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    CHAPITRE I.

  

  

  
    ROCCADORO

  


  LUTIN, lutin, es-tu là? Voici trois sous pour toi si tu réponds à mes trois questions: où, quand et comment Marguerite Brindini trouvera-t-elle le vrai bonheur?

  
 En prononçant ces paroles, une jeune fille d'une quinzaine d'années jetait quelques pièces de monnaie dans un bassin et se penchait pour voir quels ricochets se montreraient à la surface de l'eau. Elle ne vit que sa propre image, un visage aux traits réguliers, a l'expression intelligente, honnête, qui dénotait une grande fermeté de caractère, bien qu'au fond de ces grands yeux noirs il y eût quelque chose de troublé et d'inquiet.


  


  - Voyons, lutin, reprit-elle avec impatience, te décideras-tu à me répondre? Tu me leurres toujours de nouvelles espérances, tu gardes mes sous, mais tu ne me donnes jamais de réponse.

  
 En disant ces mots, le visage de la jeune fille s'assombrit; elle tomba à genoux dans l'herbe, et, joignant les mains, poursuivit d'une voix passionnée
 - Sainte mère de Dieu, qui êtes toujours à la recherche des malheureux, ayez pitié de moi! priez Jésus pour moi! Sainte Vierge, envoyez-moi un peu de bonheur! Je suis si misérable! Oh! si seulement quelqu'un pouvait m'enseigner le chemin du bonheur!

  
 Comme mue par un ressort, Marguerite se redressa et prit sa course vers un bois épais qui était près de la source. Elle s'enfonça sous les grands arbres, se fraya un chemin au milieu des broussailles, jusqu'à un chêne vénérable, dont les immenses branches s'étalaient en tous sens: elle tira d'une cachette une échelle de cordes, qu'elle lança adroitement et accrocha au tronc du centenaire, monta lestement et s'installa à une certaine hauteur dans un endroit où il y avait place pour plusieurs personnes

  
 Elle était seule dans la forêt, et se laissant aller à une vieille habitude, elle se mit à parler à haute voix: «Je ferai mieux d'y renoncer: je commence à croire qu'il n'y a pas de bonheur dans ce monde, de vrai bonheur, s'entend. Au fait, je ne connais personne qui soit foncièrement heureux. Mon père? non, il est évident qu'il y a pour lui bien des soucis et des préoccupations: je puis le deviner en le regardant. Est-ce cette hypothèque qui le tourmente? probablement. Et ma belle-mère, est-elle heureuse? Elle devrait l'être, car elle possède tout le coeur de mon père et il ne l'oublie jamais, elle. Et pourtant, non, son bonheur n'est pas complet; elle se plaint toujours de sa santé ou d'autre chose. Elle m'impatiente! Et tante Cécile? Elle m'assure que la religion est la source du bonheur, et malgré ses jeûnes, ses pénitences, ses macérations, il n'est que trop évident qu'elle n'a pas trouvé la paix. Cousine Hélène fait consister le bonheur dans les amusements, les toilettes, les distractions, et parfois elle est triste, sombre, et ne sait à quoi employer sa vie, elle prétend que les plaisirs du monde sont comme ces brillants feux de sarments qui réchauffent et égayent pour un instant et ne laissent ensuite que des cendres. Les seuls êtres que je voie toujours satisfaits, toujours joyeux, ce sont Henry et Christine Baldi, et ceux-là justement, à ce que dit le père Gaspard, n'ont aucun droit au bonheur parce que ce sont des hérétiques. Enfin, moi, suis-je heureuse? Oh! non, moins encore que tous les autres. Autrefois, - il me semble qu'il y a bien longtemps de cela, - j'étais l'heureuse petite Marguerite la vie me paraissait si belle! si pleine de joie et d'amour, et maintenant!...»
 Un sanglot lui coupa la parole.

  
 «Oh! oui, je sais, je sais, ce qui a détruit mon bonheur: c'est la perspective, l'horrible perspective de ce qui m'attend et dont chaque jour me rapproche! Quand j'y pense, je voudrais mourir! et pourtant... non, je ne voudrais pas mourir, j'ai peur: Sainte Vierge, ayez pitié de moi!» 

  
 Marguerite s'arrêta épuisée, les larmes lui coupaient la voix. Quand elle se fut un peu calmée, elle reprit: «Tante Cécile me dit que puisque mon père n'a plus besoin de moi comme autrefois, je devrais accepter plus facilement la pensée de me séparer de lui; mais elle ne comprend pas, elle ne peut pas comprendre. Est-il bien possible que mon père ait changé à mon égard? Je sais qu'il est accablé de soucis, qu'il n'est plus ce qu'il était jadis; mais qu'il ne m'aime plus, qu'il ne tienne plus à moi, est-ce admissible, est-ce possible? Oh! père, père!» murmurait la pauvre enfant au milieu de ses larmes.
 Et, appuyant sa tête contre une. des branches, elle se laissa aller à son chagrin. Peu à peu ses sanglots diminuèrent; le grand calme de la forêt agit sur elle, et son désespoir s'apaisa. Elle s'aperçut tout à coup que le soleil baissait à l'horizon. Vivement, elle descendit de son boudoir aérien, remit son échelle en place et se dirigea vers le vieux château de Roccadoro.

  
 Ce bâtiment était sur le penchant d'une colline on y arrivait par une succession de terrasses, au milieu des vignes, des orangers et des oliviers. À l'horizon se dessinaient les monts Sabins, et à l'ouest, par un jour clair, on pouvait distinguer les principaux monuments de Rome.
 Marguerite montait lentement les escaliers qui devaient la conduire jusqu'au château; mais arrivée à la dernière plate-forme, elle secoua ses préoccupations, entra dans le grand vestibule du rez-de-chaussée et de là pénétra dans un petit boudoir, sanctuaire particulier de Mme Brindini.

  
 Deux dames y étaient installées: l'une, évidemment anglaise, blonde et délicate, étendue sur une chaise-longue, travaillait à un petit ouvrage de fantaisie, levant de temps à autre les yeux (avec une expression de crainte) sur sa compagne. Celle-ci était Mme Corvietti, généralement comme sous le nom de «tante Cécile.» Elle n'était plus jeune; très grande, très brune, et d'une maigreur effrayante. Elle portait une robe de serge noire, un rosaire pendait à sa ceinture; au repos, son visage était sérieux, même triste; mais quand elle levait ses grands yeux scrutateurs et parlait de sa voix brève et sèche, ses traits prenaient une expression d'indicible dureté.
 Elle s'aperçut tout de suite en voyant entrer sa nièce, que celle-ci avait pleuré mais elle ne fit aucun commentaire.
 - Où as-tu donc été tout l'après-midi, Rita? lui demanda sa belle-mère; tu devrais prendre quelques précautions; tu sais qu'il est souvent dangereux de rester dehors au moment du coucher du soleil. Tu as l'air toute fiévreuse. Pourvu que tu n'aies pas pris la malaria!
 - Il n'y aurait là rien d'impossible, car je viens de perdre mon temps et mes sous, là-bas, près des marais, à consulter, mais en vain, le lutin de la fontaine.
 - Comment peux-tu croire aux lutins et aux sorcières? C'est mal, ce me semble. Que tous les saints du paradis nous préservent de semblables superstitions! s'écria Mme Corvietti.
 - Saints ou lutins, il me semble que c'est tout un, murmura Rita, quand il s'agit de venir en aide aux pauvres mortels.

  
 Il était d'usage de parler toujours anglais dans le boudoir. Mme Corvietti connaissait cette langue à fond, et quant à Marguerite elle employait indistinctement l'anglais ou l'italien, les parlant avec une égale facilité.
 - J'ai craint que tu ne fusses vexée de ne pas dire adieu à ton père, Rita; on t'a cherchée partout sans pouvoir te trouver, et comme il n'y avait pas un moment à perdre pour gagner le chemin de fer, il s'est mis en route, très inquiet de son frère Alister! ...
 - Mon père parti? s'écria Rita consternée.

  
 Et comme Mme Brindini pleurait, elle se tourna vers sa tante:
 - Qu'est-ce que cela veut dire? demanda-t-elle.
 - Il y a environ deux heures est arrivé un télégramme de San Remo disant que ton oncle était beaucoup plus mal et demandait ton père, répondit Mme Corvietti; si tu veux en savoir plus long, viens sous la véranda, où nous pourrons causer sans fatiguer ta belle-mère.
 - Mon père a-t-il laissé un message pour moi? demanda Rita en suivant sa tante. Celle-ci, qui attendait cette question, ne répondit pas. «Jamais il n'a agi ainsi!» murmura la jeune fille.

  
 Mme Corvietti continua son ouvrage avec un calme imperturbable. 
 - Tu oublies, Marguerite, qu'il y a maintenant quelqu'un dont les droits priment les tiens; ton père n'a eu que quelques minutes pour se préparer et il avait assez à faire à consoler sa femme.
 (Vous dites peut-être vrai, Madame Corvietti, mais avez-vous donc oublié le message dont votre beau-frère vous a chargée pour sa fille? Avez-vous oublié comment il avait envoyé des domestiques dans toutes les directions pour trouver sa chère Rita, afin de l'embrasser avant son départ?)

  
 Un flot de jalousie contre sa belle-mère et de colère contre son père, - ce père qu'elle aimait plus que tout au monde, - sécha les larmes de Rita prêtes à couler. Elle souffrait trop pour pleurer; elle restait appuyée contre le balcon en pierre, écoutant sans l'entendre le va-et-vient de l'aiguille de sa tante.
 - Il est probable que ton père a été vexé de ne pas te trouver dans le boudoir tenant compagnie à ta belle-mère. Si Mme Brindini ne t'aime pas, parce que tu n'es pas sa propre fille, Rita, et parce que tu es un obstacle sur son chemin, tu devrais éviter de lui fournir une occasion de plainte. Si tu paraissais aimer la seconde femme de ton père, peut-être celui-ci te rendrait-il son affection.

  
 Ce fut avec une fureur concentrée que Rita répondit:
 - Elle peut me détester tant qu'elle voudra - bientôt je parviendrai à le lui rendre avec usure. Mais jamais je ne m'abaisserai jusqu'à l'hypocrisie; non, pas même pour regagner le coeur de mon... 

  
 Avertie par le tremblement de sa voix qu'elle trahissait son émotion, - elle qui détestait faire étalage de ses sentiments, - elle s'arrêta net. Quand elle put parler avec calme, elle reprit:
 - Tante Cécile, est-ce que mon oncle Alister est donc si mal?
 - Le télégramme disait qu'il était mourant.
 - Je regrette de ne pas l'avoir connu, dit la jeune fille. Le portrait qui est dans la chambre de papa est celui d'un homme aimable et bon. Je me réjouissais de le voir arriver le mois prochain. Pourquoi n'était-il jamais venu nous voir?
 - Tu es assez grande maintenant, Marguerite, pour savoir que, lorsque ton père épousa ta bien-aimée mère, sa famille d'Angleterre, et surtout ton oncle Alister, se conduisirent très mal à son égard. Depuis lors. il y a eu bien peu de rapports entre les deux frères, à peine quelques lettres échangées de loin en loin.
 - C'est étrange! Pourtant, je sais que papa se réjouissait beaucoup de revoir mon oncle, et ma belle-mère vient de nous dire combien il était triste en partant.

  
 Mme Corvietti se mordit les lèvres; elle se rendait compte qu'elle avait présenté les faits sous un faux jour et que Marguerite n'acceptait pas sa version comme parole d'évangile. Voulant effacer tout sentiment pénible.
 - Ton père est d'une nature si généreuse, dit-elle, qu'il pardonne et oublie, comme il convient à un homme aussi noble de sentiments. 
 - Si mon oncle vient à mourir, que vont devenir Elsa et Bruce Maxwell? Ils ont été élevés par oncle Alister depuis la mort de leurs parents.
 - Oui, ils n'ont jamais connu d'autre maison paternelle; je suppose que ton père les ramènera ici; il me semble que je lui en ai entendu dire quelque chose.

  
 Un instant Mme Corvietti hésita à poursuivre ses confidences, mais comme si sa conscience lui reprochait ce délai, elle continua:
 - Tu dois t'attendre à beaucoup de désagréments et de difficultés si ton père ramène tes cousins ici. Tu sais qu'ils ne sont pas de la même religion que nous. Il est presque certain que Mme Brindini prendra fait et cause pour eux, et naturellement elle présentera les choses à son mari sous son jour a elle. Ton intérieur et ta vie seront étrangement bouleversés, Rita, et je le regrette pour toi.

  
 Mme Corvietti disait vrai en cela. Son coeur (car elle en avait un) saignait en insinuant ainsi des suppositions qui devaient détruire la paix et la sécurité de sa nièce; elle ne reculait pas devant la tâche qui lui était imposée, mais elle souffrait d'être obligée, par une loi impérieuse, de faire souffrir celle qu'elle aimait.

  
 Le visage de Marguerite s'assombrit de plus en plus, mais elle ne bougea ni ne parla. Elle était trop fière pour laisser voir le combat qui se livrait dans son coeur; elle luttait de toutes ses forces pour dissimuler son émotion; elle n'y parvint que bien imparfaitement et un sanglot étouffé fit tressaillir Mme Corvietti. Avant toutefois qu'elle eût trouvé quelques paroles à lui adresser, Rita avait disparu. L'aiguille tomba des doigts de la tante, une angoisse inexprimable se répandit sur tous ses traits: «Oh! la pauvre petite,» gémit-elle. «Mère de Dieu, avez pitié d'elle et de moi! Il est cruel de la torturer ainsi! est-ce vraiment nécessaire? Oh! pardon, pardon! je ne serai plus faible! je poursuivrai ma route, puisque le but de cette épreuve doit être tout à l'honneur de l'Eglise et pour le salut de l'âme de cette enfant!»
 La pauvre femme retomba dans son impassibilité et reprit son travail un instant interrompu.

  
 Une heure plus tard, Marguerite sortit de la maison par une porte de derrière et se trouva dans le jardin potager; traversant ensuite un bosquet d'orangers chargés de fruits dorés, elle prit la grande route qui conduisait au village de Brindini.
 - J'ai le temps d'aller voir le père Ambroise, dit-elle, après avoir consulté sa montre.

  
 Aussitôt fait que dit, elle prit le sentier qui conduisait chez le bon vieux curé, pour lequel elle avait une affection très réelle et qui la lui rendait du fond du coeur. L'air de la montagne était pour elle un stimulant et sa nature élastique lui permettait, malgré son désespoir récent, de jouir avec délices de sa promenade actuelle. Elle avait hérité de ses ancêtres écossais et de son père en particulier d'une grande force de caractère et d'une grande profondeur de sentiments, tandis qu'elle tenait de sa mère italienne, une grande vivacité d'impressions et un ressort que rien ne pouvait comprimer. 

  
 Le colonel Robert Maxwell-Brindini, le père de Marguerite, descendait d'une vieille famille écossaise. Quelque vingt ans avant l'époque où se passe notre histoire, le jeune Robert était entré dans l'armée et fut envoyé à Malte avec son régiment. Il se doutait peu, en disant adieu à sa terre natale, que tant d'années s'écouleraient sans qu'il y revînt; mais amateur d'aventures et de voyages, comme on l'est d'ordinaire à vingt ou vingt-cinq ans, il était parti avec plaisir et ne tarda pas à faire bonne connaissance avec une famille Brindini, de Rome, qui était venue passer l'été à Malte. Ces relations, d'abord superficielles, devinrent bientôt de l'intimité, et au bout de peu de mois, le jeune et galant officier était le fiancé de la belle Blanche Brindini, nièce et fille adoptive de deux vieux oncles célibataires qui avaient concentré sur elle toute leur tendresse.

  
 Aveuglé par son amour pour Blanche, et craignant que la différence de religion ne fût un obstacle insurmontable à un mariage, le jeune Robert n'hésita pas à abjurer. Après cette cérémonie, la seule condition qui lui fût imposée fut d'ajouter le nom de Brindini à celui de Maxwell, et les comtes François et Romualdo donnèrent leur consentement à cette union.

  
 Peu après, Robert démissionna pour se consacrer à sa charmante femme et pour surveiller l'exploitation de la splendide propriété de Roccadoro, offerte comme cadeau de noces aux jeunes époux par leur oncle Romualdo. C'est là que se passèrent quelques heureuses années et que vint au monde la petite Marguerite. Mais, alors que le bonheur semblait si complet pour le jeune ménage, une ombre menaçante se dessinait à l'horizon; la santé de Blanche s'altérait, et à mesure que l'enfant se développait et grandissait, la jeune mère dépérissait.

  
 Avant de mourir, elle désira revoir sa demi-soeur, Mme Corvietti, abandonnée par son mari; une fois Mme Brindini endormie de son dernier sommeil, Mme Corvietti resta au château, sans y être invitée, mais sans opposition. Le colonel, absorbé, dans sa douleur, ne parut pas s'apercevoir que sa belle-soeur s'implantait chez lui et y prenait les rênes du ménage. Le temps passa. Mme Corvietti se rendait de plus en plus utile soit dans l'intérieur, soit pour l'éducation de sa petite nièce, si bien que, lorsque M. Maxwell-Brindini se remaria, nul ne songea à modifier la situation. Il avait épousé une jeune anglaise dont la position difficile l'avait beaucoup intéressé.

  
 Marguerite respectait sa tante, mais elle la craignait plus encore, et toute sa tendresse était réservée pour son père, qu'elle aimait passionnément et dont, pendant bien des années, elle avait été la compagne et la consolation. À mesure qu'elle avait grandi, elle lui était devenue plus nécessaire, plus indispensable; rarement, ou, pour mieux dire, jamais, ils ne parlaient ensemble de la «tante Cécile.» Ils la traitaient toujours avec égards, mais sans qu'il y eût le moindre abandon.

  
 Mme Corvietti avait une grande influence sur Marguerite, mais elle évitait soigneusement d'entrer en conflit avec son beau-frère; et quoiqu'elle désapprouvât la grande liberté laissée à Rita, elle n'avait garde de s'interposer, elle ne voulait à aucun prix compromettre sa dignité ou donner des conseils dont on ne tiendrait pas compte. Il était tout à fait contraire à ses principes qu'une jeune fille se permît des promenades solitaires, et même elle n'aurait pas toléré les visites de Rita à son vieux curé, si elle avait été consultée.
 Marguerite, sûre de l'approbation de son père, n'en demandait pas d'autre.
 Elle traversa le village sans encombre, se frayant un passage au milieu des chiens, poules, cochons, enfants qui encombraient la voie; elle ne s'arrêta que pour demander à la vieille Madeleine comment allaient ses rhumatismes, pour relever un moutard qu'une grande chèvre à barbe blanche avait renversé sans cérémonie, et pour encourager une jeune paysanne qui chantait à pleine voix une ballade montagnarde.
 Elle arriva enfin à la chaumière occupée par le vieux prêtre; sans frapper à la porte, elle entra dans le corridor et pénétra dans le cabinet où le vieillard choisissait des plantes médicinales. La vue de Rita épanouit le visage de son vieil ami.
 - Ah! signora mia, je suis toujours heureux de vous voir, dit-il, mais aujourd'hui plus encore que d'habitude. J'ai besoin de quelques pieds de cette herbe-ci, et vous seriez bien aimable de demander à Henry...
 - Certainement, je ferai votre commission, bon père; mais je crois vraiment, ajouta-t-elle en reniflant d'une façon assez impertinente, que vous n'avez pas ouvert la fenêtre depuis ma dernière visite. Je suis sûre que si on vous demandait, à Maruccia et à vous, quel genre de mort vous préféreriez, vous choisiriez l'asphyxie.

  
 En disant ces mots, Rita s'élança pour ouvrir la croisée, renversant tout sur son passage et détruisant en un instant le fruit du patient labeur du vieux curé.
 - Je crois, signorina, dit-il doucement, qu'il est entré un peu trop de vent avec vous.

  
 Marguerite se mit à rire gaiement.
 - Eh bien! voyons si quelque brise bienfaisante ne viendra pas remettre vos herbes en place, dit-elle en réparant le désordre qu'elle avait causé. Laissez-moi faire, asseyez-vous là, et donnez-moi vos directions. Je puis vous consacrer quarante-six minutes; non, seulement trente, car il me faut un quart d'heure pour rentrer au château.

  
 Tout en travaillant avec ardeur, Rita raconta le départ subit de son père, et le curé la mit au courant des nouvelles du village.
 - La potion que j'ai donnée à la veuve Marzio pour son petit garçon l'a tout à fait guéri. Vous auriez dû voir sa joie. Combien on est heureux de contribuer au bonheur des autres.
 - Mon père, dit vivement Rita, dites-moi ce qui fait le bonheur, un bonheur qui dure. Où et comment peut-on le trouver?
 - L'Eglise nous l'apprend, ma fille: nous devons faire de bonnes oeuvres, nous approcher des sacrements, nous...
 - Les sacrements ne me rendent pas heureuse, interrompit Rita; et quant aux oeuvres, dès que j'en ai fait une bonne, j'en fais une mauvaise, et celle-ci efface tout à fait celle-là..
 - Dieu est miséricordieux, murmura le prêtre..
 - J'ai peur de Dieu. L'Eglise nous dit que Dieu et son Fils sont en colère contre nous à cause de nos péchés. Je n'ose pas leur demander pardon. Je suis trop mauvaise..
 - Ma fille, nous avons un avocat que vous oubliez c'est la bienheureuse Marie, mère de Dieu; elle a pitié de nous, elle intercède pour nous auprès de son Fils, et par amour pour elle, il suspend son courroux et ne nous punit pas comme nous le méritons..
 - Peut-être intercède-t-elle pour un saint homme comme vous, répondit Marguerite; mais comment puis-je supposer que la Reine du ciel s'occupe d'une pauvre enfant comme moi? Comme je voudrais la voir et la connaître! Comment puis-je savoir qu'elle m'entend et qu'elle m'écoute?.
 - L'Église nous l'enseigne, ma fille; nous devons croire l'Église. Venez vous confesser demain: cela vous fera du bien..
 - Non, c'est inutile; jamais je ne retire le moindre bien de mes confessions ni de mes pénitences. Oh! comme il est tard, il faut me sauver, si je ne veux pas être grondée par tante Cécile. Adieu, bon père, au revoir - je n'oublierai pas la plante...
 
 Quand elle fut partie, le vieillard resta immobile où elle l'avait laissé. «Pauvre enfant!» murmura-t-il, «elle est encore dans un de ses mauvais moments. Elle soupire après le bonheur, le bonheur qui dure, comme elle dit. J'ai lu une fois, je ne sais où, quelques mots qui m'avaient fait du bien; je ne les ai jamais oubliés depuis. Il était écrit: Lequel (c'était le Fils de la bienheureuse Marie) lequel nous aimons quoique nous ne l'ayons pas vu. Cela lui fera plaisir quand je le lui dirai, puisqu'elle regrette de n'avoir pas connu la sainte Vierge.»


  
    CHAPITRE II.

  

  

  
    LES COUSINS

  


  ON était au mois d'avril quand arriva une lettre du colonel annonçant la mort de son frère, et peu après un télégramme chargeait Mme Brindini de faire préparer des chambres pour les neveux orphelins et pour leur bonne, que M. Maxwell ramenait de San Rémo. Très peu de jours après, les voyageurs arrivaient à Roccadoro.

  
 Mme Brindini, frêle et délicate, mais toute joyeuse de revoir son mari, l'attendait sur le perron. À son côté, se tenait Marguerite, très calme extérieurement, mais le coeur agité de sentiments très divers. Mme Corvietti était à l'arrière-plan.


  


  Le colonel descendit le premier de voiture: c'était un grand, bel homme, à la tournure martiale. Après lui, parut un garçon d'une douzaine d'années, court et carré d'épaules, aux cheveux rouges tout bouclés; il avait un oeil qui louchait, mais une paire de lunettes à verres ronds dissimulait en partie cette infirmité en donnant au jeune homme une ressemblance comique avec un hibou. Pendant que son oncle donnait la main à Elsa, maître Bruce jetait un regard rapide et investigateur sur tout ce qui l'entourait. Rita examinait avec curiosité sa jeune cousine. 

  
 Au premier abord, Elsa Maxwell était assez insignifiante, et il fallait du temps pour découvrir le charme de ses beaux yeux d'un bleu sombre. Elle n'avait que deux ans de moins que Rita, bien qu'en les voyant à côté l'une de l'autre, on eût dit la différence d'âge beaucoup plus considérable. Elle prit la main que sa grande cousine lui donnait et tendit ses joues pour demander un baiser. Rita ne se fit pas prier, mais ne trouva pas un mot de bienvenue, tant elle était impatiente de serrer son père dans ses bras.
 - Ma chérie, lui dit le colonel en l'embrassant tendrement, tu m'aideras à consoler ces jeunes orphelins et à les acclimater au milieu de nous.

  
 Avec le sentiment qu'elle avait de n'avoir pas fait un accueil bien chaleureux aux nouveaux venus, Rita vit dans ces mots un reproche. Elle se trompait, car son père était trop préoccupé pour avoir remarqué sa froideur. Bien que touché de la tendre réception de sa femme, il ne cessait de s'occuper avec une paternelle sollicitude de sa petite nièce, fort intimidée et dépaysée au milieu d'étrangers. La pauvre enfant sentait plus que jamais l'absence de son oncle Alister, le seul père qu'elle eût connu. Mme Mactavish ou, comme on l'appelait plus souvent, «Bonne Nanette,» qui était entièrement dévouée aux deux jeunes Maxwell, était trop occupée à reconnaître les bagages, pour songer à Elsa. Celle-ci se rapprochait instinctivement de son oncle Robert comme d'un protecteur naturel. N'était-il pas le seul de la famille qui eût connu celui qui reposait dans le paisible cimetière de San Rémo? Elle fit un effort pour suivre l'exemple de son frère et pour répondre aux questions obligeantes de Mme Brindini.

  
 Marguerite regardait, écoutait, moitié impatiente, moitié blessée de ce qu'elle considérait comme une négligence à son égard. Elle aurait voulu son père tout à elle, et se demandait quand il aurait fini de s'occuper de sa femme et même des nouveaux venus. Cette attente l'irritait. Elle surprit les yeux de Mme Corvietti fixés sur elle avec une telle expression de pitié, qu'elle se souvint de ses paroles: «Quand ton père reviendra, il aura non seulement ta belle-mère, mais aussi tes cousins, et il n'aura plus besoin de toi comme au temps jadis.»

  
 «Elle avait deviné juste,» pensa-t-elle avec amertume; «je ne lui suis plus nécessaire.» Et un sentiment poignant de jalousie la saisit au coeur. Mais ce sentiment était si étranger, si contraire à sa généreuse nature, qu'elle chercha à le réprimer. Elle sortit du salon sans bruit. Quand son père, s'apercevant de son absence, la demanda, elle l'entendit bien, mais n'osa pas se montrer.

  
 Au souper, Elsa ne put ni parler, ni manger. Elle était exténuée par le voyage et par toutes les émotions qui l'avaient précédé, et ce n'était qu'avec de visibles efforts qu'elle retenait ses larmes.
 - T'es-tu servie d'un plat qui ne te convient pas, Elsa? demanda Bruce tout bas, en voyant que sa soeur ne touchait pas à ce qui se trouvait sur son assiette; si tu veux changer avec moi, à ton service; j'ai goûté ce qu'on m'a offert, et ce n'est pas mauvais, du moins pour un mets italien. Je viendrai bien à bout de ce qui t'est échu en partage.

  
 Ce dévouement fraternel ne fut pas accepté. Sa proposition, qu'il avait cru faire à voix basse, avait été entendue par le père et la fille, et les amusa considérablement.
 Mais Rita n'eut pas longtemps envie de rire, quand elle vit la pâleur d'Elsa et les efforts de la petite fille pour faire bonne contenance.
 - Cousine, dit-elle, essayez de manger un peu de cette omelette; c'est le triomphe de Dorothée, et je suis sûre qu'elle se sera distinguée en votre honneur. Elle serait très désappointée si vous n'en goûtiez pas.

  
 Marguerite avait touché la corde sensible. Elsa n'aurait à aucun prix voulu être ingrate; aussi fit-elle un grand effort pour avaler quelques bouchées, auxquelles succéda un verre de limonade glacée. Elsa se tourna alors en souriant du côté de Rita:

  
 - Je vous remercie beaucoup, ma cousine; je n'ai rien avalé d'aussi bon depuis que nous avons quitté l'Écosse.
 - Sais-tu, ma petite Marguerite, dit le colonel en sortant de table, qu'il me semble que nous avons été séparés beaucoup plus de quinze jours? J'ai tant de choses à te raconter... Comme j'aurais voulu t'avoir près de moi! et pourtant! ... 

  
 Il s'arrêta brusquement en poussant un profond soupir, et continua à caresser la riche chevelure de sa fille.
 - Pardon, excellence, interrompit ici le vieux majordome Sansom; mais le notaire est dans votre cabinet et demande à vous parler tout de suite. Il dit que c'est important.

  
 Une ombre voila le front de M. Maxwell en apprenant quel était le visiteur malencontreux qui venait troubler leur réunion de famille; mais sans dire un mot il se dirigea vers la bibliothèque.
 Marguerite, ainsi brusquement abandonnée, frappa du pied:
 - Je voudrais bien savoir quel mauvais génie nous amène ce vieux fossile à pareille heure, murmura-t-elle. J'ai pu à peine échanger quelques mots avec papa, et voilà cet ennuyeux légiste qui vient nous interrompre. Je vais me mettre en embuscade pour le voir partir; il ne saurait rester bien longtemps, car même un notaire doit bien savoir, en son âme et conscience, que sa présence est peu désirée dans un cercle de famille comme le nôtre. Attention! M. Chigi, vous ne me volerez pas les quelques minutes que mon père voulait bien me donner!

  
 Pour calmer son impatience et faire passer le temps plus vite, Marguerite arpentait la véranda de long en large. Enfin, elle entendit la voix de ces deux messieurs qui traversaient le vestibule; elle courut à la bibliothèque elle était vide. Elle attendit le retour de son père il ne vint pas. Bien à contrecoeur, elle se dirigea vers le petit boudoir de sa belle-mère. Au moment où elle ouvrait la porte, son père lui dit:
 - Je croyais, Rita chérie, qu'en mon absence tu prendrais soin de ma famille, et j'apprends que personne ne t'a vue depuis dîner. Où étais-tu donc?

  
 Elle ne répondit pas, mais son visage pâle et contracté frappa M. Brindini qui sans répéter sa question l'attira près de lui et la fit asseoir à son côté; cette marque de tendresse ne la dérida pas, car si elle sentait un des bras de son père passé autour de sa taille, l'autre tenait Elsa de la même manière, et elle se figura que la demande pourtant si naturelle du colonel renfermait un blâme à son adresse. Dans les dispositions où elle se trouvait tout la blessait, tout l'irritait, et elle se doutait peu des efforts surhumains que faisait le maître de la maison pour soutenir une conversation si peu en harmonie avec ses préoccupations.
 - Petite demoiselle, dit-il en voyant les yeux d'Elsa se fermer malgré elle, je crains que bonne Nanette ne me gronde si je ne t'envoie pas bien vite au lit; elle doit avoir fini ses déballages; pardonne-moi de faire le tyran dès le premier soir, mais...
 - Ne vous inquiétez pas de cela, mon oncle, interrompit naïvement Bruce; voici déjà longtemps que nous désirons tous deux gagner nos lits; nous ne nous le sommes pas dit avec les lèvres, par politesse, mais nous étions néanmoins d'accord. Elsa craignait de déplaire à tante Éléonore et moi je ne voulais pas que vous pussiez croire que je suis habitué à me coucher comme un bébé. 
 - Ne crains rien, mon garçon, et va te coucher sans remords. Rita mia, veux-tu conduire tes cousins dans leur chambre? Sans doute tante Cécile a tout fait préparer. Éléonore, tu parais fatiguée, ne m'attends pas pour monter, j'ai du travail pour plusieurs heures avant de songer au repos.

  
 Sans doute, cette allusion à son travail avait ravivé les soucis de M. Maxwell, car son front était bien sombre lorsqu'il dit bonsoir à tous les siens. Marguerite fit un mouvement pour le suivre dans la bibliothèque, puis elle se ravisa, et se tournant vers ses cousins:
 - Voulez-vous monter avec moi? dit-elle.
 - Quand est-ce qu'on fait, le culte domestique? demanda Bruce.

  
 Mme Brindini rougit, Mme Corvietti se signa, tandis que Marguerite répondait tranquillement:
 - Nous n'en avons pas l'habitude à Roccadoro.
 - Bruce, interrompit vivement Elsa pour détourner la conversation, je suis sûre que j'entends un rossignol; la porte est ouverte; viens l'écouter sous la véranda.

  
 Tous deux sortirent de la maison, pendant que Marguerite, appuyée contre une des statues, attendait impatiemment leur retour. Mme Corvietti, qui guettait une occasion favorable, se glissa près de sa nièce, et lui dit à l'oreille:
 - Je ne vois pas ce qui peut tant charmer ton père chez cette enfant; je crains que ce ne soit une petite flatteuse qui cherche simplement à s'insinuer dans ses bonnes grâces. 
 - Bah! répondit Rita avec une indifférence affectée, je ne vois rien de si redoutable chez elle, si on oublie sa qualité d'hérétique.

  
 Elle avait à peine terminé sa phrase, que maître Bruce se trouva devant elle.
 - Vous pouvez me donner tous les noms qu'il vous plaira, dit-il gravement, peu m'importe l'opinion des filles; mais si vous vous avisez de qualifier Elsa d'hérétique, vous aurez affaire à moi, et dans ce cas nous nous battrons ensemble. Tenez, voici des armes (et il saisissait deux parapluies). Je serai John Knox, et vous Marie la Sanguinaire!

  
 Le groupe formé par, ces trois enfants était tragi-comique: Marguerite, d'une part, froide, hautaine, dédaigneuse; Bruce parfaitement calme et maître de lui, et la pauvre petite Elsa, toute tremblante, qui essayait de s'interposer entre les belligérants.
 Attiré par le bruit, le colonel reparut sur la scène.
 - Comment? on se querelle déjà? dit-il. Je ne me serais pas attendu à cela de ta part, Rita, ajouta-t-il avec quelque irritation.

  
 Il était si rare qu'il adressât un reproche à sa fille, que celle-ci, blessée au vif, mais trop fière pour le laisser deviner, garda le silence.
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  En amenant les deux orphelins chez lui, le colonel n'avait pas songé aux difficultés que la différence de religion ne pouvait manquer de susciter; cette première escarmouche lui ouvrit les yeux, et parce qu'il y avait eu une légère dispute, il s'imagina que désormais tout irait de travers. Depuis quelque temps, il avait constaté un changement dans le caractère et la manière d'être de sa fille; il avait compté sur la présence de ses jeunes cousins pour la distraire, et voilà que dès le début il y avait des froissements regrettables.
 Bruce, qui ne s'attendait pas à ce dénouement, plein de regrets de ce qui s'était passé, s'avança vers son oncle:
 - Ne la grondez pas, elle a été très aimable pour nous, seulement un peu papiste. Donnons-nous la main, Marguerite; je suis sûr que nous ne nous battrons plus en duel; j'espère même que nous finirons par nous aimer. Je crois vraiment que je sens les premiers symptômes. Voyons, Elsa, ne prends pas ces airs tragiques. Je ne serais pas éloigné de croire que nous nous trouverons très bien dans cette vieille maison. Et puis c'est pour moi une satisfaction de penser que je suis près de Rome, de cette Rome illustrée par Jules César, ainsi qu'on nous l'apprend dans notre histoire.


  
    CHAPITRE III.

  

  

  
    LE CASINO.

  


  PAUVRE petite Elsa! Les premiers jours qu'elle passa à Roccadoro furent les plus tristes de sa vie; elle avait pris froid dans le voyage et fut condamnée à rester prisonnière dans la maison; toutes les gâteries, tous les soins de Mme Mactavish. ne pouvaient l'empêcher de regretter ses montagnes d'Écosse, et, par-dessus tout, la tendresse de son oncle Alister. 
 Elle voyait peu M. Maxwell; il était occupé et préoccupé, et, quoiqu'il eût toujours un mot affectueux ou une caresse pour la fillette, elle soupirait après quelque chose de plus. 
 Rita était sombre comme un jour d'orage; tante Éléonore était douce et bonne; Bruce s'entendait très bien avec elle, néanmoins elle ne comprenait sans doute pas les petites filles timides et réservées, car elle ne faisait rien pour les mettre à l'aise. Mme Corvietti lui faisait peur. Que deviendrait-elle si, comme Rita, elle devait l'avoir pour professeur? 
 Il n'y avait pas jusqu'aux domestiques qui l'intimidaient parce qu'ils lui parlaient toujours en souriant et qu'elle se figurait qu'ils se moquaient entre eux de son italien défectueux; enfin tout son entourage était catholique, ce qui était encore une calamité.
 Pourtant Bruce avait découvert que l'intendant de son oncle était protestant et Elsa se réjouissait de faire sa connaissance dès qu'elle aurait recouvré sa liberté.
 Mme Mactavish sympathisait avec sa jeune maîtresse, mais elle n'avait pas le courage de la gronder quand elle la voyait si triste et si dépaysée.

  
 Enfin, au bout de quelques jours, Elsa fut déclarée assez bien pour pouvoir sortir et Rita lui proposa, gracieusement du reste, de lui montrer la propriété. C'était un beau jour de mai; une brise légère tempérait l'ardeur du soleil, et comme Roccadoro était situé au sommet d'une colline, la température était très supportable. L'atmosphère était chargée des parfums des orangers, des roses, des jasmins; les papillons voltigeaient de fleur en fleur, les abeilles se hâtaient de recueillir leur butin embaumé et les oiseaux chantaient à plein gosier.

  
 Elsa ne se lassait pas d'admirer; ce vieux château lui semblait réunir toutes les merveilles de l'art et de la nature. Quittant les abords immédiats de la maison, les jeunes filles traversèrent un beau verger pour arriver dans un endroit moins cultivé et entouré, du moins en partie, par une palissade en assez mauvais état. Rita apprit à sa compagne que c'était la ligne de démarcation entre la propriété de son père et celle de son grand-oncle, le comte Romualdo Brindini; ce furent tous les renseignements qu'elle donna: le sujet paraissait lui être désagréable.
 Elles arrivèrent ainsi sur l'autre versant de la colline où on défonçait le terrain pour y faire un nouveau jardin potager. Bruce, en manches de chemise, une bêche à la main, travaillait sous les ordres et en compagnie de l'intendant, Henry Baldi, son nouvel ami et allié. Celui-ci n'était pas un inconnu pour Elsa, que les récits de son frère avaient disposée à aimer M. Baldi; mais lorsqu'il s'avança pour la saluer, il le fit avec tant de bonne grâce et de simplicité que la fillette se sentit tout émue et lui tendit la main.

  
 Voyant les yeux de sa soeur se remplir de larmes et craignant ce qu'il appelait «les cataractes d'Elsa,» maître Bruce trouva plus prudent de conjurer le déluge trop imminent à son gré en s'écriant: 
 - N'est-ce pas une délicieuse résidence? tu n'en as pas encore vu la moitié. Regarde là-haut cette maison en ruines; on l'appelle le Casino et elle renferme toutes sortes de curiosités: des vases, des statues, des monnaies trouvés dans les terres environnantes. M. Baldi nous donnera la clef pour aller visiter ce musée. De là-haut on peut voir dans le lointain le chemin que saint Paul parcourut quand il vint à Rome pour comparaître devant Néron, et cela est vrai, puisque la Bible le dit. M. Baldi assure que, lorsqu'on veut se donner de la peine et faire des fouilles dans ce terrain, on peut être assuré d'être récompensé de sa peine.

  
 Henry Baldi ne comprenait pas assez l'anglais pour suivre la conversation; mais il sourit en voyant la physionomie d'Elsa s'animer et ses pas se tourner du côté du Casino.

  
 Bientôt les trois cousins eurent atteint le but de leur promenade - c'était un vieux temple en ruines, dont les murs branlants étaient tapissés de lierre et de vigne vierge. À l'intérieur, se voyait une collection de statues plus ou moins mutilées, des marbres rares, de vieux ustensiles de toutes sortes et de toutes provenances, qui faisaient pousser des exclamations de joie aux jeunes Écossais, ce dont Rita n'était pas peu fière.
 - Ce serait pourtant fameux, si nous faisions nous-mêmes des fouilles et si nous trouvions quelque trésor ignoré jusqu'à ce jour, suggéra Bruce.
 - Un vase plein de pièces d'or, par exemple, répondit Marguerite d'un ton tant soit peu dédaigneux. Oui, cherchons de l'or, car j'en ai bien besoin.

  
 Ses cousins la regardaient étonnés.
 - Êtes-vous donc si pauvre, Rita? dirent-ils.
 - On me dit que je suis riche, ou du moins que je le serai un jour, répondit-elle avec dépit; mais pour le quart d'heure, je suis comme ce marin qui criait en pleine mer: «De l'eau, de l'eau, je n'en ai pas une goutte à boire!» Eh bien, c'est maintenant et non plus tard que j'ai besoin d'argent. Oh! si la sainte Vierge voulait exaucer ma prière!

  
 Bruce n'entendit pas ces derniers mots, mais ils impressionnèrent vivement Elsa. Elle devint silencieuse, et son expression de tristesse ne tarda pas à frapper Rita. 
 - Qu'as-tu, cousine? Es-tu fatiguée? Et comme Elsa faisait avec sa tête un signe négatif:
 - Qu'est-ce qui t'est donc survenu? continua Marguerite; t'a-t-on fait de la peine?

  
 Il est quelquefois difficile de répondre catégoriquement à une question embarrassante et, pour la timide Elsa la chose était plus difficile que pour toute autre. Ce fut donc à demi-voix qu'elle répondit:
 - Je suis peinée de voir que tu t'adresses à quelqu'un qui ne peut pas t'aider.

  
 Marguerite la regardait sans la comprendre.
 - Je veux dire, reprit Elsa, que nous ne devons demander qu'à Dieu et à Jésus ce dont nous avons besoin.
 - Elsa Maxwell! s'écria Rita avec emportement, si nous voulons rester amies, il faut que nous nous engagions à ne jamais aborder les sujets religieux. Cette fois-ci, je suis coupable. J'avais un instant oublié que tu es une protestante je m'en souviendrai, à l'avenir.

  
 Elsa, qui avait fait un grand effort pour parler comme elle l'avait fait, fut toute déconcertée de cette réponse, et ses larmes, toujours prêtes à couler, tombèrent abondamment. Marguerite, en dépit de ses préventions, se sentait attirée par la douceur et le charme de sa jeune cousine, mais elle était agacée aussi, elle si énergique, par ces enfantillages et ces pleurs continuels. Elle en conclut qu'Elsa manquait de caractère.

  
 - Je crains qu'il ne fasse humide ici pour toi, dit-elle; nous ferons mieux de rentrer. 

  
 Elles rencontrèrent le colonel, qui vit du premier coup d'oeil les yeux humides de l'une et l'air vexé de l'autre. Il ne partit pas y faire attention, mais tirant une lorgnette de sa poche, il fit voir à sa nièce les différents points de vue, lui montrant le palais Gondolfo, résidence d'été du pape, lui nommant les principales villes qu'on apercevait, les montagnes qui s'élevaient à l'horizon et la voie Appienne, qui serpentait au pied des collines. Il s'aperçut bientôt que la fillette était tout entière à des souvenirs bibliques qui se rattachaient au grand apôtre amené comme prisonnier dans la Ville Éternelle.
 Tandis que M. Maxwell paraissait absorbé par sa nièce, il observait en réalité sa fille, et se demandait ce qui avait pu amasser ces nuages sur son front. Il était forcé de s'avouer que depuis quelques mois ces nuages apparaissaient bien souvent, et que Rita avait presque constamment l'air mécontent et chagrin.

  
 «Ma belle-soeur a raison,» se disait-il; «c'est depuis que je me suis remarié qu'elle est devenue triste et irritable. Et pourtant, si cela seul était cause de ce changement, pourquoi avait-elle reçu plutôt avec plaisir la nouvelle de mon mariage? Vraiment, cela ne lui ressemble pas, à elle si généreuse, si aimante, d'en vouloir à ma douce Éléonore ou à cette pauvre petite cousine orpheline. Ma pauvre petite Rita! elle est malheureuse! Jusqu'ici rien n'avait troublé notre intimité, et je suis sûr qu'elle souffre. Comment pourrais-je m'y prendre pour fondre le mur de glace dont elle s'entoure volontairement?» 
 Et pendant que le père cherchait le moyen de retrouver la confiance et le coeur de son enfant, celle-ci brûlait du désir de se jeter dans ses bras et de lui dire combien elle l'aimait.
 - Ma chérie, dit le colonel en prenant Rita dans ses bras, tu as l'air fatigué; es-tu souffrante?

  
 Pour toute réponse, elle posa sa tête sur l'épaule de son père, fermant les yeux pour que personne ne vit les larmes qui les remplissaient; elle, qui blâmait tant pareille faiblesse chez sa cousine, comment s'y laissait-elle aller?
 - Oncle Robert, s'écria Bruce, qui arrivait couvert de poussière et de terre, j'ignorais que vous fussiez ici; savez-vous que nous allons faire des «fouilles» dans le nouveau jardin potager? M. Baldi espère que nous ferons d'importantes trouvailles; Elsa est folle de joie et compte bien découvrir au moins un Jupiter entier.
 - Si ta soeur est si amateur de vieilles poteries, if faudra que je la conduise dans la galerie Brindini, à Rome.

  
 Sans même regarder Elsa toute rayonnante à cette perspective, Bruce, tout entier à ses espérances de «trouvailles,» continua:
 - Quant à ma cousine Rita, je vous la dénoncer comme une avare de la plus belle eau. Elle ambitionne un vase rempli de pièces d'or.
 - Ça, c'est plus pratique, riposta le colonel avec un rire forcé; trouvez-en, beaucoup; plus il y en aura, mieux cela vaudra.

  
 Puis il engagea les jeunes filles à rentrer à cause de la chaleur, et partit lui-même à la recherche de Henry. Bruce le suivit.

  
 La bonne Nanette ne fut pas satisfaite du résultat de cette première sortie; mais elle mit sur le compte de la fatigue les yeux battus et les manières languissantes d'Elsa; celle-ci lui raconta alors ce qui s'était passé au Casino.
 - Avez-vous visité les jardins, ma chère enfant? Avez-vous fait la connaissance de M. Baldi?
 - Oh! oui - j'ai tout vu, même le Casino, même la voie Appienne, mais la présence de Rita a gâté tout cela.
 - Eh bien! malgré tout, je crois que nous pourrons être très heureux ici, et que nous avons bien des actions de grâce à rendre à Dieu.
 - Comment peut-on être heureux dans une maison où l'on vit sans Dieu. Oncle Robert ne fait jamais le culte, pas même le dimanche.
 - Dieu est dans cette maison, puisque nous sentons qu'Il est avec nous, répondit Nanette. Qu'est-ce qui nous empêche de faire le culte ici, dans notre chambre, Bruce, vous et moi? Peut-être Mme Marguerite se joindra-t-elle à nous.
 - Rita? s'écria Elsa étonnée; vous oubliez, ma bonne, qu'elle est catholique, qu'elle déteste notre religion et nous aussi, peut-être, parce qu'elle nous considère comme des hérétiques. Quel dommage que nous soyons de religions différentes! Sans cela, elle aurait peut-être fini par m'aimer un peu; maintenant je suppose que c'est impossible. Cela me fait beaucoup de peine, car, voyez-vous, Nanette, quand même Rita est souvent si étrange et si brusque, je me sens attirée vers elle. Je crois même que je l'aime déjà. Mais elle ne m'aimera jamais, car je suis protestante «évangélique,» comme elle m'appelle.
 - Il est certain que nous sommes condamnés à vivre, du moins pour un temps, au milieu de papistes, répondit Mme Mactavish.
 - Nanette, reprit Elsa à demi-voix, savez-vous que Marguerite ne prie ni Dieu, ni Jésus-Christ, mais seulement la Vierge?
 - Pauvre enfant! plaignons-la, car Marie fera peu de chose pour elle. Rien qu'à la voir, il est évident qu'elle n'est pas heureuse. Montrons-lui, du moins, que Jésus peut nous rendre heureux, et tâchons de la conduire à Celui qui veut être son ami. Peut-être êtes-vous destinée à l'amener au Sauveur. Souvenez-vous de la petite servante de Naaman. Elle était bien jeune, bien ignorante, et pourtant elle fut le moyen dont Dieu se servit pour faire de grandes choses.
 - Oh! Nanette, je sais pourquoi vous me rappelez l'histoire de la petite Syrienne. Vous pensez que je ne lui ressemble pas, puisque je ne sais pas montrer quelle est la source du vrai bonheur, de mon bonheur à moi! J'espère ne plus l'oublier à l'avenir, ajouta-t-elle humblement.


  
    CHAPITRE IV.

  

  

  
    LA BONNE NANETTE.

  


  ELSA s'était endormie sur le canapé. Sa bonne, assise auprès d'elle, laissa glisser son ouvrage sur ses genoux et se perdit dans ses réflexions et ses souvenirs.

  
 Nancy, ou comme on l'appelait par politesse, Mme Mactavish, était au service de la famille Maxwell depuis son adolescence. Après la mort de Mme Alister, elle avait dirigé le ménage et soigné les deux neveux orphelins que son maître avait adoptés. Sa tendresse, son dévouement, lui avaient valu le surnom de «bonne Nanette,» que tous les membres de la famille lui donnaient.

  

  
 Malgré sa répugnance à quitter son pays, elle n'avait pas hésité à partir avec M. Maxwell et les enfants: elle les aurait plus volontiers suivis aux antipodes qu'en Italie; mais elle garda ses pressentiments, ne fit aucune objection, et pourtant vivre dans le même pays que le pape et entourée de catholiques, lui paraissait une véritable épreuve; mais elle comptait sur le courage et les fermes convictions de M. Alister pour combattre le prétendu vicaire de Jésus-Christ. Quand, au bout de dix-huit mois, Mme Mactavish ferma les yeux à son bien-aimé maître, et se trouva seule avec les enfants, en pays inconnu, tous trois étrangers dans une ville étrangère, son énergie fut près de l'abandonner. Le colonel Maxwell avait fait son possible pour l'encourager et la consoler, en l'assurant qu'ils trouveraient tous trois une réception affectueuse et une résidence agréable à Roccadoro. Elle comprenait elle-même que c'était l'arrangement le plus désirable, et néanmoins le coeur lui manquait au moment de se transporter aux environs de Rome.

  
 Le soir de l'enterrement de son maître, la pauvre femme, se croyant bien seule, se laissa aller à son chagrin:
 «Oh! pourquoi avons-nous quitté notre patrie,» disait-elle en pleurant. «Que deviendrons-nous dans ce pays inconnu? Je sais bien que M. Robert est là; mais il s'est fait catholique, que Dieu le lui pardonne! penser que nous sommes condamnés à vivre au milieu de ces quasi-idolâtres. Que deviendrons-nous? que deviendrons-nous?»
 Elle s'arrêta brusquement, car Elsa, entrée sans bruit, était là, debout devant elle, toute pâle et tremblante à la vue du désespoir de sa chère bonne.
 - Ne faites pas attention à ce que j'ai dit; je n'ai pas plus de bon sens que tous ces pauvres ignorants qui nous entourent. Que pourraient nous faire le pape et tous ses cardinaux, si Dieu nous garde et nous conduit?

  
 Si Mme Mactavish eut d'autres accès de découragement, personne n'en sut jamais rien, sauf Celui auquel elle apportait tous ses soucis, toutes ses tristesses. Elle resta, ce qu'elle avait toujours été, le soutien, l'appui des deux orphelins, qui avaient appris à compter sur elle, en temps et hors de temps.
 Ce fut un immense soulagement pour la vieille écossaise de trouver deux coreligionnaires à Roccadoro. L'intendant et sa femme étaient protestants, et si aux débuts de leur séjour dans le pays on les avait regardés d'un mauvais oeil, les préjugés tombaient un à un devant leur conduite si simple, si ferme, si conséquente avec leurs principes. Nanette constata avec reconnaissance que les Baldi, mari et femme, étaient universellement aimés et respectés, quoique évangéliques, comme on disait dans le pays.

  
 Un an avant le mariage du colonel avec Blanche Brindini, le jeune officier avait été sauvé d'une mort certaine par Henri Baldi; une amitié sérieuse et profonde se forma entre eux, en sorte que lorsque Henri eut terminé son service militaire il accepta avec joie la place d'intendant du château de Roccadoro. Depuis quinze ans il remplissait ces fonctions avec un zèle et un dévouement incomparables.
 Dès le lendemain de son arrivée au château, Mme Mactavish avait été invitée à souper chez les Baldi. Ils habitaient un petit cottage, tout couvert de plantes grimpantes, à l'extrémité de la propriété. Comme on pouvait s'y attendre, la conversation tomba bien vite sur la famille Brindini, et Nanette écoutait avidement ce qu'on lui disait.
 - Vous n'aurez pas à regretter d'être venue au milieu de nous, Madame Mactavish, et vous verrez bientôt que nous sommes d'assez bons diables. Je ne vous donne pas huit jours pour adorer le colonel. Oui, oui, je sais ce que tu veux dire en clignant de l'oeil, ajouta Henri en s'adressant à sa femme; je le regrette autant que toi, et c'est une triste affaire.
 Mais comptons sur la fidélité de notre Dieu, qui saura toujours faire triompher la vérité et qui tirera le bien du mal.
 Et Mademoiselle Marguerite? que pensez-vous d'elle? demanda Mme Mactavish.
 - Elle est la digne fille de son père; vous la trouvez fière? Détrompez-vous, c'est une enveloppe qu'elle prend comme un vêtement pour mieux cacher ce qu'elle est en réalité. Je trouve que cela lui va bien, cherchez sous cette carapace et vous trouverez un noble coeur.
 - Je crois, Henri, dit Christine, que ce noble coeur, comme tu dis, n'est pas facile à découvrir.
 - Tu ne la connais pas comme moi; elle est encore jeune, presqu'une enfant, tu verras ce qu'elle sera un jour. Il faut que je vous mette en garde contre deux personnes dont je me défie instinctivement: Mme Corvietti et le père Gaspard.
 - Comment! l'homme en soutane? qui baisse les yeux et ne sait pas regarder les gens en face? On me l'a bien désigné comme le confesseur de Mlle Marguerite, mais je ne vois pas quel mal il peut me faire! 
 - Je ne sais pas, Madame, s'il y a quelque chose de l'homme dans ce personnage, mais ce que je sais pertinemment, c'est qu'il est singulièrement hypocrite et insinuant, on dirait un jésuite. Il vient constamment au château depuis quelque temps et je m'en méfie. Je crains que tant lui que Mme Corvietti n'exercent une funeste influence sur notre demoiselle. Elle a beaucoup changé durant ces derniers mois. N'oubliez pas ma recommandation: méfiez-vous des deux personnes que je vous ai signalées.

  
 Mme Mactavish n'oublia pas cet avertissement, aussi suivait-elle avec intérêt Mme Corvietti et le père Gaspard, qui, un soir, étaient en conversation animée dans un bosquet au bout de l'avenue. Elle ne pouvait pas entendre ce qu'ils disaient, mais leur attitude, leur air mystérieux la remplissaient d'effroi. Qu'aurait-elle donc éprouvé si elle avait saisi les dernières phrases du prêtre?
 - Je ne puis que vous encourager à persévérer dans la voie où vous vous êtes engagée avec tant d'ardeur, ma soeur, disait-il. La tâche peut vous paraître difficile, mais souvenez-vous que vous devez une entière obéissance à notre sainte mère l'Eglise, dont nous, ses ministres, sommes les représentants. Quoi que vous prescrivent vos directeurs spirituels, il faut obéir; c'est non seulement juste, mais méritoire. Vous savez aussi bien que moi que la pauvre enfant court le plus grand danger si elle reste sous l'influence et sous la direction d'un homme comme son père. Il n'est pas sincèrement des nôtres. J'ai toujours pensé que sa conversion était une affaire de convenance et non de conscience. Sa position est fausse vis-à-vis de l'Eglise et nuisible à tout le voisinage comme à sa propre fille; celle-ci est plus menacée que jamais depuis qu'elle est entourée de ces nouveaux hérétiques. Ne perdez jamais de vue, ma fille, que le succès de notre plan doit procurer un grand avantage à l'Eglise et le salut éternel à cette enfant.

  
 Mme Corvietti avait si souvent entendu ces mêmes exhortations qu'elle n'y faisait plus grande attention; mais, ce soir-là, ces paroles lui tombaient lourdement sur le coeur et tout en elle se révoltait contre son Père confesseur. Mais la lutte fut courte; habituée à obéir passivement, elle reprit bientôt possession d'elle-même et se mit en devoir de remplir la tâche qui lui était imposée.
 - Marguerite, dit-elle, en passant son bras sous celui de sa nièce qu'elle rencontra sur la terrasse. je suis très angoissée par ce que le père Gaspard vient de me dire. Ton père lui a encore refusé de l'argent et on ne dit plus de messes pour le repos de l'âme de ta mère.

  
 La jeune fille tressaillit.
 - S'il en a refusé, dit-elle, c'est que sans doute il n'en a pas. Oh! seraient-ce ces difficultés pécuniaires qui le rendent si sombre tous ces derniers temps?
 - Je ne le crois pas, répondit Mme Corvietti. Le père Gaspard dit que ton père ne paraît pas le moins du monde attristé ni anxieux quand on lui démontre les douloureuses conséquences de son refus. Je ne puis le comprendre, et mon coeur se brise quand je songe que, faute d'une petite somme, l'âme de ma sainte soeur reste dans les tortures du Purgatoire.
 - Ne pouvons-nous donc rien faire? s'écria Rita désespérée.

  
 Il y eut un instant d'hésitation.
 - Tu sais ce qu'il y a à faire, Marguerite; c'est sur toi que repose la responsabilité.

  
 Et Mme Corvietti disparut.


  
    CHAPITRE V.

  

  

  
    LA CLOCHE DE SAINT-BENOÎT.

  


  IL y avait quelques semaines que les Maxwell étaient établis à Roccadoro. Après le déjeuner, la jeunesse avait suivi Mme Brindini dans son boudoir, la pièce la plus fraîche de la maison.
 - Quelqu'un aurait-il l'obligeance de baisser les stores? dit la maîtresse de la maison d'une voix plaintive; j'ai mal à la tête et ce grand jour m'éblouit.

  
 Marguerite, qui était dans ses humeurs sombres, fit comme si elle n'entendait pas; dans un coin de la chambre, Bruce cachait ses joues empourprées derrière un grand album de gravures; il avait une violente rage de dents et aurait donné bonne chose, à ce moment, pour être une fille et pour oser se plaindre tout à son aise. Il n'y avait pas de domestique à proximité, et quoique effrayée de son audace, Elsa se mette en devoir de descendre le store; heureusement elle prit le bon cordon, après quoi elle sortit du boudoir pour revenir presqu'aussitôt, armée de deux flacons.
 - Tiens, Bruce, dit-elle, essaie de te frotter les gencives avec cet élixir; Nanette assure que c'est un remède souverain contre le mal aux dents. Tante Éléonore, continua la fillette, permettez-moi de vous mettre une compresse d'eau de Cologne sur le front, et puis je vous éventerai. Rien ne me soulage autant, quand j'ai mal de tête.

  
 Mme Brindini, surprise de cette délicate attention, la laissa faire; la main légère d'Elsa semblait déjà lui faire du bien, et sans doute elle se serait assoupie si maître Bruce n'était pas venu interrompre la petite garde-malade.
 - Enfin, cette vieille dent veut bien me laisser tranquille, dit-il, ce n'est pas trop tôt. Comment, Elsa, c'est là le flacon d'eau de Cologne qu'oncle Alister t'a donné? Je croyais que tu ne devais jamais t'en servir parce que c'était son dernier cadeau.

  
 Sa soeur mit son doigt sur sa bouche pour lui imposer silence; il la comprit; en se retournant pour prendre son livre, son coude effleura le flacon qui tomba sur le parquet et se brisa en mille morceaux. Bruce perdit son calme habituel... Oh! Elsa, dit-il, je suis désolé; je t'en achèterais volontiers un autre, mais ce ne sera jamais la même chose, car je sais pourquoi tu tenais tant à celui-là...
 Une autre voix se fit entendre: c'était Mme Brindini qui, réveillée en sursaut par cet accident, témoignait sa sympathie à Elsa.
 - Je regrette autant que Bruce ce qui est arrivé, dit-elle; mon mal de tête va mieux, mais ma guérison vous coûte cher.

  
 Elsa ramassait les morceaux de verre, pour cacher ses yeux pleins de larmes; aussi ne répondit-elle qu'au bout d'un instant.
 - Je suis plus fautive que personne; j'aurais dû mieux placer ce flacon sur la table. Je suis bien heureuse que vous souffriez moins, tante.

  
 Rita avait tout vu et entendu de loin; elle se rapprocha de sa cousine:
 - Personne ne t'avait demandé ton eau de Cologne; pourquoi as-tu été la chercher?

  
 Elsa rougit jusqu'à la racine des cheveux.
 - J'ai pensé que Jésus serait content, si je le faisais, et j'ai voulu lui plaire.
 - Pour plaire à Jésus! marmotta Rita entre ses dents; quelle drôle d'idée! Elle parle vraiment du fils de Marie comme si elle le connaissait, comme s'il était son frère ou son cousin.
 - Elsa, dit soudainement Bruce, je crois que nous avons trop bien réveillé tante Éléonore pour qu'elle. puisse se rendormir. Il fait trop chaud pour sortir; tu pourrais bien nous lire quelque chose d'amusant. - Tante, croyez-vous que je trouverai quelque chose à manger dans l'office? Je n'ai pas pu déjeuner, et j'ai l'estomac aux talons.

  
 Sur un signe encourageant de sa tante, le jeune homme disparut pour reparaître bientôt avec quelques fruits pour la société et quelque chose de plus substantiel pour lui-même. Il n'avait pas oublié le livre.
 Elsa lisait très bien, et l'histoire était intéressante; ce qui frappait le plus Marguerite, c'étaient les caractères des personnages.
 - C'est drôle, pensait-elle; tous ces gens parlent comme Elsa tout à l'heure; on dirait qu'ils vivent tous dans l'intimité de Dieu et de son fils, comme avec leurs meilleurs amis. Personne n'a l'air d'avoir peur d'eux.
 - Êtes-vous fatiguée, tante? demanda la lectrice.
 - Pas le moins du monde, au contraire; cela m'a fait le plus grand plaisir, et je pensais justement que c'était délicieux de vous avoir ainsi tous autour de moi.

  
 Rita regarda sa belle-mère avec surprise et, pour la première fois, fut frappée de son air frêle et délicat. Sa conscience lui reprochait sa froide indifférence; mais une seconde de réflexion ramena sur ses traits son impassibilité ordinaire: «Tante Cécile dit qu'elle ne m'aime pas et qu'elle m'a volé le coeur de mon père.»

  
 À ce moment, la porte s'ouvrit, et Mme Corvietti, après avoir cérémonieusement salué la société, s'installa avec son ouvrage dans une embrasure de fenêtre. Sa seule présence jeta un froid parmi la jeunesse, et Rita surtout devint agitée et inattentive. Elle finit par se lever et trouva moyen, en passant, de faire tomber le livre des mains d'Elsa.
 - Pardon, dit-elle comme si elle ne l'avait pas fait exprès; ne croyez-vous pas que nous avons lu assez longtemps et que nous pourrions bientôt sortir? Goûtons tout de suite, et nous partirons pour une longue excursion.
 - Oh! si cela ne contrarie pas tante d'avancer l'heure du goûter, ce sera délicieux, s'écria Elsa ravie.

  
 Marguerite rougit, car elle sentit qu'elle avait manqué d'égards pour la maîtresse de la maison. Elle ne savait comment s'excuser, quand la réponse de Mme Brindini l'en dispensa.
 - Comme vous voudrez, chers enfants; sonnez pour qu'on apporte le plateau tout de suite,

  
 Aussitôt le repas terminé, notre trio, escorté par Bruno, le grand chien du Saint-Bernard, se mit en route.
 - Où allons-nous? demanda Rita. Si nous prenions le sentier le long du ruisseau et que nous montions à Saint-Benoît?

  
 Le son lointain d'une cloche arrivait jusqu'à eux.
 - Est-ce le couvent qu'on voit du Casino? dit Elsa. Celui qui est perché sur ces rochers arides?

  
 Marguerite ayant répondu affirmativement, nos promeneurs quittèrent le grand chemin pour en prendre un qui serpentait dans les bois. On marchait sur un tapis de mousse, tantôt sous un berceau naturel formé par les grands chênes, tantôt au pied d'immenses rochers; partout des fleurs sauvages à profusion, des vignes vierges qui suspendaient leurs festons aux troncs des arbres, et au milieu du silence et de la solitude, la cloche retentissait triste et monotone. Bruce rivalisait avec les chèvres pour grimper les pentes les plus inaccessibles; Elsa faisait une moisson de fleurs, son doux visage rayonnait de joie, tandis que peu à peu Rita perdait de son entrain et de sa vivacité; son front s'assombrissait, et la tristesse voilait son regard. Elle marchait en avant sans parler, sans admirer le paysage.

  
 Ils rejoignirent ainsi la grande route au moment où la diligence de Tivoli sortait de la forêt. Ce lourd véhicule, attelé de trois haridelles, dont les harnais se composaient de vieilles cordes, passa à côté de nos promeneurs, qui échangèrent des salutations avec les voyageurs. Quelques instants après, au tournant de la route, apparut le monastère de Saint-Benoît, bâti sur un rocher abrupt, mais entouré de vergers, de jardins bien cultivés qui descendaient jusqu'au fond de la vallée.
 - Que c'est beau! s'écria Elsa. Comme les moines doivent y être heureux! Est-il possible que le jardin d'Eden fût plus beau que cela? Marguerite, à quoi ces braves gens s'occupent-ils tout le jour?
 - Ils ont leurs dévotions privées, les services à la chapelle, le travail des champs et des jardins. Ils sont heureux, dis-tu? Je ne le sais pas, mais je le suppose. Leur ordre fut fondé jadis par saint Benoît. Voyez-vous cette ouverture qui ressemble à une grotte, là-bas, sous ce rocher? C'est là que sont recueillis les os des moines morts depuis longtemps. Là-bas le soleil éclaire un massif de rosiers; c'est celui sur lequel saint Benoît se roulait par esprit de pénitence. Mais je n'ai pas entendu dire que les frères actuels soient obligés de coucher sur des matelas aussi piquants. Je crois que nous ferons bien de rentrer à la maison; nous arriverons juste pour dîner.

  
 Bruce aurait bien voulu explorer la grotte funéraire, mais, au grand soulagement d'Elsa, le temps manquait pour cela. Elsa ne disait rien, se demandant, à part elle, si la vie de ces pauvres moines était aussi enviable qu'elle se l'était imaginé.
 - Vois-tu ces ombres blanches qui glissent là-bas dans les arbres, Rita? qu'est-ce que cela peut bien être?
 - C'est une procession; chaque semaine, les frères ont la permission de faire une promenade hors des murs du couvent.
 - Les frères, dis-tu? les connais-tu? vont-ils te parler?
 - Est-il possible, répondit Marguerite stupéfaite, que tu ne saches pas qu'ils ne doivent jamais prononcer un mot?
 - Pas même dans leurs heures de récréation?
 - Le silence le plus absolu est la règle de l'ordre; les voici qui approchent, mettons-nous de côté pour les laisser passer.

  
 Dix hommes défilèrent devant eux; ils se suivaient à vingt pas de distance, afin de ne pas être tentés d'échanger un mot. Elsa les regardait passer d'abord avec étonnement, ensuite avec consternation; ils avaient presque tous l'air triste, morne, désespéré; leurs yeux fixés sur la terre n'osaient se relever pour admirer les oeuvres magnifiques de leur Père céleste. Qui étaient-ils, ces malheureux? des hommes dans lesquels on avait réussi à tuer les plus nobles aspirations, les affections les plus légitimes. L'écrin restait, mais le diamant qu'il contenait avait été brisé, pulvérisé.
 Le regard d'Elsa s'arrêta sur le dernier de la bande c'était un vrai squelette; il pouvait à peine se traîner, il respirait difficilement et la transpiration perlait sur son front. Il offrait l'emblème de la souffrance physique et du désespoir moral. Elsa le regardait disparaître avec un sentiment de pitié infinie.
 - Ainsi, petite cousine, tu admires notre beau couvent de Saint-Benoît? dit tout à coup Marguerite.

  
 La petite fille cacha sa figure dans ses mains; le son de la cloche avait perdu tout son charme et sa poésie; il lui semblait qu'elle répétait sans cesse: hélas! hélas! hélas!
 - Oh! dit-elle en sanglotant; ne me ramène jamais ici je ne veux plus revoir le couvent, ni ces pauvres... pauvres frères, ni entendre cette cloche. Jamais, jamais! Si seulement je pouvais oublier tout cela.

  
 Marguerite ne répondit pas. Elsa, craignant de l'avoir vexée par ses larmes, s'efforçait de surmonter son émotion, quand un bras caressant fut passé autour de son cou, et une voix émue et un peu tremblante lui murmura à l'oreille:
 - Tu plains donc ces pauvres prisonniers, Elsa? Eh bien! moi aussi. Tante Cécile prétend que c'est mal de les plaindre, car nous devrions envier leur vie d'abnégation et de sainteté. Dépêchons-nous, nous serons en retard.

  
 Marguerite se remit en marche, et si Elsa avait compté sur elle, ou, à son défaut, sur Bruce pour leur communiquer ses impressions, elle fut bien déçue; à toutes ses tentatives de conversation, son frère ne répondait que par un hochement de tête et un mutisme absolu. Il n'ouvrit les lèvres qu'au moment d'entrer dans sa chambre pour faire sa toilette pour le dîner.
 - C'est inutile, j'y renonce; j'ai retenu ma langue pendant une heure et c'est tout ce que je puis faire, moi qui m'étais promis de ne pas dire un mot pendant vingt-quatre heures. Et dire qu'il y a des gens condamnés au silence pendant toute leur vie!

  
 Cette diatribe soulagea Bruce, qui reprit, extérieurement du moins, sa sérénité.
 En montant ce soir-là pour se coucher, Marguerite entendit chanter dans la tourelle que Mme Mactavish appelait son salon. Elle se glissa sans bruit jusqu'à la porte et put saisir les paroles du cantique


  
    
      	Quand il faudrait marcher dans la nuit sombre,


      	Quand de la mort je traverserais l'ombre,


      	Je n'en aurais ni terreur, ni détresse,


      	Car tu te tiens auprès de moi sans cesse;


      	Même au travers de la vallée obscure,


      	C'est ta houlette, ô Dieu! qui me rassure.

    

  


  «La sombre vallée de la mort, voilà justement ce dont j'ai peur,» murmura Rita, tout en cherchant à saisir d'autres paroles; mais le son qui parvint à son oreille ne fut pas le bienvenu. Elle connaissait le pas de celle qui approchait et qui, sortant de l'ombre, lui dit sévèrement:
 - Tu sais, Marguerite, que c'est un péché pour toi d'écouter ces chants. Si tu ne veux pas aggraver ta faute, va-t-en.

  
 Saisie par la soudaineté et la dureté de cet ordre elle obéit sans faire d'objection; mais elle ne fut pas plus tôt dans sa chambre que sa colère éclata: elle frappait du pied et ses yeux lançaient des éclairs.
 - Tante Cécile, je crois que je vous déteste! Ne pourriez-vous pas me laisser en paix pendant le peu de temps qui me reste?

  
 Mais son ressentiment se fondit en larmes; elle s'agenouilla devant son lit, et répétait au milieu de ses sanglots:
 - Je suis si malheureuse! si malheureuse! et personne qui puisse m'aider, personne!

  
 Le lendemain, quand le chant des cantiques arriva jusqu'à Rita, elle n'osa pas s'aventurer dans le corridor; elle resta dans sa chambre. Elle entendit Elsa descendre de la tourelle et rentrer chez elle; leurs appartements se touchaient. Quelques minutes après tout était silencieux.
 «Peut-elle être déjà couchée?» pensa Marguerite.
 La réponse ne se fit pas attendre Elsa se mit à chanter:


  
    
      	Jésus m'aime, je le sais


      	C'est la Bible qui le dit.


      	Les petits lui appartiennent,


      	Ils sont faibles, - il est fort.

    

  


  Rita n'avait pas perdu un mot. Poussée par une impulsion irrésistible, elle ouvrit doucement sa porte, jeta un regard inquiet dans le corridor, et, sans prendre le temps de frapper, elle entra dans la chambre de sa cousine.
 Elsa, dans l'obscurité, était assise sur une chaise basse près de la fenêtre; elle fut toute surprise de cette visite inattendue. Rita était encore pour elle une énigme sous beaucoup de rapports; elle l'aimait tout en ayant peur d'elle. Mais dans ce moment, le visage de Marguerite avait une telle expression d'angoisse et de douleur, qu'Elsa se sentit saisie d'une tendre compassion; elle laissa sa cousine s'asseoir sur le parquet à côté d'elle, et poser sa tête sur ses genoux; elle s'enhardit même jusqu'à caresser l'opulente chevelure de Rita. Elle avait le front brûlant.
 - Elsa, es-tu heureuse? Dis-moi la vérité, dit brusquement Marguerite.

  
 Quoique surprise de cette question inattendue, la jeune fille répondit sans hésiter:
 - Je crois que je puis dire que je suis heureuse pas toujours à la surface, parce que les contrariétés, les difficultés me surprennent parfois, mais rien ne peut altérer le bonheur que j'ai au fond du coeur, car j'appartiens à mon Sauveur et rien ne pourrait me séparer de lui.

  
 - Eh bien, moi, je suis tout le contraire de toi; à la surface, je suis gaie, joyeuse; je ris, je danse, mais au fond du coeur, je suis triste à en mourir et malheureuse comme les pierres. Oh! si je pouvais jamais trouver le bonheur, le vrai bonheur! mais il n'est pas pour moi, et je ne connaîtrai jamais que l'angoisse et les larmes.
 - Chère Rita, il y a du bonheur en réserve pour toi aussi. Ne te souviens-tu pas de ces belles paroles: Venez à moi, vous tous qui êtes travaillés et chargés, et je vous donnerai le repos?
 - Jamais je ne les ai entendues. Qui les a dites? Quel est ce «moi» 
 - Elles sont dans la Bible, et c'est Jésus qui les a prononcées.
 - Oh! la Bible! il ne faut pas me parler de ce livre; c'est un mauvais livre que nous ne devons pas lire. Tante Cécile dirait que je suis coupable de t'avoir questionnée et écoutée. J'avais oublié que tu étais «évangélique.» Ne m'en dis pas davantage, car je serais obligée de m'en aller, et je n'en ai pas envie. Cela me repose la tête et le coeur d'être près de toi, quoique tu sois une hérétique.

  
 Et Rita reprit sa position auprès de sa cousine, dont la main caressante passait et repassait sur la tête de la pauvre désolée.
 - Rita, reprit Elsa après un instant de silence durant lequel elle avait demandé à Dieu de lui enseigner ce qu'elle devait dire, je ne te dirai qu'une chose: la Bible ne peut pas être un mauvais livre, puisque c'est la parole de Dieu. Demande-le à ton confesseur et, si c'est la parole de Dieu, alors...

  
 Rita lui mit la main sur la bouche.
 - Chut, dit-elle, j'ai cru entendre marcher dans le corridor.

  
 Les deux. jeunes filles, restèrent un moment immobiles. Tout était silencieux. Marguerite, rassurée, se releva, embrassa Elsa et lui dit tout bas:
 - Couche-toi, cousine; j'ai été égoïste en te retenant si tard. Bonsoir, dors, bien.


  
    CHAPITRE VI.

  

  

  
    DANS LE GRAND CHÊNE.

  


  LE lendemain matin, de bonne heure, Marguerite se rendit chez le père Ambroise. Elle le trouva dans son jardin, au milieu de ses fleurs; elle était habituée à l'aider dans ses petits travaux et le distrayait par son incessant babil. Il ne fut pas long à s'apercevoir qu'elle était beaucoup plus silencieuse que d'ordinaire.
 - Est-elle malade? est-elle dans quelque nouvel embarras? se demandait-il en l'observant.

  
 Au bout d'une demi-heure, ils rentrèrent dans la maison.
 - Mon père, avez-vous jamais lu la Bible? demanda brusquement la jeune fille.
 - Je dois en avoir une quelque part, répondit le vieillard étonné, mais je ne l'ai jamais lue. Je ne connais que les portions qui se trouvent dans les offices, ce sont des extraits des livres saints. 
 - Pourquoi seulement des extraits?
 - Parce que l'Eglise l'a voulu ainsi et ce n'est pas à nous à discuter ses décisions.

  
 Ceci fut dit d'un ton de réprimande, mais comme pour se le faire pardonner, il ajouta aussitôt:
 - Vous savez, ma fille, notre bréviaire contient tout ce qui est nécessaire à notre vie spirituelle; car outre des portions de l'Écriture sainte, nous y trouvons aussi la vie des bienheureux saints. Pas plus tard que ce matin, je lisais l'étonnante histoire de saint Denis, qui, une fois décapite, fit une lieue en portant sa tête entre ses mains. Il avait au moins cent ans! Puisse-t-il nous préserver du mal par sa puissante intercession!

  
 Sans faire la moindre attention à ces mots, Rita interrompit irrévérencieusement.
 - Mon Père, est-ce que la Bible a été écrite par Dieu lui-même?
 - Les saintes écritures sont la Parole de Dieu ma fille.
 - C'est donc un bon livre?

  
 Le prêtre fit un signe d'assentiment.
 - Alors il me semble, mon père, que c'est un devoir pour chacun de nous de la lire.
 - Mais l'Eglise le défend, mon enfant.
 - Elsa dit, et je trouve qu'elle a raison, que si l'Eglise se conforme à ce que commande la Bible, elle n'a aucune raison pour en défendre la lecture. - Que craint-elle?

  
 Embarrassé pour répondre, le prêtre se contenta de répéter: 
 - L'Eglise le défend, et c'est un péché de désobéir à l'Eglise.
 - Mon père, dit Marguerite avec douceur, ne vous agitez pas. Je vais chercher dans ce livre si Dieu nous commande de le lire. S'il le défend, au contraire, je vous promets de ne plus jamais l'ouvrir.
 - Ma chère fille, parlez-en au Père Gaspard.
 - Est-il de nouveau ici? Pourquoi vient-il si souvent? Non, je ne lui en parlerai pas; c'est vous qui êtes mon directeur spirituel.
 - Je m'affaiblis de jour en jour; il n'est que juste qu'un plus jeune que moi vienne prendre ma place. 
 - Vous ne serez jamais trop vieux pour moi, mon bon Père, dit Rita en s'agenouillant pour recevoir la bénédiction du vieillard.

  
 Au moment où elle sortait de la maison, le personnage dont elle avait parlé avec une sorte de répulsion sortit de derrière le porche. Alphonse Gaspard était un homme d'âge moyen, avec une belle tête, une noble prestance, un air distingué; mais, en dépit de cet extérieur agréable, il avait une expression dure et cauteleuse qui contrastait avec la figure ouverte et vénérable du Père Ambroise.

  
 Alphonse était parent de Bianca Brindini. Après son mariage avec le colonel Maxwell, le jésuite sut se rendre agréable et garder ses entrées dans la maison; lorsque la jeune femme fut morte, personne ne songea à l'éconduire, et il continua ses visites au château. Marguerite ne l'aimait pas. Avec l'intuition qu'ont souvent les enfants, elle devina les intentions du Père Gaspard, qui n'aspirait à rien moins qu'à devenir son confesseur, et elle le prit en grippe. Elle n'osait pas faire connaître ses sentiments à Mme Corvietti, mais elle avoua à son père la crainte et l'aversion qu'il lui inspirait. Peu à peu, le colonel se laissa influencer par son enfant, et lui aussi se méfia de plus en plus du jésuite.

  
 Depuis quelques années, le père Gaspard avait beaucoup fréquenté le comte Romualdo Brindini, le chef de la maison des Brindini. De temps à autre, sous prétexte qu'il s'occupait des affaires du comte, il venait au village, et comme, en effet, le pauvre vieux curé baissait beaucoup, il paraissait tout indiqué que le protégé de M. Romualdo Brindini succédât à son vénérable collègue. Celui-ci était reconnaissant de l'aide que lui apportait Alphonse, mais, malgré cela, il avait peur de son vicaire. Ce jour-là il vit arriver Gaspard avec appréhension, le soupçonnant d'avoir entendu sa conversation avec Marguerite.

  
 - Mon père, dit le nouveau venu d'une voix cassante, vous avez manqué à votre devoir en ne vous prononçant pas péremptoirement sur une question que l'Eglise a tranchée d'une manière positive. Cette enfant n'a pas craint de vous dire que la Bible est pour tous, que tous doivent la lire, et vous ne l'avez pas reprise. L'Eglise a pourtant décrété qu'une pareille étude devait faire plus de mal que de bien et elle nous ordonne, à nous, conducteurs spirituels, de l'interdire à nos ouailles. Il faut me confier le soin de cette brebis égarée; il lui faut une main plus ferme que la vôtre. 
 - Je lui conseillerai de s'adresser à vous, mon frère, répondit le vieillard avec humilité.

  
 Marguerite, en rentrant au château, se mit en quête d'Elsa; elle la trouva auprès de Nanette; toutes deux avaient leur Bible en main et la fillette prenait des notes.
 - Elsa, je viens te chercher pour aller ensemble dans le bois de chênes; prends ta Bible, mais cache-la au fond de ton panier.

  
 Avant de conduire, sa cousine dans sa retraite aérienne, Rita lui fit solennellement promettre de n'en révéler l'existence à qui que ce fût. Ce ne fut pas sans une véritable anxiété qu'elle entreprit d'escalader le grand chêne; jamais elle n'était montée sur une échelle de cordes, et il fallut la force et l'adresse de Rita pour lui faire accomplir cette ascension; une fois installée. entre les grosses branches, elle trouva la position charmante et très pittoresque.
 À peine furent-elles assises que Rita prit la parole:
 - Sais-tu, Elsa, s'il y a quelque passage dans ta Bible qui en recommande la lecture?
 - Certainement, il y en a beaucoup. Nanette a pensé que peut-être tu désirerais les connaître; nous avons commencé à les noter.
 - Commence par le commencement, dit Rita d'un ton de commandement, en passant la Bible à sa compagne.
 D'abord, Moïse commanda au peuple d'Israël de faire lire et étudier toute la Parole de Dieu à ses enfants. Néhémie la faisait lire par Esdras devant tout le peuple, parents et enfants. 
 - Cela se passait il y a bien des siècles, remarqua Marguerite.
 - Sans doute, mais il en fut de même quand Jésus apparut. N'a-t-il pas dit aux Juifs: Sondez les Écritures? Et les apôtres après lui ont fait la même recommandation à leurs contemporains et à nous par conséquent.
 - Les apôtres? Comment cela est-il possible, puisque le saint-père, le successeur des apôtres, défend de lire la Bible?
 - Les apôtres avaient reçu l'ordre direct du Seigneur Jésus. Vois ici, Paul prescrit à Timothée de continuer à étudier les saintes Écritures comme il le faisait depuis son enfance, et il ajoute que c'est ainsi qu'il deviendra de plus en plus éclairé et savant.
 - Mais l'Eglise nous enseigne que la Bible n'est pas destinée aux ignorants, et cela me semble sage, puisqu'il faut déjà être instruit pour comprendre les leçons qui y sont contenues.
 - Dieu savait bien que par nous-mêmes, avec notre esprit borné, nous ne saurions saisir ses enseignements; aussi nous envoie-t-il le Saint-Esprit pour nous les faire comprendre. Nous lisions justement avec Nanette l'histoire des habitants de Bérée auxquels Paul avait prêché l'Évangile, et quand l'apôtre fut parti, ils continuèrent à faire des recherches et des études bibliques pour savoir si les enseignements du grand prédicateur étaient conformes à la Parole de Dieu. Paul dit d'eux qu'ils avaient des sentiments plus nobles.
 - Est-ce là tout, Elsa? 
 - Non, il y a encore une foule d'autres passages et Jésus a fait écrire à Jean à la fin de la Bible Si quelqu'un ajoute quelque chose à ce livre, Dieu fera venir sur lui les plaies écrites dans ce livre; et si quelqu'un ôte quelque chose des paroles du livre de cette prophétie, Dieu ôtera sa part du livre de vie.

  
 Marguerite resta plongée dans une profonde méditation, son mobile visage trahissant les diverses impressions qui se succédaient dans son esprit; enfin, jetant brusquement la Bible sur les genoux d'Elsa, elle dit d'un air méprisant:
 - Après tout, c'est le livre des hérétiques; cela ne me concerne pas.

  
 Indignée de ce mouvement, Elsa allait lui répondre, quand elle se dit:
 - Elle ne la connaît pas, elle ne peut donc pas l'aimer.

  
 Sans faire usage de son échelle, Rita descendit de son arbre, sans songer à sa cousine, et s'enfonça dans un fourré. De loin, Elsa l'entendait chanter un air napolitain à gorge déployée, comme si l'instant d'avant elle n'avait pas été absorbée par des questions sérieuses. La petite Écossaise commençait à mieux comprendre la nature mobile de la jeune Italienne; par conséquent, ce brusque revirement ne la scandalisa pas trop, mais elle soupira en songeant que ses recherches bibliques avaient été inutiles.

  
 Elle entendit Bruce qui poussait un cri désespéré et elle le vit saisi et entraîné par Rita qui le faisait tourner comme une toupie, malgré ses protestations et ses efforts pour échapper à sa persécutrice. Puis, tout à coup, la danse cessa, et les deux valseurs examinèrent un objet que Bruce tenait dans ses mains. Elsa était trop loin pour entendre ce qu'ils disaient, mais ils paraissaient tellement absorbés qu'elle devenait de plus en plus curieuse et impatiente de savoir ce qui se passait. Elle n'osait appeler, de peur de faire connaître la retraite de Rita.
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  - Venez vite me rejoindre, dit Bruce en se rapprochant du chêne, et nous poursuivrons nos fouilles. Où est donc Elsa? C'est votre chant qui m'a conduit jusqu'à vous.
 - Je la retrouverai bien vite pendant que vous irez chercher les pelles et les pioches - elle était avec moi il n'y a qu'un instant.

  
 Bruce s'éloigna à toutes jambes et Rita vint délivrer sa cousine.
 - Vite, Elsa, descend de ton perchoir! Bruce a trouvé une médaille, et superbe encore. Il y en a peut-être d'autres, il faut aller creuser avec lui. Laisse tomber ta Bible dans mon tablier, ne t'en inquiète pas, je la poserai dans ta chambre. Nous n'avons qu'une heure de fraîcheur, il faut la mettre à profit.

  
 Les jeunes filles étaient toutes deux très intriguées de la découverte de Bruce et fort désireuses de partager ses recherches; mais l'enthousiasme d'Elsa fut singulièrement, refroidi quand on lui montra la médaille qui, à ses yeux inexpérimentés, n'était qu'une vieille vilaine pièce de monnaie toute rongée. de vert-de-gris.
 - Regarde, lui disait Bruce ravi, je l'ai frottée avec un linge que M. Baldi m'a donné, et maintenant on distingue une tête d'homme. M. Baldi dit qu'il ne serait pas étonné si ce personnage représentait Jules César lui-même. Rita aurait aimé que ce fût de l'or au lieu de bronze, mais le plus important est de savoir de quel empereur romain elle porte l'effigie.
 - Ne perdons pas notre temps en dissertations, interrompit Marguerite; mettons-nous à l'oeuvre, peut-être allons-nous trouver un vrai trésor.

  
 Ils eurent beau creuser, rien de nouveau n'apparut; le soleil devenait brûlant, Elsa n'en pouvait plus, tandis que Rita piochait avec une énergie sans pareille.
 - Cousine, tu es fatiguée; va te reposer à l'ombre.
 - Tu es très désireuse de trouver de l'or, n'est-ce pas, Rita?
 - Oui, car...

  
 Elle s'arrêta.
 - Je vais essayer de travailler encore un moment, dans ce cas-là.
 - Je ne le souffrirai pas.

  
 Et, lui ôtant la bêche des mains, Marguerite la fit asseoir, en lui donnant un tendre baiser.
 Émue et reconnaissante de cette caresse inaccoutumée, Elsa regardait travailler sa cousine, quand l'horloge du village sonna onze heures. Rita dégrafa son cache-poussière et le jeta par terre ainsi que ses gants, et murmurant quelques mots de confession du père Gaspard, elle s'éloigna en courant.
 Elle ne parut pas au déjeuner; elle fit dire qu'elle avait la migraine et priait qu'on la laissât seule. Ce ne fut que le soir, assez tard, quand la température se fut rafraîchie, que les deux cousines se rencontrèrent sur la terrasse.
 Marguerite, pâle et les yeux battus, était appuyée contre une colonne de marbre.
 - Est-ce que tu es encore souffrante, Rita? ou bien t'est-il arrivé quelque chose?
 - Quelque chose? Oui, je suis maudite par Dieu et par l'Eglise, à cause de ton livre d'hérétique. Il a dit, poursuivit Rita en voyant l'air consterné de sa compagne, qu'il ne pouvait me donner l'absolution que si je promettais de ne plus jamais ouvrir une Bible. Je ne sais pas pourquoi, mais je n'ai pas voulu promettre, et il m'a excommuniée.
 - Rita, de qui parles-tu? Est-ce d'oncle Robert?
 - Quelle stupidité! Non; je suis allée à confesse, et c'est le père Gaspard qui m'a traitée ainsi.
 - Lui avais-tu fait quelque tort?
 - Tu ne peux comprendre ce qui s'est passé, puisque dans votre religion vous ne vous confessez point.
 - En cela, tu te trompes, Rita. Quand nous avons fait tort à quelqu'un, nous le lui confessons ainsi qu'à Dieu, et quand c'est Dieu que nous avons offensé, c'est à lui que nous nous confessons. Cela ne regarde que Lui et nous.
 - Je te répète que tu ne peux pas comprendre. Nous, nous nous confessons à un prêtre pour obtenir l'absolution; tu sais que cela veut dire le pardon complet de nos péchés. Eh bien! le père Gaspard a refusé de m'absoudre.
 - Si ce n'est que cela, s'écria joyeusement Elsa, peu importe. Jésus te pardonnera, car il est le seul qui ait le pouvoir de le faire.

  
 Marguerite paraissait incrédule; aussi sa cousine reprit: 
 - La Bible nous dit que Dieu seul peut pardonner les péchés: pourquoi alors s'adresser à un prêtre qui est un homme comme les autres, pécheur comme les autres, et qui s'arroge le droit de donner l'absolution, que le Seigneur seul peut nous donner? Te sens-tu meilleure et plus heureuse quand ton confesseur te renvoie absoute? Non, n'est-ce pas? Va donc droit à Jésus, et tu sentiras bien que c'est lui et lui seul qui peut rendre la paix à nos âmes pécheresses et repentantes.
 - Comment se fait-il, Elsa, que tu saches trouver dans la Bible des réponses à toutes mes questions?
 - Un des hommes qu'oncle Alister aimait le mieux en ce monde, s'est fait catholique. Ce fut un immense chagrin pour lui; il nous a dit que cela ne serait pas arrivé si son ami avait étudié sérieusement les saintes Écritures; c'est pourquoi il a tenu à nous faire lire et relire la Bible, afin que nous puissions comprendre ce que nous croyons.
 - Elsa, sais-tu qui était cette personne qu'oncle Alister aimait si tendrement? demanda Rita à voix basse.
 - J'ai pensé quelquefois que c'était peut-être oncle Robert.

  
 Une ombre s'interposa entre la lune et les jeunes filles.
 - Marguerite, dit Mme Corvietti d'une voix plus glaciale que de coutume, j'ai besoin de te parler. Viens dans ma chambre.

  
 L'idée de désobéir ne vint pas à Rita. Elle se dégagea du bras caressant de sa cousine, mais se pencha vers son oreille et lui dit tout bas
 - Mets des marques pour moi dans ta Bible et pose-la dans ma chambre. Si je dois être maudite, au moins que ce soit pour quelque chose.


  
    CHAPITRE VII.

  

  

  
    JOKÉBED.

  


  MALGRÉ tous les efforts de Mme Mactavish, le dimanche était long et triste pour ses jeunes maîtres. Ils célébraient le «service» du matin dans la tourelle; tous trois lisaient quelques chapitres, puis un sermon, et chantaient des cantiques. L'après-midi, ils se réunissaient de nouveau pour ce qu'ils appelaient les «fouilles bibliques,» autrement dit une étude de la Bible.
 - Savez-vous mes enfants, dit un jour Mme Mactavish, que nous pourrons peut-être bientôt retourner au temple?
 - Comment cela? s'écria Elsa, tandis que Bruce écarquillait démesurément ses yeux de hibou.
 - Vous avez bien remarqué cette jolie maison blanche, là-haut sur la colline ; on l'appelle « Bagatelle; » elle appartient à un Anglais qui se nomme M. le professeur Clarence, et qui vient y passer l'été avec sa famille. Il a fait convertir une vieille grange en chapelle, et lui-même fait le service tous les dimanches. N'est-ce pas une bonne fortune pour nous?
 - Je me demande si ce professeur se connaîtra en vieilles médailles, observa Bruce.

  
 Et dès que le sermon fut lu et que le dernier verset de cantique eût été chanté, il s'éclipsa pour aller se plonger dans l'étude d'un vieux bouquin dans lequel il espérait trouver les origines de sa monnaie antique.

  
 Elsa aimait particulièrement à s'asseoir sous la véranda, à l'heure du crépuscule et là, toute seule, à se rappeler les souvenirs de son heureuse enfance. C'est à ce moment-là que son oncle Alister lui manquait le plus, car elle avait été accoutumée à passer avec lui ses soirées du dimanche, et personne ne l'avait remplacé pour elle. Elle s'efforçait de ne pas se laisser envahir par la tristesse et les regrets, bien que cela lui fût difficile. Elle était ce soir-là plongée dans ses réflexions, quand un léger bruit lui fit tourner la tête et elle vit son frère le nez dans son livre essayant, malgré l'obscurité croissante, de déchiffrer quelques inscriptions. Il lui sembla qu'une pareille étude n'était pas précisément appropriée au dimanche; elle se hasarda donc à le suggérer à Bruce. Louchant horriblement malgré ses lunettes, celui-ci lui demanda depuis quand une concordance des Saintes Écritures était un livre profane.
 - Tu n'as pas besoin de me regarder comme un païen, Elsa; je t'assure que mes recherches ne sont pas superficielles; j'ai un but sérieux que je poursuis. Sais-tu déjà que je vais avoir un précepteur? et sais-tu qui il est? Un étudiant en théologie, M. Franck Clarence. Peut-être entre lui, toi et Nanette, finirez-vous par faire de moi un bon petit garçon.
 - Oh! Bruce, que je suis contente! Ce sera bien moins triste pour toi, car jusqu'ici, tu n'avais que des filles pour toute ressource. Est-ce que ce M. Clarence est parent des habitants de Bagatelle? Si c'était leur fils!

  
 Bruce montrait peu ses impressions; comme tous les mortels, il était sujet à des accès de rire ou de larmes, mais il savait les réprimer et conservait une impassibilité vraiment britannique. Il répondit donc à sa soeur:
 - Il me paraîtrait difficile qu'il fût le fils du professeur Clarence, attendu qu'il est son neveu,
 - Fils ou neveu, peu importe, dit Elsa; l'essentiel est qu'il soit de la famille.
 - Elsa, dit une voix plaintive, es-tu là?

  
 La petite fille rentra vivement dans la maison; elle avait oublié que sa tante l'attendait pour lui faire la lecture; Mme Brindini n'était pas comblée d'attentions et de prévenances, car Marguerite la traitait avec une froide indifférence. Le colonel l'avait beaucoup soignée et gâtée; mais depuis quelque temps, quoique toujours plein d'égards et de tendresse, il était si occupé et préoccupé qu'elle le voyait beaucoup moins, et la pauvre malade s'attachait d'autant plus à sa jeune nièce que celle-ci était, toujours prête à rendre service et à s'oublier pour les autres. 

  
 Elsa avait sonné pour avoir la lampe et elle se mettait en frais d'éloquence pour persuader à Bruce de venir écouter une très intéressante histoire, quand le colonel entra dans le boudoir. Il fut reçu avec une joie évidente par les enfants et par sa femme, dont le visage rayonnait de bonheur.
 - Petite demoiselle, dit-il en s'adressant à Elsa, je suis appelé demain à Rome pour affaires, seriez-vous tentés de m'accompagner toi, Bruce et Rita?

  
 Les yeux étincelants d'Elsa répondirent pour elle. Bruce, non moins ravi, mais toujours calme, s'approcha de son oncle:
 - Croyez-vous qu'après avoir tout visité, il nous restera le temps de nous informer si ma médaille est bien de Jules César?
 - Nous pourrons certainement nous occuper de Jules César, répondit gravement M. Brindini. Ce grand homme a quelque réputation dans la ville de Rome. Ma chère femme, quel dommage que vous ne puissiez pas être de la partie
 - Mais nous lui raconterons tout ce que nous aurons vu, s'écria Elsa.

  
 Mme Brindini sourit; pour le moment, elle avait son mari, rien ne lui manquait.

  
 Pendant qu'elle faisait sa toilette de nuit, Elsa se demandait si Rita n'assombrirait pas leur jolie partie du lendemain; sa cousine avait été presque invisible toute la journée et ne paraissait pas en bonnes dispositions. Quelle ne fut pas sa surprise, le lundi matin, de trouver Marguerite de la meilleure humeur du monde: elle avait secoué tous ses soucis et se proposait de profiter le mieux possible de ce jour de vacances.
 Les deux jeunes filles, habillées de même avec des robes de cachemire blanc et des ceintures noires, formaient un charmant tableau. Rita, grande, élancée, avec ses cheveux noirs, ses grands yeux intelligents et malicieux, ses joues colorées, frappait les regards, et ce fut avec un cri parti du coeur qu'Elsa s'écria:
 - Tu es la plus jolie jeune fille que j'aie jamais vue, Rita!

  
 Tout le monde se mit à rire.
 - Je n'ai pas d'autre remerciement qu'un tendre baiser, dit Marguerite; mais un pareil compliment mériterait davantage.

  
 Il serait fastidieux de raconter par le menu cette excursion à Rome; pour les deux jeunes Écossais, la journée fut une succession non interrompue de surprises et de jouissances. La course en voiture à travers les bois pour rejoindre le chemin de fer, l'arrivée à Rome, où M. Brindini donna ordre au cocher d'aller lentement pour que ses neveux pussent voir les monuments devant lesquels on passait; le Forum, le Colisée, le Capitole leur étaient, connus de nom seulement. Ils arrivèrent enfin au palais Brindini; là le colonel abandonna les trois enfants, dont Christine Baldi avait consenti à être le chaperon ils eurent tout le loisir de parcourir les galeries de peinture et de sculpture, pendant que M. Maxwell vaquait à ses affaires.

  
 Tandis que Bruce, avec ses allures indépendantes, allait mettre son nez et ses lunettes dans tous les coins et recoins, Elsa et Christine, guidées par Marguerite, faisaient une inspection plus sérieuse des différents salons. La femme de l'intendant n'était guère artiste de nature, mais elle était enchantée de voir l'enthousiasme et le ravissement d'Elsa. Celle-ci n'avait jamais été à pareille fête; aussi avait-elle de la peine à quitter un tableau ou une statue pour passer à une autre.
 - Cela te plaît donc, cousine? Viens, tu n'as pas encore vu le bijou de la collection.

  
 C'était une statue de femme d'une merveilleuse beauté; non seulement les membres étaient admirablement modelés, mais le visage avait une expression si pathétique de douleur et de tendresse, que les personnes les moins artistes s'arrêtaient involontairement.
 - Qui est-ce? demanda Elsa tout émue.
 - Les uns disent que c'est Niobé après le meurtre de ses enfants; d'autres, et mon père est de ce nombre, prétendent que c'est une statue longtemps égarée et faite par un de nos ancêtres, de Jokébed, la mère de Moïse, au moment où elle vient d'exposer son fils sur le Nil. Il lui manque un bras entier et les doigts de l'autre main; d'après la courbe du bras mutilé et la position inclinée de tout le corps, On suppose qu'elle devait tenir quelque chose, le berceau de son enfant probablement. Asseyons-nous là sur ce banc, et je te raconterai l'histoire de cette statue, pendant que Christine, qui la connaît déjà, fera un petit somme. 

  
 Bruce, dérangé dans ses voyages d'exploration par les regards inquisiteurs des gardiens du musée, vint rejoindre ses compagnes.
 - Tu sais, commença Rita, que ces galeries appartiennent au comte Romualdo Brindini.
 - Ton grand-oncle? Celui auquel appartient cette magnifique villa près de Roccadoro?
 - Oui! il est le chef de la famille; il était l'oncle et le père adoptif de ma mère. Il fut enchanté de son mariage, car il aimait mon père comme son fils. Il y a deux ans, papa eut, je ne sais comment, des embarras financiers, et, pour se tirer de ce mauvais pas, il hypothéqua Roccadoro. Voulant éviter un chagrin à mon oncle, il ne lui en parla pas; de plus, il espérait se libérer en peu de temps. Je crains, quoiqu'on ne m'en dise rien, que les affaires ne marchent pas bien, et le pire, c'est que juste au moment le plus critique, mon autre oncle François mourut, et à partir de ce jour le comte changea de manière d'être vis-à-vis de mon père. Sans raison ostensible, il devint exigeant, quinteux, toujours prêt à blâmer; ces messieurs eurent une explication qui loin d'adoucir leurs rapports ne fit que les envenimer; je ne sais comment mon oncle s'y est pris, mais il a réussi à avoir cette hypothèque entre les mains, et mon pauvre père est désormais à sa merci. Je n'ai pas revu mon oncle depuis leur fameuse querelle, et j'espère bien ne le revoir jamais.
 - Ce comte Romualdo est un méchant homme, décréta Bruce avec solennité.

  
 Le visage de Marguerite changea d'expression. 
 - Autrefois, dit-elle, il était bon et affectueux: je l'aimais de toute mon âme, presque autant que mon père, et maintenant je le déteste autant que je puis détester quelqu'un.
 - Je comprends maintenant pourquoi tu as un tel désir de trouver un trésor, dit Elsa; c'est pour racheter l'hypothèque.
 - Oui, c'est une de mes raisons; mais j'en ai une autre, et celle-ci est la plus forte.

  
 Ces mots furent dits avec emportement et des larmes dans les yeux.
 - Si nous revenions à la statue, suggéra Bruce, qui suivait toujours son idée.
 - Je l'avais oubliée; elle fut découverte peu de temps après ma naissance, dans un coin quelconque de la propriété: du moins, nos domestiques l'ont affirmé sous serment; mais Henri Baldi n'était pas présent, et lui seul dit toujours la vérité. Uniquement pour taquiner mon père, oncle Romualdo prétendit que c'était en travaillant avec ses gens, que ceux de mon père avaient fait cette trouvaille dans l'enclos de la villa. On en plaisanta longtemps, et cela paraissait oublié, quand après sa brouille avec papa, le comte revint sur cette vieille affaire. Vous ai-je dit que mon oncle François était un original, admirateur passionné de sculpture? Il avait fait son testament sans notaire, se méfiant de tous les hommes de loi. Quand il mourut, on découvrit ce document dans un endroit excentrique. Après avoir fait connaître ses dernières volontés, venait cette clause: «Je laisse à R. Brindini, qui a trouvé la statue cataloguée sous le titre: La mère de Moïse, une somme de trois cent cinquante mille francs.»
 - Trois cent cinquante mille francs! s'écria Elsa. Mais voilà de quoi racheter l'hypothèque!
 - Oui, si nous l'avions; mais les hommes d'affaires de mon oncle ont attaqué le testament sous prétexte que le R. Brindini était leur client, que la statue n'était qu'une Niobé, et non La mère de Moïse, et qu'enfin il n'y avait aucune preuve qu'elle eût été trouvée dans les terres de Roccadoro. Il est plus que probable que si mon père avait voulu entamer un procès, il l'aurait gagné: du moins, Me Chigi (le notaire) l'assure; mais nous n'étions pas assez riches pour nous lancer dans une pareille aventure. Le comte le savait et avait dressé ses batteries en conséquence. Ne parlons plus du comte Brindini, cela me met dans une telle fureur que je ne sais plus ce que je dis.

  
 Et Marguerite se leva brusquement.
 Elsa ne quittait pas la statue des yeux.
 - Je suis sûre, dit-elle tout à coup, que c'est Jokébed, et qu'elle est si triste parce qu'elle se demande avec angoisse ce que va devenir son petit garçon. Si seulement nous pouvions retrouver le bébé! Cela serait la meilleure preuve que la statue appartient bien à oncle Robert.

  
 Marguerite ne répondit pas; elle regardait sans voir, car sa pensée était loin de là.
 - Ah! Rita, dit Bruce en retirant un fragment de journal du fond de sa poche, voici quelque chose que j'ai mis de côté pour vous. 

  
 Elle tendit nonchalamment la main, et sans paraître empressée, jeta les yeux sur le papier, mais son expression changea aussitôt.

  
 - Écoute, Elsa: «Hier, les ouvriers qui travaillent aux fondations d'un couvent sur le mont Aventin ont fait une intéressante découverte: il s'agit d'un grand vase de terre plein de plusieurs centaines de pièces d'or, si bien conservées et si brillantes, qu'on dirait qu'elles viennent d'être frappées. Elles portent d'un côté la date du règne de l'empereur Lucius Vérus et de l'autre l'effigie de ce prince.»

  
 Marguerite resta un instant silencieuse, puis elle poussa un profond soupir.
 - Courage, Rita! murmura Elsa. Nous allons nous remettre tous les trois à l'oeuvre, et nous demanderons à Dieu de bénir nos recherches, et de nous faire trouver beaucoup d'or. S'il ne nous exauce pas comme nous le lui demanderons, soyons sûrs, néanmoins, qu'Il répondra à notre prière. Oncle Alister disait que souvent Dieu nous refuse ce que nous désirons le plus pour nous donner quelque chose de mieux.
 - Je ne sais pas ce qui nous serait plus utile que de l'or, répondît Marguerite, et quant à prier, a quoi cela sert-il? J'ai tant dit d'Ave et de Pater, et jamais je n'ai reçu de réponse.
 - Au lieu de réciter votre chapelet comme vous le faites , il serait plus simple et plus commode d'avoir un moulin à prières, comme les Chinois. Si vous croyez que Dieu écoute vos vaines redites, vous vous figurez donc qu'Il n'a pas grand'chose à faire, et s'Il ne vous écoute pas, à quoi sert de recommencer toujours?

  
 Leur conversation fut interrompue par l'arrivée du colonel; il avait l'air si préoccupé, qu'évidemment l'entrevue avec le notaire n'avait pas été satisfaisante. Rita vint prendre son bras; elle s'appuyait tendrement contre lui, pendant que les deux Maxwell racontaient leurs impressions et le plaisir qu'ils avaient eu.
 - J'ai trouvé sur ma route une statue de Jules César, et je l'ai comparée avec ma médaille, dit Bruce en tirant de sa poche une petite boîte à pilules qui contenait son trésor; mais ce n'est pas mon homme, il est trop vieux.

  
 Un éclat de rire accueillit cette déclaration.
 - Croyez-vous peut que le portrait qui est sur ma médaille soit Jules César dans sa jeunesse? ajouta Bruce en réintégrant sa boite dans sa cachette. Je n'en serais pas surpris.

  
 On déjeuna au restaurant avant d'aller visiter l'église de Saint-Pierre.
 - Saint-Pierre! dit tout bas le jeune Écossais. C'est là qu'on voit l'orteil de l'apôtre, et là que demeure le pape! Quel bonheur!

  
 Un sentiment de respect et presque d'effroi saisit toute la jeunesse, quand elle se vit dans cette immense et imposante basilique. Marguerite prit de l'eau bénite, fit le signe de la croix, et alla s'agenouiller dans une des chapelles, puis elle fit la révérence devant le maître-autel, baisa le soi-disant orteil de saint Pierre, et vint ensuite rejoindre la société. C'était la première fois que les Maxwell entraient dans une église catholique; aussi eurent-ils mille explications à demander.
 - Père, dit tout bas Marguerite, voilà là-bas le cardinal Borelli; il vous a reconnu.

  
 Une expression de contrariété et de répugnance voila les traits du colonel; mais comme il ne pouvait faire autrement, il se dirigea vers le cardinal.
 - N'auriez-vous pas quelque histoire dans le genre de celle de la statue, que vous pourriez nous raconter, ma cousine? demanda Bruce qui commençait à sentir la fatigue, bien qu'il ne voulût pas en convenir.

  
 Marguerite ne se fit pas prier; ils s'installèrent sur des chaises, dans un coin de l'immense édifice, et toute pénétrée d'un sentiment vrai de dévotion, Rita se mit à raconter toutes sortes de miracles, Plus merveilleux les uns que les autres, qui avaient été opérés par telle ou telle relique. Un malheureux infirme, perclus de rhumatismes et à moitié paralysé, avait été instantanément guéri par l'attouchement de la main desséchée d'un martyr. Un autre, perdu de vices, avait été régénéré par une petite madone en cire.

  
 Elsa, qui l'écoutait avec le plus vif intérêt, l'interrompit ici pour lui demander si ce n'était pas mal de raconter des contes de fée religieux.
 - Des contes de fées! répéta Rita; mais ce que je vous dis est parfaitement authentique.
 - Je suis fâché que tu l'aies interrompue, Elsa, dit Bruce - ce qu'elle disait m'amusait beaucoup. Mais, cousine, si vos reliques ou vos statues peuvent opérer de si grands miracles, elles peuvent vous envoyer le trésor désiré sans que nous ayons la peine de bêcher et de piocher. Et si la main d'un squelette a les vertus curatives que vous lui attribuez, pourquoi y a-t-il encore tant d'estropiés et de malades en ce monde? Tout ça, c'est des bêtises! Votre madone est un morceau de cire, et votre main de martyr un os comme les autres.

  
 Au moment où Marguerite sentait la colère lui monter au cerveau, le colonel les rejoignit, et, après les avoir fait goûter chez un pâtissier, les conduisit jusqu'à la gare où Christine les rejoignit, car M. Maxwell devait coucher à Rome pour terminer ses affaires.

  
 Pendant le trajet en voiture du chemin de fer au château, comme la nuit était venue et qu'on ne pouvait rien distinguer, Bruce et Christine s'installèrent pour dormir; Elsa, trop excitée pour avoir sommeil, se demandait si sa cousine était éveillée ou assoupie, quand une main se glissa dans la sienne.
 - Elsa, quand tu pries, t'adresses-tu toujours directement à Dieu?
 - Oui, toujours; il n'y a que Lui qui puisse nous entendre.
 - L'Eglise nous enseigne que nous devons prier la Vierge Marie.
 - La Bible n'a jamais dit cela. Et puis, quand tu as quelque chose à demander à Dieu, ne désires-tu pas arriver à Lui le plus vite possible? Quand Jésus était sur la terre, sa mère voulut un jour lui parler, et elle ne put parvenir jusqu'à lui; elle dut lui envoyer un message. N'est-ce pas la meilleure preuve qu'elle ne peut pas nous servir d'intermédiaire puisqu'elle dut avoir recours elle-même à ce moyen pour avertir son fils qu'elle le demandait? Il faut donc aller tout droit au Sauveur.
 - L'Eglise nous dit que, sans l'intervention de Marie, nous ne pourrions fuir la colère de Jésus. Il est terrible dans son courroux, et si sa bonne et tendre mère, dont le coeur saigne pour les pêcheurs, n'intercédait pas pour nous, jamais il ne nous pardonnerait.

  
 Elsa fondit en larmes.
 - Rita! Rita! comment peux-tu parler ainsi de ce Sauveur, si tendre, si compatissant? Tu dois lui faire beaucoup de peine.
 - Petite cousine, dit Marguerite en la prenant dans ses bras, ne pleure pas ainsi; je ne voulais pas te contrarier, mais il y a tant de choses que je ne puis pas comprendre! Quand je t'entends parler si simplement de prier Dieu et Jésus-Christ, je voudrais en savoir plus long. La prière est un secours pour toi: pour moi, jamais. Comment puis-je savoir si la sainte Vierge m'écoute et se soucie d'une pauvre fille comme moi?
 - Je sais que mon Père qui est au ciel et que le Seigneur Jésus m'entendent, Rita. Jésus n'a pas changé : il est toujours le même qu'au temps de son séjour sur la terre, où il prenait les petits enfants dans ses bras lorsque ses disciples voulaient les repousser. Il était las et fatigué, et pourtant il n'hésita pas à faire un long chemin pour aller dans la maison de Jaïrus rendre aux pauvres parents leur petite fille morte; il lui dit: «Petite fille, lève-toi!» Et il la mit entre les bras de son père et de sa mère, et craignant que, dans leur grande joie, ils oubliassent qu'elle pouvait avoir faim, il dit: «Donnez-lui à manger.»
 - Parle encore, Elsa! Jamais je n'ai entendu raconter cela; que c'est beau!
 - Une mauvaise femme voulut un jour venir à Lui, et, parce qu'elle avait été méchante, personne ne voulait la recevoir. Peut-être même la douce Vierge Marie l'aurait-elle repoussée. Jésus ne fit pas ainsi. Il condamnait ses péchés, mais il l'aimait elle, et avait pitié d'elle. Quand elle vint s'agenouiller devant lui, humiliée et repentante, arrosant ses pieds de ses larmes et les essuyant avec ses cheveux, il lui pardonna ses fautes et la renvoya heureuse et pardonnée.

  
 Marguerite avait enlevé son chapeau et posé sa tête sur l'épaule de sa cousine; elles gardaient toutes deux le silence, quand tout à coup une violente secousse tira tous nos voyageurs de leur torpeur.
 - Sommes-nous tous morts? s'écria Bruce.

  
 Marguerite mit la tête à la portière.
 - Qu'est-ce, Matthieu? demanda-t-elle.
 - C'est ce vieil imbécile de meunier, sourd comme un pot, qui nous a accrochés au passage les chevaux effrayés se sont cabrés et ont cassé le timon de la voiture. Je n'ai pas assez de cordes pour l'attacher solidement, et à moi seul je ne puis en venir à bout. Madame Baldi, je vois de la lumière là-bas, vous pourriez aller chercher du secours.
 - Je crois que c'est Bagatelle, répondit Christine; je vais y aller bien vite, car vous ne pouvez pas quitter vos chevaux. Ces demoiselles veulent-elles rester ou m'accompagner?
 - Oh! laissez-nous aller avec vous! s'écria Elsa plus morte que vive.
 - N'ayez pas peur, ce ne sera rien; donnez-moi le bras.

  
 En peu de minutes, ils atteignirent la maison la porte fut promptement ouverte et ils virent une dame dans le vestibule. Elle avait une expression de douceur et de bonté des plus attrayantes. Elsa devina instinctivement qui elle devait être et s'élançant vers elle:
 - Vous êtes Mme Clarence, n'est-ce pas?

  
 Les explications suivirent, et Mme Clarence, - car c'était elle, - dépêcha plusieurs de ses domestiques au secours de Matthieu.
 - Mes pauvres enfants, dit-elle, comme vous devez être fatigués, et quelle peur vous avez eue! Vous allez prendre quelque chose avant de vous remettre en route.

  
 Elsa était tout à fait sous le charme de cet accueil maternel, et même Marguerite, qui au premier abord s'était tenue sur la réserve, subissait cette douce influence.
 - Où est l'étudiant en théologie? demanda Bruce avec une brusquerie inconsciente.
 - Mon neveu Frank? Ah! il serait du plus grand secours pour votre cocher. Ah! le voici justement.

  
 Bruce le regardait fixement.
 - Lundi prochain, il paraît que vous devez me donner des leçons; j'aurais voulu les commencer demain.

  
 Un salut accueillit ce compliment.
 - Ce n'est pas tout: nous avons eu un accident de voiture; notre cocher est en détresse au bas de la colline, et on a besoin de vous là-bas. 

  
 L'étudiant en théologie ne se le fit pas dire deux fois; il prit sa course vers la grande route, suivi de près par son futur élève. Bientôt le désastre fut réparé, et il fallut songer au départ.
 - Vous reviendrez me voir, n'est-ce pas, ma chère petite? dit Mme Clarence en embrassant Elsa.
 - J'en serai bien contente. Et nous permettrez-vous, à ma bonne à mon frère et à moi, de venir le dimanche à votre service?
 - Nous serons très heureux si vous pouvez venir. Dans quinze jours mon mari sera ici, et alors nous commencerons nos réunions.

  
 Nos excursionnistes arrivèrent sans autre aventure à Roccadoro, où l'on commençait à s'inquiéter de ce retour tardif. Mme Brindini avait la migraine et s'était couchée de bonne heure; mais Mme Mactavish les attendait et alla assister à leur souper. Marguerite et Bruce y firent honneur, tandis qu'Elsa avait trop de choses à raconter à sa vieille bonne pour avoir envie de manger.

  
 Plus tard, pendant que Nanette lui brossait les cheveux, avant de la mettre au lit, la fillette lui dit: 
 - Savez-vous, Nanette, nous avons été au Vatican, qui est, paraît-il, la maison du pape; mais nous ne l'avons pas vu. J'aurais pourtant bien aimé l'entrevoir, tout au moins.


  
    CHAPITRE VIII.

  

  

  
    LE BOSQUET.

  


  LES jours et les semaines qui suivirent cette excursion à Rome passèrent rapidement et joyeusement à Roccadoro. Notre trio avait repris avec courage pioches et pelles. Elsa avait la noble ambition de découvrir le bébé de Jokébed, et aussi de seconder Rita dans ses recherches aurifères.
 À côté de cela, les jeunes filles trouvaient du temps pour étudier la Bible sous la direction de Mme Mactavish, malgré les défenses et les menaces du père Gaspard. Elsa admirait beaucoup le courage de sa cousine, qui jusqu'alors n'avait jamais osé désobéir à son conducteur spirituel. Ce prêtre, en effet, exerçait une sorte de fascination sur la jeune fille; lorsqu'elle était en sa présence, sa volonté était paralysée, et elle subissait son influence sans pouvoir s'y soustraire, quelque désir qu'elle en eût. 

  
 Le jour où M. Maxwell avait emmené les enfants à Rome, Mme Corvietti avait quitté le château sans dire où elle allait et sans donner son adresse. Marguerite aurait été scandalisée si on lui avait dit que cette absence était un soulagement pour elle; mais il n'en était pas moins vrai que sa gaieté, son entrain étaient revenus, qu'elle circulait dans la maison en chantant comme un oiseau, et que Henri, en entendant ses joyeux éclats de rire, ne pouvait s'empêcher de dire: «Pauvre enfant! elle est heureuse maintenant! Pourvu que cela dure!»

  
 Ces bonnes dispositions de Marguerite avaient une heureuse influence sur son père. Celui-ci paraissait moins soucieux, prenait place plus souvent au cercle de famille, et s'intéressait même à la fièvre qui s'était emparée de la jeunesse. Il allait souvent assister à leurs travaux et les plaisantait sur le succès possible, quoique peu probable, de leurs fouilles. 

  
 Nanette et Mme Brindini étaient moins enchantées de cette toquade, l'une parce qu'on salissait ses vêtements, l'autre parce qu'elle était souvent privée de la douce société d'Elsa. Bruce fut le premier à deviner cette impression de sa tante, et pour lui procurer un peu de distraction, il parvint à installer un hamac sous les arbres à proximité de «leurs travaux,» de manière à ce que la malade pût venir, elle aussi, surveiller et encourager les travailleurs.

  
 Le champ de leurs opérations était dans ce qu'on appelait «le bosquet,» non loin du nouveau jardin potager dont Henri dirigeait l'installation, et sur les confins de la propriété du comte Romualdo. Si nos jeunes amis ne faisaient pas encore les grandes découvertes auxquelles ils aspiraient, il ne se passait pourtant guère de jours sans qu'ils trouvassent quelque poterie, quelque beau morceau de marbre, etc.

  
 Marguerite se rapprochait peu à peu de sa belle-mère, depuis que tante Cécile n'était plus là pour lui répéter sans cesse, que Mme Brindini ne l'aimait pas, qu'elle avait pris sa place dans le coeur de son père, et qu'on n'avait plus besoin d'elle à Roccadoro. Aimante et généreuse comme l'était Rita, elle se sentait émue de pitié en présence d'une pauvre créature toujours malade et toujours timorée.

  
 Un soir que toute la famille était réunie au bosquet, un domestique vint prévenir que Mme Clarence demandait ces dames. Marguerite, prompte comme l'éclair, courut au salon et ramena leur aimable visiteuse. La conversation ne fut pas longue à s'engager, comme c'est toujours le cas quand une mutuelle sympathie attire les coeurs, et chacun regretta, au bout d'une heure, de voir Mme Clarence se lever pour prendre congé.
 - Êtes-vous donc si pressée? demanda Mme Brindini - promettez-nous au moins de revenir prendre le thé avec nous.
 - Très volontiers, et j'espère que vous pourrez bientôt supporter la voiture et venir jusqu'à Bagatelle. Je serai très contente si vos enfants veulent bien venir faire connaissance avec les miens.

  
 M. Maxwell arrivait à ce moment:
 - Robert, voici Mme Clarence qui a été si bonne pour les enfants l'autre soir. 

  
 Le colonel la connaissait déjà un peu, ainsi que son mari, et ne demandait pas mieux que d'entrer en relations directes. Ce fut à regret que Mme Clarence quitta la famille Brindini; mais c'était l'anniversaire de naissance d'un de ses enfants, et elle avait promis de revenir pour le goûter.
 - J'avais une requête à vous adresser, colonel, dit-elle en se levant. Mon mari a l'habitude, tous les dimanches, de faire un service religieux. Permettriez-vous à Bruce et à Elsa d'y assister, ainsi que leur bonne?
 - Madame, répondit M. Maxwell, tous les membres de ma famille, quels qu'ils soient, ont ma pleine autorisation; j'aurai soin de le leur faire savoir.

  
 Un silence suivit des paroles. Marguerite était indignée de voir son père encourager des pratiques hérétiques, mais elle se tut.
 Mme Clarence fut la première à revenir de sa surprise.
 - Merci, dit-elle.

  
 Puis, se tournant vers Mme Brindini
 - Adieu, Madame; je suis si touchée de votre aimable accueil, que je crains bien pour vous que mes visites ne deviennent très fréquentes.

  
 On se sépara avec une entière cordialité.
 Cette semaine devait être mémorable, car un matin que les jeunes gens étaient à leurs fouilles, Elsa s'arrêta brusquement. Sa pioche avait frappé contre quelque chose de dur. Elle se baissa pour voir ce qui en était et retira de la terre un bras en marbre blanc, d'un modelage exquis. Au-dessus du poignet se trouvait un bracelet admirablement sculpté. Marguerite disait que c'étaient des arabesques fantastiques. Elsa croyait à une inscription mystérieuse. Elle n'osait pas articuler la pensée qui lui était venue.
 «Si nous avions retrouvé le bras qui manque à la statue de Jokébed?» se disait-elle, «et que ces caractères illisibles en fussent la preuve?»

  
 Henri n'était pas à proximité, lui si versé dans les antiquités; en sorte que les jeunes filles vinrent frapper à la porte de la bibliothèque, pour montrer leur trouvaille à M. Maxwell. Ce ne fut qu'en entendant des voix qui semblaient discuter, que Rita se souvint que M. Chigi, le notaire, devait venir ce jour-là. Mais il était trop tard pour reculer. La voix du colonel criait:
 - Entrez.
 - Pardonnez-nous de vous déranger, père; nous avions oublié que vous n'étiez pas seul, et nous venions vous montrer ce qu'Elsa vient de trouver dans le bosquet.
 - Oui, oui, c'est très joli, répondit M. Brindini, distrait, en mettant de côté le trésor d'Elsa.

  
 Le notaire intervint:
 - Parbleu! dit-il en soulevant respectueusement ce bras de marbre, vous êtes bien dégoûté, colonel; c'est un morceau rare, un vrai bijou. Phidias aurait volontiers signé cette oeuvre-là.
 - J'avoue que je serais actuellement plus satisfait d'un trésor d'une espèce plus sonnante, riposta son client; mais puisque vous assurez qu'il a de la valeur, nous le traiterons avec tout le respect qui lui est dû.

  
 En parlant ainsi, il se leva, monta sur un marche-pied et déposa le marbre sous un globe de cristal, sur le haut d'un secrétaire.
 - Que personne n'y touche désormais, car contenu et contenant sont également précieux.

  
 Elsa, un peu désappointée de l'indifférence de son oncle, se consolait en songeant à l'admiration du notaire; elle reprit sa pioche, pendant que Marguerite travaillait en silence. Celle-ci entendait encore ces paroles de son père: «J'aimerais mieux un trésor d'une espèce plus sonnante.»

  
 Tout d'un coup, elle s'arrêta.
 - Tu m'as dit, Elsa, que si Dieu ne nous envoyait pas d'or, il pouvait néanmoins nous envoyer un trésor infiniment plus précieux; crois-tu donc que ce bras de marbre a plus de valeur qu'un morceau d'or? Crois-tu toujours que ta manière de prier soit préférable à la mienne? Il me semble qu'elles se valent.
 - Oncle Alister nous a souvent répété que nous devons parfois attendre longtemps avant que Dieu nous réponde. Si Dieu avait voulu que nous nous adressions à quelque autre que lui, il nous l'aurait certainement dit, et il aurait recommandé aux apôtres d'enseigner à l'Eglise de prier Marie et les saints; mais ils ne parlent jamais de Marie dans aucune de leurs épîtres. Nanette croit que Dieu a prévu ce qui devait arriver, car il a fait écrire par Paul à Timothée: Il y a un seul médiateur entre Dieu et les hommes: Jésus-Christ.

  
 Avant que Rita pût répondre, Henri vint la prévenir que le pauvre père Ambroise avait eu une nouvelle attaque. 
 - Il a repris connaissance, ajouta l'intendant; mais le meilleur remède pour lui sera une visite de sa chère demoiselle.
 - Allons le voir tout de suite; venez avec moi, dit Marguerite à ses cousins je vais voir si Dorothée a de la gelée; c'est ce qui soutient le mieux mon vieil ami, et la nourriture qu'il préfère.

  
 Quand elle se fut éloignée, Elsa demanda tout bas à son frère:
 - Crois-tu que nous puissions aller chez un prêtre catholique?

  
 Henri, qui avait saisi ces mots, lui répondit:
 - Oh! Mademoiselle, le père Ambroise n'est pas à redouter; au contraire, il est bienveillant et bon. Il ne vit que pour faire du bien aux pauvres et aux malades. Vous n'avez aucune crainte à avoir.
 - Jésus-Christ lui-même n'est-il pas entré dans la maison de mauvaises gens? demanda Bruce, qui avait très envie de voir un prêtre en chair et en os.
 - Mais Jésus n'y allait que pour leur faire du bien.
 - Et nous, ferons-nous du mal à M. Ambroise?

  
 Marguerite vint les rejoindre, et tous trois descendirent rapidement la colline jusqu'au village. Le bon vieux curé n'était pas, comme à l'ordinaire, dans son jardin; il était dans son cabinet, sur un fauteuil, près de la fenêtre. Il sourit en voyant entrer Marguerite.
 - Mon bon père, dit celle-ci en s'agenouillant pour recevoir sa bénédiction, je ne savais pas que vous aviez été souffrant. J'ai amené mes cousins pour vous les présenter. 

  
 Le vieillard essaya de se lever, mais il était trop faible; il dut se contenter de leur tendre la main, que les jeunes Maxwell serrèrent avec plaisir, tant il avait de courtoisie et de bonté dans son accueil.
 - Peut-être vos jeunes parents voudraient-ils, goûter mon miel et aller visiter mes ruches?

  
 Rita saisit cette occasion d'aller à la cuisine trouver la vieille Maruccia, aussi grognon que dévouée; elle se déridait pourtant toujours à la vue de la «demoiselle» et lui laissait faire tout ce qu'elle voulait; mais avant de convier ses cousins à goûter la collation qu'on leur offrait, Rita exigea que son cher confesseur avalât la gelée qu'elle lui avait apportée; il essaya pour lui faire plaisir, mais il fut vite rassasié.
 - Comment va-t-on à Roccadoro? demanda-t-il; votre tante a dû vous manquer; on m'a dit qu'elle revenait la semaine prochaine.

  
 Rita tressaillit, sa main tremblait.
 - J'ai eu ce matin un mot du père Gaspard, continua le malade - il me dit qu'il fera probablement le voyage avec Mme Corvietti: ils quitteront le couvent mardi.
 - Quel couvent, mon père?
 - Avez-vous oublié que le père Gaspard est le directeur de la congrégation du Sacré-Coeur? Votre tante y a fait un séjour pour préparer l'admission de quelques novices, paraît-il.

  
 Elsa fut frappée de la pâleur de sa cousine et saisit la tasse que Rita avait presque laissé tomber; le prêtre, inconscient de l'effet que ses paroles avaient produit, continuait à parler, mais les mots lui arrivaient difficilement. Rita s'était détournée pour cacher son émotion quand elle fut réveillée comme en sursaut par ce cri d'Elsa:
 - Rita! Rita! regarde le bon Père, il est malade!

  
 Marguerite fut en un clin d'oeil à côté de son vieil ami qui avait perdu connaissance. Il était étendu sans mouvement, les yeux fermés, les traits tirés. La jeune fille, presque aussi défaite que lui, lui souleva la tête, lui frappa dans les mains et, voyant qu'il ne revenait pas à lui, envoya Elsa à la recherche de Maruccia.
 La vieille femme accourut, dénoua la cravate, éventa son maître, invoquant la sainte Vierge et tous les saints du paradis, jusqu'à ce qu'enfin il entr'ouvrit lentement les yeux.
 - Le voilà mieux, il reprend connaissance, dit-elle avec un soupir de soulagement; je crois qu'il n'a plus besoin que de tranquillité.
 - Nous allons vous quitter, Maruccia; personne ne sait le soigner aussi bien que vous, dit Rita en embrassant les joues ridées de la brave femme qu'elle connaissait et aimait depuis qu'elle était au monde. Laissez-moi seulement lui arranger ses oreillers. Vous avez besoin de repos, bon Père, ajouta-t-elle en lui souriant avec tendresse.
 - Oui, fut la faible réponse; j'ai besoin de repos, je suis bien fatigué.
 - Elsa, avant de nous en aller, chante un de tes cantiques, cela lui fera du bien.

  
 Le programme d'Elsa en fait d'hymnes italiennes n'était pas bien étendu. Aussi eut-elle vite fait son choix:


  
    
      	J'ai entendu la voix de Jésus disant:


      	Venez à moi et vous reposez.


      	Repose donc en paix, toi qui es fatigué:


      	Viens dans mes bras, viens sur mon coeur.

    

  


  Le vieillard écoutait avidement. Chaque mot répondait à ses besoins; de grosses larmes coulaient lentement sur ses joues ridées; au moment où Elsa, qui s'était agenouillée près du fauteuil pour mieux se faire entendre, allait se relever, la main du moribond se posa sur sa tête et il lui donna sa bénédiction comme il l'avait donnée à Marguerite.
 - J'aime le curé et j'aime ses abeilles, dit Bruce pendant qu'ils retournaient au château; mais personne ne lui répondit. Les deux jeunes filles étaient plongées dans leurs réflexions.
 - Nanette, dit Elsa à sa bonne quand elles furent en tête-à-tête, quoique ce soit un prêtre catholique qui m'ait bénie, je crois que cela me portera bonheur. Dieu l'exaucera pour sûr.
 - Soyez tranquille, ma chérie; d'après ce que M. Baldi m'a raconté, le bon Père est un enfant de Dieu, un de ceux auquel il a été peu donné et par conséquent il sera peu redemandé. il est ignorant, mais il a le coeur droit et honnête.


  
    CHAPITRE IX.

  

  

  
    JOURS SOMBRES.

  


  JE n'y puis rien comprendre, Nanette; nous avons été si heureux en l'absence de Mme Corvietti; depuis qu'elle est de retour tout est changé et Rita est plus triste que jamais! Je croyais à notre arrivée que c'était moi qui l'ennuyais, mais je sais maintenant qu'il n'en est rien. Quand je vois son visage sombre, je me demande si c'est pour la même cause que mon oncle. Lui ne rit plus jamais. Oh! Nanette! que Roccadoro est donc lugubre!

  
 Elsa avait obtenu de sa vieille bonne de l'accompagner jusqu'au Casino, et c'est là qu'elle dégonflait son pauvre coeur oppressé. Mme Mactavish partageait tout à fait la manière de voir de sa jeune maîtresse, mais elle ne voulait pas en convenir; aussi gardait-elle un silence prudent. Elsa continua:
 - Rita ne semble se soucier de rien, pas même de nos fouilles qui l'intéressaient tant, et voici bien longtemps qu'elle n'est pas venue lire la Bible avec nous. Dimanche dernier je l'engageais à monter dans la tourelle; elle me répondit presque en colère: «Non, j'ai promis de ne plus le faire.» Je suppose que c'est le père Gaspard ou Mme Corvietti qui lui ont arraché cette promesse. Comme je voudrais qu'ils repartissent tous les deux!

  
 Certes, la vieille bonne partageait ce désir, mais elle continua de se taire.
 - Et pourtant, reprit Elsa, je ne puis m'empêcher de plaindre Mme Corvietti. Rita m'a dit qu'elle se laisse presque mourir de faim, qu'elle passe ses nuits à genoux sur la pierre, que quelquefois, épuisée par le jeûne et la fatigue, elle tombe évanouie; mais ce n'est pas tout. Figurez-vous qu'elle se flagelle elle-même avec un fouet garni de pointes d'acier, jusqu'à ce que le sang coule. Quelle idée se fait-elle donc de Dieu, si elle croit qu'il prend plaisir à sa souffrance? Quand je ne la vois pas et que je pense à elle, j'ai une pitié profonde; mais quand elle est là, je frémis; pas autant, toutefois, que lorsque le père Gaspard me regarde avec ses yeux méchants. J'ai alors envie de crier au secours.
 - Ma chère enfant, dit enfin Mme Mactavish de sa voix lente et douce, je ne disconviens pas que dans ce moment la vie n'est pas couleur de rose à Roccadoro; mais prenez patience: après les jours sombres, le soleil reparaîtra radieux.

  
 En somme, ces mois d'été et la vie du château auraient été bien tristes pour Elsa, si elle n'avait eu comme diversion ses fréquentes visites à Bagatelle. Chaque dimanche, les jeunes Maxwell, avec leur bonne et les Baldi , se rendaient au service fait par le professeur Clarence. Le chemin, pour y arriver, traversait des vignes et un petit bois; en passant, Elsa allait chercher les enfants Clarence, dont l'aînée, Monique, s'était prise d'une belle passion pour la jeune Écossaise. Tout ce petit monde écoutait avec attention les instructions simples et familières du professeur, qui, malgré sa science, savait se mettre à la portée de tous. Le service terminé, tous ceux qui lé désiraient prenaient part à une collation servie dans le jardin, après quoi on causait un peu, on chantait quelques cantiques, puis chacun retournait chez soi. Elsa revenait réconfortée, et quoiqu'elle regrettât toujours autant son oncle Alister, et qu'elle se préoccupât de Rita, son petit visage pâle s'animait, et elle racontait avec bonheur ce qu'elle avait vu et entendu à sa tante Éléonore, qui quittait bien rarement sa chaise longue.

  
 Les leçons de Bruce étaient aussi un grand intérêt dans la vie des deux Maxwell. Sans manifestation extérieure, Bruce était tendrement attaché à sa douce petite soeur, et, comme au temps jadis, il voulait la faire profiter de ce qu'il apprenait. En répétant pour elle ce que M. Frank Clarence lui enseignait, les choses se gravaient mieux dans sa mémoire. Le jeune précepteur avait substitué à Jules César de Shakespeare le Paradis perdu de Milton, qui enthousiasmait son élève, épris de poésie. Elsa partageait son goût, et la bonne Mme Mactavish commençait à s'inquiéter de les voir si absorbés par les faits et gestes des habitants du Pandémonium.
 - Enfants, dit-elle un jour, croyez-vous convenable de parler constamment des anges déchus, comme s'ils étaient vos frères et vos soeurs? Souvenez-vous que les mauvaises compagnies corrompent les bonnes moeurs.
 - Ne vous tourmentez pas, ma bonne, répondit Bruce d'un ton rassurant. Je ne parle jamais de ces démons, pas même de Satan en personne, avec le moindre respect.

  
 Voyant Mme Mactavish secouer la tête d'un air incrédule:
 - Vois-tu, Elsa, dit tout bas Bruce, Nanette est la meilleure créature du monde, mais elle n'a pas reçu d'éducation. Comment pourrait-elle comprendre la poésie?

  
 Un soir, Elsa, rentrée dans sa chambre et n'ayant nullement sommeil, souffla sa bougie, ouvrit ses persiennes, et s'assit auprès de la fenêtre pour mieux voir et admirer le ciel étoilé; elle était perdue dans une rêverie, quand un léger bruit dans le jardin attira son attention; deux personnes se dirigeaient vers l'orangerie: c'étaient Mme Corvietti et le père Gaspard. Saisie de terreur, la jeune fille tira doucement les volets et ne fut rassurée que lorsqu'elle eut rallumé sa lumière; elle s'assit contre la paroi qui séparait sa chambre de celle de sa cousine... Elle y était à peine qu'il lui sembla entendre des sanglots étouffés. Elle prêta l'oreille: oui, certainement, quelqu'un pleurait. Sans réfléchir plus longtemps, elle alla frapper à la porte de Rita... Il y eut un instant de silence; la lueur qui filtrait sous la porte disparut brusquement, et une voix pleine de surprise cria:
 «Entrez, revenants, fantômes et compagnie!»

  
 Elsa tourna le loquet et resta stupéfaite. Sa cousine, en robe de dessous, peignait sa longue chevelure devant une psyché:
 - Viens-tu prendre une leçon de danse, cousine? demanda-t-elle en faisant une pirouette; à ton service; mais à cette heure de la nuit, ce goût m'étonne de ta part.

  
 Elsa ouvrait des yeux de plus en plus étonnés.
 - Comment, mes essais chorégraphiques ne te satisfont pas encore? Faut-il que je danse jusqu'à demain matin?

  
 Marguerite s'était réfugiée dans un coin sombre; mais, de là, elle voyait la lune éclairant en plein une petite personne en robe de soie blanche, garnie de larges rubans noirs, la tête bouclée et le teint pâle, presqu'une enfant, mais ses yeux profonds, son expression sérieuse trahissaient un être grave et raisonnable. Sous bien des rapports, Elsa Maxwell avait le développement d'une femme.
 - J'avais cru, dit-elle enfin, j'avais pensé...
 - Tes pensées devraient être des rêves à pareille heure, cousine.
 - Je croyais avoir entendu pleurer; je me serai sans doute trompée.
 - Ne t'ai-je pas déjà dit que tu rêvais? La rengaine de Nanette ne t'a donc pas bercée? Tu aurais mieux fait de t'adresser à la fée de la fontaine;. ne l'entends-tu pas murmurer?

  
 Et, prenant dans sa bourse une petite pièce de monnaie, Rita la jeta de toutes ses forces par la fenêtre en criant:
 - Petite fée! petite fée! voilà un sou pour toi, mais envoie-nous de tes compagnes pour nous endormir avec leurs chants.

  
 Rita tourna sur ses talons, et poussant sa cousine par les épaules:
 - Veux-tu bien aller te coucher! lui dit-elle - je serais grondée si on nous savait encore debout à pareille heure. Bonsoir, bonne nuit!

  
 Avant qu'elle pût répondre, Elsa était dans le corridor et entendait Rita fermer sa porte à clef. Cette comédie ne lui avait pas donné le change, et malgré la gaieté forcée de Rita, elle n'en demeura pas moins convaincue qu'elle avait entendu sangloter.

  
 Le lendemain, Rita ne parut point pour le déjeuner. Le vent soufflait, la pluie tombait, le ciel était d'un gris désespérant. Bruce, que rien n'émouvait, prit son machintosh, ses livres, et partit pour Bagatelle. Elsa, derrière la vitre, le regardait marcher à grandes enjambées, se sentant plus triste, plus découragée qu'à l'ordinaire.
 - Je crois vraiment qu'il pleut dedans et dehors dit une voix rieuse. Qu'as-tu, cousine? Ne ferais-tu pas mieux de te mettre sur le paillasson? Tu vas inonder le vestibule.
 - Je n'ai rien, dit Elsa en essuyant ses yeux; je suis ennuyée de voir tomber la pluie; voilà tout. 
 - Tout? c'est vraiment peu de chose; mais tout le monde, à mon avis, est malheureux ici-bas: les uns pleurent pour beaucoup, les autres pour bien peu. Il faut se secouer. Pour mon compte, je vais voir s'il y a beaucoup de boue du château au village.

  
 Elle partit malgré la pluie, laissant Elsa avec une nouvelle envie de pleurer, «car,» se disait-elle, «au lieu de faire du bien à Rita, je ne lui fais que du mal.»

  
 Le soleil reparut dans l'après-midi, et notre petite amie Elsa se disposait à aller à Bagatelle, pour se réconforter un peu, quand on annonça des visites. Elle avait bien envie de s'en aller; mais comme on ne put trouver Marguerite, elle se décida à rester au salon pour aider sa tante à recevoir ses visiteurs. Ce fut un vrai sacrifice.

  
 La famille Ferrari de Montebagni était parente éloignée de la mère de Marguerite. Celle-ci avait pris tout enfant l'habitude de dire: «Tante Charlotte», et la personne ainsi dénommée n'épargnait ni les conseils, ni les remontrances à sa jeune parente.
 Mme Brindini la connaissait fort peu, et la conversation aurait langui, si Elsa n'eût pas payé de sa personne. Mais tout en cherchant des sujets nouveaux, la pauvre petite se disait intérieurement «Si au moins Marguerite revenait!»

  
 Pendant ce temps-là, Mlle Rita était à proximité, bien cachée derrière des tentures; elle entendait tout ce qui se disait et pouvait même voir Mme Brindini et sa nièce qui faisaient des frais inaccoutumés.

  
 «Je ferais peut-être bien de venir à leur aide,» pensait Marguerite; «mais je n'aime pas les Ferrari, et je ne suis pas disposée à les entretenir. Du reste, cela regarde ma belle-mère. Pourquoi me déranger?»

  
 Enfin, la voiture fut annoncée, et Mme Ferrari prit congé.
 - Oh! Elsa, que serais-je devenue sans toi? dit en soupirant Mme Brindini. 
 - Il faut vous reposer maintenant, chère tante, répondit la fillette tout heureuse. Vous allez dormir un moment, puis on vous portera au bosquet. Nous lirons un chapitre de notre livre, et nous oublierons Mme Ferrari.

  
 Bientôt, en effet, la malade s'assoupit, et Marguerite entra dans le salon sur la pointe des pieds.
 - Quel dommage que tu ne sois pas arrivée plus tôt! dit Elsa. Tu serais venue à notre aide, pendant cette longue visite des Ferrari. Viens prendre une tasse de thé, je l'ai tenu au chaud pour toi. Ah! on m'a bien recommandé de te dire que celle des demoiselles Ferrari que tu aimes et que tu appelles «cousine Hélène», doit venir dans quinze jours.
 - Il faut absolument que tu m'expliques quelque chose qui dépasse ma compréhension, dit Marguerite en savourant son thé. Tu me fais l'effet d'être deux personnes en une seule. Ce matin, tu étais larmoyante pour rien du tout, et cet après-midi, où tu aurais eu de bonnes raisons pour être grognon, tu es aimable et de bonne humeur. Pourquoi cela?
 - C'est qu'en effet, il y a deux moi, répondit Elsa en rougissant. Celui que tu as vu ce matin ingrat, de mauvaise humeur, et l'autre est celui que Jésus change par sa grâce. 

  
 Marguerite paraissait intriguée. Elsa continua:
 - Tu sais que le Seigneur Jésus communique sa force à ceux qui sont faibles; c'est donc lui qui agit en moi.
 - Ma religion ne m'aide pas à vaincre mes défauts ni à devenir meilleure, soupira la jeune fille.

  
 Et ses yeux brillaient d'un feu sombre.
 - Chère Rita, murmura Elsa, est-ce que cela ne te reposerait pas et ne te ferait pas du bien, si nous lisions quelques chapitres de la Bible? Nous serions si tranquilles sur le balcon.
 - Je ne le pense pas, répondit une voix dure et amère; je l'ai déjà dit que j'avais promis.

  
 Et Marguerite disparut.
 Pauvre Elsa! Elle aurait tant voulu être, utile à sa cousine, l'aider à porter le fardeau qui lui pesait si lourdement! Mais elle sentait son impuissance.
 «Seigneur,» murmura-t-elle, «je voudrais tant aider Rita, et elle ne veut pas me laisser faire. Sois toi-même son secours et son libérateur. Rends-moi plus soumise, plus joyeuse, afin qu'elle voie combien tu es bon... et secourable...»
 - Qu'as-tu, Elsa? demanda Mme Brindini qui venait de se réveiller.
 - J'espère que je ne vous ai pas dérangée, tante? Je pensais à Rita et je demandais à Dieu de lui venir en aide.
 - Je voudrais, moi aussi, savoir implorer le secours de Dieu, comme tu le fais. Je vois bien que mon mari et sa fille ont quelque poignante préoccupation. 
 Je voudrais tant les soulager! mais je ne le puis. Elsa, veux-tu prier pour eux?

  
 - J'ai besoin, avant tout, que Jésus lui-même m'enseigne à prier; mais il a dit que là où deux ou trois s'assembleront, il sera au milieu d'eux. Il nous exaucera, quand nous lui parlerons d'oncle Robert et de Rita.


  
    CHAPITRE X.

  

  

  
    UN RAYON DE SOLEIL.

  


  C'ÉTAIT un dimanche; le service était fini et la petite congrégation était rassemblée dans le jardin; la petite Monique, qui s'était nichée tout près d'Elsa, lui dit à l'oreille:
 - Voyez là-bas votre cousine Marguerite.

  
 En effet, dans ce même moment, Rita saluait Mme Clarence, tout aussi surprise qu'Elsa de cette apparition. Même en l'absence de Mme Corvietti, sa nièce n'était jamais venue le dimanche à Bagatelle, aussi sa présence fit-elle sensation; mais la maîtresse de la maison se garda bien de laisser paraître son étonnement. Elle lui fit un accueil des plus maternels, et lorsqu'on rentra dans le salon pour étudier des cantiques, Rita se plaça tout à côté de l'harmonium; elle refusa le recueil que Monique lui apporta, et là, le visage appuyé sur ses mains, elle resta immobile comme une statue. Dormait-elle? écoutait-elle? Voilà ce qu'Elsa aurait bien voulu savoir. Quand les villageois furent partis, Mme Clarence, qui n'avait pas quitté l'instrument, dit à mi-voix:
 - Que ferions-nous, si dans les heures de tristesse ou d'angoisse nous n'entendions pas la voix de Jésus, disant: Venez à moi et vous trouverez le repos de vos âmes.

  
 Marguerite releva vivement la tête.
 - On me dit que c'est à la mère de Dieu que nous devons nous adresser; que parce qu'elle a été femme et mère, son coeur est plus tendre, plus sympathique pour tout ce qui souffre. Est-ce vrai? je l'ai priée, priée de toutes les forces de mon âme, et... jamais je n'ai été exaucée.

  
 Monique écoutait sans comprendre; mais si les mots n'avaient aucun sens pour elle, les larmes de Rita lui allaient au coeur; elle vint passer une main caressante sur les joues de la jeune fille en lui disant:
 - Avez-vous du chagrin, Mademoiselle? Jésus vous consolera.

  
 Marguerite baisa la petite main sans essayer de parler. Mme Clarence se pencha vers elle.
 - Mon enfant, dit-elle, Dieu doua Marie de tendresse et de sympathie; ces sentiments n'étaient-ils pas le reflet de ceux de notre Père céleste?
 - Oh! Madame, redites-moi ces paroles.

  
 Mme Clarence répéta ce qu'elle venait de dire, puis en feuilletant sa Bible elle ajouta:
 - Dans la crainte que les hommes ne méconnussent son amour et sa tendre miséricorde, notre Père céleste nous a dit dans sa parole: Je vous consolerai comme une mère console son fils.
 - Oh! s'écria Marguerite, voilà justement ce dont j'ai besoin: une mère et des consolations.
 - Chère enfant, reprit Mme Clarence très émue, en Jésus vous trouverez l'un et l'autre.

  
 La conversation en resta là, car il était temps de rentrer au château; mais, en prenant congé de leur aimable hôtesse, Rita ne put s'empêcher de lui dire:
 - Je ne sais quelle impulsion irrésistible m'a conduite ici aujourd'hui. J'ai violé la promesse que j'avais faite de ne plus jamais avoir affaire au livre des hérétiques. Il est de mon devoir, sans doute, d'essayer d'oublier ce que vous m'avez dit. Cela viendra plus tard, peut-être, mais pour le moment c'est écrit dans mon coeur en lettres de feu. Adieu, Madame.

  
 Elle tendit la main à Mme Clarence; celle-ci l'attira vers elle et l'embrassa doucement - Rita lui jeta les bras autour du cou; l'instant d'après elle disait à Elsa:
 - Partons vite, nous serons en retard.

  
 La nuit suivante, Elsa ne pouvait pas dormir; elle se tournait et retournait dans son lit sans trouver du repos. Elle était préoccupée de Rita, qui n'avait pas paru au dîner. Le colonel avait été plus triste, plus sombre qu'à l'ordinaire, et il n'avait pas même demandé où elle était.

  
 Bruce, pourtant assez philosophe de sa nature, avait demandé tout bas à sa soeur en sortant de table: 
 - Crois-tu que quelqu'un soit mort? Tout le monde a des airs d'enterrement. De grâce, ne suis pas leur exemple, car tu es la seule qui conserves un peu d'animation.

  
 La pauvre Elsa ne se sentait pas en brillantes dispositions, mais ces paroles lui redonnèrent courage et elle fit de nouveaux efforts pour distraire sa tante et son frère. Quand elle se trouva seule et dans l'obscurité, elle ne pouvait secouer le pressentiment pénible qui l'oppressait; elle venait enfin de s'assoupir, quand elle entendit craquer la porte de sa cousine et celle-ci marcher dans sa chambre; puis il se fit un silence, bientôt troublé par le bruit de sanglots et de cris étouffés; elle se mit sur son séant. Oui, c'était bien de chez Rita que venaient ces sons. Sans plus tergiverser, Elsa sauta du lit, mit sa robe de chambre et ses pantoufles, et, sans même heurter à la porte, entra dans la chambre voisine. La lampe brûlait encore, et, à sa lueur, elle vit, accroupie devant un petit autel et une image de la madone, celle qu'elle cherchait. Courir à elle, la prendre dans ses bras fut l'affaire d'un instant.
 - Rita, chère Rita, pourquoi pleurer ainsi? Je ne puis te voir malheureuse, dis-moi au moins ce que tu as.

  
 Pendant longtemps les sanglots empêchèrent Marguerite de répondre; elle se laissait caresser, et ses larmes coulaient toujours plus abondantes; enfin elle balbutia:
 - Il faut aller te coucher, Elsa; tu n'y peux rien. Je vais aussi me mettre au lit. 
 - Je ne m'en irai pas jusqu'à ce que tu m'aies confié ton chagrin.
 - Je voudrais pouvoir le faire, bien que ni toi ni personne ne puissiez rien pour moi; et pourtant ce serait un soulagement pour moi que de te le dire.
 - Eh bien! tu parleras! Et si je ne puis te venir en aide, nous prierons ensemble le Sauveur de te délivrer.

  
 Les rôles étaient changés; Rita était écrasée, anéantie, et cherchait un appui auprès de sa jeune cousine, d'ordinaire si timide, si craintive, mais qui, dans ce moment-là, avait une force qui lui venait d'En Haut. Baissant la voix, car même dans cette heure d'angoisse, Rita n'oubliait pas qu'il fallait être prudent, elle dit à mots entrecoupés
 - Je vais entrer au couvent. Il y a longtemps que je le craignais, mais j'espérais toujours que quelque obstacle surviendrait; maintenant tout espoir est perdu - je serai religieuse, et... et... ce sera bientôt.

  
 Un nouveau sanglot lui coupa la voix.
 - Rita, tu ne seras jamais religieuse, répondit Elsa avec une conviction profonde; tu commettrais une mauvaise action. Même s'il n'y avait aucune autre raison pour t'en empêcher, mon oncle et ma tante ont besoin de toi, tandis que tu n'es nullement nécessaire dans un couvent. Oncle Alister nous a toujours dit, que nous devions en premier lieu remplir les devoirs que Dieu nous imposait dans nos familles et que nous ne servirions jamais aussi bien notre divin Maître que si nous restions dans la position où Il nous a lui-même placés. 
 - Mais justement, ce qu'il y a de pire, s'écria Rita suffoquée par ses larmes, c'est que papa ne se soucie pas de ce que je deviens. Oh! c'est sûr, c'est bien sûr, il n'aime plus sa petite Marguerite comme autrefois. Il n'a plus besoin d'elle!

  
 Un nouveau paroxysme de douleur lui coupa la voix.
 Stupéfaite de ce qu'elle entendait, Elsa ne savait que dire; mais quand elle eut compris de quoi il était question:
 - Il y a une erreur, dit-elle avec force; tu ne peux pas croire qu'oncle Robert te verrait entrer au couvent avec plaisir?
 - Aujourd'hui même, tante Cécile lui a parlé de mon départ pour le Sacré-Coeur, et il a répondu qu'il ne s'y opposerait pas, si je le désirais.
 - Ce n'est pas possible, il y a un malentendu, répéta Elsa avec obstination; il n'a pas compris, car je suis sûre qu'il serait désolé. As-tu réellement envie de te faire religieuse?
 - Moi? plutôt mourir! répondit Rita avec emportement. Sais-tu ce que cela veut dire de se faire religieuse? On est enfermée dans les murs d'un couvent qui vous étouffent, on est perdue, morte pour tout et pour tous. Il faudra dire adieu pour toujours ici-bas à mon bien-aimé père. Je ne le reverrai plus que de loin en loin, derrière les grilles de ma prison. Ce sera un péché de penser à lui, de l'aimer comme je l'ai aimé jusqu'ici, et jamais, jamais je ne pourrai échapper à ce long supplice. La mort seule m'en délivrera. Comment peux tu me demander si c'est de mon plein gré que je ferai ce pas décisif? 
 - Pourquoi alors y consentir?
 - Écoute, Elsa. Ma mère est dans le purgatoire mon père n'est pas assez riche pour faire dire beaucoup de messes pour le repos de son âme. Je ne puis toucher un sou de ma fortune jusqu'à ma majorité. C'est pour cela encore plus que pour l'hypothèque que je désirais tant découvrir un trésor, et j'espérais que si je donnais beaucoup, beaucoup d'argent à notre sainte mère l'Eglise, je n'aurais pas besoin de me donner moi-même. Et maintenant, toutes mes espérances sont anéanties. Il n'y a, me dit-on, qu'un seul moyen de délivrer ma pauvre mère, c'est d'entrer au couvent. Alors ma dot d'abord, et toute ma fortune, plus tard, reviendra à la communauté, et ma pauvre mère sortira du purgatoire.
 - Ta mère était donc une bien méchante femme?
 - Ma bien-aimée mère une méchante femme! Elle si bonne, si douce, si charitable! Non! c'était une sainte!
 - Alors, Rita, pourquoi te tourmenter ainsi? Elle est au ciel, et non en enfer.
 - Tu n'as pas compris: elle est en purgatoire, où vont les justes, après leur mort, pour être brûlés pendant quelques années, jusqu'à ce qu'ils soient purifiés de leurs péchés.

  
 Elsa avait enfin compris et ne put réprimer un sourire.
 - Quand je te disais qu'il y avait erreur! Le purgatoire n'existe pas, puisque la Bible n'en fait mention nulle part. Jésus n'a-t-il pas dit au brigand sur la croix: Aujourd'hui tu seras avec moi en paradis? Tu ne peux pas croire que le Seigneur ferait attendre ta mère plus longtemps que le brigand?
 - Jésus a-t-il vraiment dit: aujourd'hui?
 - Certainement, je te le montrerai dans l'Évangile; tu verras...

  
 Marguerite l'interrompit, car une autre pensée plus angoissante encore l'avait saisie:
 - Le père Gaspard et tante Cécile m'ont dit que si je manquais au serment que j'ai fait il y a bien des années, j'attirerais sur moi les plus terribles malédictions. Ils prétendent que c'est au couvent, et au couvent seulement que je pourrai prier comme il faut pour mon pauvre père qui, malgré son abjuration, restera toujours entaché d'hérésie, et qu'une fois l'épouse du Seigneur, j'attirerai sur moi et sur tous les miens les plus précieuses bénédictions. Ils m'ont montré un tableau du purgatoire; si tu avais vu les tortures atroces de tous ces pauvres gens! Et ils m'ont désigné, sur un bûcher, ma bonne mère qui tendait ses bras vers moi pour implorer ma pitié. Jamais je n'oublierai ses traits convulsés, et je me dis que tous les sacrifices, la mort même, sont acceptables pour délivrer ma bien-aimée mère.

  
 Marguerite frissonnait de la tête aux pieds; son émotion se communiquait à Elsa, qui dit tout haut:
 «Seigneur Jésus, aie pitié de nous! Aide-moi pour que je puisse aider Rita!» 

  
 Les deux jeunes filles furent calmées par cette invocation, et quand Elsa eut retrouvé son sang-froid elle reprit la parole.
 - Comment peux-tu croire des choses semblables? Si avec de l'argent nous pouvions gagner le ciel, pourquoi aurait-il été nécessaire que Dieu envoyât son propre fils pour nous sauver? Non, le sang de Jésus nous purifie de tout péché, et, si nous croyons en lui, si nous nous confions en lui, les messes, la vierge et les saints sont parfaitement inutiles. Il n'est pas une seule fois question de couvent dans la Bible. Eh bien! Dieu te demande à toi de ne pas quitter mon oncle et ma tante aussi longtemps du moins qu'ils auront besoin de toi, car...

  
 La main de Rita vint se placer sur la bouche de sa cousine.
 - Chut! dit-elle tout bas; j'ai entendu marcher dans le corridor.

  
 Elles gardèrent le silence, pendant qu'une ombre glissait sur les dalles et vint écouter à leur porte.
 - Je me suis trompée, murmura Mme Corvietti, j'avais cru entendre parler. Pauvre enfant, elle se sera endormie!
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    CHAPITRE XI.

  

  

  
    NOTRE PÈRE.

  


  EN se réveillant le lendemain, Elsa n'avait qu'un vague souvenir de ce qui s'était passé. Comment était-elle revenue dans son lit? Avait-elle rêvé ou était-ce bien réellement sa cousine qui l'avait fait coucher et qui, en l'embrassant, lui avait murmuré ces mots: «On a beau me répéter que tu es une hérétique, cousine, je ne t'en aime pas moins tous les jours davantage.» Mais si elle ne se rappelait pas certains détails, par contre elle se souvenait très nettement des confidences qu'elle avait reçues.

  
 Marguerite ne descendit pas déjeuner; elle fit dire par la femme de chambre qu'elle avait un violent mal de tête et priait qu'on la laissât parfaitement tranquille. Elsa fut donc réduite à sa seule société: les heures s'écoulaient lentement, car la pauvre enfant, en se remémorant ce qui s'était passé entre Rita et elle, se reprochait de ne pas avoir su trouver sur-le-champ des raisons péremptoires pour combattre les erreurs de Rita et lui donner en même temps un véritable secours et les consolations dont elle avait besoin. La pauvre petite était si triste que ce fut pour elle un soulagement de s'entendre appeler par son frère. Elle se rappela qu'il lui avait dit: «Tu es la seule qui ne sois pas comme une porte de prison.» Elle courut le rejoindre.
 - Elsa Maxwell, lui demanda-t-il, as-tu élu domicile toi aussi dans le royaume du découragement?
 - Non, mais je suis découragée et j'ai besoin que tu m'encourages.
 - Eh bien, je vais te réciter mes déclinaisons. J'ai énormément de leçons à apprendre.

  
 Elsa se soumit à cette épreuve de la meilleure grâce du monde, mais son frère ne tarda pas à trouver que son remède manquait de stimulant. Sa répétitrice était distraite; pas moyen de compter sur elle.
 - Elsa Maxwell, reprit-il, vous êtes maussade ce matin; moi je ne le suis pas. Cela tient sans doute à ce que j'ai un professeur et des leçons, et vous, vous n'en avez pas. Si tu le veux bien, je te céderai le tout pendant une semaine et je prendrai ta place auprès de Nanette et de tante Éléonore. Peu m'importe, je saurai bien toujours dépister Mme Corvietti.
 - Tu es un excellent garçon, mais tu ne saisis pas la situation. Je ne suis pas maussade pour mon propre compte, je suis anxieuse pour celui des autres. Je suis sûre que, si on parvenait à s'expliquer, tout irait bien. 

  
 L'explication n'était pas très claire et Bruce montra beaucoup d'intelligence, car il répondit aussitôt:
 - Ils regardent les événements comme qui dirait par le mauvais côté du télescope. Eh bien! alors, retourne l'instrument!

  
 Ces paroles furent une inspiration pour Elsa.
 - Charles, dit-elle au domestique qui traversait le vestibule portant le courrier sur un plateau, donnez-moi les lettres; je vais les porter moi-même à monsieur. Bruce, ajouta-t-elle, je vais essayer de le faire regarder par le bon bout.

  
 Bruce répondit par un encourageant signe de tête.
 Personne ne répondit au léger coup qu'Elsa frappa à la porte de la bibliothèque; elle tourna le bouton et vit son oncle assis devant son bureau, la tête entre ses mains; il tressaillit quand elle posa la main sur son épaule.
 - Qu'est-il arrivé, chère petite? Tu es blanche comme un linge. Le mal de tête est-il contagieux?
 - il ne s'agit pas de cela, balbutia Elsa qui n'osait pas aller plus loin.

  
 Le colonel la regarda plus attentivement, et il était évident que quelque chose d'extraordinaire l'agitait; il se reprochait d'avoir un peu négligé ses jeunes hôtes ces derniers temps, absorbé qu'il avait été par un surcroît d'affaires.
 - As-tu quelque chose qui te trouble, fillette? et puis-je te venir en aide?
 - Non, mon oncle; c'est pour Rita que je suis tourmentée.
 - Bah! répondit M. Maxwell avec une pointe d'impatience; une migraine n'est pas inquiétante elle sera guérie demain.
 - Je ne pense pas à son mal de tête; ce qui la rend malade, c'est la perspective de devenir religieuse; elle en a le coeur brisé; et puis elle croit que cela vous est indifférent, et cela la tue.

  
 M. Maxwell la saisit brusquement par le bras.
 - Que dis-tu? devenir religieuse? Tu rêves, mon enfant!
 - Non, non, je ne rêve pas. Elle m'a dit, hier soir, que vous aviez donné votre consentement. Mme Corvietti et le père Gaspard lui ont persuadé qu'elle devait prendre le voile; elle l'a promis; mais elle m'a déclaré qu'elle aimerait mieux mourir.

  
 Elsa, étouffée par les larmes, ne put continuer; son oncle, du reste, ne l'écoutait plus. Pendant quelques instants, il resta immobile, regardant sans voir, entendant sans comprendre. Tout d'un coup, il se leva, comme mû par un ressort.
 - Maudite femme! prêtre perfide! s'écria-t-il. Voilà leur oeuvre! Je comprends maintenant. Comment ai-je pu être ainsi aveugle? J'ai péché, ô mon Dieu! mais la punition est trop dure! Je ne puis la supporter!

  
 Trop émue pour pouvoir parler, Elsa caressait en silence la main de son oncle, mais il ne bougeait, ni ne parlait. Une idée lui vint: elle se glissa hors du cabinet, et courut à la chambre de Rita. Celle-ci finissait de s'habiller, et sa robe n'était pas plus blanche que son visage.
 - Rita! ton père est bien malheureux; il a besoin de toi, va vite dans son cabinet. 
 - Mon père a besoin de moi? répéta la jeune fille. 

  
 Et, sans en entendre davantage, elle descendit quatre à quatre, et en un clin d'oeil fut à côté du colonel.
 - Père, père chéri, qu'avez-vous?

  
 Il leva la tête et la regarda bien en face.
 Passant ses bras autour du cou de son père, Marguerite ajouta d'une voix toute vibrante de tendresse:
 - Mon bon père, ne voulez-vous pas dire à votre petite Marguerite, ce qui vous fait de la peine?
 - Dis-moi, oh! dis-moi que tout ce qu'Elsa m'a dit du couvent n'est qu'un affreux cauchemar!

  
 Et, comme Marguerite ne pouvait pas articuler sa réponse:
 - Écoute-moi, enfant, poursuivit-il. Ta tante Cécile est venue me trouver il y a quelque temps; elle m'a dit que tu étais malheureuse ici, que tu détestais ta belle-mère et que ta position te paraissait intenable, surtout depuis l'arrivée de tes cousins. Elle m'a dit que le meilleur moyen de te guérir de ta jalousie serait de t'envoyer pendant un an comme pensionnaire dans un couvent. Hier elle est revenue à la charge, m'assurant que c'était ton plus grand désir. Je n'ai pas voulu m'opposer à ce que je croyais être ton libre choix, mais mon coeur saignait en pensant que ma petite Rita se trouverait plus heureuse loin de son père.
 - Tante Cécile vous a dit ÇA! s'écria enfin Marguerite, ne pouvant comprendre dans quel but on avait combiné un tel tissu de mensonges. Jamais je n'ai dit un mot à personne, sauf au père Gaspard qui m'a pressée de questions, me rappelant qu'il fallait tout dire à son confesseur. Je vais tout vous avouer, mon bon père, du moins tout ce que je sais moi-même, bien que cela doive faire honte à Marguerite Brindini. Oui, j'ai été désolée quand vous vous êtes remarié, car ma tante ne cessait de me répéter que ma vie en serait bouleversée; elle me disait... mais non, je ne veux pas l'accuser, vous lui en voudriez. D'abord, j'ai cru que rien ne serait changé; puis peu à peu ma tante me fit remarquer bien des petites choses qui, pour moi, auraient passé inaperçues. J'ai ajouté foi à ses insinuations; j'ai trouvé que vous aviez l'air de moins vous soucier de votre petite Rita, et même une ou deux fois, vous m'avez parlé... oh! père, pardonnez-moi! Je vois bien que j'étais aveuglée par la jalousie. Quand mes cousins sont arrivés, cela a été pis encore, et si Elsa n'avait pas été bonne, douce et tendre comme elle l'est, elle m'aurait bien vite prise en grippe. Moi, j'ai fait tout ce que j'ai pu pour la détester, sans y parvenir. Comme elle est meilleure et plus clairvoyante que moi! Souvent, quand j'étais vexée de votre négligence apparente, elle me disait simplement: «Je suis sûre qu'oncle Robert a quelque nouveau souci.»
 - Carissima mia! dit le colonel en caressant la chevelure de sa fille, je suis le plus à blâmer là-dedans. Je me suis laissé envahir par mille préoccupations, sans me douter du chagrin que je te faisais. Je croyais vous épargner, et j'aurais mieux fait de vous parler ouvertement de mes affaires. Mais est-ce que vraiment tu étais assez malheureuse pour désirer me quitter pour toujours?

  
 - Non, non, père. Tante Cécile m'a dit et répété que vous seriez tous plus heureux à la maison, si je m'en allais, et que tous ces nuages, toutes ces angoisses seraient dissipées, si j'écoutais la voix de Dieu qui m'appelait pour remplir le voeu sacré que j'avais fait dans mon enfance. J'étais une très petite fille, quand tante et le père Gaspard me firent promettre, - ce dont je ne comprenais nullement la portée, - d'entrer plus tard dans une sainte congrégation. En grandissant, je me disais que jamais vous n'y consentiriez. Quand on s'aperçut que je n'avais aucune envie d'embrasser la vie monacale, on tenta de me démontrer que c'était mon devoir vis-à-vis de ma mère et vis-à-vis de vous. Père, défendez-moi d'entrer au couvent, je vous obéirai joyeusement. Vous seul avez le droit de disposer de moi.
 - Te le défendre? Oui, certes! Et tant que je vivrai je mettrai tout en oeuvre pour t'empêcher de commettre un pareil suicide. Tu ne connais la vie monastique que superficiellement; tu ne sais pas ce que les murs d'un cloître peuvent renfermer d'angoisse et de désespoir. Et penser que ma petite Rita allait être condamnée à un pareil supplice! On m'a aisément, trop aisément persuadé qu'il serait avantageux pour toi, au point de vue de tes études, de passer quelques mois au Sacré-Coeur. Une fois que tu aurais été en leur pouvoir, ils auraient pu achever leur oeuvre ténébreuse. Je n'aurais appris la vérité que trop tard pour te sauver! 

  
 La pensée d'une pareille catastrophe le saisit avec tant de force, qu'il tomba sur son fauteuil, tremblant de la tête aux pieds. Rita, au contraire, délivrée du fardeau qui l'écrasait depuis si longtemps, ne se sentait pas de joie; elle se jeta au cou de son père.
 - Père, père, je suis sauvée! s'écriait-elle d'une voix joyeuse. Vous me défendez de partir, je vous obéirai, car vous seul pouviez me délier de mon serment. Vous êtes mon père.

  
 Ces derniers mots produisirent une réaction chez le colonel.
 - Marguerite, dit-il gravement, tu ne sais pas ce que tu dis; tu crois que ton devoir est de m'obéir, écoute-moi avant de te prononcer: Il y a seize ans, pour épouser ta mère, je me suis fait catholique; ce n'était pas par conviction, mais par intérêt. J'en avais parfaitement conscience. J'ai donc joué la comédie; j'ai fait le mal pour qu'il en résultât du bien, c'est la doctrine de l'Eglise à laquelle je suis censé appartenir. Puis-je donc condamner ceux qui, partant du même principe, ont failli faire notre malheur? C'est au nom de Dieu que ta tante et son directeur ont essayé de t'enlever de mon foyer pour te vouer, toi et ta fortune, au service de l'Eglise! Moi qui ai manqué de loyauté, de droiture, puis-je condamner les autres? Suis-je digne du respect et de l'obéissance qu'une fille doit à son père?

  
 Marguerite, saisie par la solennité de ces paroles, resta un moment interdite; mais elle vint bientôt se jeter dans les bras de M. Maxwell et lui dit tout bas: 
 - Mon père, je croyais que vous aviez toujours été un modèle de droiture et de nobles sentiments.

  
 Heureusement elle ne vit pas la honte que ces simples paroles amenèrent sur le front de son père; mais elle comprit qu'il souffrait. Appuyant sa joue contre la sienne, elle ajouta d'une voix caressante:
 - Elsa dit que je dois rester auprès de vous tant que vous aurez besoin de moi - vous ne pourrez vous débarrasser de moi que lorsque vous me renverrez. Je sens que c'est mon devoir d'agir ainsi.

  
 Le colonel la serra sur son coeur, et reprenant sa promenade dans la chambre, il reprit:
 - Je ne me doutais pas de la vipère que je réchauffais dans mon sein. Misérable femme! Sans la miséricorde de Dieu, elle et ce prêtre astucieux auraient réussi à ruiner notre bonheur domestique et à condamner ma fille à un sort pire que la mort. Qu'ai-je osé dire? La miséricorde de Dieu! En quoi l'ai-je méritée, moi qui ai renié ma foi, qui l'ai sacrifiée à un fantôme doré!

  
 Marguerite fut émue de ces regrets si sincères, de cette douleur si profonde.
 - Père chéri, dit-elle, il est écrit, dans le livre d'Elsa, que si nous portons nos douleurs au pied de la croix, Jésus nous aidera. J'ai essayé une fois de le faire, et il m'a semblé que je recevais force et courage. Allons donc tout droit à lui; vous devez en connaître le chemin, vous qui l'avez appris autrefois dans la maison paternelle.

  
 Elle s'agenouilla, et son père suivit son exemple mais aucune parole ne venait sur ses lèvres. Ces simples mots: «Vous l'avez appris dans la maison paternelle,» avaient ravivé le souvenir des prières de sa mère, de celles plus récentes encore de son frère, et de la légèreté avec laquelle il avait repoussé les appels du Seigneur. Écrasé par le sentiment de ses péchés, il courba la tête en murmurant - «Seigneur, sois apaisé envers moi qui suis pécheur!» Et Rita ajouta doucement: «Au nom de Jésus-Christ. Amen.»

  
 Puis lentement, respectueusement, le colonel commença l'Oraison dominicale. Arrivé à cette demande: Pardonne-nous nos offenses comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés, il hésita un instant. Mais, sensible à l'amour qui lui était accordé, à lui l'enfant prodigue, il termina la prière.
 - Père, dit Marguerite, quelque chose me dit que je ne serai jamais religieuse, et pourtant il y a encore pour moi un sujet d'angoisse. Nous avons parlé l'autre jour avec Elsa du purgatoire: elle m'assure qu'il n'en est pas du tout question dans la Bible. Je voudrais tant être assurée qu'elle ne se trompe pas! C'est si affreux le purgatoire! Y croyez-vous?
 - Comment pourrais-je admettre un dogme aussi antichrétien? Comment pourrais-je croire que telles personnes monteront au ciel parce qu'elles ont beaucoup d'argent pour faire dire des messes, tandis que de pauvres gens qui ont fait leur devoir, aimé et servi Dieu ici-bas, resteront éternellement dans les flammes de l'enfer, parce qu'ils n'ont pas de quoi payer assez de messes pour les délivrer? Combien je regrette de ne pas avoir davantage étudié ces questions! 
 - Nous chercherons ensemble dans la Bible pour voir si réellement l'Eglise a menti en nous menaçant du purgatoire, et s'il n'en existe pas, ce sera trop de bonheur!

  
 Marguerite était si émue à cette seule possibilité, qu'elle ne pouvait retenir ses larmes; son père la calma par les plus tendres caresses. Ils avaient passé ainsi de longues heures sans se rendre compte du temps qui s'écoulait, quand la première cloche du dîner vint les ramener à la réalité.
 - Je crains d'avoir été bien égoïste en vous gardant si longtemps pour moi toute seule, dit Marguerite.
 - Non, ma chérie; mais laisse-moi seul un moment. Au revoir, enfant bien-aimée que Dieu m'a rendue!

  
 Rita fermait doucement la porte de la bibliothèque, quand elle se trouva en face de sa tante. Celle-ci fut frappée de la sorte de transfiguration subie par la jeune fille.
 - Que t'est-il arrivé, Marguerite? Tu parais toute autre que ce matin.
 - Je viens de causer avec mon père, fut la réponse.

  
 Et, sans un mot de plus, Rita entra dans le boudoir.
 Mme Brindini était déjà tout habillée sur sa chaise-longue, Elsa furetait en tous sens comme une âme en peine, et Bruce s'efforçait de commencer la conversation.
 - Comment, Rita, tu n'es pas prête pour le dîner? Je ne puis m'imaginer ce que vous êtes devenus tout l'après-midi, ton père et toi. Je vous croyais sortis, puisque vous n'êtes pas venus pour le thé, et voilà qu'on m'apprend que ton père était dans son cabinet.
 - C'est moi qui suis la coupable, petite mère, et qui ai ainsi accaparé papa. Me pardonnez-vous? ajouta Rita en se baissant vers sa belle-mère.

  
 Ces mots, le ton dont ils furent dits, cette appellation «petite mère,» jusqu'alors inconnue, touchèrent la pauvre invalide; elle tendit la joue et reçut ainsi le premier baiser qu'elles eussent encore échangé. Ce fut le premier, mais non pas le dernier.

  
 Elsa n'avait pas besoin de longues explications pour comprendre que tout allait bien. Néanmoins il lui tardait de connaître les détails de l'entrevue. Aussi fut-elle enchantée quand Rita lui dit en passant:
 - Viens ce soir dans ma chambre; j'ai à te parler.


  
    CHAPITRE XII.

  

  

  
    CHAÎNES BRISÉES.

  


  PENDANT quelques jours, Marguerite vécut comme dans un rêve; après une si longue tension d'esprit, Il fallait s'attendre à une réaction; mais grâce à sa belle constitution, elle traversa ces jours d'affaissement physique et moral, sans que sa santé en souffrit, et le retour de son père, qui après une courte absence, la fit sortir d'elle-même pour reprendre ses fonctions d'autrefois, son rôle consolateur. Il est certain que M. Maxwell en avait besoin, car il était pâli, maigri, accablé de soucis; il avait vieilli si rapidement, que Rita se figurait qu'il avait des cheveux blancs. Il parlait peu, restait souvent enfermé dans son cabinet; mais le soir, quand il venait rejoindre la famille, il s'efforçait d'être aimable, et ramenait ainsi le sourire sur le visage de sa femme et sur celui d'Elsa.
 Il avait deux corvées en perspective. La première était de donner un congé définitif au père Gaspard, auquel il adressa une lettre courte mais péremptoire; le père Ambroise et le professeur Clarence devant désormais suffire comme conducteurs spirituels pour Rita.
 Le second devoir était plus pénible et plus délicat. Le colonel avait fait demander une entrevue à Mme Corvietti; en l'attendant, il se promenait de long en large dans la bibliothèque. Il ne pouvait pas oublier qu'elle était proche parente de sa première femme, et que pendant bien des années elle s'était occupée de Marguerite avec dévouement. Si elle avait fait fausse route, c'est qu'elle s'était laissé égarer par sa servile obéissance à son Église; elle avait consenti à servir d'instrument à son confesseur, et, par ferveur religieuse, ils avaient failli briser deux vies et deux coeurs. Il était absolument nécessaire qu'à l'avenir elle ne pût plus exercer sa funeste influence sur sa nièce.

  
 Heureusement pour M. Maxwell, qui ne savait trop comment entamer ce sujet, Mme Corvietti fut la première à rompre la glace.
 - Vous m'avez fait demander un entretien, colonel, et en cela vous avez prévenu mes désirs. Je voulais justement vous dire que je ne pouvais plus rester auprès de votre fille; ma tache est finie. Il n'est que juste que vous sachiez que ma position a changé. Celui qui fut mon mari est mort. Je l'ai appris il y a un mois; le peu de fortune qu'il n'a pas dissipée me revient et payera ma dot au Sacré-Coeur de Rome, où je compte me retirer pour le reste de mes jours. 

  
 M. Maxwell, plus ému qu'il n'aurait voulu le paraître, lui répondit:
 - Je vous en supplie, Cécile, réfléchissez bien avant de prendre une pareille résolution. Vous avez fait longtemps partie de ma famille - vous n'aviez en vue, j'en suis certain, que le bien de Marguerite; vous vous êtes trompée avec les meilleures intentions du monde, et si désormais il vaut mieux que nous ne vivions pas sous le même toit, je ne voudrais, pour rien au monde, avoir à me reprocher de vous avoir fait prendre un parti que je considère comme désastreux.

  
 Réprimant un mouvement de colère, Mme Corvietti reprit d'une voix basse et calme:
 - La vie que j'ambitionne est une vie de piété et de sainteté. L'épouse de Christ est, dans son couvent, à l'abri des tentations et des chutes, et son sort est mille fois préférable à celui des femmes qui vivent au milieu des plaisirs du monde.

  
 Elle baissa les yeux sous le regard scrutateur de son beau-frère.
 - Vous savez aussi bien que moi, Cécile, que la vie du couvent n'est ni plus pure ni plus sainte qu'une autre - que l'existence des nonnes est un emprisonnement, un long martyre, qui ne profite ni à elles-mêmes ni à personne. Et c'est pourtant ce que vous aviez rêvé pour ma fille!

  
 L'émotion lui coupa la voix, et le visage impassible de Mme Corvietti se contracta involontairement.
 - Ne prolongeons pas cet entretien, ajouta le colonel dès qu'il put parler, et séparons-nous amis. Je vous souhaite la vraie paix, le vrai bonheur, que vous ne trouverez qu'au pied de la croix du Sauveur. Dieu nous fasse la grâce de nous y conduire tous deux.

  
 Il lui tendit la main, elle lui donna la sienne, mais sans relever les yeux.
 - Il me semble convenable que vous annonciez vous-même votre prochain départ à Marguerite et aux autres membres de la famille.

  
 Quand la grande nouvelle se répandit dans le château, ce fut une joie générale qu'on eut grand'peine à dissimuler; Mme Corvietti devina ces sentiments, et elle en fut peinée; la froideur de Marguerite, qu'elle aimait à sa manière, lui fut particulièrement sensible. Elle ne trouva pas un mot de regret ou d'affection pour sa tante, et sortit brusquement de la chambre.
 Au moment de quitter définitivement Roccadoro, la pauvre femme essaya d'arriver jusqu'au coeur de sa nièce:
 - Marguerite, lui dit-elle, n'as-tu pas un mot de regret, pas un mot de tendresse?
 - Tante Cécile, vous avez presque toujours été bonne pour moi, mais je...

  
 Elle ne put continuer: sa langue était paralysée; elle fit un mouvement pour se détourner.
 Un spasme douloureux contracta le visage de Mme Corvietti, mais ce fut l'affaire de quelques secondes; elle reprit son empire sur elle-même et dit adieu, sans sourciller, à toute la famille rassemblée sur le perron. Au moment de monter en voiture, son regard angoissé chercha encore Marguerite. Celle-ci, le visage caché dans son mouchoir, ne la vit pas; mais quelqu'un d'autre avait vu et compris. Elsa Maxwell sauta sur le marchepied, jeta ses bras autour du cou de la voyageuse:
 - Permettez-moi, Madame, de vous embrasser et de vous souhaiter bon voyage.

  
 Et c'est ainsi que Cécile Corvietti quitta le château, sans autre témoignage d'affection que celui d'une étrangère, et cette étrangère était une hérétique!
 Le bruit des roues fit sortir Rita de sa torpeur.
 - Est-ce encore un cauchemar? dit-elle en passant sa main sur son front. Elsa, Bruce, expliquez-moi ce qui se passe; je ne comprends pas. Êtes-vous des êtres vivants ou des spectres?

  
 Bruce, qui considérait toutes choses par le côté pratique, vint se placer à côté de, sa soeur et, répondit
 - Assurez-vous par vous-même si nous sommes vivants; pincez-nous, et vous entendrez nos protestations.

  
 Marguerite sourit; au même instant elle se sentit attirée dans les bras de son père:
 - Ma fille chérie! murmurait-il.
 - Oh! père, je sais maintenant que je ne rêve pas. Le cauchemar, l'horrible cauchemar qui me poursuivait depuis tant de mois est parti avec tante Cécile; il me reste le bonheur et mon père!


  
    CHAPITRE XIII.

  

  

  
    PLUS PRÉCIEUX QUE L'OR.

  


  QUELLE robe mets-tu ce soir, Elsa? Tu sais que c'est l'anniversaire de naissance de papa et celui de son mariage avec petite mère. Il faut faire des frais pour leur montrer que nous nous en souvenons.
 - Ce que je puis certifier, c'est que toi, tu es charmante, Rita. Quant à moi, peu importe.

  
 Marguerite accepta le compliment comme s'il se fût simplement adressé à sa toilette; car, bien qu'elle sût qu'elle était jolie, elle n'était nullement vaine de sa beauté.
 - Nous avons, Henri et moi, orné la table de fleurs; mais il a mis les plus fraîches de côté pour que nous les mettions dans nos cheveux. Il faut mettre cette robe de mousseline et des rubans mauve. Ne mettons pas de noir pour un jour de fête.

  
 Les deux cousines descendirent ensemble dans le salon, où Mme Brindini les avait précédées et leur fit compliment sur leurs jolies toilettes. La cloche du dîner avait sonné, et Bruce n'arrivait pas; on le découvrit enfin dans la serre, faisant de vains efforts pour introduire un énorme bouton de cactus dans la boutonnière de sa veste.

  
 La soirée fut charmante; parents et enfants étaient à l'unisson; chacun payait de sa personne, et si le maître de la maison était toujours soucieux et préoccupé, il réussissait si bien à le dissimuler, qu'il parvenait presque à oublier. Après les jeux, le concert; tout le monde paya son écot: même Elsa surmonta sa timidité pour chanter quelques vieilles ballades écossaises qui rappelaient mille souvenirs d'enfance au colonel, et le mirent si bien en verve que, pendant plus d'une heure, il amusa tout son auditoire par le récit de ses fredaines de jeunesse.
 L'animation était à son comble quand le valet de chambre apporta le courrier du soir.
 Marguerite fut la première à s'apercevoir du voile de tristesse qui se répandit sur le visage de son père pendant qu'il lisait une lettre, dont la forme et le volume trahissaient l'origine. C'étaient des papiers d'affaires.
 - Qu'y a-t-il de nouveau, père? demanda-t-elle.

  
 Le colonel tendit la main à sa fille et passa le bras, autour de la taille de sa femme avant de répondre.
 - C'est toujours la vieille histoire, dit-il enfin. Cette question d'hypothèque revient sur le tapis, et plus menaçante que jamais. Mon homme d'affaires ne voit pas le moyen de me tirer de là. Peut-être, et cela plus tôt que nous ne le pensons, serons-nous forcés de quitter Roccadoro. Longtemps je vous ai laissé ignorer ce qui nous menace, mais je ne me sens plus le droit de laisser cette catastrophe tomber sur vous sans que vous y soyez préparées.

  
 Mme Brindini se serra contre son mari, sans parler.
 - Et c'est l'oeuvre de mon oncle? interrogea Marguerite. Comment peut-il être si cruel?
 - Je ne le comprends pas plus que toi; cela ne lui ressemble pas, et pourtant les poursuites sont faites en son nom. Si j'avais un peu de temps devant moi, je crois que je pourrais me libérer; mais...
 - Ne pourrait-on obtenir un délai, père?
 - Moins que jamais maintenant, car je vais lui faire une communication qui mettra le feu aux poudres. Mes enfants, dit le colonel à Elsa et à Bruce qui se glissaient hors du salon, ne vous en allez pas; vous êtes membres de la famille, et, comme tels, vous devez entendre ce que je vais dire. Je vais écrire au comte Romualdo que mon abjuration, il y a seize ans, n'était et n'est encore qu'une vaine comédie. Je ne partage pas les croyances de l'Eglise dont je suis censé faire partie, et je ne puis mentir plus longtemps à ma conscience et à Dieu. Quelles que puissent en être les conséquences pour les miens et pour moi-même, je dois dire la vérité.

  
 Il se fit un silence que rompit Marguerite en se penchant vers sa belle-mère:
 - Lui dirons-nous, vous et moi, petite mère, qu'il agit honnêtement, noblement, et que nous l'aimerons un peu plus après qu'avant? Nous quitterons notre Roccadoro, sinon sans regrets, du moins sans désespoir, puisque nous serons toujours ensemble. Il nous restera notre tendresse... et un nom sans tache!

  
 Le colonel, très ému, fit un tour ou deux dans le salon.
 - La bonté et la miséricorde de Dieu sont sur moi, murmura-t-il. Je redoutais de faire ce pas décisif, à cause de mes bien-aimées, et ce sont elles qui me facilitent le chemin.

  
 Bientôt la conversation reprit, et Rita développa d'une manière si animée ses projets pour l'avenir, que le malaise et la tristesse générale furent vite dissipés. Aussitôt qu'elle serait majeure elle rachèterait Roccadoro, qui leur semblerait cent fois plus beau et plus délicieux qu'avant l'exil.
 - Sans compter, ajouta-t-elle gaiement, que nous trouverons peut-être encore le trésor après lequel nous soupirons si ardemment.

  
 Le lendemain de la fête, le travail des jeunes gens n'avait pas été récompensé, car ils n'avaient absolument rien découvert. Rita était silencieuse et préoccupée.
 - À quoi penses-tu, Rita? lui demanda Elsa. Es-tu désappointée de notre insuccès d'aujourd'hui?
 - Jusqu'à un certain point; mais cela ne m'empêche pas de me sentir calme et heureuse.
 - Peut-être, Mademoiselle Marguerite, est-ce parce que vous pouvez dire comme le roi David: Ta loi m'est plus précieuse que mille pièces d'or et d'argent? Vous éprouvez que les promesses de Dieu peuvent nous aider à porter nos fardeaux. 
 - Vous avez raison, Nanette; faisons donc encore quelques fouilles bibliques.
 - Rita, tu étais tourmentée l'autre jour par la doctrine du purgatoire. Demandons à ma bonne de nous trouver les passages qui disent que les enfants de Dieu iront droit au ciel.

  
 Si la recherche ne fut pas longue, elle fut fructueuse; néanmoins Marguerite ne se déridait pas.
 - Qu'est-ce qui vous embarrasse encore, Mademoiselle Marguerite? Il me semble que Paul est bien affirmatif quand il dit: Absent de corps, présent avec le Seigneur. N'avez-vous pas assez de confiance en Celui qui est mort pour vous sauver, pour croire qu'il vous introduira lui-même dans son royaume?
 - Oui, je crois à la vertu du sacrifice du Christ mais je trouve que vous, protestants, vous ouvrez bien facilement le ciel; car enfin, si nous n'avons pas subi ici-bas la punition due à nos péchés, n'est-il pas naturel que nous souffrions dans le purgatoire? que nous soyons ainsi purifiés de nos petits péchés, et rendus dignes d'entrer dans le paradis?
 - il n'y a pas de petits péchés; nous sommes tous coupables, tous perdus pour avoir transgressé la loi de Dieu; mais Jésus a payé notre rançon, il nous a réconciliés avec son Père; son sang seul peut nous sauver et nous n'avons pas besoin du purgatoire.
 - En supposant qu'il pût exister un endroit comme le purgatoire, dit Bruce solennellement, combien de temps, le diable nous y retiendrait-il? Un an, croyez-vous?
 - Vous n'y comprenez rien, Bruce. Ce n'est pas le diable, mais Dieu qui nous envoie en purgatoire pour nous épurer. Personne ne sait pour combien d'années on y est prisonnier. Le père Gaspard m'a parlé de centaines d'années, et c'est pour abréger le supplice de ces pauvres âmes que nous faisons dire tant de messes.
 - Ne vous inquiétez pas de faire dire des messes, Mademoiselle Marguerite; soyez assurée que Dieu a lui-même recueilli votre mère dans ses bras. Vous pouvez bien la lui confier, n'est-ce pas?


  
    CHAPITRE XIV.

  

  

  
    LE POÈME ÉPlQUE.

  


  JE voudrais bien que nous puissions aider!
 - Moi aussi; mais je ne vois pas trop comment cela serait possible.

  
 Les deux Maxwell, revenant ensemble de Bagatelle, parlaient entre eux de la fameuse hypothèque qui les préoccupait étrangement.
 - Peut-être y aurait-il un moyen.
 Tu sais qu'oncle Alister nous a laissé de l'argent à toi et à moi; nous pourrions à notre tour le donner à oncle Robert, cela l'indemniserait de notre nourriture; il est vrai que si tu manges peu, moi j'ai un gros appétit. J'ai bien essayé, de ne pas manger à ma faim, mais au repas suivant, j'ai dévoré. C'est désastreux.
 - On ne nous permettra jamais d'employer à cela notre argent, soupira Elsa, et Nanette m'a dit qu'oncle Robert n'a jamais voulu accepter de pension pour nous. Il aime beaucoup te voir bien manger, et te presse toujours de reprendre des plats.
 - Il est certain qu'il en est responsable, repartit Bruce. C'est absurde de ne pas nous laisser disposer de notre argent; nous n'en avons pas besoin maintenant, et quand nous serons grands, j'en gagnerai tant et plus pour toi et pour moi.
 - Il est dur de ne pas pouvoir venir en aide à ceux que nous aimons, quand nous serions si heureux de te faire, riposta Elsa.
 - J'y suis, s'écria le jeune garçon; puisque ces stupides hommes de loi ne veulent pas nous donner d'argent, j'en gagnerai. M. Frank écrit pour des revues, et il m'a dit que c'était bien payé; je lui demanderai demain comment il faut m'y prendre.

  
 Le lendemain, Bruce avait un fort refroidissement, et à sa grande consternation, défense lui fut faite de sortir.
 - Quand pourrai-je quitter ma chambre? soupirait le prisonnier.
 - Patience, patience, mon garçon! Si la fièvre cède, et si le temps est beau, la semaine prochaine vous rendra votre liberté.
 - Est-ce qu'une savante potion ne hâterait pas ma guérison?
 - Cela se pourrait bien, répondit Nanette sans trop écouter ce qu'il lui avait dit.

  
 Marguerite entrait dans la chambre, équipée pour sortir.
 - Le petit garçon de la veuve Farfa est mort, dit-elle, je vais y aller. Avez-vous une commission pour le village, Bruce?
 - Le docteur sera-t-il à l'enterrement?
 - Non vraiment! Croyez-vous que le docteur Condotti ait le temps d'accompagner tous ses clients à leur dernière demeure?
 - Je ne croyais pas, qu'il en tuât autant, riposta Bruce.

  
 Marguerite le secoua par les épaules et disparut.
 Lui ne perdit pas son idée de vue; il se procura, sans paraître y attacher d'importance, l'adresse du docteur, auquel il envoya le télégramme suivant:
 «Besoin urgent de potion calmante. Signé: Brindini.» Grande fut la consternation, quand, au milieu de l'après-midi, arriva M. Condotti avec une potion pour le maître de Roccadoro. Celui-ci refusa de la recevoir; on soupçonna un instant Nanette, mais Bruce avoua qu'il était l'auteur responsable, et pour se consoler de voir ses affaires personnelles tombées dans le domaine public, il avala la potion demandée.
 - Une autre fois, lui dit son oncle, quand tu seras inquiet de ta petite santé, avertis-moi, et je me chargerai de la dépêche.
 - Très volontiers, car alors je pense que ce sera vous qui la payerez.

  
 Au bout, de quatre jours, à sa grande satisfaction et à celle de son entourage, il fut en si bonne, voie qu'il put retourner prendre ses leçons à Bagatelle. Sa première question fut celle-ci:
 - Peut-on gagner de l'argent, en écrivant de la poésie ou quelque chose d'analogue? 
 - Certainement; mais bien entendu, il faut que la poésie soit de la vraie poésie, répondit M. Frank.
 - Qu'est-ce donc que de la poésie?
 - De la prose mise en musique.

  
 Après avoir ruminé son affaire pendant deux jours, notre jeune homme avait pris une résolution: il écrirait un poème épique pour faire suite à celui de Shakespeare sur Jules César.
 Armé de papier, d'encre et de plumes, il alla s'enfermer dans une des salles du Casino; un énorme sarcophage lui servirait de table et une statue renversée de siège. Il avait à peine pris ces premières dispositions quand on frappa à la porte; il l'entr'ouvrit avec précaution. Monique était dans l'allée.
 - Que demandez-vous, petite?
 - J'étais venu trouver Elsa, mais, ou m'a dit que tout le monde était sorti; et comme, de loin, je vous ai vu entrer ici, j'ai pensé que vous valiez mieux que rien.
 - Je suis occupé, dit Bruce.
 - Que faites-vous?
 - Je gagne de l'argent; du moins je fais des vers pour des gens qui en ont terriblement besoin...De l'argent, s'entend.
 - Vraiment! et ne pourrais-je pas vous aider?
 - Non, certainement; je suis un homme et vous n'êtes qu'une femme.
 - Les femmes valent bien les hommes, ce me semble, affirma avec sérieux la fillette. Il n'y a aucune différence. 
 - Vous vous trompez; M. Milton affirme que l'homme et la femme n'ont pas été faits de la même substance.

  
 Monique avança dédaigneusement les lèvres.
 - Croyez-vous donc qu'un peu de poussière vaille mieux que l'os d'une côte? demanda-t-elle.
 - Adam était de mon avis, car il a dit qu'Eve était inférieure à lui, et pour une fois Eve montra du bon sens et ne contredit pas son mari.

  
 Monique ne se souvenait pas d'avoir lu dans aucun des livres saints une aussi peu galante déclaration d'Adam; mais, n'étant pas très sûre de son fait, elle n'osa pas le contredire.
 - Elsa est pourtant une femme! dit-elle enfin.
 - Oh! oui, je l'avais oubliée, et comme elle vous aime beaucoup, je vais vous laisser entrer.
 - Je ne sais pas faire des vers, dit Monique avec modestie, en s'installant sur un vieux vase de bronze renversé; je n'en lis même jamais, parce que je ne les comprends pas; mais je pourrai tenir votre encrier.

  
 Ce discours, aveu tacite d'infériorité, mit Bruce en belle humeur.
 - Pouvez-vous bien lire? demanda-t-il.

  
 Quoique cette question fût un peu blessante pour sa collaboratrice, celle-ci répondit par un mouvement de tête plein de dignité.
 - Alors, poursuivit Bruce, prenez cette Histoire romaine et lisez-moi la prose pendant que je la mettrai en musique. C'est ce qu'on appelle de la poésie. Pour vous en donner un échantillon, je vais vous lire quelques paragraphes du Paradis perdu:


  
    
      Adam, descendu du berceau où Eve dormait, 
 Courut devant.

    

  


  - Qu'est-ce que cela veut dire, Bruce? Qui courait? Était-ce Eve endormie?
 - Non, c'était Adam qui alla la réveiller avant qu'elle fût endormie. Il est tout simple que vous ne compreniez pas, puisque c'est de la poésie. Les vrais poètes s'arrangent toujours pour laisser deviner bien des choses; c'est une succession d'énigmes. Continuez, et je vais chercher des rimes; c'est très difficile, mais plus musical. Aussi cela rapportera beaucoup plus d'argent. Commencez au moment où Brutus le poignarde.

  
 Monique, pour montrer sans doute de quoi elle était capable, lisait très vite. Bruce, trop fier pour avouer que cette rapidité rendait sa tâche presque impossible, écrivait sans même pouvoir choisir ses mots. Mais ce poème, dans son incompréhensible magnificence, remplissait Monique d'admiration.

  
 Au bout d'une heure de ce rude labeur, le jeune poète posa la plume.
 - Je crois qu'il est à peu près terminé, dit-il avec un soupir de soulagement. Il ne me manque plus que d'y ajouter quelques lignes parsemées de points d'exclamation. Vous savez, c'est indispensable.

  
 En. disant ces mots, il mordait avec fureur le bout de son porte-plume; puis, pris d'une inspiration nouvelle, il recommença à écrire avec une nouvelle ardeur.
 - Il me faut une rime pour heure...
 - Fleur, suggéra modestement Monique.
 - Tout à fait ce qu'il me faut; merci, petite.

  
 Et la plume reprit sa course vertigineuse, et les pâtés de tomber dru sur le papier.
 - Voilà! Écoutez maintenant, Monique!

  
 Et, d'une voix émue le jeune auteur, donna lecture de son oeuvre:


  
    
      
        	Oh! Jules César! oh! monde des merveilles!


        	Tes yeux sont des éclairs! ta voix, est le tonnerre!


        	Ôh! douleur! oh! joie! oh! fatale heure!


        	Ils virent le bouton coupé avant la fleur!

      

    

  


  - Je n'y comprends rien, dit Monique; c'est donc de la vraie poésie?
 - Je ne le comprends pas davantage. Espérons que les lecteurs seront plus habiles que nous. En tous cas, cela fait bon effet; j'espère que cela me rapportera lourd, car c'est tuant de composer des poèmes comme celui-là. Souvenez-vous, Monique, qu'il faut garder le secret soigneusement. Si on me paye largement je n'oublierai pas que vous m'avez fourni une rime: fleur. 

  
 Le lendemain, Bruce prit deux grandes feuilles de papier écolier qui ne suffirent pas pour transcrire ce «grand poème épique» il fallut en prendre une troisième; mais comme celle-là n'était pas pleine et qu'il était vraiment dommage de perdre tant de papier blanc, notre jeune homme, après mûre réflexion, se décida à insérer sur la page libre un fragment du Paradis perdu.
 Ce grand oeuvre terminé, il le mit dans une enveloppe, et se rendit à Bagatelle pour le communiquer au professeur Clarence. Il n'avait pas voulu mettre son précepteur dans la confidence, dans la crainte qu'on ne le soupçonnât de s'être fait aider. Il demanda une audience particulière M. Clarence.
 - Voici un poème de ma composition, dit-il; j'ai pensé que vous sauriez mieux que personne m'indiquer comment je pourrais le faire imprimer. Je l'ai écrit parce que je voulais gagner de l'argent pour deux personnes de ma connaissance qui en ont bien besoin. Je pense qu'il vaut mieux ne pas vous les nommer, cela pourrait les contrarier. Ce sont... un monsieur et sa fille, à propos d'une hypothèque, et cela fait beaucoup de peine à ma soeur. J'ai donc écrit ce poème; je crains que les éditeurs ne me le payent pas autant que le Paradis Perdu, mais tout de même, ce qu'ils m'accorderont sera bien utile à mon oncle Robert.

  
 Le professeur ne fit pas semblant de s'apercevoir de ce lapsus linguae; il répondit seulement avec sa bienveillance ordinaire: 
 - Laissez-moi votre travail, mon ami; je verrai ce que je pourrai faire pour vous. Soyez sûr, en tout cas, que vous ne vous êtes pas trompé en vous adressant à moi.

  
 Fort satisfait du succès de sa démarche, Bruce reprit le chemin du château. Une idée lui vint tout-à-coup.
 - Si le professeur, allait croire que les dernières lignes sont de moi? La bonne farce! Après tout, M. Milton est mort, je ne lui porterais aucun préjudice, et cela pourrait bien activer la vente!

  
 Malgré ce raisonnement, il n'avait pas la conscience tout à fait à l'aise. Pour se distraire, il ouvrit le chef-d'oeuvre de Milton au hasard, et tomba sur le conseil tenu par les démons pour arriver le plus sûrement à la perte de l'humanité. Cette histoire, qui d'ordinaire le fascinait complètement, avait perdu son charme; au bout d'un instant, il jeta le volume d'un air de mauvaise humeur et se mit à battre du tambour avec ses doigts sur le balcon de marbre.
 - Qu'est-ce qui arrive à notre paisible Écossais? lui demanda Marguerite. Est-ce le spectre de Jules César qui trouble sa sérénité?
 - Qui s'inquiète des spectres, des fantômes, des apparitions? Pas moi; en tout cas, je réserve mes forces pour combattre Satan, Béelzébut et tous leurs satellites. Adieu, je cours à Bagatelle, rectifier quelque chose qui marche de travers.
 - À cette heure-ci, Bruce, y penses-tu? demanda Elsa étonnée. Je comptais sur un chapitre du Paradis perdu; tu sais, nous avons laissé Satan dans le jardin d'Eden, où...
 - Il est rentré chez lui, où il tient conseil avec ses acolytes sur mes affaires personnelles; je cours les interrompre, voilà tout.

  
 Et Bruce disparut.
 - Qu'est-ce que ce garçon veut dire, suggéra Rita.

  
 Elsa était devenue sérieuse. 
 - Tu sais, dit-elle, comment Milton décrit l'association que forment tous les anges déchus pour faire tomber les hommes dans le mal. Eh bien! j'ai l'idée que Bruce a été assailli par quelque tentation particulière, mais je suis sûre qu'il ne succombera pas, parce que Dieu est avec lui.
 - Avant que vous vinssiez ici, reprit Marguerite, je croyais, et tante Cécile me le répétait sans cesse, que les protestants se souciaient peu du péché; mais je vois qu'il n'en est pas ainsi, car vous craignez toujours d'offenser Dieu et de contrister le Seigneur Jésus.

  
 Le lendemain, M. Clarence vint faire une longue visite au colonel. Celui-ci avait un visage tout souriant quand il rejoignit les enfants au jardin.
 - Oh! padre mio! s'écria Marguerite, comme vous avez l'air content!
 - J'espère que cela convient à mon genre de beauté; j'en suis redevable à notre grave professeur. Quel homme! son amitié vaut plus qu'une fortune!

  
 Bruce fut frappé de cette remarque; son oncle lui témoigna plus d'amitié encore que de coutume, et malgré cela l'idée ne lui vînt pas de faire un rapprochement entre les affections et les fortunes, pas plus qu'entre les poèmes et les professeurs.
 - Mon cher enfant, lui dit à quelques jours de là M. Clarence, je crois qu'il y a en vous l'étoffe d'un poète; mais jusqu'à ce moment-là vous ferez mieux de vous contenter d'écrire en prose. Les éditeurs sont de rusés personnages qui demandent des oeuvres très soignées; ils vous diraient volontiers: «Polissez-le sans cesse et le repolissez.» Vous êtes jeune, les années et l'expérience vous apprendront bien des choses. Ce qui vous paraîtra étrange, et ce que je ne puis vous expliquer, c'est que votre poème, d'une manière indirecte, a procuré à votre oncle ce dont il avait encore plus besoin que d'argent. Êtes-vous, satisfait?
 - Complètement, répondit Bruce en essuyant discrètement ses paupières un peu humides. Je vais acheter une nouvelle bouteille d'encre, et je recommencerai, en les multipliant, mes points d'exclamation. Jules César n'en avait pas la moitié assez. Et tenez, il me semble que sans la polir davantage, nous pouvons jeter mon oeuvre au panier. Je ne regrette l'argent que j'espérais gagner que pour dédommager Monique de la rime «fleur» qu'elle m'a fournie.
 - Ne vous inquiétez pas de cela; moi je garderai votre poème épique comme un précieux souvenir, dit le professeur avec émotion.


  
    CHAPITRE XV.
  

  

  
    L'ACCIDENT.

  


  NE trouves-tu pas étrange, Elsa, que mon oncle Romualdo n'ait pas répondu à la lettre que mon père lui a adressée il y a plus de huit jours? Papa ne sait qu'en penser; il me semble, que c'est de bon augure. En tous cas, il ne peut plus nous mettre à la porte cette année.
 Les deux cousines étaient dans le jardin, attendant qu'on les appelât pour le thé.
 - Sais-tu, reprit Rita, que j'ai eu une lettre de tante Cécile? Mais elle a beau me vanter le bonheur d'être au couvent et se dire parfaitement heureuse, il me semble lire entre les lignes qu'elle est au contraire très triste, très malheureuse. Je regrette de n'avoir pas été plus aimable pour elle quand elle est partie. Elle me fait vraiment pitié ma pauvre tante! Au fait, pourquoi l'appeler «pauvre», puisqu'elle s'efforce de gagner le ciel et que certainement un jour elle aura une des meilleures places Là-Haut? 
 Elle se tue presque par ses jeûnes et ses macérations: elle ne vit que pour accomplir de bonnes oeuvres qui profiteront à elle-même et aux autres. Hélas! ce n'est pas moi qui mériterai jamais le ciel.
 - Nanette ne croit pas au mérite des oeuvres, dit brusquement Elsa, pour laquelle un ciel peuplé de saintes de l'acabit de Mme Corvietti avait peu d'attraits. Croire au Seigneur Jésus, voilà tout ce que nous avons à faire.
 - Est-ce que ta Bible t'ordonne, si tu crois en Jésus-Christ, de ne pas faire de bonnes oeuvres?

  
 Elsa n'eut pas le temps de répondre, la cloche sonnait; le plateau fut apporté à l'ombre des grands arbres; tout en servant sa belle-mère et ses cousins, Rita paraissait préoccupée.
 - As-tu mal de tête, Rita? demanda Mme Brindini.
 - Oh! non, petite mère; je réfléchissais seulement à une conversation que nous avons eue avec Elsa au sujet des bonnes oeuvres qui nous méritent du bonheur dans ce monde et dans l'autre. Elsa n'approuve pas les bonnes oeuvres.
 - Je n'ai jamais dit que c'était mal de faire le bien, interrompit vivement Elsa; mais nous ne devons pas le faire en vue d'une récompense.
 - Qu'est-ce que c'est que des oeuvres méritoires? demanda Bruce fort occupé à surveiller les marches et contre-marches d'un insecte qui faisait une incursion sur son mollet.
 - Les oeuvres, méritoires sont celles qui nous attirent l'approbation de Dieu et qui sont l'expiation de nos péchés. 
 - Tu te trompes, Rita, interrompit Elsa avec une certaine aigreur; oncle Alister nous a répété bien des fois que nous ne pouvons pas être sauvés par les oeuvres que nous faisons.
 - Est-ce que la Bible ne dit pas quelque part que nos justices sont comme un linge souillé? Alors, moins nous nous en vanterons, mieux ça vaudra, dit sentencieusement Bruce.
 - Je suis de votre avis et je ne prétends pas que, pour le moment, nous soyons des «saints» les uns ou les autres.
 - Ici-bas personne n'est saint; nous sommes tous pécheurs.
 - Tu changerais peut-être d'avis, Elsa, si tu lisais la Vie des saints, car, non seulement ils ont gagné le ciel pour eux-mêmes, mais encore ils en ont ouvert l'accès à d'autres.
 - Qu'ont-ils donc fait? interrogea Bruce.
 - Prenons sainte Christine pour exemple. Pour faire sortir les âmes du purgatoire, elle est redescendue du ciel, elle est entrée dans des fournaises ardentes, elle a passé jusqu'à six jours sous la glace, elle s'est laissé entraîner, tourner et retourner par la roue d'un moulin.
 Sainte Marie d'Égypte a erré dans un désert pendant quarante-sept ans, jusqu'à ce que ses vêtements tombassent en lambeaux.


  


  


  
    
      .............................
    
  


  


  - Arrêtez un instant, dit Bruce très perplexe; vous disiez qu'elles avaient fait de bonnes oeuvres, mais, dans ce que vous nous racontez, je ne vois pas quel bien elles ont fait soit à elles-mêmes, soit aux autres, à moins toutefois que ce ne fût aux médecins.

  
 Le flegmatique Bruce s'arrêta un instant pour réprimer une violente envie de rire.
 - Cousine, reprit-il bientôt, si un jour vous avez des oeuvres méritoires dont vous ne saurez que faire, songez à moi qui suis de votre famille et qui risque, bien de ne jamais arriver là-haut par mon mérite personnel.
 - Comment peux-tu parler ainsi, Bruce? murmura Elsa indignée; on dirait presque que tu crois à toutes ces bêtises.

  
 Le visage de Marguerite se rembrunit et Mme Brindini, pour détourner la conversation, demanda:
 - Quel a été le plus grand saint?
 - Jésus-Christ, cela va sans dire, riposta promptement le jeune garçon; mais lui ne se serait jamais fait attacher à une roue de moulin. Il n'en aurait pas eu le temps; il avait trop à faire à guérir les malades et à consoler les affligés: voilà les bonnes oeuvres. Oncle Alister disait toujours que nous n'entrerions au ciel que parce que notre Sauveur lui-même nous en avait ouvert l'entrée.
 - Je sais cela aussi bien que vous, répondit Rita impatientée; néanmoins nous pouvons nous aussi faire quelque chose: quand par exemple nous faisons plus que notre devoir, Dieu nous en tient compte. Vous n'avez rien à répondre à cela?

  
 Mme Brindini vint à la rescousse.
 - J'avoue que je suis incapable de répliquer, mais nous prierons Mme Clarence de le faire, car elle a réponse à tout.

  
 Cette proposition eut l'assentiment général et les trois enfants allèrent reprendre leurs pioches et leurs bêches.
 La seule trouvaille qu'ils firent fut un morceau de marbre blanc. Elsa se mit en tête que ce devait être un fragment du bras que son oncle avait mis sous globe dans la bibliothèque; elle voulut aller tout de suite s'en assurer.
 Rita l'accompagna et, comme il n'y avait personne, Elsa monta sur l'escabeau.
 - Je suis sûre que c'est le morceau manquant et sur lequel il y a une inscription pareille à celle du bracelet. Descendons ce bras de là-haut et portons-le au professeur Clarence qui pourra sans doute nous la déchiffrer.
 - Tu oublies que papa nous a défendu d'y toucher.
 - Oncle Robert ne parlait que du globe, et si nous prenons bien garde, nous ne le casserons pas.

  
 Avant que Marguerite eût pu l'en empêcher, la petite fille avait tendu les bras pour soulever le globe; mais soit qu'elle ne fût pas assez grande, soit qu'elle ne fût pas assez forte, l'objet lui échappa des mains et l'aurait entraînée dans sa chute, si Rita ne se fut trouvée là pour la retenir. Un craquement annonça que le globe était brisé.
 Tremblant de tous ses membres, Elsa descendit de son marchepied et se laissa conduire dans sa chambre.
 - Ici, nous pouvons respirer, dit Marguerite; nous avons fait là de bel ouvrage. Mon père sera horriblement vexé; mais ne prends pas la chose tellement au tragique, cousine. Peut-être papa ne s'en apercevra-t-il pas pendant plusieurs jours, et les soupçons tomberont sur Lucie, qui fait sans cesse de ces maladresses. Il vaut mieux que la faute retombe sur elle que sur nous, parce que, dans un premier moment de colère, papa serait capable de nous défendre de continuer nos recherches. Tu es si pâle, que tu feras mieux de rester ici pendant que j'irai rejoindre Bruce; de cette manière, personne ne se doutera de rien.

  
 Elsa la laissa partir. Elle aurait bien voulu étouffer ses remords, se persuader qu'après tout c'était un accident très réparable, et que puisque Lucie était coutumière du fait, autant valait la laisser accuser. On la dédommagerait d'une manière ou d'une autre.

  
 Deux jours se passèrent ainsi, jours de regrets et de tristesse. Le troisième jour, Marguerite dit en riant à sa cousine:
 - Tu peux être tranquille maintenant; j'ai entendu papa, furieux, appelant Lucie une bonne à rien, une menteuse, et lui ordonner de quitter la maison dans les vingt-quatre heures. Ne prends pas cet air tragique. Lucie est habituée à ces scènes-là; trois ou quatre fois par an, papa la met à la porte; elle ne se montre pas de quelques heures, puis elle reprend son service comme si de rien n'était. Allons, courage, tout ira bien.

  
 Laissée seule, Elsa se répéta ces mots: «Tout ira bien.» Non, elle trouvait, au contraire, que tout allait mal, et se sentait plus malheureuse que jamais. En feuilletant sa Bible d'une main distraite, elle tomba sur ce passage: Si nous confessons nos péchés, Il est fidèle et juste pour nous les pardonner.
 Elle s'arrêta soudain. Les mots étaient écrits comme en lettres de feu, et elle comprit tout à coup l'étendue de sa faute et la nécessité d'une confession sincère, si elle voulait obtenir un pardon plein et entier.

  
 Bien que la soirée fût déjà avancée, elle se mit à la recherche de sa cousine; celle-ci fut très surprise de cette visite tardive, plus surprise encore quand, au milieu de ses larmes, Elsa la mit au courant de son chagrin.
 - Pourquoi te mettre dans un pareil état, cousine? La chose n'en vaut vraiment pas la peine; Lucie a déjà oublié la semonce qu'elle a reçue; nous n'avons peut-être pas agi avec une droiture parfaite, mais ça n'a pas d'importance. C'est un petit péché.
 - Je ne crois pas qu'il y ait de petit péché, Rita, car la Bible dit expressément que nous ne devons pas mentir; et si je n'ai pas menti des lèvres, j'ai menti par ma conduite. Veux-tu venir avec moi chez ton père? Je n'aurai de repos que lorsque je me serai confessée.
 - Je croyais que les protestants blâmaient la confession.
 - Non pas quand nous avouons nos fautes à ceux que nous avons offensés. Je me suis déjà humiliée devant Dieu, et je sens qu'il m'a pardonnée; il me reste à me confesser à ton père et à Lucie.
 - Ma chère enfant, dit le colonel avec bonté quand la pauvre petite eut déchargé son coeur, l'accident en lui-même n'aurait rien été, si ce globe n'eût été un cadeau de la mère de Marguerite. C'est pour cela que j'y tenais. N'en parlons plus; tu as atténué ta faute autant que possible. Je comprends que ce qui t'afflige le plus maintenant, c'est d'avoir offensé ton Père céleste, mais tu sais mieux que moi quelle est sa miséricorde.
 - Père, hasarda Marguerite, vous n'avez pas encore prononcé notre sentence.
 - Je vous condamne l'une et l'autre à aller vite vous coucher et à dormir jusqu'à demain matin.

  
 Les deux jeunes filles l'embrassèrent tendrement mais avant de gagner sa chambre, Elsa se mit à la recherche de Lucie pour lui exprimer ses regrets de l'avoir laissé gronder à sa place. La femme de chambre fut très surprise de cette démarche, remercia avec toute la volubilité italienne, lui embrassa les mains et la déclara la plus belle et la plus aimable des demoiselles. Elsa, honteuse de toutes ces protestations, courut à la chambre de sa vieille bonne.
 - Nanette, s'écria-t-elle, je voudrais que vous me grondiez! J'ai été si sotte, et tout le monde est si bon pour moi! Si quelqu'un me faisait des reproches, je serais moins honteuse de moi-même.


  
    CHAPITRE XVI.

  

  

  
    LA PARABOLE.

  


  LE mois d'octobre fut particulièrement beau cette année-là. M. et Mme Clarence résolurent d'en profiter pour faire un petit séjour d'exploration à Rome, et ils proposèrent à leurs voisins Brindini d'être de la partie.
 Mme Brindini, dont la santé s'était améliorée, obtint le consentement de son docteur, et les châteaux en Espagne allaient leur train. La maison de ville du professeur pouvait tous les héberger et, pour les repas, la vieille Joséphine, dirigée par Mme Clarence et aidée par les jeunes filles, suffirait à la besogne.

  
 Nous n'entreprendrons pas de raconter tout ce que nos amis virent et visitèrent pendant cette semaine. Un Boedecker serait plus fidèle historien que nous; mais Elsa, pendant plusieurs mois, ne tarit pas dans ses récits enthousiastes, pour la plus grande édification, de Mme Mactavish. 

  
 On était arrivé à la veille du départ. Ce jour devait être consacré à la basilique de Saint-Paul, quand, pendant le déjeuner, arriva un message du notaire Chigi qui réclamait la présence immédiate du colonel.
 - C'était dur, comme le disait Bruce, que ce vieux légiste intervint toujours, quand ou se passait si volontiers de lui.
 - Ne prenez pas des airs aussi désespérés, dit M. Brindini en partant. Les communications que Chigi a à me faire ne sont pas toujours aussi importantes qu'il veut bien le dire. Peut-être reviendrons-nous bientôt; en tous cas, nous pourrons faire notre course à Saint-Paul, demain matin.

  
 Une heure plus tard, Mme Clarence recevait un billet. de son mari, qui avait accompagné le colonel, l'informant que ces messieurs seraient sans doute retenus jusqu'au dîner.
 - Il ne nous reste qu'à prendre bravement notre parti de ce contretemps, dit Mme Clarence en voyant les mines allongées des jeunes gens, et comme nous ne voulons pas que notre dernière journée soit ainsi assombrie, nous trouverons bien moyen de la remplir agréablement. Pendant que Mme Brindini va se reposer, Bruce fera le chevalier servant et accompagnera Rita chez le fruitier et le pâtissier. Pendant ce temps, Monique et moi irons inviter les petites filles du docteur Blair, qui demeurent au premier, à venir goûter avec nous. Puis nous irons tous ensemble faire une dernière visite au musée Brindini, et à Jokébed en particulier. Mme Brindini et moi en avons tant entendu parler, que nous sommes très désireuses de faire sa connaissance.

  
 Cette proposition changea si bien le cours des idées, qu'on fut sur le point d'envoyer une adresse de remerciements au sieur Chigi pour avoir bouleversé tous les plans.

  
 Marguerite connaissait parfaitement les rues de Rome aussi s'acquitta-t-elle vite et bien de ses commissions. Bruce trouvait cette expédition fort de son goût; à chaque pas, quelque chose de nouveau captivait son attention. Ce qui le surprenait et l'amusait le plus, c'étaient les nombreux mendiants qui tendaient la main et qui presque tous servaient de modèles aux peintres en renom.
 - Ah! voilà Jean-Baptiste, dit Rita en désignant un homme de taille moyenne, en costume oriental, avec une tête admirable. C'est un fieffé coquin qui passe la moitié de sa vie en prison. Celui-ci est Cupidon.

  
 Et elle montrait un enfant habillé de guenilles rouges et noires, qui la considérait de ses grands yeux noirs et lui adressait un sourire des plus mutins.
 Ce qui plaisait moins au jeune Écossais, c'était la légion de prêtres et de moines qui sillonnait les rues. Ils avaient quelque chose de si commun, de si sale, que Bruce était forcé de s'avouer que le père Gaspard leur était pourtant bien supérieur, extérieurement du moins.
 - Regardez! s'écria soudain Marguerite en lui montrant deux religieuses de l'autre côté de la rue.

  
 L'une d'elles était jeune et fraîche; la plus âgée ressemblait à un spectre. Néanmoins, Cécile Corvietti était encore reconnaissable.
 - Je veux lui parler; il le faut; traversons la rue.

  
 Au même moment, un embarras de voitures les cloua à leur place, et presque aussitôt on entendit ces mots: «Le roi! le roi!»
 Il fallut bien se ranger pour laisser passer le cortège royal, et Bruce, se voyant là le seul représentant de la Grande-Bretagne, monta sur une borne et salua Sa Majesté avec tout l'aplomb d'un ambassadeur.
 Nos jeunes gens étaient si absorbés par le spectacle qui se déroulait sous leurs yeux, qu'ils ne firent pas attention à une voiture occupée par deux messieurs qui les examinaient attentivement. L'un d'eux était un prêtre, l'autre un vieillard dont le visage, malgré sa rudesse, exerçait un véritable attrait.

  
 Marguerite était tout à fait à son avantage avec sa toilette grise et rose, et son large chapeau de paille, garni de grosses plumes noires. Elle ne s'apercevait pas que le vieux monsieur la dévisageait; mais le prêtre en prenait note et attendait avec impatience que les chevaux pussent avancer. Quand enfin cortège et voitures eurent disparu, Marguerite dit d'un ton découragé:
 - Inutile de chercher à les rejoindre; elles ont disparu; nous n'avons qu'à poursuivre notre chemin.

  
 Lorsque tous les préparatifs du goûter furent terminés et que la société se prépara à aller au Musée, Rita demanda à rester au logis.
 - J'arrangerai ces fruits et ces fleurs, dit-elle. Je serais sûre, sans cela, de revenir de mauvaise humeur comme çà m'arrive chaque fois que je rentre dans le palais de mon oncle.

  
 Mme Clarence devinant que quelque chose avait dû impressionner la jeune fille et qu'elle avait besoin de solitude, donna le signal du départ.
 Il n'y avait presque personne dans les galeries, ce qui enchanta Elsa; après avoir donné un coup d'oeil rapide aux divers tableaux et sculptures, ces dames furent enfin conduites devant la statue de Jokébed. Elles restèrent si longtemps en contemplation devant ce chef-d'oeuvre, qu'elles attirèrent l'attention d'un vieux monsieur, évidemment un habitué du musée, qui se promenait sans pourtant regarder grand'chose. Il pouvait avoir soixante et dix ans, au minimum; ses cheveux étaient blancs, et ses yeux noirs, d'une vivacité toute juvénile, brillaient sous d'épais sourcils gris de fer.
 Son regard tomba sur Bruce, lequel, fidèle à ses habitudes, rôdait de côté et d'autre, cherchant quelle découverte il pourrait bien faire.
 - Où donc ai-je rencontré ce spécimen de John Bull? se demandait-il. Ah! j'y suis! C'est lui qui escortait Mlle Brindini au passage du roi. Ce sont bien les mêmes yeux clignotants de hibou! Ce doit être un de ces hérétiques dont on m'a tant parlé, - ces suppôts de Satan qui doivent la perdre pour le présent et pour l'éternité. - Ah! le voici qui vient de mon côté; je vais l'aborder.
 - Qui êtes-vous, jeune homme? demanda le vieillard en lui posant la main sur le bras. 

  
 Bruce, pris par surprise, regarda son interlocuteur de côté.
 - C'est un chef de brigands des Abruzzes, pensa-t-il. Je ne veux pas lui dire mon nom. Un de mes compatriotes, dit-il tout haut, m'a baptisé: un nébuleux mystérieux.
 - Encore un de ces toqués d'Anglais, murmura le vieux monsieur en s'approchant du groupe qui entourait Jokébed.

  
 Il arriva juste à temps pour entendre ces mots:
 «Que ce comte Romualdo Brindini doit donc être un méchant homme! Oui, il faut qu'il soit bien méchant, pour que Rita le déteste comme elle le fait.»
 «Ah! ah! murmura le vieillard, c'est dans ces aimables sentiments que l'élève son père! C'est ainsi qu'il lui représente l'oncle de sa mère, qu'il lui en fait un Barbe-Bleue?»
 - Je n'ai jamais osé lui dire, continua la voix claire d'Elsa, que c'est mal de détester les gens, parce que je crois bien que si j'avais un oncle comme le sien, j'agirais comme elle!

  
 Mme Clarence lui fit signe de se taire, car dans ce chef de brigands, au dire de Bruce, elle avait cru trouver une certaine ressemblance avec Marguerite, et un instinct secret lui disait qu'il fallait être sur ses gardes.

  
 En revenant à la maison, Marguerite et les deux jeunes convives les accueillirent de leur mieux; tout le monde fit honneur au goûter, et comme la pluie était venue, et avec elle le rafraîchissement de la température, on se groupa avec plaisir autour d'un joyeux feu de sarments. Alors commencèrent les jeux qui ne tardèrent pas à devenir si bruyants, que Mme Clarence proposa quelque chose de plus tranquille, afin de ménager les nerfs de Mme Brindini.

  
 - C'est vous alors qui serez la victime, maman, car votre unique ressource est de nous raconter une histoire. C'est le seul moyen de nous calmer.
 - Une histoire? répéta Mme Clarence; mais si je n'en connais pas? Rita pourra peut-être me remplacer. Qu'étudiez-vous donc de si intéressant dans cette bûche incandescente?
 - J'y vois, j'y vois un visage, mais un visage si triste!... Un visage que j'ai entrevu cet après-midi, celui de tante Cécile, qui me poursuit comme un cauchemar. Pourquoi la vie est-elle composée de contrastes si poignants? Pourquoi sommes-nous ici tous si heureux, et pourquoi tante Cécile a-t-elle l'air du désespoir en personne?
 - Oh! Madame, si seulement vous pouviez nous dire, murmura Elsa...
 - Quoi donc, ma chérie?
 - L'autre jour, nous parlions de Mme Corvietti et des oeuvres méritoires et surérogatoires. J'ai voulu expliquer à Rita que Jésus avait tout accompli pour chacun de nous et que nous n'avons qu'à croire en Lui; mais je n'ai pas su m'en tirer, et tante Éléonore nous a conseillé de nous adresser à vous.
 - Peut-être pourrai-je vous rendre la chose plus claire à l'aide d'une parabole:

  
 «Un grand roi possédait un esclave, auquel il confia le soin d'une serre renfermant une foule de plantes rares et précieuses. Cette serre avait dix fenêtres. Le maître, qui partait pour un long voyage, recommanda à son serviteur de tenir les vitres toujours très propres, afin que le soleil pût pénétrer dans l'édifice. «Si tu t'acquittes bien et consciencieusement de tes devoirs,» lui dit-il, «à mon retour je te donnerai la liberté, et je t'adopterai pour mon fils.»

  
 » Il semblait facile de gagner une aussi haute récompense. Aussi le serviteur se mit joyeusement à l'oeuvre, jusqu'à ce qu'un jour il se dît: «Pourquoi ne m'accorderais-je pas un peu de repos?» Et il négligea pendant quelques jours de laver les fenêtres. Quand il voulut reprendre son éponge, il trouva une couche de poussière si épaisse qu'il dut prendre une brosse, et comme sa besogne n'avançait pas, il fut pris d'un mouvement de colère, et, par inadvertance, cassa les vitres. Pendant qu'il déplorait son impatience, un orage éclata, acheva de briser les fenêtres; la pluie, la grêle entrèrent dans la serre, et détruisirent toutes les plantes. Le jardinier infidèle, assis sur un escabeau, pleurait et se lamentait quand son maître revint. Voyant les dégâts, il s'écria: «Méchant et paresseux serviteur, tu n'étais donc pas digne de ma confiance! Tu iras en prison jusqu'à ce que tu puisses me rembourser les vitres brisées!»

  
 » Comme le serviteur se jetait à ses pieds pour implorer son pardon, le fils du roi vint à passer. «Mon fils,» dit le père, «ne peux-tu rien pour ce misérable esclave?»

  
 » Le jeune homme ne répondit que par un sourire angélique, et, se penchant vers l'esclave, il lui dit doucement: «Ne crains pas, je t'aiderai» Il toucha les fenêtres, et les vitres furent réparées les plantes brisées se redressèrent, les fleurs fanées furent plus fraîches qu'auparavant; mais il y avait sur toutes ces choses une empreinte sanglante qui prouvait que le fils du roi s'était blessé en réparant le mal.

  
 » Vous n'aurez pas de peine à comprendre avec quelle reconnaissance et quel amour le pauvre jardinier se remit à l'oeuvre! Il était bien résolu à ne plus retomber dans sa paresse et sa négligence - mais, hélas! de temps à autre encore il s'oubliait, et toujours son jeune maître venait à son secours. Il était si absorbé dans le soin qu'il prenait de ses dix fenêtres, afin qu'elles fussent toujours bien claires pour laisser passer les rayons du soleil, qu'il ne voyait pas les fleurs se changer en fruits; plus il travaillait, et mieux il se rendait compte qu'il ne pourrait jamais faire trop pour son maître, et même jamais assez.

  
 » Lorsqu'enfin le roi revint de son grand voyage, il se jeta à ses pieds, et lui dit «0 mon seigneur, pardonnez-moi, je n'ai pas toujours rempli ma tâche comme je l'aurais voulu!» - «A qui sont ces ravissantes fleurs et ces beaux fruits? n'est-ce pas toi qui les a cultivés?» - «C'est mon jeune maître qui a tout fait. Dieu m'est témoin, seigneur, que je vous aimais et aurais voulu vous le prouver; j'aurais voulu faire quelque chose d'extraordinaire pour vous prouver ma gratitude, et jamais je n'ai pu remplir exactement. ma tâche quotidienne. Non, je n'ai rien pu faire de surérogatoire, mais j'ai chanté en travaillant pour prouver à tout le monde combien j'étais heureux à votre service.» Le roi, après avoir regardé les traces de sang laissées par les mains de son fils, releva son esclave avec bonté, et lui dit: Cela va bien, bon et fidèle serviteur. Entre dans la joie de ton Seigneur.»

  
 - Et maintenant, dit Mme Clarence, qui m'expliquera le sens de cette parabole?
 - C'est une jolie histoire, mère, répondit la petite Monique; mais je ne sais pas si je la comprends bien. Dieu nous a donné à chacun une tâche à remplir; nous ne le faisons pas toujours; mais si nous essayons, Jésus nous aide.
 - Et vous, Elsa, que dites-vous?
 - J'ai pensé que les dix fenêtres étaient les dix commandements de la loi de Dieu; nous les transgressons bien souvent, et nous mériterions une punition que Jésus a subie pour nous en préserver. Dieu a pitié de nous, et par amour pour Jésus, il nous bénit et nous pardonne.

  
 La conversation s'engagea; chacun dit son mot, demanda des explications; seule, Marguerite gardait le silence, mais sur son visage se voyait le reflet d'une grande joie et d'une paix profonde. Elle secoua enfin son mutisme, et tout en embrassant Mme Clarence, lui dit:
 - Je suis de l'avis de Monique: votre histoire est très intéressante; elle est même plus que ça!
 - Parce qu'elle est l'histoire de Dieu, mon enfant, et que tout ce qui nous vient de lui est parfait.

  
 Les messieurs étaient rentrés, le souper achevé, et quand les jeunes gens eurent été se coucher pour se préparer aux fatigues du lendemain, les parents restèrent encore au coin du feu.
 - Robert, dit Mme Brindini, vous avez l'air harassé ce soir.
 - Nous avons passé un drôle d'après-midi, répondit le professeur: c'était un vrai jeu de cache-cache.

  
 Ces messieurs alors racontèrent qu'en arrivant chez le notaire, ils avaient trouvé ce monsieur en possession d'une lettre qui était parvenue entre ses mains de la façon la plus étrange. Il avait été bousculé le matin, dans la rue, par un valet de chambre qui portait tout un courrier à la poste; sans que personne s'en aperçût, une des lettres était tombée dans la boue, et pendant que M. Chigi adressait des reproches au maladroit, il avait mis le pied sur la missive, le domestique, hébété par sa maladresse et sentant qu'il méritait une semonce, n'avait pas demandé son reste et avait déjà disparu, quand le notaire vit la lettre et la ramassa. Elle était adressée au colonel; et comme elle n'était pas timbrée, le tabellion la mit dans sa poche pour la remettre lui-même à son client.
 - J'espère au moins, dit Mme Brindini, que ce n'était pas une de ces méchantes lettres du comte?
 - Au contraire, répondit le colonel en riant; et ce qui est surprenant, c'est que c'est la première de son écriture que je reçois depuis deux ans; et quoique ce fût une réponse à la mienne, par laquelle je lui annonçais que j'abandonnais l'Eglise de Rome, il ne faisait pas même allusion à cette circonstance, se plaignant de ma négligence, de mon manque de coeur, et me menaçant vaguement à propos de l'hypothèque,
 - Et néanmoins., ce qui prouve que tous les goûts, sont dans la nature, interrompit le professeur, ce brave garçon a été très satisfait de cette épître, et nous a accusés, Chigi et moi, de manquer de sentiment, parce que nous ne nous sommes pas extasiés sur l'amabilité et la tendresse du comte.
 - Vous exagérez un peu, mon ami, riposta M. Maxwell en souriant; néanmoins j'avoue que j'ai été touché, même de ses récriminations, parce qu'elles. prouvent que son affection pour nous subsiste toujours. Je le connais si bien, que je puis comprendre ses plus étranges sorties.
 - Avez-vous répondu à cette lettre? demanda Mme Clarence.
 - Pas encore. Votre mari et Chigi ont été tous deux d'avis qu'il fallait faire une nouvelle tentative pour avoir une entrevue avec mon oncle. Chigi est convaincu qu'il y a quelque intrigue en jeu, et que nous ne connaîtrons le dessous des cartes qu'après une explication de vive voix. Nous sommes allés au palais; l'homme d'affaires nous a dit que le comte était parti pour tout l'hiver; toutefois nous avons tout lieu de ne pas le croire. Dans la cour, nous avons. rencontré un domestique qui nous a dit que mon oncle était allé faire une promenade - on lui avait recommandé, de dire qu'il était à Monte-Carlo. Sur ces entrefaites, la nuit était venue, le gaz était allumé, et au moment de revenir, j'ai vu de la lumière dans le cabinet de mon oncle.

  - Et entre la lampe et la fenêtre, interrompit M. Clarence, la tonsure d'un prêtre se dessinait clairement.
 - Allons donc! reprit le colonel, c'était le sommet chauve de la tête de mon oncle, que vous avez prise pour une tonsure.
 - Avez-vous au moins vu votre ancien ami, le majordome Jérôme? demanda Mme Brindini.
 - Oui - il nous a dit que son maître était en France, mais pendant que ses lèvres parlaient, ses yeux me disaient tout le contraire. Le grand vestibule était rempli de malles et de caisses, ce qui me fait croire que le comte partira, mais n'est pas parti. J'ai probablement manqué la dernière occasion que j'aurais eue de le voir.
 - Vous me permettrez, colonel, de ne pas être de votre avis; vous calomniez ma vue qui est au moins aussi bonne que la vôtre; j'y vois plus clair que vous, car c'est à peine si vous admettez que quelqu'un vous a desservi près de votre oncle, tandis que moi, je suis parfaitement convaincu qu'au fond de tout cela se trouve ce prêtre, dont vous avez fait votre ennemi, qui a su s'insinuer dans les bonnes grâces du comte jusqu'à devenir son secrétaire particulier, et qui se nomme le père Gaspard.
 - C'est parce que vous avez cette conviction que vous voyez partout tonsure et soutane. Quel avantage trouverait-il, je vous le demande, à nous tenir séparés? N'y aurait-il pas plutôt avantage pour lui à nous réconcilier?
 - La vengeance est parfois bien douce...
 - Décrivez-moi le comte, demanda Mme Clarence. 
 - Grand, cheveux blancs, des yeux noirs perçants, démarche aristocratique, physionomie remarquable qu'il ne parvient pas, malgré tous ses efforts, à rendre féroce.
 - Eh bien! alors, je suis convaincue que le comte est à Rome et que nous l'avons vu aujourd'hui au musée. J'espère qu'il ne comprend pas très bien l'anglais, sans quoi il aurait été peu flatté de ce qui se disait sur son compte.
 - Robert, parlerez-vous de tout cela à votre fille?
 - Pas pour le moment; elle a eu assez de soucis ces temps-ci.

  
 Marguerite, qui d'ordinaire scrutait la physionomie de son père, avait été trop absorbée par d'autres pensées pour l'examiner ce soir-là. Elle pensait surtout à sa tante dont le visage désolé la poursuivait comme un mauvais rêve. Quand les deux cousines furent montées dans leur chambre, un mot dit par Elsa éveilla l'attention de Rita.
 - Oh! cousine, comment ai-je pu être aussi oublieuse? Que dirais-tu s'il se trouvait que tu avais deviné juste, et que l'inscription sur le bracelet de notre bras de marbre était de l'hébreu? Eh bien! tu as raison; j'avais pris une copie exacte de ces caractères et je les ai montrés ce matin au professeur Clarence, qui a déchiffré le nom de...
 - Moïse? s'exclama Elsa ravie.
 - Non, simplement Lévy.
 - Alors ce n'est pas Jokébed? 
 - Qui sait? elle portait peut-être les deux noms, Lévy et Jokébed.
 - Lévy est un nom d'homme, et la mère de Moïse était une femme.
 - Néanmoins, il serait possible que Lévy fût le nom de quelqu'un ou de quelque chose qui se rapportait à Moïse.

  
 Les jeunes filles prirent leur Bible pour voir si elles y trouveraient quelque éclaircissement. Elles trouvèrent, au deuxième chapitre de l'Exode: Or un homme de la maison de Lévy alla et épousa une fille de Lévy...
 - Oh! Rita, si c'étaient vraiment les parents de Moïse! Vois, Lévy était le grand-père d'Amram, le père de Moïse, et ce même Lévy était le père de Jokébed, laquelle avait épousé son neveu!
 - C'est donc bien Jokébed. Sans doute, au moment de leurs fiançailles, Amram donna ce bracelet à sa tante et y fit graver leurs noms. Oh! Elsa, dès que nous serons de retour à la maison, nous allons reprendre nos fouilles avec ardeur. Il faut que nous rendions le bébé à Jokébed.


  
    CHAPITRE XVII.

  

  

  
    BRUCE ET LE PÈRE AMBROISE.

  


  MADEMOISELLE Marguerite, si vous marchez ainsi sur mes brisées, on pourra bientôt se dispenser de mes services, ici, dit le docteur Condotti en affectant des airs féroces. Ce petit séjour à Rome a transformé ma cliente. Avez-vous jamais réfléchi qu'en exerçant la médecine d'une manière aussi illégale que sournoise, vous ôtiez le pain de la bouche à un pauvre praticien?
 - Je n'accepte ni l'accusation, ni le compliment, docteur; ma cousine Elsa et sa bonne sont les seules coupables.
 - Elles devraient bien alors essayer leur science au profit de votre père, non qu'il soit malade, ajouta le bon docteur qui saisit l'air alarmé de Rita, mais il travaille trop. Il ne veut pas m'écouter, et je voudrais envoyer promener toutes ces paperasses et le sieur Chigi par-dessus le marché. 
 - Il faut y réfléchir sérieusement, répondit Marguerite; nous trouverons peut-être un remède.

  
 Le médecin, qui connaissait et aimait la jeune fille depuis sa naissance, l'examinait pendant qu'elle s'absorbait dans ses méditations.
 - Elle est toujours la même, pensait-il: moitié femme, moitié enfant. Oui, la même, et pourtant différente depuis quelque temps. Sa vivacité fait moins souvent place à des accès de mélancolie; elle a une expression heureuse et sereine, qui lui va à ravir.
 - Docteur, j'ai notre affaire: si nous ne pouvons pas lui enlever ses paperasses, comme vous dites, nous pouvons l'enlever à ses paperasses. M. et Mme Clarence vont faire un voyage à Naples et aux environs; ils voulaient persuader papa de les accompagner, mais comme lui ne voulait pas quitter petite mère, il nous a priés de ne pas souffler mot de ce projet. Eh bien! que penseriez-vous de les expédier tous les deux?
 - C'est merveilleux! rien ne pourrait leur être plus favorable. Comment donc l'avez-vous deviné, petite sorcière? Vous en avez conféré, sans doute, avec votre vieille amie, la fée du ruisseau? À propos, allez-vous toujours lui raconter vos peines «et lui donner vos sous?»

  
 La jeune fille rougit; elle hésita un moment, craignant sans doute les moqueries du docteur; pourtant elle se remit assez vite pour lui répondre: 
 - J'ai appris bien des choses depuis quelque temps, docteur, appris et désappris. Je ne m'adresse plus à la fée du ruisseau, ni aux saints du paradis, ni même à la madone, j'ai recours au Seigneur Jésus. M. Condotti tordait sa moustache.
 - Oui, oui, dit-il, j'ai entendu parler de cela; mais, pourvu que vous ne retiriez pas votre amitié à votre vieux docteur, j'ignorerai vos autres changements. Maintenant il ne faut pas que votre père puisse se douter que nous complotons ensemble contre son repos. Je vais lui parler tout de suite,

  
 Ce même jour se tint un conseil de famille pour discuter le projet proposé par le docteur. Il était évident qu'il souriait beaucoup aux deux intéressés, mais le chef de famille se retranchait derrière la question d'économie.
 - C'est là que je vous attendais, Monsieur le colonel, dit Rita, j'étais bien sûre que vous diriez que vous n'êtes pas assez riche pour vous accorder un voyage d'agrément; mais je suis une capitaliste, moi, et vous ne sauriez me faire un plus grand plaisir qu'en acceptant mon argent. Vous m'avez toujours dit que ma pension était beaucoup trop considérable; longtemps je mettais tout de côté pour faire dire des messes, vous savez pourquoi; à présent je n'ai plus le même but, mais j'ai pris l'habitude d'économiser, et je me disais souvent que vous en auriez peut-être besoin un jour. Prenez-le donc, j'en serai si ... si... heureuse!
 - Ma chérie! fut tout ce que M. Maxwell put dire.
 - Vous nous laisserez un grand vide, à nous trois, pauvres abandonnés; mais si vous nous revenez tous deux bien portants, nous ne nous plaindrons pas.
 - Qu'en dit «petite mère?» demanda son mari. 
 - Je n'avais vu que le côté brillant de ce projet jusqu'au moment où Rita vient de parler de leur isolement.
 - Ce n'est pas vous, père, dit Marguerite en embrassant sa belle-mère, qui auriez trouvé quelque chose d'aussi aimable à nous dire. Voyons, promettez que vous partirez? vous serez alors tout à fait gentils?
 - Il me semble que je dois répondre: oui. Cette excursion me sourit infiniment plus que toutes les drogues du docteur Condotti. Peut-être l'avenir et un prochain avenir nous réserve-t-il des difficultés de tous genres, et nous serons certainement plus forts pour les supporter si nous nous sommes remontés au physique et au moral. L'ombre au tableau est de vous laisser tous trois en arrière.
 - Nous aurons beaucoup à travailler à nos fouilles avant l'hiver, puis Rita sera maîtresse de maison, ce qui lui donnera beaucoup d'occupation, dit doucement Elsa.
 - Quant à ça, riposta gaiement Marguerite, je ne serai maîtresse que de nom, car je sais bien qui gouvernera, Mme Mactavish au dedans, M. Baldi au dehors; et quand nos volontés ne seront pas d'accord, nous serons obligés de baisser pavillon. Mon seul espoir est que Mme Ferrari ne vienne pas mettre le nez dans nos affaires.
 - Je ne pense pas que tu aies rien à redouter de ce chef; ton père est complètement coulé à Montebagni depuis: 1°qu'il n'est plus en bons termes avec le chef de la maison des Brindini; 2° depuis qu'il dit hautement qu'il a quitté le giron de l'Eglise pour reprendre sa place parmi les hérétiques.
 - Ah! vraiment? reprit Marguerite avec hauteur; fort heureusement nous pouvons nous passer de haute et puissante dame Ferrari de Montebagni.
 - Tu viens de me rappeler, chère fille, que nous ne sommes pas en Angleterre et qu'à Rome il nous faut compter avec le «qu'en dira-t-on.» Comment en quarante-huit heures trouver le chaperon indispensable?

  
 Ce fut Elsa qui trouva une solution à ce grave problème.
 - Pourquoi ne vous adresseriez-vous pas à cette jeune vieille demoiselle qui passe ses étés à Tivoli? Rita m'a dit qu'elle était aussi enchantée de venir passer une journée à Roccadoro qu'elle Rita en était ennuyée
 - Mlle Smith, ce génie méconnu, ce spécimen de la célibataire à la vieille mode? s'écria le colonel en riant pendant que sa fille répondait d'un air résigné:
 - Elle ou une autre, peu importe, pourvu que vous partiez pour Naples. Mlle Smith est capable de se figurer que ces quatre semaines seront des semaines en paradis.

  
 Deux jours de préparatifs, d'agitation, et les voyageurs se mirent en route.
 Mlle Smith, d'un âge incertain quoique mûr, aussi guindée en paroles qu'en actions, n'avait qu'une préoccupation: celle de sa santé. Craignant le chaud, le froid, le vent, la pluie, l'humidité et la sécheresse, elle se confinait dans sa chambre, paraissait aux repas (car ses nombreuses misères ne lui coupaient pas l'appétit) et disparaissait ensuite pour faire de petites siestes hygiéniques.
 Elle n'était du moins pas un chaperon encombrant.

  
 Nos jeunes gens piochaient avec courage, huit jours après le départ de leurs parents, quand on vint prévenir Marguerite que Mme Ferrari était au salon.
 - Ah bah! elle consent à visiter la fille en l'absence du père? Nous allons voir cela; Elsa, viens m'aider à soutenir la conversation.

  
 Quoiqu'on ne l'y invitât pas, Bruce les suivit, curieux de savoir combien de siècles cette malencontreuse parente allait rester à Roccadoro.
 - Comme vous avez grandi! s'écria la dame en s'avançant vers Rita. Vous avez vraiment beaucoup changé depuis notre dernière entrevue.
 - C'est possible, car il y a longtemps que nous ne nous sommes rencontrés, et je crois avoir changé de bien des manières, tante Chiara, répondit Marguerite en se redressant fièrement. Depuis votre dernière visite à Roccadoro je suis devenue protestante. J'aime mieux vous le dire tout de suite, afin que vous sachiez qu'en matière de religion mon père et moi pensons identiquement de même.

  
 Après cette déclaration à brûle-pourpoint, Marguerite sonna pour demander le thé.
 - Vous avez besoin de prendre quelque chose après votre longue course, ma tante, et nous serons heureuses de vous l'offrir. Vous voudrez bien excuser Mlle Smith qui a la migraine et a dû se coucher après le déjeuner. 

  
 - Je crois que ces dames n'ont plus besoin de moi, murmura Bruce; pendant qu'elles vont prendre leur thé, moi je vais aller inspecter les abeilles du père Ambroise. Il paraît qu'il va mieux, en sorte que je ne le fatiguerai pas. Dans ce moment, ce n'est guère après les abeilles, ou le père Ambroise que je cours. Il s'agit du père Gaspard que j'ai aperçu dans un bosquet, non loin de nos fouilles. Naturellement, je n'en ai rien dit. Rita, je crois, ne serait pas contente de le savoir à proximité, et Elsa n'en fermerait plus l'oeil. Je veux tout de même savoir ce qu'il fait par ici. J'ai besoin aussi de faire un peu d'exercice, car j'ai des douleurs de dos qui menacent de devenir chroniques, tant j'ai pioché ces derniers jours. J'aime le curé et, si je le trouve seul, je pourrai lui demander ce qu'il pense du pape et de divers autres sujets. Il est si bon, si peu fanatique, si peu papiste en un mot, que je ne serais pas étonné si un beau jour il découvrait qu'il est protestant. Dans ce cas, le plus tôt sera le mieux.

  
 Quand maître Bruce atteignit le village, il entra dans la boutique d'un nommé Jacques, pour y faire quelques petits achats, mais surtout pour le faire causer, ce qui, du reste, n'était pas difficile.
 - Je suis surpris, dit le jeune Anglais, que votre charmante petite ville n'attire pas davantage les étrangers; vous êtes si près de Rome, que...
 - Oh! Monsieur, vous ne connaissez pas les Romains; ils iront chercher bien loin ce qu'ils ont sous la main; je ne connais d'étranger qui vienne par ici que le père Gaspard... 
 - Est-il ici dans ce moment?
 - Il est arrivé hier pour des affaires du comte, à ce qu'on dit du moins.
 - Il faut que je vous quitte, Monsieur Jacques j'ai encore une visite à faire. Au revoir!

  
 Bruce sortit de la boutique d'un air d'indifférence parfaitement joué; mais en cheminant dans la rue, son oeil inquisiteur scrutait tous les coins et recoins. Il entra dans l'église, bien qu'il eût quelques scrupules. Il n'y avait qu'une pauvre vieille agenouillée devant l'autel de la Vierge; il ne trouva pas trace du jésuite. Il se rendit donc chez le père Ambroise.
 Celui-ci, un peu moins faible que les jours précédents, avait profité de ce superbe après-midi pour aller visiter ses abeilles, ses chères abeilles! C'est là, près des ruches, que son jeune visiteur le trouva, et tous deux furent bientôt plongés dans une dissertation des plus intéressantes sur l'apiculture.


  


  
    

  

  
    [image: ]

  

  


  Pourtant, au bout d'une heure, le vieux curé était si fatigué, qu'il fut reconnaissant de trouver l'épaule de Bruce pour lui servir d'appui.
 - Ne craignez pas de vous appuyer bien fort; je puis parfaitement vous soutenir.
 - Mes forces déclinent sensiblement, murmura le bon père en se laissant tomber dans son fauteuil.
 - Monsieur Ambroise, dit tout à coup Bruce, je suis venu pour vous demander plusieurs choses; mais nous renverrons à un autre jour, si vous êtes trop fatigué. Peut-être voudriez-vous vous coucher?
 - Je ne me couche pas, dans la journée. 

  
 Bruce interpréta cette réponse suivant ses désirs, et se disposa à poser les questions qui lui brûlaient les lèvres:
 - Comment et pourquoi faites-vous tant de cas du pape? A-t-il écrit beaucoup de livres savants? Est-ce un brave et aimable homme comme le roi d'Italie?
 - Le saint-père est le successeur du bienheureux saint Pierre, le prince des apôtres, le vicaire de Jésus-Christ.
 - Il ne ressemble pas du tout à Simon-Pierre, riposta Bruce en s'accoudant sur la table. J'aime bien Pierre; il a un beau caractère; ce n'était pourtant pas le meilleur des douze. Il le savait si bien, que jamais il n'a essayé de dominer les onze autres. Il est triste de penser qu'il a renié son Sauveur; il est vrai qu'il l'a bien regretté. Mon oncle Alister nous disait toujours que nous devions craindre de ressembler à Pierre dans sa chute; tandis qu'au contraire, son relèvement était un encouragement pour nous. Mais comment pourriez-vous savoir tout cela, puisque ma cousine Marguerite assure que vous n'avez jamais lu la Bible en entier.

  
 Le père Ambroise scandalisé par ce discours irrévérencieux, cherchait quelle réponse il pourrait bien faire, quand Bruce reprit: 
 - Qu'est-ce que cela veut dire, l'infaillibilité du pape? Ne fait-il jamais rien de mal?
 - Il est infaillible dans toutes les questions qui se rapportent à la foi et à la morale.
 - La morale? ce sont les dix commandements, n'est-ce pas? Donc, les papes sont des hommes saints et irrépréhensibles en ce qui concerne le mensonge, le vol et le meurtre?

  
 Le père Ambroise s'agitait sur sa chaise.
 - Est-ce que je me trompe? Ne sont-ils pas impeccables? Y en a-t-il qui aient menti? Pire que cela.... volé?... plus encore...?
 - Oui, plus que cela, murmura le curé tout bas, en songeant à quelques-uns des papes dont les vices et la cruauté avaient été l'opprobre du genre humain.

  
 Voyant que le prêtre était fatigué, Bruce lui dit:
 - Je vous ennuie avec toutes mes questions. Je reviendrai un autre jour, car je vous aime beaucoup, et vous savez des tas de choses sur les abeilles. Il ne vous manque que d'être protestant, et je crois que vous êtes en chemin de le devenir. Je vous apporterai mon Catéchisme, et je vais chercher dans la bibliothèque une histoire des papes.
 - Non, jeune homme, cette lecture n'est pas pour vous; il ...

  
 On ne saura jamais ce que le brave curé allait dire sur les papes, et s'il aurait accepté le Catéchisme, car Bruce se leva brusquement et lui dit:
 - Je vois là-bas quelqu'un à qui je voudrais parler; au revoir, bon père, je n'oublierai pas le Catéchisme.

  
 Il avait aperçu, derrière une haie de cactus, la soutane du père Gaspard. Il partit comme un trait, mais, sous le porche, il se souvint qu'il avait laissé la porte entr'ouverte; il revint pour la fermer; le père Ambroise était dans son fauteuil, pâle et les yeux fermés; son visage avait une expression indéfinissable de tristesse et de lassitude. Bruce oublia le père Gaspard et s'avança dans la chambre.
 - Avez-vous oublié quelque chose, mon ami? demanda le prêtre. Venez-vous me rappeler que je ne vous ai pas offert de vous rafraîchir par cette chaude soirée?

  
 Le jeune Anglais s'approcha davantage.
 - Monsieur Ambroise, je vous aime beaucoup, beaucoup; je voudrais que nous soyons... en tout... du même avis.

  
 Le bon père, qui était un peu sourd, n'avait saisi que la première partie de la phrase. Il tendit la main en souriant à son jeune visiteur; celui-ci la saisit et reprit:
 - Je voulais dire qu'un jour, là-haut, nous penserons peut-être de même; vous croyez au pape, et moi je n'y crois pas; mais cela n'a pas grande importance, si tous deux nous croyons en Celui qui est au-dessus du pape. Monsieur Ambroise, croyez-vous en Dieu?
 - Je crois au Dieu tout-puissant.
 - Croyez-vous en Jésus-Christ?
 - Et en Jésus-Christ, son fils unique, notre Sauveur.
 - Et peut-être... (avec un peu d'hésitation) vous croyez au Saint-Esprit?
 - Je crois au Saint-Esprit, à la sainte Église...
 - En voilà assez, arrêtez-vous de grâce, interrompit Bruce avec un soupir de soulagement; je suis sûr que là-haut on ne nous en demandera pas plus long. Nous sommes d'accord, nous pensons de même sur l'au delà; je suis bien, bien content.

  
 Une minute plus tard il était dans la rue, mais il était trop tard: la soutane noire avait disparu.


  
    CHAPITRE XVIII.

  

  

  
    LE ROCHER DES SIÈCLES.

  


  ELSA était dans le boudoir, absorbée par la composition d'une lettre pour Naples, quand Marguerite vint la rejoindre.
 - Es-tu malade, Rita? te voilà toute pâle.
 - Le père Gaspard est revenu, je l'ai aperçu...
 - Pas au château, je suppose, puisque mon oncle lui en a interdit l'entrée. 
 - Il est au village; mais dès qu'il saura que papa est absent il fera une tentative pour me voir, sois-en sûre.
 - Nous avertirons M. Baldi qui donnera des ordres. aux domestiques...
 - Tu ne sais donc pas que tous les Baldi du monde n'empêcheront pas cet homme d'arriver jusqu'à moi, s'il l'a mis dans sa tête? Il essayera de me prouver que je dois tenir la promesse qu'il m'avait jadis extorquée d'entrer dans un couvent; et, et...

  
 L'émotion lui coupa la voix.
 - Tu n'as pas besoin de l'écouter, et si même tu l'entends, tu n'es pas obligée de lui obéir.
 - Mais voilà justement le malheur; c'est que je ne serai pas capable de conserver mon libre arbitre; tu ne sais pas, tu ne peux pas savoir l'empire que cet homme a eu sur moi, et qu'il aurait peut-être encore. Il pouvait me faire croire, me faire promettre tout ce qu'il voulait, lors même que tout mon être se révoltait contre lui. C'est de moi-même, de ma faiblesse que j'ai peur, quand il me parlera de parjure; de la colère de Dieu, des peines éternelles.
 - Chérie! les temps sont changés.
 - Mais moi je suis toujours la même, et je n'ai pas la force de lutter contre cet homme.
 - Non, tu n'es pas la même, car tu appartiens au Seigneur, et il a dit dans sa parole: Ma force s'accomplit dans ta faiblesse.
 - Merci, Elsa, tu me donnes du courage, et je sens que mes craintes s'évanouissent. Je vais suivre ton conseil et prier Henri de défendre l'entrée de la maison à mon ancien confesseur.

  
 Une semaine se passa ainsi, sans que le jésuite donnât signe de vie; toutes les précautions avaient été prises contre lui.

  
 Un après-midi, la vieille Maruccia fit prévenir Rita que le père Ambroise était bien faible et désirait, la voir. Aussitôt Marguerite, accompagnée d'Elsa et de Mme Mactavish, se rendit au presbytère. Elles trouvèrent le vénérable prêtre dans son fauteuil près de la fenêtre ouverte, tellement accablé que même la voix de sa petite favorite ne dissipa pas son engourdissement.
 - Il est dans cet état depuis ce matin, dit Maruccia en essuyant ses yeux.

  
 Le vieillard tourna la tête de son côté.
 - Je suis si faible! murmura-t-il, faible comme un petit enfant! Je voudrais m'appuyer sur quelque chose, et j'ai perdu mon soutien.

  
 Il tendait sa main défaillante; Rita la saisit, et cet attouchement parut le calmer.
 - Chante-lui un cantique, Elsa.

  
 La fillette ne se le fit pas dire deux fois. Elle commença aussitôt:


  
    
      	J'ai entendu la voix de Jésus qui disait


      	Venez à moi et vous reposez.

    

  


  Le malade la comprenait, car il répéta Le repos, le lieu du repos.
 Elsa reprit:


  
    
      	Rocher des âges


      	Laisse-moi me reposer en toi.


      	Que l'eau et le sang,


      	Qui découlent de ton côté percé,


      	Soient ma double guérison


      	Et me délivrent de la puissance du péché.

    

  


  L'agitation du père Ambroise était calmée: son visage avait repris quelque sérénité, et il répéta plusieurs fois: «Laisse-moi me reposer en toi.» Il se souleva pour mieux voir les deux cousines agenouillées près de lui. 
 - Ma bien-aimée petite, commença-t-il.

  
 Mais sa tête se pencha en arrière et il retomba dans un état d'inconscience.
 - Nous ferons mieux de le laisser aux soins de Maruccia, dit Mme Mactavish; nous ne pouvons plus rien pour lui.

  
 Marguerite baisa avec respect la pauvre main ridée qu'elle tenait entre les siennes et sortit du presbytère. À la porte se tenait le père Gaspard. Rita fit un pas en arrière, puis reprenant possession d'elle-même elle salua froidement et passa.
 Elle ne revit pas le père Ambroise; le même soir, il s'endormit de son dernier sommeil. Ce fut un grand chagrin pour Marguerite qui l'avait toujours aimé et vénéré.
 - Nanette, demanda Elsa à sa vieille bonne, pendant que la cloche du village sonnait le trépas du bon curé, vous croyez bien que le père Ambroise est au ciel, maintenant?
 - Sans aucun doute. Notre Seigneur n'a-t-il pas dit qu'il serait peu redemandé à ceux qui auraient peu reçu? Le père Ambroise n'avait ici-bas qu'une vague connaissance du Sauveur, il ne le voyait qu'au travers de brouillards et de nuages; mais à présent il le contemple dans l'éblouissante clarté du ciel.

  
 Rita, qui n'était pas loin, entendit ces mots «Il le contemple dans l'éblouissante clarté du ciel.» Ces paroles furent pour elle une douce consolation.

  
 Le dimanche soir, deux lettres passèrent par le bureau de poste de Brindini: l'une allant à Rome, l'autre venant de cette ville; quoique l'écriture sur chaque adresse parût très différente, elles n'en émanaient pas moins de la même personne.
 L'une d'elles, destinée à Mme Corvietti, en religion «soeur Agnès,» lui parvint après avoir été lue par la supérieure, suivant la règle du Sacré-Coeur. Nous n'en donnerons ici que les passages qui se rapportent à notre histoire:

  
 «Je ne désespère pas encore,» disait le père Gaspard, de sauver Mlle Brindini. Son père est absent, et nous devons mettre à profit cette circonstance qui favorise nos plans. Il faut que votre nièce vienne vous voir au couvent. Avec sa nature ardente, enthousiaste et ses aspirations religieuses, il sera facile de la convaincre qu'elle se doit à l'Eglise, et qu'une vie dévouée au service de Dieu pourra seule faire sortir sa mère du purgatoire. Une fois loin des influences pernicieuses qui l'entourent, elle subira la nôtre, et nous la ramènerons dans le giron de l'Eglise. Le moment d'agir est venu. Je lui, ferai savoir que vous êtes malade, que vous désirez, la revoir, et j'aurai soin d'exagérer assez les choses pour que vous receviez sa visite sans délai. Vous ne lui montrerez la vie monastique que sous ses beaux côtés - que tout ce qui pourrait l'effrayer ou lui répugner reste dans l'ombre; agissez avec habileté sur ses qualités, ses défauts, ses aspirations, ses goûts - en travaillant ainsi pour ramener cette brebis égarée, souvenez-vous, ma soeur, que vous ne devez vous laisser arrêter par aucun scrupule, par aucune faiblesse, qu'il faut tout détruire, tout briser pour atteindre le but: le salut de cette âme immortelle.

  
 Je ne sais pas encore ce que je ferai; ma présence ici me paraît très utile, et d'un autre côté, je devrais être auprès du comte pour réprimer ses velléités, sans cesse renaissantes, d'une visite à sa villa. S'il y allait et qu'il revît le colonel, une réconciliation pourrait s'opérer, et c'est ce qu'il faut empêcher à tout prix. M. Maxwell doit quitter le pays, sans quoi nous verrons sa déplorable influence s'exercer autour de lui, et sa famille entière passer au protestantisme. Il faut publier la nouvelle de son apostasie, de manière à le mettre au ban de l'opinion publique et le forcer à s'éloigner sans retour.»

  
 La seconde lettre, timbrée de Rome, fut remise à Marguerite pendant qu'aidée par ses cousins elle faisait les préparatifs d'un pique-nique dans la forêt voisine. Les enfants de Bagatelle devaient se joindre à eux pour aller cueillir des châtaignes, et tout ce petit monde se faisait une fête de cette journée passée dans les bois.
 - Elsa! s'écria Marguerite après avoir lu sa lettre ma tante est malade, elle me demande, je vais partir tout de suite.
 - Est-ce de Mme Corvietti qu'il s'agit? Ce n'est pourtant pas son écriture, répondit Elsa en prenant le papier. 
 - Évidemment, elle n'aura pas pu finir la lettre elle-même, car même les premières lignes sont tracées d'une main si tremblante, que je n'aurais pas cru qu'elles fussent écrites par elle. Pauvre tante Cécile! elle doit être bien malade! Je veux y aller tout de suite, dès ce matin.
 - Cela n'est pas possible, Rita; tu sais que mon oncle nous a défendu de faire la moindre course en chemin de fer sans Mlle Smith, et elle vient d'aller se recoucher avec une de ses crises nerveuses, et avec son foie malade.
 - Ce qui serait plus extraordinaire, murmura Bruce, serait qu'elle allât se coucher sans son foie. Le jeune homme n'était pas fâché d'avoir quelqu'un sur qui déverser sa bile, car il entrevoyait la ruine imminente du pique-nique.
 - Henri m'accompagnera, dit Marguerite en tirant la sonnette - je vais l'envoyer chercher. N'essaie pas de me retenir, Elsa; je sens que mon devoir est d'aller auprès de ma tante. Je ne lui ai pas rendu son baiser quand elle est partie, et si elle venait à mourir, je ne me pardonnerais jamais mon manque de coeur.


  
    CHAPITRE XIX.
  

  

  
    À DROITE OU A GAUCHE.

  


  HENRI Baldi répondit promptement à l'appel de sa jeune, maîtresse; elle lui communiqua la lettre qu'il examina en tous sens et si longuement, que Marguerite s'impatienta:
 - Vous voyez, Henri, que je dois partir sans retard; la lettre dit bien que demain quelqu'un viendra m'attendre à la gare, mais je ne puis attendre jusqu'à demain. Ma tante pourrait mourir d'ici là. Vous m'accompagnerez en ville.
 - Non, Mademoiselle, fut la réponse bien décidée. J'ai un rendez-vous à Tivoli, que je pourrais difficilement remettre; mais ce n'est pas là ma meilleure raison. Votre père vous a confiée à moi pendant son absence, et je suis sûr qu'il n'approuverait pas ce voyage. Laissez-moi lui télégraphier, et dès que nous aurons son approbation, nous partirons.

  
 Le ton et la manière d'être de l'intendant étaient parfaitement respectueux, et Rita le connaissait assez pour comprendre que son refus était irrévocable. Elle le congédia donc sans insister; mais elle avait un air si résolu que Henri se dit à lui-même:
 - Je n'aime pas son silence; si je ne me trompe, elle n'accepte pas mon autorité, et je la crois capable d'un coup de tête. J'ai l'intime et absolue conviction que cette lettre ne vient pas de Mme Corvietti et qu'il y a quelque piège là-dessous. Toujours est-il que je remettrai ma course à Tivoli.

  
 Il se dirigea vivement vers sa demeure.
 - Christine, dit-il à sa femme, il faut que tu ailles à Rome par le premier train et que tu emmènes Lucie avec toi.

  
 Il lui raconta l'histoire de la lettre, puis ajouta:
 - Je ne crois pas un mot de cette histoire, et nous ne pouvons pas être assez prudents en l'absence de M. Maxwell. Voici donc ce que je propose. Tu as besoin d'un manteau d'hiver: voilà un excellent prétexte, et tu emmènes Lucie, qui mérite bien un jour de congé. Pendant que tu feras ta commission, tu l'enverras au Sacré-Coeur, sous prétexte de porter des nouvelles de notre demoiselle à sa tante. Il faut qu'elle s'arrange pour voir Mme Corvietti et pour lui parler.
 - Bien, je comprends; va avertir Lucie; nous avons juste le temps d'arriver à la gare.

  
 Après avoir expédié sa femme, Henri revint à l'écurie pour décommander son cheval. Le groom était en train d'atteler le petit panier que Mademoiselle avait demandé pour les conduire dans la forêt.
 - Je lui ai fait tort, pensa Baldi, en lui prêtant des projets extravagants, quand elle ne pensait qu'à son pique-nique.

  
 Les jeunes gens étaient réunis dans la tourelle pour le culte du matin. Rita les avait fait un peu attendre; elle arriva enfin, le visage soucieux. Nanette voulut lui adresser quelques mots de sympathie, auxquels elle coupa court en disant:
 - La voiture sera devant la porte dans une demi-heure.

  
 Le chapitre à lire ce jour-là était le XXXII d'Esaïe.
 - Qu'est-ce que ce verset 21 veut dire, Nanette? demanda Elsa: Tes oreilles entendront la parole de celui qui sera derrière toi et qui le dira: C'est ici, le chemin; marchez-y sans vous détourner ni à droite ni à gauche. Avez-vous jamais entendu cette voix, ma bonne? Pas moi, en tous les cas.
 - Ma chère petite , lorsque nous avons une décision à prendre ou un devoir à remplir, nous avons à nous décider pour ou contre, et notre conscience nous montre le chemin que nous devons suivre. D'un autre côté, nous sommes souvent sollicités et entraînés dans une mauvaise voie, et nous sommes ballottés et incertains. C'est alors que nous devons chercher à discerner la voix de Dieu et suivre résolument sa volonté, sans nous laisser arrêter et sans pencher ni à droite ni à gauche.
 - J'entends la voiture, dit Marguerite, voulant interrompre la conversation; il est temps de partir.

  
 Sans se montrer, l'intendant vit partir la jeunesse; Marguerite conduisait et se dirigea du côté de Bagatelle; arrivés là, il fallut s'arrêter pour prendre les enfants Clarence et un supplément de paniers de provisions; au moment où la voiture allait s'ébranler, Marguerite remit les guides au groom, et, prétextant un violent mal de tête, annonça son intention de ne pas aller dans la forêt, mais de rentrer directement au château, promettant, si elle allait mieux, de les rejoindre dans l'après-midi.
 - As-tu vraiment si mal que cela? demanda Elsa avec une tendre sympathie. Laisse-moi rentrer avec toi.
 - Non, non, je préfère rester seule.

  
 Et elle descendit vivement le sentier; bientôt elle disparut aux yeux des récolteurs de châtaignes, qui étaient tout déconfits de cette désertion inattendue.

  
 Après un quart d'heure de marche, Marguerite atteignit un tournant de la grande route, où une voiture fermée l'attendait; Jeannette y était déjà installée; la jeune fille prit place dans le véhicule.
 - Conduisez-nous à la gare le plus vite possible, dit-elle.

  
 Puis elle s'enfonça dans son coin sans dire un mot à sa compagne, ferma les yeux et se laissa aller à ses réflexions. Le bruit d'un sanglot la tira de son anéantissement.
 - Qu'avez-vous, Jeannette? êtes-vous malade?
 - Non, Mademoiselle; mais j'ai eu ce matin de bien tristes nouvelles de chez nous. Mes parents sont menacés d'être mis à la porte s'ils ne payent pas leur loyer demain. Ils ont fait ce qu'ils ont pu pour réunir la somme nécessaire, mais sans y parvenir.
 - Cela ne doit pas être, dit Marguerite toujours prompte à partager les chagrins d'autrui. Si vous n'avez pas assez d'argent pour les tirer de peine, je vous aiderai. Pourquoi ne me l'avoir pas dit ce matin? Je vous aurais de suite envoyée chez vos parents.
 - Mademoiselle m'avait dit qu'elle aurait besoin de moi aujourd'hui.
 - Vous irez alors ce soir; en revenant de Rome nous passons non loin de chez vous, je pourrai vous y déposer.

  
 La reconnaissance de Jeannette fut vive; mais lorsqu'elle l'eut exprimée avec une exubérance toute italienne, Marguerite garda le silence jusqu'à la station du chemin de fer.
 Pendant ce temps-là, les pauvres excursionnistes étaient arrivés dans la forêt, mais avec Rita avaient disparu la vie et l'entrain.

  
 Elsa avait trouvé la manière d'être de sa cousine, contrainte, mystérieuse même, et ne pouvait se défendre d'une certaine anxiété. Elle voulait de son mieux remplacer l'absente et s'efforçait d'être aimable et gaie. Mais ses efforts n'électrisaient personne, la conversation languissait, le déjeuner même ne ranima pas les esprits, en sorte que lorsque quelqu'un fit la motion de rentrer au logis et de remettre à une autre fois (lorsque Rita pourrait venir) la seconde partie du pique-nique, tout le monde fut d'accord pour reprendre le chemin de Roccadoro.
 Quelle ne fut pas leur consternation quand, en arrivant au château, ils apprirent que Marguerite n'était pas rentrée. Mme Mactavish s'efforçait de les rassurer, quand M. Baldi arriva à son tour, couvert de poussière et l'air fort soucieux. En revenant de sa course à Tivoli, il avait appris à l'écurie que Mlle Marguerite avait donné ordre au vieux cocher Mathieu d'atteler le landau; il avait supposé d'abord que c'était pour l'usage de Mlle Smith, mais... Le pauvre homme avait perdu son sang-froid habituel.
 - J'ai peur, dit-il.

  
 Il s'arrêta net en voyant le visage bouleversé d'Elsa.
 - Je vais aller jusqu'à la gare, reprit-il, et si là j'apprends que je dois poursuivre mon voyage jusqu'à Rome, je vous télégraphierai.
 - Laissez-moi aller avec vous, Monsieur Baldi, demanda Bruce.
 - Il vaudrait mieux, je crois, que vous restiez au château, Monsieur. Il n'y a ici que quelques femmes...
 - Je comprends: vous trouvez qu'il faut un homme, en cas de besoin.
 - Et puis, continua Baldi en baissant la voix, si par malheur le père Gaspard se présentait, vous aideriez Sansone à le mettre à la porte.
 - Entendu, riposta le jeune homme. Je vous promets que je monterai la garde.

  
 Bruce se posta sous la véranda, en compagnie de Bruno. Sansone, non loin de là, pouvait faire une petite sieste, pendant qu'Elsa cherchait un refuge auprès de sa fidèle bonne. Celle-ci s'efforçait de faire taire ses appréhensions pour calmer celles de sa petite maîtresse. Mlle Smith ne cessait d'énumérer tous les accidents qui pourraient arriver à Marguerite, mais Mme Mactavish et Henri savaient au fond du coeur que la pauvre enfant était exposée à de bien plus grands dangers.
 Bruce surveillait surtout l'avenue principale, oubliant qu'on pouvait arriver au château par différents chemins; Bruno, avec son ouïe fine, donna l'alarme; en se retournant, Bruce vit un homme en soutane qui sortait du bois voisin - il n'hésita pas à venir se placer sur les marches du perron.
 - Bonjour, jeune Monsieur, dit le nouveau venu de sa voix la plus suave.
 - Bonjour, Monsieur Gaspard; j'ai le regret de vous dire que ma cousine ne peut pas vous recevoir.

  
 L'ecclésiastique salua.
 - Nous avons des malades dans la maison, poursuivit-il d'une voix assez élevée, non pour réveiller Sansone, mais pour amener Elsa.
 - Des malades? répéta le jésuite. Est-ce Mademoiselle qui est malade?

  
 Bruce fit un signe affirmatif.
 - Qu'est-ce qui peut avoir causé cette maladie? demanda le prêtre, troublé de ce contretemps inattendu.
 - De mauvaises nouvelles suffisent parfois à rendre les gens malades, fut la réponse énigmatique.
 - De mauvaises nouvelles? répéta comme un perroquet le père Gaspard en dévisageant son interlocuteur. Quand est-ce que Mlle Marguerite s'est alitée?
 - Elle s'est mise au lit hier soir; je ne vous dis pas qu'elle était malade, ni qu'elle se portât bien; ce que je vous dis maintenant, c'est que je ne compte plus répondre à vos questions. La demoiselle dont je vous parle est très nerveuse aujourd'hui et forcée de garder la chambre, et pour peu que vous restiez là en face de nous, je ne réponds pas de ma soeur, qui pourrait bien vous régaler d'une attaque de nerfs. Ne croyez-vous pas que c'est contagieux? Voyant le prêtre hésiter:
 - Il me semble que Bruno est bien agité; il a peut-être les dents agacées (le chien montrait en grognant ses crocs formidables), et il ne fait pas bon être aux prises avec un Saint-Bernard qui a «ses nerfs.» On ne sait jamais de quoi il peut être capable.
 - Soyez mon interprète auprès de Mlle Brindini, dit enfin le père Gaspard en reculant de quelques pas, et veuillez lui transmettre les souvenirs affectueux de son confesseur.

  
 Avec un profond salut, il partit sans paraître entendre Bruce qui lui disait qu'il n'oublierait pas de dire à son oncle qu'il avait manqué la visite de M. Gaspard.
 - Bruce, lui as-tu vraiment dit que Rita était malade?
 - Non, c'est lui qui me l'a dit; je l'ai contredit une fois, mais comme deux négations valent une affirmation, je me suis tu.

  
 À ce moment, un télégramme arriva ainsi conçu
 «Des billets pris pour Rome. Personne parti. Vais voir à Montebagni.»


  
    CHAPITRE XX.

  

  

  
    LA VOIX INTÉRIEURE.

  


  PENDANT son trajet en voiture jusqu'à la gare, Marguerite essayait de se persuader qu'elle remplissait un devoir en allant à Rome; mais malgré tout, sa conscience n'était pas à l'aise. Elle n'avait pas agi ouvertement, elle avait pris des voies détournées pour en faire à sa tête. «Si mon père avait été là,» pensait-elle, «il aurait approuvé mon empressement à me rendre près de ma tante, et je suis bien sûre que dans le cas actuel, il ne m'aurait pas taxée de désobéissance. Je devais partir et je suis partie. Il est temps qu'Henri Baldi ne me traite plus en enfant.»
 La voiture s'arrêta dans la cour de la gare; Marguerite se précipita au guichet. L'employé murmura quelque chose qu'elle ne comprit pas; elle réitéra sa demande de billets plus péremptoirement que la première fois; on lui remit deux tickets pour Rome, et, suivie de Jeannette, elle courut sur le quai.
 - Mademoiselle, vint lui dire son cocher Mathieu, croyez-vous bien que ces imbéciles d'employés ont laissé partir le train il y a à peine cinq minutes?

  
 Il semblait au brave homme que la moindre politesse d'une compagnie était d'attendre sa jeune maîtresse, quand celle-ci voulait partir.
 Un instant interloquée par cette nouvelle, Marguerite se remit très vite en disant:
 - Nous attendrons le train suivant; cela nous obligera à coucher en ville, mais il n'y a pas moyen de faire autrement.

  
 Un soupir de désappointement échappa à Jeannette; pour ne pas voir le chagrin de sa femme de chambre, Rita se tourna vers Mathieu; elle lut sur son visage une complète désapprobation; elle avait beau se répéter: «Je suis Anglaise, donc je suis libre d'agir à ma guise,» elle se sentait mal à l'aise. 
 - Mathieu, dit-elle, si nous partions à toute bride, nous pourrions rejoindre le train à X... Vous savez que la route coupe directement, tandis que le chemin de fer fait une foule de lacets, et comme il y a un passage obstrué qui ralentit forcément les mouvements de la locomotive, nous aurions toutes chances d'arriver à temps.
 - Le malheur est, Mademoiselle, qu'un des chevaux boite un peu; je ne crois pas que votre père consentit à une pareille course. Mais enfin, si vous le voulez absolument...

  
 Il se retourna pour voir si on remontait en voiture; mais Marguerite, immobile, réfléchissait. Avec un de ces rapides changements d'humeur, si fréquents chez la jeune fille, elle restait là indécise 
 - Oh! Nanette, Nanette, dit-elle à haute voix, vous aviez raison de parler de voix intérieures; celles que j'entends m'entraînent toutes du mauvais côté...

  
 Ses deux domestiques la regardaient ébahis et ne comprenaient rien à ses paroles.
 - Je renonce à aller à Rome aujourd'hui, dit-elle enfin; il est évident que le cheval doit se reposer avant de retourner au château. Comment faire? Ah! j'y suis, Jeannette. Nous allons vous poser chez vos parents, pendant que j'irai à Montebagni. M. Ferrari est homme de bon conseil, il nous dira comment nous devons nous y prendre pour sortir votre père d'embarras. Mathieu fera manger ses chevaux, et moi je déjeunerai chez Mme Ferrari.
 Marguerite fut reçue à bras ouverts; Hélène, sa cousine et son amie, était rentrée à la maison paternelle après une longue absence; M. Ferrari, obligeant et plein de coeur, indiqua tout de suite le meilleur moyen de tirer de peine les parents de Jeannette, et Mme Ferrari dit à Marguerite:
 - Je suis enchantée que vous soyez venue aujourd'hui, mon enfant; nous attendons des amis, tant Anglais qu'Italiens, et je serai ravie de vous présenter à eux. Vous coucherez ici, et Mathieu retournera prévenir au château pour qu'on ne soit pas inquiet de votre absence.

  
 Marguerite hésitait à accepter cette proposition qui lui souriait pourtant beaucoup, parce qu'elle commençait à se rendre compte qu'elle avait eu tort de partir pour son expédition; elle se disait que si elle rentrait à Roccadoro dans l'après-midi, avant que l'on ne revînt du pique-nique, elle pourrait laisser croire qu'elle n'avait eu d'autre but que de venir en aide aux parents de Jeannette. Ainsi, personne ne saurait à quel point elle avait été entêtée et volontaire.
 «Mais,» murmurait sa conscience, «serait-ce agir avec droiture?»

  
 Prenant son silence pour un consentement, Mme Ferrari reprit d'un ton moitié autoritaire et moitié persuasif: 
 - Je vous recommande seulement, ma chère enfant, de ne pas parler de vos excentricités religieuses: ce ne sont pas des sujets qui doivent se traiter en bonne société; je serais vraiment honteuse si le nom de ma nièce était accouplé avec ceux de ces Évangéliques, recrutés parmi les gens vulgaires et de rang social inférieur au nôtre. Vous pourriez ainsi compromettre ma famille et moi, tout autant que vous-même. À part cela, je serai fière d'introduire Mademoiselle Brindini dans le cercle de mes amis.
 - Je regrette, ma tante, de vous priver de ce plaisir; mais comme ma seule présence pourrait vous compromettre, vous et les vôtres, je préfère rentrer chez moi. Il faut que je sois à la maison avant la nuit..

  
 Marguerite n'avait aucune idée que la partie dans les bois eût été écourtée; elle se disait qu'elle serait peut-être la première rentrée au château, et que personne ne soupçonnerait son escapade.

  
 Mme Ferrari était fort contrariée; non seulement elle aurait aimé produire sa charmante nièce en société, mais elle espérait, en la gardant jusqu'au lendemain, trouver l'occasion de la catéchiser, et qui sait? elle aurait peut-être une éloquence plus persuasive que celle du père Gaspard?

  
 Hélène et Marguerite, après une heure d'intime causerie, reparurent au salon.
 - Je pense que la voiture doit être prête, dit Rita en mettant son chapeau; il faut que je parte, sous peine d'inquiéter tout le monde au château.
 - Comment, Rita, c'est toi qui parles ainsi? dit Hélène en riant; tu n'étais pas si scrupuleuse autrefois, et quand il s'agissait des autres...
 - Je m'en inquiétais peu, n'est-ce pas? Eh bien, j'espère changer en cela comme en beaucoup d'autres choses; mais ce qui est terrible, c'est que plus je cherche à devenir meilleure, et plus je me trouve foncièrement mauvaise.
 - Alors, tes excentricités religieuses, comme dit maman, sont plutôt du genre lugubre?
 - Pas pour tout le monde, car ma cousine Elsa, qui est mélancolique de nature, est au contraire la plus heureuse créature du monde. Elle prétend trouver dans la Parole de Dieu tout ce qu'il faut pour la rendre bonne et heureuse, et je commence à faire la même expérience.

  
 Mme Ferrari attendait les jeunes filles au salon.
 - Votre voiture n'est pas là, dit-elle, et elle n'y sera pas d'un certain temps; pour tout dire, j'ai renvoyé Mathieu avec mission de dire que vous coucheriez ici; votre cocher voulait vous demander l'autorisation de passer par Tivoli pour montrer un des chevaux au vétérinaire, j'ai pris sur moi de le lui permettre. 

  
 Rita réprima avec peine un mouvement d'indignation; mais faisant un effort pour conserver son calme:
 - Voudriez-vous avertir Jeannette? Je désire partir immédiatement.
 - Ma chère enfant, je ne plaisante pas; j'ai bien réellement renvoyé votre voiture; vous ne voyez pas assez de monde, et vous devriez m'être reconnaissante de vous faire violence. Vous ne pouvez pas rentrer chez vous.
 - Pardonnez-moi, rien ne m'en empêchera; j'irai à pied; je ne crains pas une longue course, et comme Jeannette est aussi bonne marcheuse que moi, nous nous tirerons très bien d'affaire. Nous arriverons tard, mais peu importe; la faute en sera à vous, ma tante, et non à moi.

  
 Avant que Mme Ferrari fut revenue de son étonnement, Marguerite et sa compagne étaient parties. La première partie de la course leur parut, charmante, le soleil dorait les collines avoisinantes, et les teintes d'automne égayaient le paysage; mais la nuit, qui arrive si vite au mois d'octobre, rendit bientôt la promenade moins agréable. Rita voyait bien qu'elle ne serait pas la première au logis, et elle se figurait aisément le chagrin de ses cousins et l'anxiété de tous. Qu'aurait-elle donc ressenti si, à ce moment même, elle avait pu voir le visage désolé d'Elsa et ses yeux pleins de larmes?

  
 Bruce faisait de vains efforts pour calmer l'inquiétude de sa soeur et dissiper ses sombres prévisions.
 - Voyons, petite, disait-il gravement, pourquoi prendre ainsi les choses au tragique? Rita reviendra bientôt saine et sauve.
 - Comment peux-tu le savoir?
 - Je suppose, reprit-il en clignant de l'oeil, je suppose que tu l'as demandé à Dieu?
 - Bien sûr; mais Jacob avait bien demandé au Seigneur de lui rendre Joseph, et pourtant sa prière ne fut pas exaucée.
 - Et crois-tu qu'il aurait été préférable que Joseph fût rendu à son père, pendant que Jacob, Benjamin et tous les Égyptiens mouraient de faim?

  
 La pensée que l'absence définitive de Rita pourrait épargner une calamité nationale n'était pas une consolation pour Elsa.
 - Sois sûre qu'elle reviendra saine et sauve, répéta encore le jeune Écossais.
 - Pourquoi en es-tu si convaincu?
 - Parce que, parce que... je le sais.

  
 Ce raisonnement, aussi illogique que sans réplique, parut en quelque manière calmer l'angoisse d'Elsa. Ce que voyant, Bruce s'apprêtait à répéter cet argument, quand on entendit le bruit d'une voiture. Il s'élança dans la cour et s'écria presque aussitôt:
 - La voilà! la voilà!

  
 Elsa tomba dans les bras de sa cousine, incapable de prononcer un mot, et les sanglots longtemps contenus éclatèrent avec violence. Marguerite ne comprenait pas la joie et l'émotion avec lesquelles on l'accueillait. Henri ne l'avait pas mise au courant de leurs angoisses Il avait été à Montebagni pour demander conseil à M. Ferrari: là il avait appris que Marguerite venait seulement de partir à pied pour Roccadoro. Trop heureux de la savoir dans le pays et non pas à Rome, il l'avait suivie sur la route et l'avait rejointe à quelques kilomètres du château. Il l'avait fait monter dans son tilbury, et comme elle paraissait exténuée de fatigue, il n'avait pas jugé nécessaire de lui adresser le moindre reproche. Quand elle vit l'émotion de tous les domestiques, les larmes convulsives d'Elsa, qu'elle entendit le fervent: «Dieu soit loué!» de Mme Mactavish, et qu'enfin elle constata que Mlle Smith était aussi pâle et défaite que l'intendant, elle comprit combien elle avait agi follement.
 - Je suis bien fâchée, dit-elle, de vous avoir ainsi tous inquiétés; je vois maintenant combien j'ai eu tort. D'abord j'ai cru agir pour le mieux, et ensuite j'ai été trop fière pour avouer mes torts. Oh! Nanette, comme la voix intérieure a parlé! Il a bien fallu l'écouter et revenir en arrière.
 - Le Seigneur en soit béni! dit la vieille bonne avec ferveur.
 - Mon cher Baldi, reprit Marguerite, je vous accusais de manquer de coeur, parce que vous ne vouliez pas me laisser aller près de ma tante. Vous aviez sans doute raison, et j'aurais dû me soumettre. Me pardonnez-vous?

  
 Pour toute réponse, Henri baisa respectueusement la main de sa jeune maîtresse.
 «Il fut un temps, pensait-il, où notre demoiselle ne se serait jamais humiliée devant qui que ce fût, même devant le roi.»

  
 Elsa ne pouvait se détacher de sa cousine; elle la serrait dans ses bras, l'embrassait avec passion.
 - T'ai-je rendue malade, cousine? Ce serait la pire punition. Je ne mérite pas d'être aimée comme cela.
 - Oh! murmura Elsa, je ne suis pas malade; je suis seulement trop heureuse, et tout est oublié puisque tu es là.

  
 Mlle Smith s'était retirée dans sa chambre, de pareilles émotions étant trop violentes pour sa frêle constitution, pensait-elle. Rita, secondée par Nanette, obtint enfin qu'Elsa se mit au lit; mais elle ne quitta le chevet de sa jeune cousine que lorsque celle-ci fut profondément endormie.
 Elle se mit à la recherche de Henri elle voulait lui demander s'il avait télégraphié à son père, ainsi qu'il en avait parlé.
 L'intendant était encore au château, retenu par le récit que Bruce lui faisait de la visite du père Gaspard.
 - Henri, avez-vous envoyé le télégramme à mon père?
 - Non, Mademoiselle j'avais des raisons particulières pour attendre jusqu'à ce soir. Avez-vous confiance en moi?
 - Ce sera la meilleure manière de vous prouver la sincérité de ma repentance, que de vous laisser agir comme vous le jugerez bon. 

  
 À ce moment, on vint demander à Mademoiselle si Lucie pouvait venir lui parler.
 - Lucie est allée à Rome aujourd'hui avec ma femme; peut-être aura-t-elle quelque nouvelle à nous donner.

  
 Marguerite regarda Baldi sans paraître le comprendre; survint alors Lucie, qui apportait à Mademoiselle les amitiés de Mme Corvietti, qu'elle était allée voir au Sacré-Coeur, qui s'était beaucoup informée de chacun en particulier, et qui faisait dire à sa nièce qu'elle était bien et heureuse.
 Rita renvoya la jeune fille et se tourna vers l'intendant pour avoir une explication.
 - Mademoiselle, lui dit-il, j'ai eu de suite des soupçons sur l'authenticité de cette lettre. Je savais qu'il arrive parfois qu'on falsifie les écritures; mais je ne voulais pas vous effrayer sans être sûr du fait.
 - Croyez-vous que le père Gaspard soit le coupable?
 - Cela me parait probable; mais quand il verra que nous y voyons clair et savons déjouer ses machinations, il y renoncera de lui-même. N'ayez pas peur de lui.
 - Pas un mot de tout ceci à mon père; il n'aurait plus un moment de repos et reviendrait du jour au lendemain.

  
 L'intendant fut tout à fait de cet avis, mais se promit de redoubler de vigilance; car, malgré les assurances qu'il donnait à Marguerite, il n'osait espérer être débarrassé du jésuite à si peu de frais.

  
 Les jours passaient; le père Gaspard ne revint pas. 
 Bruce s'en attribua toute la gloire, à lui et à Bruno, et se persuada que le prêtre avait été chercher, sous d'autres cieux, un pays où il serait mieux apprécié.


  
    CHAPITRE XXI.

  

  

  
    LE BÉBÉ DE JOKÉBED.

  


  L'ARRIVÉE du courrier était toujours bien venue à Roccadoro, surtout quand il apportait de bonnes nouvelles des voyageurs qui revenaient en prenant le chemin des écoliers.
 - Quelle bonne lettre! disait Elsa après une seconde lecture. Comme tante Éléonore écrit bien! On dirait qu'on est avec elle et qu'on voit ce qu'elle décrit. Et penser que tous deux se font tant de bien!
 - Oui, répondit Rita; je crains seulement que ce mieux ne soit pas de longue durée, si mon père retrouve ici ses ennuis et ses préoccupations. Si seulement nous avions trouvé notre trésor avant son retour!
 - Ne crois-tu pas que si Dieu nous refuse cette satisfaction, c'est pour nous envoyer quelque chose de meilleur? 
 - Oui, je sais à présent que Dieu peut tout, et qu'il ne veut que ce qui est pour notre bien. Je sais aussi que nous aurons beau piocher, nous ne trouverons pas le monceau d'or tant désiré. Malgré cela, si vous m'en croyez, nous irons faire une bonne séance dans le bosquet; cela nous fera du bien.

  
 Les deux jeunes filles se dirigèrent vers le bosquet; elles le trouvèrent envahi par les ouvriers qui plantaient une nouvelle vigne sous la direction de Henri. Cette nouvelle terrasse était contiguë aux terres du comte, et la barrière qui séparait les deux propriétés avait été momentanément déplacée pour un travail de terrassement.

  
 Quand l'intendant les eut quittées, elles se mirent sérieusement à l'oeuvre, et pendant un certain temps elles piochèrent avec une telle vigueur qu'elles n'avaient pas le loisir de faire la conversation.
 - Sais-tu, Elsa, dit enfin Marguerite, que le mois prochain j'aurai seize ans? On commence à me dire qu'il faut allonger mes robes, relever mes cheveux, je m'attends aussi à ce qu'on me dise qu'une demoiselle ne doit plus se livrer à des occupations aussi peu intellectuelles que de creuser la terre à la recherche de trésors hypothétiques.
 La seule réponse d'Elsa fut un petit cri aussitôt réprimé. Les yeux grands ouverts, les joues animées, elle regardait avec stupéfaction un objet qui se trouvait sous sa pioche. Marguerite n'eut qu'à jeter un coup d'oeil pour se rendre compte que c'était bien «une trouvaille» qu'elle avait faite; mais ne voulant pas attirer l'attention des travailleurs, elle rejeta un peu de terre sur le bloc de marbre, puis elle s'assit et fit signe à sa cousine de faire comme elle.
 - Elsa, dit-elle très bas, je suis sûre que tu as eu la main heureuse; et quoique je n'aie pas pu distinguer ce qui en est, il ne faut pas qu'on puisse soupçonner la découverte que nous avons faite. Nous ne sommes surs d'aucun de ces ouvriers au point de vue de l'honnêteté, et même papa les soupçonne d'avoir fait disparaître bien des choses. Nous prierons Henri de les éloigner d'ici, pendant que nous retirerons notre trouvaille de sa cachette.

  
 Grand fut l'étonnement de Baldi quand, vers midi, il retrouva les deux jeunes filles qui se grillaient sous un soleil torride.
 - Autant vaudrait partir pour le Sahara! s'écria-t-il.
 - J'ai pressé ma cousine de se mettre à l'ombre sous les arbres, dit Marguerite, car je la crois moins propre à séjourner dans une poêle à frire qu'une Brindini. Votre comparaison du Sahara n'est pas exacte, Henri; car si nous avons la chaleur et le sable du désert, nous n'en avons pas la solitude bénie. Ne pourriez-vous pas nous débarrasser de cette escouade de jardiniers?

  
 Au ton dont ces mots furent prononcés, l'intendant comprit que ces demoiselles avaient fait une découverte, et quoiqu'il n'eût qu'une médiocre confiance en la valeur de cette découverte, il voulut leur donner satisfaction. L'heure du dîner approchait; il congédia ses ouvriers, leur enjoignant d'employer leur après-midi dans un verger à l'autre extrémité de la propriété, sous prétexte qu'il avait une course à faire à Tivoli et voulait assister à la plantation de ceps américains. Il exprima ensuite ses regrets de ne pouvoir aider à l'exhumation du bloc de marbre, qui pouvait, disait-il, avoir une certaine valeur.

  
 L'après-midi parut bien long à nos jeunes amies, qui ne pouvaient reprendre leur travail que lorsque le soleil serait moins ardent. Dès que le thé fut servi et que Mlle Smith, en proie à une névralgie dentaire, fut remontée dans sa chambre, Marguerite et Elsa prirent leurs chapeaux et leurs pioches. Bruce, qui revenait d'une partie de pêche, ne se fit pas prier pour se joindre à elles.
 - Je viens tout de suite, dit-il; le temps de passer à l'office pour prendre quelques provisions (car je meurs de faim), et je suis à vous.
 - Bruce s'attend sans doute à ce que nous ayons trouvé une belle statue; il sera tout désappointé que cela ne ressemble en rien au bébé de Jokébed, dit Elsa avec un soupir.

  
 Les voilà tous les trois au travail, prenant toutes les précautions indiquées par Baldi, creusant une large tranchée tout autour de l'objet de leur convoitise; enfin, le bloc de marbre parut à peu près isolé au milieu d'une grande tranchée.
 - On dirait un panier renversé, dit Rita.

  
 Jetant un regard dans le trou, Elsa s'écria:
 -Oh! Rita! oh! Bruce! si c'était un berceau?
 - Quelle bêtise! répondirent les deux autres en choeur.

  
 Et tous trois procédèrent avec un soin extrême au dégagement final de leur bloc de marbre.
 - Ici, commanda Bruce, introduisez doucement vos piques à côté de la mienne; nous devons réussir, cette fois.

  
 En effet, le marbre céda; il était évident qu'on ne voyait que l'envers de l'objet. À ce moment décisif, Elsa fut prise d'un tremblement nerveux et devint toute pâle; une seconde fois elle eut l'intuition de ce qu'elle avait trouvé.
 - Un instant, dit Rita; je crois que nous pourrons maintenant soulever le bloc de marbre, Bruce et moi, en le prenant à bras le corps.

  
 Quelques minutes après, ils déposaient sur le bord du fossé un berceau en marbre dans lequel était couché un petit enfant. Un seul cri partit des trois poitrines:
 - Le bébé de Jokébed!

  
 Puis ils restèrent en admiration devant un des plus beaux morceaux de sculpture qu'on pût imaginer.
 Bruce, toujours pratique, fut le premier à reprendre son flegme:
 - Que ferons-nous de ça? demanda-t-il.

  
 Elsa étendit son cache-poussière sur le bébé, et Rita, ramenée du royaume des rêves, répondit:
 - Il faut l'emporter à la maison - c'est trop précieux pour l'exposer au Casino. Ah! voyez quelle chance! Jean a laissé, sa brouette là-bas dans la vigne; dépêchons-nous, chargeons notre butin, et dissimulons-le à tous les yeux.
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  Ce ne fut pas sans peine que le berceau fut hissé sur la brouette et recouvert de branches d'arbres et de fougères. Bruce partit en reconnaissance pour s'assurer qu'aucun des ouvriers n'était à proximité. Il fut assez longtemps absent. Elsa ne pouvait tenir en place, et soulevait la verdure pour regarder la petite figure du bébé; tout d'un coup, elle s'écria:
 - Regarde, Rita! vois au bord du berceau les doigts qui manquaient à la main de Jokébed.

  
 Marguerite se pencha à son tour, et son visage avait une expression étrange à laquelle Elsa se méprit.
 - Ma chérie, dit-elle, j'ai été si absorbée par notre découverte, que j'ai oublié combien tu désirais trouver un trésor; pardonne mon égoïsme. Peut-être bien que Nanette nous dirait encore qu'il vaut mieux, même pour toi, que nous n'ayons pas trouvé de l'or, puisque Dieu nous l'a refusé.
 - Oui, elle aurait bien raison; ceci vaut mieux, cent fois mieux que de l'or. As-tu oublié, cousine, l'histoire de la statue qui est au musée Brindini? Si ce berceau est en effet celui de Moïse, cette découverte peut avoir pour nous les conséquences les plus heureuses.
 - C'est vrai! Comment ai-je pu l'oublier un instant? Maintenant nous avons la preuve que Jokébed a été trouvée dans la propriété d'oncle Robert, et, par conséquent, il entrera en possession des trois cent cinquante mille francs.
 - Chut! ne parle pas si haut! Ici, les arbres même ont des oreilles; il faut garder notre secret jusqu'au retour de papa. Tout le monde a entendu parler du testament de mon oncle François, même les domestiques s'en sont occupés; il ne faut donc pas que rien puisse transpirer, car mon oncle Romualdo serait bien vite informé, et, ce qui serait bien pire, le père Gaspard aussi. Celui-ci est capable de tout pour se venger; depuis la lettre fausse, je me méfie plus que jamais de lui, et je suis bien sûre que s'il le pouvait, il confisquerait notre trouvaille à son profit. Il est donc absolument indispensable que nous introduisions notre Moïse au château, et que nous le mettions sous clef. Tiens, voilà Bruce qui revient.

  
 Bruce rapportait une mauvaise nouvelle: les jardiniers ratissaient les allées et arrosaient les fleurs autour de la maison, et en avaient au. moins encore pour une heure.
 - Une heure! s'écria Marguerite, mais ce sera l'heure du dîner; nous ne pouvons rester ici si longtemps; on s'apercevrait de notre absence, on enverrait des domestiques à notre recherche. Comment nous tirer de ce mauvais pas? Ah! je sais: nous pouvons, en passant par le petit bois, arriver jusque chez les Baldi; Christine donnera bien l'hospitalité à notre Moïse. Jean est le seul de nos hommes qui prenne quelquefois ce chemin. Bruce va retourner au château, il le surveillera, et s'il montre quelque velléité de nous suivre, Bruce sifflera comme il le fait quand il imite le rossignol; nous aurons peut-être le temps de mener notre expédition à bien.

  
 Pendant que le garçon regagnait la terrasse, les deux jeunes filles se mirent en route avec leur précieux fardeau.
 - Il me semble que la nuit vient bien vite, dit Elsa. 
 - Oui, mais nous avançons aussi rapidement. Tu n'as pas peur, j'espère?

  
 Elsa avait tressailli, et l'on entendait un léger bruit.
 - Bah! ce n'est assurément personne.

  
 La voix lui manqua tout à coup, et elle pâlit étrangement. Elsa, en se retournant, vit glisser entre les arbres la silhouette bien comme du père Gaspard. il s'approcha d'elles. Si elles avaient pu voir l'étonnement du jésuite, elles auraient été un peu rassurées.
 - Bonsoir, Mesdemoiselles; il paraît que, comme moi, vous profitez de cette belle soirée pour faire une promenade. Puis-je vous demander quel précieux butin vous avez récolté en chemin?

  
 Et son regard scrutateur se fixait sur la brouette.
 Marguerite ne répondant pas, le père Gaspard se tourna vers Elsa; celle-ci ne songea pas un instant à déguiser la vérité; elle leva ses grands yeux pensifs, et le regardant bien en face
 - C'est un berceau d'enfant, dit-elle.

  
 Le jésuite ricana.
 - Je vous croyais l'une et l'autre trop grandes pour jouer à la poupée.

  
 Avec un profond salut il s'éloigna.


  
    CHAPITRE XXII.

  

  

  
    LE FEU DE JOIE D'ELSA.

  


  ON achevait de déjeuner quand M. Baldi se présenta dans la salle à manger.
 - Vous avez fait une véritable trouvaille, dit-il; je ne mets pas en doute que ce soit le complément de la fameuse statue du musée Brindini. Je regrette d'autant plus de vous apporter une mauvaise nouvelle. Vous avez travaillé non sur les terres de votre père, mais sur celles de M. le comte.
 - Impossible!
 - Venez avec moi, Mademoiselle, et vous verrez que la tranchée que vous avez ouverte est au-delà de la palissade, et par conséquent sur la propriété de votre oncle. Or, votre père nous a bien recommandé, en réparant la clôture, d'avoir soin de ne pas empiéter d'un pouce sur le terrain de son voisin.

  
 Les jeunes filles suivirent l'intendant bien à contrecoeur. 
 - Je suis désolé, disait-il, de vous faire ce chagrin, mais il faut bien que vous sachiez la vérité; et, quoique ce soit bien dur, je suis sûr que vous agirez selon la justice.

  
 Mme Mactavish fut du même avis quand on lui soumit ce cas de conscience.
 - Mes enfants, cela ne vous appartient pas; le garder serait voler.

  
 Marguerite avait une autre manière de voir, et les larmes de sa cousine, ses regrets impuissants l'irritaient; elle alla s'enfermer dans sa chambre. Là, elle se laissa aller à toute sa rage.
 «Non, non,» disait-elle, «le comte ne l'aura pas! lui, moins que tout autre; lui, l'ennemi de mon père? Jamais! Comte Romualdo, je vous tromperai le plus que je pourrai, et je serai contente de vous tromper!»

  
 Marguerite Brindini, on s'en souvient, était Italienne autant qu'Anglaise, et l'éducation qu'elle avait reçue ne lui avait jamais enseigné à réprimer cet amour de vengeance si naturel aux races du midi. Longtemps elle avait cru que c'était un droit, presque un devoir, de rendre le mal pour le mal; elle était peut-être devenue un peu moins affirmative sous ce rapport. mais il lui restait encore bien des penchants fâcheux à combattre.

  
 Pendant toute la journée, elle évita la société de ses cousins et de Nanette; et ceux-ci, devinant quelque chose du rude combat qui se livrait dans son coeur, la laissèrent tranquille, sans même la questionner. C'était de l'héroïsme de la part d'Elsa, fort anxieuse de savoir quel serait le sort du bébé, de Jokébed.
 La journée parut longue à tout le monde, et chacun fut satisfait d'en voir le terme.
 Elsa était couchée et commençait à s'endormir quand on frappa à sa porte.
 - Entrez! dit-elle, se résignant d'avance à entendre pour la vingtième fois la déclaration que lui avait faite son frère qu'une pièce à l'effigie de Jules César avait infiniment plus de valeur qu'un bébé de marbre dont on ignorait l'origine.

  
 Mais, au lieu de Bruce, ce fut Rita qui entra dans sa chambre.
 - Je viens vite te communiquer une lumineuse idée, cousine; notre trouvaille n'aura pas été vaine, après tout, tu verras. Je sais que mon oncle Romualdo donnerait tout au monde pour avoir la preuve que sa statue est bien la fameuse Jokébed. Je vais lui écrire, en lui disant que nous avons trouvé le petit Moïse et que s'il veut s'engager, par papier timbré, à libérer mon père de son hypothèque, nous lui remettrons le berceau en échange.
 - Lui diras-tu, Rita, où nous l'avons trouvé?
 - Es-tu donc simple, ma pauvre petite? Mais ne vois-tu pas que si je lui fais cet aveu tout mon plan est à vau-l'eau?
 - Nous avons cherché avec Nanette ce que Moïse lui-même nous conseillerait de faire, et il dit dans le Deutéronome: Tu ne transporteras pas les bornes de ton prochain. Quel malheur!

  
 Irritée par l'opposition qui lui était faite, Marguerite eut grand peine à réprimer sa colère; elle se mit à arpenter la chambre avec rage, puis tout à coup commença une de ces tarentelles napolitaines, glissant, tournoyant, chantant un gai refrain.

  
 Elsa la regardait avec stupéfaction.
 - Cousine, dit enfin la danseuse hors d'haleine, il est inutile de me citer ton livre. Je me suis aperçue que je n'étais pas du bois dont on fait les protestantes. Pour cela, il faudrait me refaire de fond en comble.
 - Cela ne m'étonne pas; nous avons tous besoin, comme dit la Bible, de naître de nouveau.
 - Mais ce serait un miracle, ce me semble, et vous ne croyez pas aux miracles modernes.
 - Cela dépend, chère Rita; car lorsque nous voyons quelqu'un qui est méchant changer de conduite et devenir bon, nous savons que c'est Dieu seul qui a pu opérer ce miracle.

  
 Elsa, qui avait fait un effort pour surmonter sa timidité, s'attendait à une réponse dédaigneuse ou moqueuse. Quelle ne fut pas sa surprise d'entendre Rita lui demander d'une voix humble:
 - Je ne sais pas si je te comprends bien, Elsa; mais crois-tu que moi-même, moi, je pourrais être régénérée?
 - Oncle Alister nous a toujours enseigné que Jésus peut transformer nos coeurs par la vertu du Saint-Esprit.
 - Si je voulais marcher sur les traces du Sauveur et lui ressembler, faudrait-il que je donne cette statue à mon oncle, à l'ennemi de mon père? 

  
 - Je crains bien que oui, dit tout bas Elsa.

  
 Marguerite se redressa et reprit sa danse interrompue; puis, venant se jeter à côté du lit de sa cousine:
 - Crois-tu donc, Elsa Maxwell, que je pourrais m'abaisser jusqu'à ce point? Serais-je une vraie Brindini, si j'y consentais? Pour qui me prends-tu donc? Te figures-tu que je n'aie point de caractère?
 - Bien loin de là; j'attends seulement que tu aies chassé le mauvais esprit qui te possède en ce moment.

  
 Marguerite ne put retenir un sourire.
 - Cousine, dit-elle, malgré tous les efforts que tu fais pour me forcer à renoncer à mon projet, je ne puis t'en vouloir. Il va sans dire que je n'y renonce pas du tout; mais tu as réussi à me troubler, avec tes scrupules. Tu m'as bien montré dans la Bible que nous ne devons pas faire le mal pour qu'il en résulte du bien. Toutefois, ne pousses-tu pas les choses à l'extrême?
 - Non, car si nous voulons que Jésus vienne demeurer dans nos coeurs, il faut que nous ayons des coeurs purs. Mais quand je pense à notre petit Moïse, j'ai bien de la peine à en prendre mon parti; c'est si dur de le rendre à qui de droit.
 - Ce qui rend la chose plus difficile encore, c'est qu'il s'agit de mon oncle et, plutôt que de lui procurer cette satisfaction, j'aimerais mieux brûler Moïse de ma propre main.
 - Et pourtant, saint Paul a dit: Surmonte le mal par le bien, et tu amasseras ainsi des charbons de feu sur la tête de ton ennemi.
 - Bonsoir, cousine; quand viendra le moment d'allumer le feu de joie, tu m'appelleras, au moins? Elle embrassa sa cousine et partit en fredonnant; mais quand elle fut dans sa chambre, elle s'assit près de la fenêtre, triste et réfléchie.
 «Sous certains rapports, les protestants sont bien plus sévères que nous, dit-elle; ils agissent non par obéissance ou par crainte, mais par conscience. Elsa n'est ni bien intelligente, ni bien forte, ni bien brave, et pourtant elle est heureuse; elle n'a jamais connu l'inquiétude qui me poursuit depuis ma naissance, ma soif de bonheur, d'un bonheur permanent. Si seulement j'étais meilleure! J'ai essayé, j'essaie et je reste toujours la même. Je me suis soumise aux pénitences, aux mortifications, inutilement. Elsa dit que le Saint-Esprit peut nous purifier, que Jésus peut demeurer en nous; mais comment? Ah! dit-elle tout à coup, comment n'y ai-je pas pensé plus tôt? Le père Ambroise m'avait indiqué le chemin. J'irai demain voir le nouveau curé, je me confesserai et je communierai.»


  
    CHAPITRE XXIII.

  

  

  
    UNE FOIS POUR TOUTES.

  


  IL ne serait peut-être pas superflu que je prenne mon manteau de pluie; il y a une averse dans l'air.
 Ainsi parlait maître Bruce, en regardant de travers le front plissé et les yeux rouges de sa soeur. Elle s'était réveillée avec mal à la tête, et la vue du visage sombre de Marguerite qui présidait au déjeuner de l'air d'un conspirateur, n'était pas faite pour la remonter. Mais cette plaisanterie, inventée jadis par l'oncle Alister qui n'aimait pas voir sa petite-nièce larmoyante, avait toujours un bon effet sur elle. Elle essaya d'y répondre en riant, et quoique ce rire ne fût pas de bien bon aloi, Bruce eut la générosité, de s'en contenter.
 Marguerite n'avait rien entendu. Elle ne mangeait presque pas, absorbée par des réflexions qui ne devaient pas être couleur de rose. 
 - Qu'avez-vous, cousine? demanda le jeune garçon; votre promenade matinale n'a donc pas été agréable?
 - Es-tu vraiment sortie avant le déjeuner, Rita? s'écria Elsa étonnée.
 - Oui. Je suis allée à la messe; je voulais communier, et... on ne me l'a pas permis...

  
 Et elle éclata en sanglots.
 Ses cousins se regardaient stupéfaits. Pour que Marguerite se laissât ainsi aller à son désespoir, il fallait quelque chose de bien extraordinaire, car elle savait mieux que personne maîtriser ses impressions.
 - Dis-nous ce qui te chagrine, continua Elsa en passant un bras caressant autour du cou de Marguerite.

  
 Ils étaient tous trois sous la véranda, loin des yeux et des oreilles des domestiques.
 - Tu me demandes ce qui me désole? Eh bien voici: Hier soir, si tu t'en souviens, tu m'as dit que nous avions besoin d'être refaits, c'est-à-dire que nous devons devenir meilleurs, que Jésus doit venir habiter en nous. Je sentais que je n'étais pas bonne et que, plus qu'une autre, j'avais besoin de lui. Le père Ambroise m'a toujours dit que lorsque nous recevions la sainte Eucharistie nous recevions Jésus dans nos coeurs. Je suis donc allée à l'église ce matin, je pensais que le nouveau curé serait bon comme mon cher père Ambroise et me permettrait de participer au sacrement, mais... la voix de Rita tremblait..., mais il a refusé. Il m'a dit que je ne pourrais plus jamais, jamais m'approcher du sacrement, si je ne renonçais pas à la Bible et à toutes les choses que j'ai apprises depuis que vous êtes ici. Je n'ai pas voulu m'y engager, puisque Dieu nous a lui-même donné sa parole en nous recommandant de la lire. Mais être à toujours privée de la communion!...
 Elsa cherchait ce qu'elle pourrait lui dire pour la consoler, quand Bruce intervint.
 - Je ne vois pas ce qui peut tant vous désoler, Rita, dit-il, quelque peu intrigué par cette grande douleur.
 - Non, vous ne pouvez pas le comprendre, vous, protestants, car vous ne croyez pas, vous n'avez peut-être même jamais entendu dire que l'hostie contient le corps et le sang de Jésus-Christ, corporellement et spirituellement.

  
 Consternée de cette découverte, Elsa restait muette; ce fut Bruce qui prit la parole.
 - Vous parlez de la sainte Cène, n'est-ce pas? Ce que nous appelons la communion en Écosse, quand les chrétiens, en souvenir du sacrifice du Christ, participent au pain et au vin consacrés?
 - Vous voulez dire ce qui fut du pain et du vin mais qui deviennent le vrai corps et le vrai sang de Jésus-Christ au moment où le prêtre les consacre. Ce miracle s'accomplit instantanément devant l'autel; nous nous prosternons devant lui et nous l'adorons.
 - Tu ne veux sans doute pas dire, Rita, que tous les prêtres peuvent offrir ce que vous appelez le sacrifice de la messe?

  
 Et comme Marguerite inclinait la tête en guise d'assentiment:
 - Comment peux-tu croire cela? Si le père Gaspard, chaque fois qu'il dit la messe, recevait le Seigneur Jésus en lui, au lieu de devenir tous les jours plus mauvais il deviendrait tous les jours meilleur. Tu m'as dit toi-même qu'il y avait beaucoup de mauvais prêtres, parce qu'ils obéissent au diable, mais si chaque jour ils... je ne sais comment m'exprimer...
 - Tu veux dire, interrompit Bruce, que s'ils recevaient chaque jour dans leur coeur le Seigneur Jésus, celui-ci chasserait bien vite le démon.

  
 Marguerite resta saisie devant ce raisonnement si simple et si logique.
 - Mme Clarence et Nanette m'ont montré, bien des passages de la Bible qui condamnent certaines doctrines du catholicisme, mais tout n'est pas erreur, pourtant, dans notre Église. Pourquoi êtes-vous si sûrs qu'il ne faut pas croire au sacrifice de la messe?
 - Parce que Jésus-Christ ne l'a jamais commandé et...
 - Voilà ce qui te trompe. Le père Ambroise m'a répété bien souvent que c'est Jésus-Christ lui-même qui a institué la communion et qu'au dernier souper qu'il a pris avec ses disciples il a dit: Ceci est mon corps.

  
 Pendant qu'Elsa, surprise de cette citation, cherchait une réponse, Marguerite ajouta:
 - Depuis ma plus tendre enfance, je sais que l'hostie devient le corps de Christ, chaque miette le contient en entier, c'est pourquoi les prêtres sont si anxieux qu'il ne s'en perde pas un atome.

  
 Bruce haussa les épaules.
 - C'est stupide, dit-il. 
 - Non, ce n'est pas stupide pour ceux qui y croient. La religion de Rita est pour elle au moins aussi réelle que la nôtre, plus peut-être. Bien des fois j'ai été humiliée par sa fidélité. Que dirait oncle Alister, s'il voyait qu'au lieu d'aider Rita, nous sommes pour elle une pierre d'achoppement?

  
 Elsa éclata en sanglots. La colère de Rita était passée; elle s'approcha de sa cousine.
 - Non, tu n'es pas une pierre d'achoppement, ma douce petite; tu m'es au contraire une aide précieuse; ne gronde pas Bruce; nous ne pouvons pas espérer qu'un petit garçon de son âge puisse comprendre le sérieux et l'importance du sujet dont nous venons de parler.

  
 Bruce, qui se croyait déjà un homme, fut quelque peu mortifié de cette quasi remontrance; il lutta un moment contre son amour-propre offensé, mais ses meilleurs sentiments triomphèrent vite.
 - Je vous demande pardon, ma cousine; je sens que j'ai eu tort.

  
 Un bruit de pas leur fit tourner la tête, et ils virent paraître Mme Clarence.
 - Ne vous effrayez pas, enfants, dit-elle, tout va bien, et mes compagnons de voyage seront ici dans peu de jours. J'ai reçu hier matin un télégramme de la bonne de mes enfants me disant qu'Albert toussait d'une manière inquiétante; je me suis mise en route sans retard, et à mon arrivée mon petit homme était très bien. Aussi je viens vous chercher pour passer cette journée du dimanche à Bagatelle.

  
 Pendant les premières heures de cette réunion inattendue, chacun avait beaucoup à raconter, et la conversation ne tarissait pas. Néanmoins, Mme Clarence, en vraie mère de famille, avait remarqué l'expression de tristesse et quelque peu de mécontentement sur le visage de ses jeunes amis, et quand il se fit un moment de silence, elle demanda:
 - Que vous est-il donc arrivé à tous trois? Je crains, ma petite Elsa, que vous n'ayez un de vos vilains maux de tête, et vous-même, Rita, vous si resplendissante d'ordinaire, vous avez le teint pâle et les yeux cernés.
 - J'ai bien un peu de migraine, répondit Elsa, mais ce n'est pas là l'important. Rita a du chagrin à propos de la messe, et je n'ai pas pu la consoler malgré tout le désir que j'en avais.
 - Si vous me mettiez au courant de la question, je pourrais peut-être vous aider à la résoudre. Voyons, Marguerite, un peu de courage.
 - C'est qu'en effet il s'agit d'un sujet complexe. Mes cousins prétendent que l'hostie, même consacrée, est toujours du pain, et pourtant Jésus a dit: «Ceci est mon corps.»
 - Quand notre Seigneur a prononcé ces paroles, avait-il deux corps? Et dans ce cas, quel était le véritable? Celui qui ressemblait à du pain, ou celui de la personne qui tenait ce pain? Christ tenait-il un second Christ dans sa main? Vous souvenez-vous qu'une autre fois Jésus a dit; «Je suis la porte»? Cela voulait-il dire que sa personne, présente aux yeux de ses disciples, était changée en un morceau de bois? 
 - Que voulait-il dire alors? demanda Marguerite fort impressionnée.
 - Il recommandait à ses disciples de célébrer le souvenir de son sacrifice, car s'il est mort pour nous, il a obtenu notre pardon, et ne nous demande plus que de croire en Lui et de nous appliquer à nous-mêmes le bénéfice de ce sacrifice. Le pain et le vin sont nécessaires à notre existence physique, et sont des emblèmes des grâces que Jésus nous a acquises. Il a souffert sur la croix pour la rémission de nos péchés et pour nous obtenir la vie éternelle. Croyez-vous cela?
 - Oui, Madame, et pourtant pendant que le Christ était sur la terre, il faisait sans cesse des miracles. N'aurait-il pas pu changer le pain et le vin pour en faire un Christ réel?
 - Sans doute, s'il l'avait voulu, rien ne lui aurait été impossible; mais nulle part, dans la Bible, nous, ne trouvons trace de cette doctrine de la transsubstantiation, si chère à l'Eglise de Rome.
 - Je ne puis y renoncer; j'ai besoin du sacrement, parce qu'alors je comprends mieux ce qu'il a fait pour moi, pour obtenir le pardon de mes péchés, et chaque jour davantage, je sens combien j'en ai besoin.
 - Ma chère enfant, Jésus nous a tant aimés, qu'il a offert sa vie en sacrifice, et que, par sa mort, nous avons le pardon et la paix. Ce qu'il a fait, il l'a fait une fois pour toutes, et nous n'avons plus besoin d'aucun autre médiateur entre Dieu et nous.
 - Mais, Madame, si ce sacrifice offert une fois pour toutes m'obtient le pardon de mes péchés, ce n'est pas encore tout ce que je demande. Il me faut, à la place de mes mauvais sentiments, la charité, l'obéissance, l'amour. Je croyais trouver tout cela dans l'Eucharistie. Existe-t-il un autre chemin?

  
 Mme Clarence ouvrit sa Bible et mit le doigt sur le troisième chapitre de l'Apocalypse, et lut à haute voix: Voici, je me tiens à la porte, et je frappe; si quelqu'un entend ma voix et m'ouvre la porte, j'entrerai chez lui.
 - Jésus vous appelle, chère enfant; à vous de répondre.
 - Oui, Madame, je suis heureuse d'aller à Lui. Voulez-vous le lui dire pour moi?

  
 Lorsqu'elles se relevèrent après avoir prié ensemble, Marguerite embrassa Mme Clarence en lui disant:
 - Combien je vous remercie! Je crois que je commence à comprendre ce que doit être la religion de Christ, si pleine de lumière et de bonheur.


  
    CHAPITRE XXIV.
  

  

  
    L'ONCLE ROMUALDO.

  


  QUEL dommage que M. Baldi soit obligé d'aller aujourd'hui à Tivoli! s'écriait Elsa en terminant son déjeuner; nous aurions eu tant besoin de lui pour nous aider dans nos préparatifs de réception. Notre seule consolation est d'avoir au moins un homme: mon cher frère!
 Bruce, très flatté dans son amour-propre, de se voir apprécié à sa juste valeur, mettait les morceaux doubles pour être plus vite à la disposition de ces demoiselles.
 - Enfin! continua Elsa, c'est un bonheur que nous ayons tant à faire; le temps passera moins lentement.

  
 C'était le mardi; M. et Mme Brindini étaient attendus le jeudi suivant.
 - Voyons, Mademoiselle Smith, vous ne songez pas à faire votre sieste cet après-midi, reprit Elsa trop surexcitée pour avoir faim et s'imaginant que tout le monde devait partager son impatience et sa joie.

  
 Mais le chaperon secoua gravement la tête en signe de refus. Comment aurait-elle pu priver ses nerfs ébranlés d'un repos si nécessaire?
 - Ce qui m'enchante, continua la jeune fille, c'est que le comte Romualdo ait si bien disparu, que personne ne sait où le prendre, et que, bon gré, mal gré, nous sommes obligés de garder Moïse; nous pourrons donc le montrer à mon oncle et à ma tante!

  
 Bruce releva brusquement la tête, et parlant comme un oracle:
 - Vous ne savez donc pas que le comte est à sa villa? Il est arrivé hier soir, et pour vingt-quatre heures seulement; il repart demain pour le Sahara ou autre lieu de délices pour y passer tout l'hiver. C'est du moins ce qu'on m'a dit au village.

  
 Marguerite ne répondit pas: le sang lui monta aux joues et ses yeux brillèrent d'un plus vif éclat. Elle passa sur le balcon et put voir l'étendard des Brindini qui flottait sur la tourelle de la villa. Il n'y avait pas à en douter, le comte était chez lui. Rita se recueillit un instant; sans doute, elle demandait la force nécessaire pour remplir son devoir, et sans doute aussi elle l'obtint, car, redressant fièrement la tête, elle dit d'une voix émue:
 - Bruce a été bien renseigné: il ne nous reste d'autre alternative que d'envoyer la statue à mon oncle; si nous retardons d'un jour, il sera reparti; avec lui, on ne sait jamais à quoi s'en tenir. La première chose à savoir, est comment la lui envoyer. 
 - Puisque Mlle Smith n'est pas là pour nous donner un conseil, adressons-nous à Nanette, proposa Elsa.

  
 Mme Mactavish proposa d'emballer soigneusement moïse dans une caisse et on envoya un des domestiques au grenier, d'où il revint avec une grande boite.
 - C'est tout à fait ce qu'il nous faut, dit Elsa; ce sera un second berceau.
 - Ou plutôt un cercueil, remarqua Bruce.

  
 Et il était dans le vrai.
 Moïse fut donc soigneusement emballé et Elsa n'eût de cesse qu'elle ne lui eût mis sur la figure un de ses plus jolis mouchoirs de poche; elle mit tant de temps à cette opération, que son frère s'aperçut qu'elle pleurait.
 - Oh! oh! s'écria-t-il; malgré l'historien sacré qui nous dit le contraire, vous allez voir que Moïse sera noyé.

  
 Et il se hâta de fermer le couvercle pour couper court aux adieux larmoyants de sa soeur.
 - Et maintenant, comment allons-nous le transporter? demanda Marguerite.
 - Nous n'avons que l'âne à notre disposition, répondit Bruce; M. Baldi a envoyé tous les chevaux chez le maréchal-ferrant.
 - Nous l'escorterons nous-mêmes, ce qui sera le plus sûr, reprit Marguerite; nous ne pourrions nous fier à aucun des domestiques. Allons! ne perdons pas une minute, le plus tôt sera le mieux. 
 - Et si nous rencontrons le comte? objecta timidement Elsa.
 - Il faut espérer qu'il ne nous mangera pas.,

  
 Les domestiques étaient rassemblés sur le seuil de la porte pour voir partir cet étrange et peu aristocratique cortège.
 - Vrai, disaient-ils, quand notre demoiselle a une idée, personne ne l'en ferait démordre.

  
 Pendant ce temps, la susdite demoiselle, sans se douter qu'elle pouvait compromettre la dignité des Brindini, marchait à côté de la charrette, pendant que Bruce conduisait l'âne et qu'Elsa formait l'arrière-garde; sa terreur du comte l'aurait portée à rester au château, mais elle ne pouvait se résoudre à perdre de vue son cher petit Moïse.
 Heureusement le cocher improvisé, connaissant le caractère un peu têtu de son coursier, avait fait une ample provision de biscuits; en sorte que, lorsque semonces et encouragements restaient sans effet, il marchait en avant un biscuit à la main, et maître aliboron se décidait alors à avancer.

  
 Ils parcoururent ainsi le chemin qui séparait les deux habitations et, après avoir monté l'avenue, se trouvèrent devant la villa. Marguerite, Malgré tous ses efforts pour rester calme, était visiblement émue; elle n'était pas revenue chez son oncle depuis deux ans et une foule de souvenirs se pressaient dans sa mémoire.
 - Souvenez-vous, dit-elle à ses cousins, que je déteste le comte. Oui, je le déteste.
 - Vous nous l'avez dit assez souvent pour que nous en soyons convaincus, répliqua Bruce. 
 - Ah! vous le savez? Tant mieux, car moi je commençais à en douter. Voyons, Elsa, ne prends pas, cet air effarouché; je t'ai déjà dit qu'il ne nous mordra pas.
 - Tu ne comptes pourtant pas le demander?
 - Je commence à croire que nous y serons bien forcés. Il a la manie de prendre des idiots à son service; ils seront incapables de transmettre convenablement notre message, et nous n'avons pas songé à écrire un mot.

  
 À ce moment, parut un valet de chambre qui regardait d'un oeil ahuri l'étrange cortège qui approchait.
 - Le comte Romualdo Brindini est-il chez lui? demanda impérieusement Marguerite.

  
 Le domestique, devinant instinctivement à qui il avait affaire, les aurait de suite introduits dans le vestibule si Bruce ne lui avait dit:
 - Prenez cette caisse doucement, doucement; c'est un bébé.
 - Il n'est pas en vie, je suppose, s'écria le jeune homme en reculant effrayé.
 - Non, non, il est mort, répliqua Bruce, ne trouvant pas dans son mince vocabulaire italien un autre mot pour s'expliquer.
 - Au nom de tous les saints, Pierre, tonna une voix du haut du balcon, que faites-vous là-bas?

  
 Nos jeunes gens relevèrent la tête et virent un vieillard grand, sec, à cheveux blancs, aux yeux perçants, au nez recourbé, au front sillonné de rides.
 - Mais c'est mon chef de brigands, pensa Bruce tant soit peu désappointé. 
 - Répondras-tu, imbécile? répéta le vieillard.
 - Pardon, Excellence, murmura le valet terrifié je crois que c'est... un cadavre!

  
 Là-dessus, le comte et Marguerite échangèrent de profonds saluts et, pendant qu'ils procédaient à cette solennelle cérémonie, à la stupéfaction d'Elsa, le majordome, un vieil ami de Marguerite au temps jadis, s'approcha pour aider l'infortuné. Pierre à décharger la caisse; puis il introduisit les trois visiteurs dans un des grands salons de réception. Le comte les y rejoignit presque immédiatement.
 - Puis-je vous demander, Mademoiselle, dit-il avec une exquise politesse, ce qui me vaut l'honneur de votre visite?
 - Nous avons trouvé quelque chose qui doit vous appartenir, Monsieur le comte. Nous avons découvert ce marbre en creusant sur vos terres.

  
 Le maître de la villa jeta un regard indifférent sur le colis déposé sur le parquet. Elsa, craignant qu'il ne méconnût la valeur de leur trouvaille, s'empressa, de lui dire:
 - Oh! Monsieur! nous croyons que c'est le bébé de Jokébed, le petit Moïse, qui manque à votre magnifique statue.

  
 Le comte dressa les oreilles.
 - Qu'est-ce que vous dites là? demanda-t-il.
 - Nous allons le déballer, répondit Bruce qui se mit à l'oeuvre, aidé d'Elsa.

  
 Celle-ci enleva en dernier lieu le mouchoir qui cachait le visage du petit enfant.
 - Voilà Moïse! dirent les deux Maxwell. 

  
 Le comte s'approcha. Il n'eut pas plus tôt vu la statue, qu'il se répandit en exclamations si incohérentes, si joyeuses, que tous les assistants en furent saisis.
 - Ce Moïse perdu! Je le crois bien! Est-il beau! Quel bijou! Et pas du tout endommagé! continuait-il en passant ses mains ridées sur le corps et le visage du bébé. Sur quel coin de la terre avez-vous trouvé ça? 
 - Pas sur la terre, mais dedans, et cela chez vous, tout près de chez mon oncle Robert, si près que nous croyions même avoir trouvé cette statue chez lui. C'est M. Baldi qui nous a dit que nous avions chassé sur vos terres, et vous pouvez croire que cette nouvelle ne nous a pas réjouis.

  
 Le comte se tourna vers Marguerite. Son visage s'était adouci:
 - Vous êtes généreuse, Mademoiselle...

  
 Mais elle l'interrompit soudain.
 - Ne vous y trompez pas, comte. Ce n'est pas de gaieté de coeur que nous vous rapportons cette statue. J'aurais préféré la brûler que de vous la rendre.
 - Alors, pourquoi n'avoir pas suivi votre penchant?
 - Parce que, répondit la jeune fille moitié en colère et moitié souriante, parce que la proposition de ma cousine, Mlle Maxwell, de brûler le propriétaire au lieu de la statue m'a paru un plan préférable au mien.

  
 Elsa, terrifiée des conséquences d'une pareille déclaration, s'empressa d'ajouter:
 - Laissez-moi vous expliquer...
 - Peu importent les explications; je les ai en horreur! Je ne suis pas surpris des sentiments que vous venez d'exprimer, Mademoiselle Marguerite; on m'a dit que vous aviez appris à détester votre grand-oncle...
 - Et n'en ai-je pas mille fois raison? Lui, l'ennemi de mon père?
 - C'est ainsi qu'il m'appelle?
 - Non; jamais il ne vous a donné pareil nom; il dit...
 - Que dit-il? répétez-le-moi. Vite! vite! mon enfant.

  
 Presque involontairement (car elle avait toujours trouvé son père trop modéré) Rita reprit:
 - Il répète sans cesse que quelqu'un l'a desservi près de vous, que quant à lui il ne pourra jamais en vouloir à quelqu'un qui lui a toujours témoigné une affection paternelle et pour lequel il conserve une profonde reconnaissance.
 - Comment? Il m'aime encore mon Robert, mon cher Robert?

  
 Et le comte se mit à arpenter le salon pour cacher son émotion. Il se rapprocha de Rita dont le visage s'adoucissait peu à peu.
 - Vous êtes seuls au château, n'est-ce pas? C'est du moins ce que votre ami le père Gaspard m'a dit.
 - Le père Gaspard n'est pas mon ami, Monsieur le comte, dit Marguerite d'une voix stridente.
 - Voilà d'étranges paroles! On m'a donné à entendre que lui et Mme Corvietti étaient vos seuls amis en ce monde, les deux seuls qui osaient vous soutenir contre votre père, qui vous brisait le coeur en s'opposant a ce que vous entriez au couvent. Ce sont leurs propres expressions.

  
 Pendant quelques secondes, le saisissement coupa la parole à Marguerite; son oncle l'observait avec étonnement.
 - Oncle Rom, qui a pu vous dire un pareil mensonge?
 - Un mensonge, dis-tu? Un mensonge? Combien du même genre m'en a-t-on donc fait? Peux-tu me le dire?

  
 La jeune fille se rapprocha de son oncle; une pensée soudaine venait de la saisir.
 - Pourquoi avez-vous pris cette hypothèque sur les biens de mon père? Est-ce parce que vous le haïssez? Parce que vous voulez le ruiner? Parce que son second mariage vous a déplu?
 - Voilà sans doute ce qu'on vous a dit, interrompit le comte, le visage contracté, car il commençait à soupçonner la vérité. Eh bien! écoutez la version que m'ont donnée à moi vos prétendus amis. On m'a dit que si je tenais votre père en mon pouvoir, grâce à cette hypothèque, et si je le menaçais (avez-vous jamais pu supposer que ce fût plus qu'une menace?) oui, on m'a persuadé que ce serait le seul moyen de lui faire entendre raison et de l'obliger à vous laisser suivre votre vocation. La pensée que vous vouliez entrer au couvent m'était odieuse, car j'ai ces établissements en horreur; mais du moment où c'était votre désir, j'étais décidé à faire tout au monde pour vous permettre de suivre vos goûts. Comment? tonna le comte en voyant la contradiction écrite sur le front de Marguerite. M'aurait-on trompé? Dites-moi pourquoi votre père, qui prétend m'aimer, - mais cela ne peut être vrai, - pourquoi n'a-t-il jamais répondu à aucune de mes lettres? Je lui ai écrit et réécrit, lui disant: Oublions le passé et soyons unis comme nous l'étions jadis; et, pour toute réponse, je recevais de froids accusés de réception, paraissant ignorer les avances que je lui faisais. Lui, m'aimer? Allons donc! vous vous moquez de moi!

  
 Marguerite était confondue; secouant sa stupéfaction, elle posa sa main sur le bras du comte.
 - Mon oncle, je puis vous assurer que mon père n'a jamais reçu de vous que de simples lettres d'affaires, sèches et froides, sans un mot d'affection, et que depuis deux ans il vous a écrit maintes et maintes fois. Il m'a montré plusieurs de ses lettres et je vous jure qu'elles étaient celles d'un fils s'adressant à un père bien-aimé.

  
 Le comte regardait Marguerite sans la voir; il ne pouvait arriver à comprendre qu'ils eussent été le jouet du père Gaspard. Tout à coup, il sortit de cet état d'affaissement pour entrer dans une rage indescriptible, tapant du pied, parcourant le salon avec fureur, montrant le poing à un être invisible.

  
 - Gérome, cria-t-il à son majordome qui venait d'entrer, tenez-moi! Je crois que je deviens fou Mon âme et mon corps ne tiennent plus ensemble Mademoiselle Jokébed, continua-t-il en s'adressant à Elsa, ne vous évanouissez pas, n'ayez pas peur de moi. Je suis un vieux bonhomme pas méchant, pas violent. Oh! jamais! 

  
 Et il ébranlait le plancher par ses soubresauts, reprenant ses mouvements de plus en plus rapides; «Romualdo Brindini,» s'écriait-il, «as-tu été assez aveugle? assez stupide?»
 - Mon oncle, dit doucement Marguerite en lui passant les bras autour du cou, moi aussi j'ai été bien aveugle, et comme papa j'aurais du voir qu'il y avait quelque machination contre nous, et j'aurais dû savoir, par-dessus toutes choses, que jamais je ne pourrais parvenir à vous détester. J'ai cru y être arrivée, mais quand je suis rentrée dans votre maison, j'ai compris que je vous aimais toujours de tout mon coeur. C'est Dieu qui m'a conduite ici aujourd'hui afin que nous sachions, vous et moi, que rien ne pouvait nous séparer.
 Ce que le vieillard répondit n'arriva pas aux oreilles des jeunes Maxwell; mais ils ouvraient de grands yeux en voyant les démonstrations, tout italiennes, auxquelles se livraient l'oncle et la nièce.
 Elsa, qui ne comprenait que très imparfaitement leur langage, n'avait pu suivre leurs explications; en les voyant s'embrasser, elle comprit que la paix était faite, et son coeur aimant se réjouit. Bruce, supposant que ces épanchements méridionaux pouvaient durer un certain temps, pensa à maître aliboron.
 - Il trouve le temps long, dit-il tout bas à sa soeur; il me reste un biscuit; je vais le lui porter et lui dire que lorsqu'on aura fini de crier, de pleurer et de s'embrasser, nous repartirons.
 - Peux-tu deviner, Rita, quel est le scélérat qui a fait toute cette vilaine besogne? Il est bien trop intelligent et trop habile pour être un démon ordinaire.
 - Oui, je devine sans peine.
 - Tu soupçonnes tes deux amis?
 - Pas tante Cécile; oh! non pas elle! Jamais elle n'aurait été si cruelle, de son plein gré du moins.
 - C'est possible, car je suis convaincu que, depuis trente ans, Cécile Corvietti n'a plus d'autre volonté que celle de son directeur, qui la conduit tout droit en enfer! C'est donc le secrétaire particulier du comte Romualdo qui est seul responsable, le misérable! Quand attends-tu ton père, carissima mia?
 - Après demain, répondit Bruce revenu de sa visite sympathique à son âne; c'est dommage que vous partiez si vite pour le Sahara.
 - Je ne partirai pas. Qui vous a dit que je partirais? Ne puis-je pas rester chez moi si cela me plaît? et je dînerai ce soir à Roccadoro si on veut bien m'inviter. Vous voudrez bien peut-être (en souriant) m'offrir la place de Moïse, dans votre équipage?

  
 Elsa rougit en pensant au cortège qui avait accompagné le petit Moïse. Marguerite de même, mais pour une autre raison.
 - Craignez-vous que le pudding ne soit pas assez gros? demanda Bruce à demi-voix. Je lui donnerai ma part.
 - Le pudding! répéta le comte; ne vous en inquiétez pas. Je fournirai le mien.
 - Il est certain que nous avons ce soir un maigre dîner, dit en riant la jeune maîtresse de maison; mais je vais courir à la maison voir de quelles ressources dispose Dorothée. 
 - Bêtises! Marguerite; tu sais bien que tous les jours de l'année Maxime me prépare un repas, dont ni vous, ni moi ne viendrons jamais à bout, et qui suffirait à un régiment. Gérôme! Gérôme! Dites à Maxime d'envoyer tous les comestibles dont il dispose au château de Roccadoro. Comment, vous n'êtes pas encore parti? Pourquoi n'avez-vous pas apporté des rafraîchissements? Vous savez bien que je ne vous garde qu'à la condition que vous remplissiez convenablement votre office; sans quoi, je vous chasse! Combien de fois vous l'ai-je déjà dit?
 - Pas plus de dix fois par jour, Excellence.
 - Je mets tout mon monde à ta disposition, Rita mia, pour t'aider dans tes préparatifs de réception; ce sera donc après-demain que je reverrai Robert, mon cher Robert!

  
 Il recommença une nouvelle promenade dans le salon.
 - Ainsi, tu ne te soucies que médiocrement de recevoir ton vieil oncle ce soir? Tu attends du monde? Mme Clarence, probablement? Eh bien! si elle vient, je serai enchanté de faire sa connaissance, ainsi que de tous ceux qui pourraient se présenter.


  
    CHAPITRE XXV.

  

  

  
    PARTIE PERDUE.

  


  GRAND fut l'étonnement du personnel de Roccadoro, quand apparut la charrette à âne, escortée, non seulement des jeunes gens, mais du maître de la villa. En apprenant que le comte devait dîner au château, Dorothée eut un accès de désespoir bientôt dissipé par l'arrivée de Maxime et de ses provisions.

  
 Ce ne fut qu'après avoir parcouru le château en tout sens que M. Romualdo Brindini se retira dans une chambre qu'on lui avait préparée à la hâte, et où son valet de chambre l'attendait avec sa toilette de gala. Il avait voulu s'habiller comme pour aller au Quirinal.
 - Le dîner est arrivé, et quel dîner! annonça Bruce en rejoignant Elsa dans la tourelle de Mme Mactavish.

  
 Celle-ci se faisait raconter les événements du jour.
 - Le comte va se faire si beau, que nous sommes tenus de suivre son exemple. Je vais mettre mon complet gris tout neuf. Et toi, Elsa, dépêche-toi, tu seras en retard.

  
 Marguerite, au lieu de s'habiller, était assise sur une chaise basse, repassant avec émotion et reconnaissance ce qui s'était passé dans la journée; de grosses larmes, mais des larmes de joie, inondaient ses joues; la seconde cloche du dîner vint l'arracher à ses douces méditations. Elle descendit vivement, et trouva tout le monde réuni dans le salon.
 - Ma Rita, ma chère petite fille! s'écria le comte en la prenant dans ses bras; et dire que depuis deux ans je me suis privé de voir ce cher visage!

  
 Le dîner était superbe, beaucoup plus copieux et luxueux que ceux qui figuraient journellement sur la table du château. Même Bruce ne put arriver à goûter de tous les plats. Mlle Smith, flattée sans doute des attentions polies du comte, oublia les précautions et ménagements auxquels elle s'astreignait d'habitude, et mangea de tant de mets divers, que Bruce lui, prédit des désastres incalculables.

  
 Après le repas, on se rendit au salon - le comte fut repris d'une de ses crises d'agitation et de mouvements désordonnés, trop violente pour les nerfs ébranlés de Mlle Smith, qui dut se retirer dans sa chambre. Marguerite, qui avait perdu l'habitude de cette turbulence, proposa, afin de la calmer, de faire un peu de musique.
 - Oncle Rom, dit-elle, si vous épuisez aujourd'hui tout votre enthousiasme, que vous en restera-t-il après-demain pour l'arrivée de papa? 
 - Je connais tes ruses, fillette! Tu voudrais tout bonnement m'envoyer coucher pour être libre de recevoir tes visiteurs; mais tant pis pour toi, je n'irai pas! Si tu as l'intention de nous aplatir, pourquoi tout de suite ne pas nous jouer une marche funèbre?

  
 Marguerite, tout en riant, se dirigea vers le piano et commença tout doucement la Marche de Chopin; elle n'avait joué que quelques mesures, quand la sonnette de la porte d'entrée retentit. Prompt comme l'éclair, le comte saisit une grande couverture rayée qui était sur un canapé, se drapa dedans, et disparut sur la véranda. Surpris de cette nouvelle excentricité, autant que du coup de sonnette, nos trois jeunes gens se regardaient interdits. La porte s'ouvrit, et le père Gaspard entra.

  
 Saluant jusqu'à terre, le prêtre s'avança vers Rita, qui s'était levée et se tenait comme fascinée par son regard hautain. Elsa se cramponnait au bras de son frère, lequel s'était rapproché de la cheminée, afin de pouvoir, au besoin, saisir les pincettes comme arme défensive. S'il avait su que Sansone était derrière la porte, il aurait eu moins peur.
 Le piano était tout près de la porte de la terrasse restée entr'ouverte, mais trop loin pour que les Maxwell pussent entendre ce qui se disait. Marguerite, raide et immobile, regardait son ex-confesseur avec une expression qui ne plaisait pas à ce dernier. Il s'approcha, et, d'une voix basse et insinuante, lui dit:
 - Mademoiselle, je sais combien vous aimez votre père. Savez-vous que sa santé est sérieusement menacée depuis quelque temps? Sa vie, peut-être même sa raison, sont en jeu, à ce que m'a dit son médecin, à moins qu'il ne soit promptement délivré des soucis qui l'obsèdent. Il est en votre pouvoir de le sauver. Vous êtes la seule personne au monde qui pourriez fléchir votre grand-oncle. Il m'a donné sa parole de ne jamais poursuivre le colonel, si vous consentez à aller terminer votre éducation au couvent du Sacré-Coeur, sous la direction de Mme Corvietti.

  
 Le père Gaspard, voyant qu'il avait échoué lorsqu'il avait mis en avant des motifs d'un ordre plus élevé, jouait son dernier atout. Il sentait le terrain se dérober sous lui, et se raccrochait à sa dernière planche de salut. Il fut un temps où Alphonse Gaspard aurait condamné les moyens auxquels il avait présentement recours. Il était né avec de nobles instincts, mais de longues années passées au milieu des jésuites avaient faussé ses meilleures aspirations.
 - C'est avec la plus vive anxiété que le comte attend à Rome le résultat de notre entrevue...

  
 Il s'arrêta net, en entendant le plancher craquer. C'était le comte qui arrivait sur la pointe des pieds. il ouvrit brusquement la fenêtre et apparut drapé dans son tapis oriental, la tête encapuchonnée, ne laissant voir que des yeux étincelants qui fascinaient le malheureux prêtre. Lui, d'ordinaire si maître de lui, perdit la tête à la vue de ce fantôme, et sa poltronnerie naturelle ou sa mauvaise conscience le portèrent à se mettre au plus vite en sûreté.
 Il battit en retraite et personne ne songea à s'opposer à son départ. Il tomba dans les bras de Sansone qui le guettait dans le vestibule et le jeta à la porte comme il en avait reçu l'ordre.

  
 Le comte était retourné sur le balcon où il passait son accès de fureur en criant, gesticulant, courant, bousculant les meubles, etc., et enfin épuisé, vint tomber dans un fauteuil.
 Marguerite ne l'avait pas entendu. En voyant son bourreau disparaître, elle avait caché son visage dans ses mains, et ses sanglots coupaient seuls le silence du salon.
 - Chérie, lui dit Elsa, ne pleure pas comme cela; je crois qu'il ne reviendra jamais.

  
 Le comte reparut enfin, et essaya de déverser sa bile sur Sansone.
 - Comment se fait-il, malheureux, lui dit-il, qu'avec les ordres que vous aviez reçus vous ayez laissé pénétrer jusqu'ici cet impudent menteur?
 - Vous oubliez, Excellence, que pour refuser la porte à quelqu'un, il faut d'abord le voir entrer. Comment s'est-il faufilé dans la maison? Impossible de m'en rendre compte.

  
 La paix paraissait rétablie dans notre petit cercle, mais le malencontreux Bruce vint la troubler.
 - Comment, Monsieur le comte, dit-il, comment ne vous êtes-vous pas jeté sur le père Gaspard pour le démasquer?
 - Vous avez raison, jeune homme, car je savais que ce misérable avait l'intention de venir ici ce soir. Je supposais qu'il devait méditer quelque nouvelle vilenie, et je comptais lui prouver, demain matin, qu'il ne m'en imposait plus, et voilà qu'il me glisse entre les mains! Pourquoi n'ai-je pu me contraindre cinq minutes de plus? Il est capable de m'échapper, s'il m'a reconnu.
 - Je ne veux pas courir le risque qu'il aille encore ce soir me demander à la villa cet imbécile de Pierre serait capable de le mettre au courant de mes mouvements. Laisse-moi partir, Marguerite je n'ai pas besoin de voiture, je passerai par le petit bois.
 - Oncle Rom, dit Rita d'une voix câline, vous n'allez pas...
 - Le rosser? cria le vieux gentilhomme, j'ai trop de respect pour ma canne pour la salir ainsi... Crains-tu que je ne le poignarde? Rassure-toi.
 - Vous reviendrez demain, oncle, n'est-ce pas?

  
 Le comte se retourna et prit la jeune Elle dans ses bras:
 - Ma Rita! la petite fille de Blanche! tu peux m'attendre demain matin, après l'arrivée du courrier, je me fais une fête de vous aider à suspendre les lanternes vénitiennes. Au revoir.

  
 Le lendemain, avant le déjeuner, maître Maxwell se présentait à la villa.
 - M. le comte est dans son cabinet, répondit un des domestiques.
 - Ne vous dérangez pas pour m'accompagner; je saurai très bien m'orienter tout seul.

  
 Guidé par un tapage tel qu'un taureau furieux aurait pu en faire, Bruce monta jusqu'au premier étage et frappa à une porte.
 - Allez-vous-en! tonna le maître du logis. Je suis occupé. 

  
 Sans se laisser déconcerter par cette réponse, Bruce entra.
 - Je ne suis pas le père Gaspard, dit-il - je suppose que cela fait une différence.

  
 Au milieu de la chambre, entouré d'un amas de papiers, lettres et autres objets plus hétéroclites les uns que les autres, le comte, assis par terre, faisait des recherches qui, d'après les apparences, n'étaient pas fructueuses.
 Il allait rudement apostropher le malheureux qui s'aventurait dans sa retraite, quand il reconnut le jeune Écossais.
 - Ah! ah! c'est vous, Monsieur Nébuleux Mystérieux! Soyez le bienvenu. Qu'est-ce qui me procure le plaisir de vous voir? Rien de fâcheux, au château?
 - Non, Monsieur; je suis venu seulement vous faire une visite.
 - Asseyez-vous; je cherche vainement les lettres de mon neveu Robert; il n'y en a pas une; c'est à mon soigneux secrétaire que j'en suis redevable, je pense.

  
 Et, d'un coup de pied, il fit voler papiers, gants, encriers, etc., etc.
 Fatigué sans doute de tout ce remue-ménage, le comte prit un fauteuil à côté de Bruce, qui avait fait sa conquête par son originalité, comme Elsa par sa douceur.
 - Il me semble que vous avez une belle et grande maison, dit le jeune homme, se croyant tenu à faire des frais.
 - La place ne me manque pas ; je pourrais peut-être trouver place pour un pensionnaire. Voudriez-vous devenir mon associé, Monsieur Nébuleux?
 - Je suis de nature paisible.
 - Je ferai du bruit pour nous deux.
 - Vous en seriez peut-être bientôt fatigué, et vous voudriez que je prisse votre place. Cela me serait impossible, et toutes vos injonctions ne feraient que me rendre sourd-muet.

  
 Un bruit de portes ouvertes, puis refermées, changea le cours des idées de Bruce.
 - Avez-vous lu vos lettres ce matin, Monsieur le comte?
 - Pas encore; j'attends mon secrétaire. Depuis. deux ans, il me sert de lunettes.
 - J'ai pensé que vous auriez peut-être ce matin un surcroît de correspondance et que vous ne seriez pas fâché d'avoir une paire de lunettes en surplus, c'est pourquoi je vous ai apporté les miennes.
 - Je comprends; j'entends, je crois, arriver mes lunettes ordinaires.

  
 Bruce enjamba une avalanche de lettres et disparut derrière une portière, d'où il pouvait voir sans être vu.
 Le visage du jésuite ne conservait aucune trace des aventures de la veille; néanmoins, sous ce calme apparent, il était profondément troublé; c'est ce qui explique qu'il n'eût pas reconnu le comte quand il était venu interrompre son entretien avec Marguerite. Le père Gaspard sentait le terrain se dérober sous ses pieds; malgré cela, il ne pouvait accepter la défaite, et avant de s'éloigner pour toujours du lieu de ses exploits, il voulait tenter un dernier effort. Il dépouilla donc le courrier avec une méthodique lenteur. La dernière lettre était de l'écriture de Marguerite; Bruce lui-même, quoique sur le qui-vive, aurait eu de la peine à s'apercevoir que l'enveloppe avait été dégommée, afin de changer le billet qu'elle contenait, puis refermée sans qu'il fut possible de constater l'effraction. Voici ce que le faussaire faisait dire à Rita:

  
 «Comte! Je crois qu'il vaut mieux, en l'absence de mon père, discontinuer vos visites au château; je sais, je sens que votre présence chez lui lui serait désagréable. Notre rencontre d'hier a été aussi fâcheuse qu'imprévue. Je ne serais pas la digne fille de mon père si je continuais à recevoir chez lui un homme dont il se méfie, et à juste titre.


  


  Marguerite BRINDINI.» 

  
 C'en était trop! Le comte se leva écumant de rage: il allait s'élancer sur le prêtre, quand Bruce écarta les rideaux et se montra inopinément.
 - Monsieur Gaspard, dit-il, vous avez très adroitement subtilisé la lettre de ma cousine, et sans doute vous l'avez fait disparaître; mais comme j'ai aidé à la rédaction, je me la rappelle mot à mot. C'était tout simplement une invitation, priant le comte de venir déjeuner et dîner aujourd'hui au château. C'est moi qui ai eu l'idée de faire écrire Mlle Brindini hier soir pour nous rendre compte de ce que deviendrait ce billet. Nous craignions qu'il ne se perdit comme tant d'autres, et nous pensions qu'il pourrait néanmoins produire de grands résultats. Vous voyez que nous ne nous trompions pas.

  
 Un quart d'heure plus tard, Bruce rejoignait soeur et cousine dans la salle à manger de Roccadoro. Ces demoiselles se demandaient où leur cavalier avait bien pu passer.
 - Tout va bien, dit-il en arrivant les mains dans les poches - j'ai fait une visite à la villa, la place devenait trop chaude pour moi, je l'ai abandonnée. J'ai laissé le comte parlant au père Gaspard avec sa plus belle voix de Nabuchodonosor. Certainement les domestiques, dans les greniers comme dans les sous-sols, auront pu suivre la conversation; quant au susdit père, il avait l'air de trouver que la fournaise la plus ardente de l'enfer devait être plus fraîche que la place qu'il occupait ici-bas.


  
    CHAPITRE XXVI.
  

  

  
    PLUS PRÉCIEUX QUE L'OR.

  


  NE crains-tu pas, Robert, que cette grande réception ne fatigue par trop ton oncle? demandait Mme Brindini à son mari; il a été tellement excité ces jours derniers, que j'en redoute les conséquences.
 - Nous lui ferions plus de mal que de bien en le contrariant; je reviens de la villa, et je puis t'assurer qu'oncle Rom est le plus heureux des hommes en inspectant lui-même les préparatifs de la fête; il commande des choses impossibles, se met en rage contre ses domestiques qu'il menace de renvoyer en bloc, et l'instant d'après, il leur offre des rafraîchissements. Il dépense ainsi son trop plein de vie, et ce soir il sera parfaitement bien.

  
 Pendant que ses parents causaient, Marguerite arrangeait une corbeille de fleurs et repassait dans son esprit les incidents des jours précédents. Il n'y avait que trois jours que les voyageurs étaient revenus, et déjà les détails de ces heureuses journées commençaient à s'effacer de sa mémoire; il y avait pourtant une chose qu'elle n'oubliait pas, c'est la manière dont s'était terminée cette belle journée du jeudi.

  
 On avait persuadé le comte de coucher ce soir-là au château, et toute la famille était réunie au boudoir; ou avait tant parlé, tant raconté, que tout le monde était las.
 - Mon oncle, dit tout à coup le colonel, dans ma maison paternelle, en Écosse, on commençait et on terminait la journée par la prière. J'ai beaucoup réfléchi depuis quelque temps, et j'en suis venu à comprendre que mon devoir est d'instituer chez moi le culte domestique, auquel seront conviés tous ceux qui résident sous mon toit. Ceux pourtant qui ne se sentiront pas libres d'y participer, peuvent agir suivant leur conscience. Le moment actuel me paraît des plus favorables pour commencer, car nous avons mille sujets de reconnaissance. Si vous désirez vous retirer...
 - Je ne vois pas comment cela me serait nuisible, de joindre mes actions de grâce aux vôtres! N'ai-je pas moi aussi à remercier Dieu de ses bienfaits?

  
 Et c'est ainsi que le colonel inaugura le culte domestique; presque tous ses domestiques acceptèrent l'invitation de leur maître, et quant à Marguerite, Elsa et Nanette, elles étaient dans la joie de leur âme. Le père de famille lut la parabole de l'enfant prodigue, et après une fervente prière, chacun se retira sous une impression sérieuse et bénie. 

  
 Le colonel prit sa fille dans ses bras.
 - Dieu te bénisse, mon enfant! Ce jour de réconciliation sera aussi un jour de joie! Il ouvre pour nous tous une ère nouvelle. C'est à toi, après Dieu, que j'en suis redevable. Sans toi, ton père ne serait pas un homme heureux et reconnaissant.

  
 N'y a-t-il vraiment que trois jours de cela? se répétait Rita en essuyant quelques larmes furtives qui s'obstinaient à obscurcir sa vue. Comme Mme Clarence a raison de dire que nous avons autant besoin de Dieu pour nous aider à savourer nos joies que pour accepter nos tristesses! Je suis bien contente que M. et Mme Clarence soient invités pour ce soir! D'autres auraient gâté notre réunion de famille, mais eux!
 La réception de gala offerte par le comte fut un véritable succès; les jeunes gens, qui n'avaient pas encore fait leur entrée dans le monde, étaient dans l'enchantement.
 - À quoi pensez-vous, Mademoiselle Jokébed? demanda tout à coup M. Romualdo Brindini à Elsa tout en lui offrant une belle grappe de raisins.

  
 La fillette resta un instant interdite.
 - Je pensais, répondit-elle en rougissant, qu'oncle Robert et tante Éléonore ont si bonne mine que c'est un plaisir de les voir, et je me demandais si c'était le voyage ou le bonheur qui les avait ainsi rajeunis.
 - Je n'ai jamais été fort pour deviner les énigmes, reprit le vieillard, et celle-ci est au-dessus de mes moyens. Or, il n'est que juste que je paye une amende (et il lui offrit une petite épingle en diamants). Vous ferez aussi bien de l'accepter avant que Rita ne s'en empare, car elle ne manquerait pas de me dire que je suis trop vieux pour porter des bijoux.

  
 Elsa se confondait en remerciements pendant que Rita menaçait du doigt en disant:
 - Comment toi aussi, comte Romualdo? Toi qui passais jadis pour le défenseur du beau sexe, tu essayes de noircir le caractère de ta nièce aux yeux de ses contemporains? Prends garde, oncle Rom! L'histoire nous apprend que la chute de l'empire romain fut amenée par la décadence de la chevalerie!

  
 Mme Brindini se demandait comment le terrible, oncle prendrait de pareilles libertés; son mari la rassurait du regard. On passa dans le salon pour admirer la statue du petit Moïse et on s'installa dans de grands fauteuils autour de la cheminée, dans laquelle brûlait gaiement un beau feu de bois. Pendant qu'on buvait le café, le maître de la maison fut pris d'agitation, se levant, se rasseyant, croisant ses jambes, les décroisant, ne pouvant, en un mot, tenir en place. Voyant le regard sympathique de Bruce fixé sur lui, il s'écria:
 - M. Nébuleux, notre ami le père Gaspard est entre les mains de mon cousin le cardinal Borelli, qui est en train de lui procurer une excellente position au delà des mers, où il trouvera l'occasion de déployer ses talents. Nous n'aurons donc, ce soir, aucun événement remarquable, à moins que...

  
 Et l'agitation recommença de plus belle.
 Bruce eut une inspiration; il sortit sa petite boîte de sa poche, et produisit sa fameuse médaille de Jules César, pour la soumettre à l'examen de leur hôte. Celui-ci déclara qu'elle avait une certaine valeur et serait le commencement d'une collection que, pour sa part, il était tout dispose a enrichir.
 - Et puisque vous avez de si bonnes dispositions, M. Nébuleux, je vous emmènerai un de ces jours à Rome pour vous montrer les spécimens que je possède.
 - Quel jour irons-nous? demanda le pratique jeune homme.

  
 Le comte se mit à rire; puis, abandonnant la langue anglaise qu'il ne pouvait parler avec assez de volubilité, il reprit son idiome maternel.
 - Au premier moment, quand nous n'aurons rien de mieux à faire. Seriez-vous disposée à nous accompagner, Mademoiselle Jokébed?
 - Oh! je serai si contente d'être avec vous quand vous rendrez Moïse à sa mère!
 - J'entends bien être aussi de la partie, s'écria Marguerite; mais nous n'emmènerons ni père, ni mère pour nous surveiller. Nous nous amuserons comme en temps de carnaval.
 - J'allais oublier, interrompit le colonel, de vous communiquer une invitation de Mme Ferrari, qui nous convoque tous à une grande solennité musicale pour la semaine prochaine.
 - Diable! s'écria le comte, j'ai reçu un petit poulet pareil ce matin, plein de protestations d'amitié, etc. Je n'irai pas. Elle serait capable de renvoyer ma voiture et de me forcer à revenir à pied.
 - Bruce, dit son oncle en riant, tu es le seul, parmi les invités de Mme Ferrari, qui paraisse satisfait. Crois-tu être appelé à faire les honneurs du salon de Montebagni?
 - Peu m'importe Montebagni, puisque ce jour-là nous serons à Rome.
 - Parfait! dit le comte. Voilà notre excuse toute trouvée. Nous écrirons un billet très aimable, très reconnaissant, dans lequel nous lui dirons, en y mettant toutes les formes, que nous avons un projet plus séduisant pour ce jour-là.
 - Vous ne sauriez croire, Monsieur le comte, avec quel plaisir j'ai parcouru votre musée, dit M. Clarence avec enthousiasme. Vous avez des statues, des médailles et des manuscrits de la plus grande valeur.
 - J'en ai encore un ou deux que je serai bien aise de vous montrer, répondit le vieillard, dont l'agitation augmentait d'une manière inquiétante.
 - Ne dirait-on pas, murmura tout bas Bruce à sa soeur, qu'il a la danse de Saint-Guy, ou que ses bottes sont pleines de moustiques?

  
 L'entrée de Gérôme, qui venait mettre du bois au feu, fit une diversion; le comte l'interpella avec vivacité.
 - Combien de fois faudra-t-il que je vous dise de m'apporter la cassette de bronze qui est sur mon bureau? Voici au moins quarante fois que je vous la demande; apportez-la tout de suite, et si vous n'êtes pas disposé à mieux remplir vos devoirs, vous pourrez demain chercher une autre place.
 - Très bien, Excellence! répondit Gérôme sans s'émouvoir davantage. 

  
 Peu après, la fameuse cassette fut remise aux mains de son propriétaire; il l'ouvrit avec une petite clef qui pendait à sa chaîne de montre, et en retira deux parchemins. Un profond silence régnait dans le salon; le comte essaya plusieurs fois de parler, mais l'émotion l'en empêchait; enfin, il commença ainsi:
 - Mes chers amis, c'est un bonheur pour moi de vous avoir tous réunis ici ce soir, et je propose de célébrer notre réconciliation par une grande illumination; ma nièce a, dit-on, l'amour des feux de joie, ne voulait-elle pas un jour rôtir son pauvre vieil oncle? Eh bien! je lui fournirai un combustible mieux approprié à cet usage. Ce papier est l'inscription hypothécaire que j'ai prise sur le château de Roccadoro. Vite, mettons-le au feu! Tiens, Rita! fais-nous le plaisir de le faire flamber toi-même! Vite! vite!

  
 Quelques secondes après, il n'y avait plus que des cendres. Prenant alors le second parchemin, le comte le présenta galamment à Mme Brindini.
 - Mon cher Robert, continua-t-il avec émotion, ceci est le testament de mon frère François, par lequel il te lègue une somme de 350,000 francs, dont tu serais en possession depuis deux ans si Alphonse Gaspard n'était parvenu à faire de moi un voleur!

  
 La voix du vieillard se brisa tout à coup et il dut renvoyer à un autre moment ce qu'il avait encore à dire.
 Le colonel prit la main de son oncle, et, dans cette loyale étreinte, les deux hommes oublièrent leurs griefs, pour retrouver intacte la vieille affection qui les unissait l'un à l'autre. 
 - Oncle Rom, dit Marguerite en s'approchant du comte, vous savez que ce n'est pas moi qui aurais dû faire le feu de joie, c'est Elsa; car sans elle...
 - Non, je n'ai rien dit, ni rien fait, interrompit Elsa... c'est la Bible qui nous a tracé notre devoir.
 - La Bible! s'écria M. Romualdo Brindini, vous parlez constamment de ce livre, enfants. Il doit être bien remarquable!
 - Sans doute, oncle chéri; puisque c'est le livre de Dieu. Si vous saviez tout ce qu'il a fait pour moi.
 - Quoi donc, fillette? demanda le vieillard en caressant la belle chevelure de la jeune fille. T'a-t-il aidée à trouver le trésor après lequel tu soupirais?
 - Bien mieux que cela; nous y avons trouvé le chemin du bonheur, et j'espère bien, mon oncle, qu'un jour viendra où vous partagerez notre amour pour ce livre dans lequel nous lisons: La loi de ta bouche m'est plus précieuse que mille pièces d'or et d'argent.
 - Cela pourrait bien être vrai, après tout, car parfois l'or et l'argent sont bien impuissants à donner le bonheur. Voyons, Mademoiselle Jokébed, dites-moi ce que ce livre a fait pour vous. Voici Marguerite qui m'assure qu'il vaut mieux et plus que tous les trésors du monde; toutes deux vous vous accordez pour lui attribuer la gloire d'avoir restitué à votre oncle et père son héritage. Allez-vous me dire encore qu'il contient quelque chose de meilleur que ça?

  
 Elsa aurait voulu répondre, mais elle ne pouvait surmonter sa timidité; elle se pencha vers Mme Clarence, qui vint à son aide: Nous avons une espérance vive de posséder l'héritage qui ne se peut corrompre, ni souiller, ni flétrir, et qui est réservé dans les cieux pour nous.
 Elsa, posant la main sur celle du comte, ajouta doucement:
 - Vous savez, Monsieur, qu'oncle Robert ne pourra pas garder éternellement Roccadoro; mais il sait qu'un autre héritage lui est réservé, et nous sommes tous assurés d'en avoir notre part, si nous appartenons à Jésus.

  
 Pendant cette conversation, Robert Maxwell tenait une main de son oncle dans les siennes; son coeur débordait, et il ne savait comment exprimer ce qu'il sentait. Une joue caressante s'appuya contre la sienne.

  
 - Père chéri! murmura Marguerite.
 - Chère enfant, répondit le colonel d'une voix émue, je croyais ma coupe de bénédictions bien remplie déjà; mais aujourd'hui, elle déborde. Dieu me donne de savoir lui témoigner ma reconnaissance!


  


  
    FIN.
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