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    INTRODUCTION

  


  


  Ce que je me propose avant tout dans ces leçons, c'est d'étudier avec vous, chers lecteurs, la personnalité de ce prophète, soit au point de vue psychologique, soit au point de vue religieux, pour en tirer, comme cela doit toujours se faire dans des études bibliques telles que les nôtres, et comme cela est conforme au but constamment poursuivi par l'Écriture elle-même, des applications pratiques à notre temps, à nos circonstances et à nos besoins.

  
 Ce travail vise d'une manière toute particulière les serviteurs de Dieu, c'est-à-dire ceux de ses enfants qui lui sont consacrés d'une manière toute particulière et complète, puisque Jonas était l'un d'entre eux. Il l'était en qualité de prophète. Nous le voyons dans 2 Rois, XIV; 25, qui est d'ailleurs le seul passage qui nous le fasse connaître, indépendamment du livre que nous étudions. Nous y lisons que Jéroboam II, roi d'Israël (810 à 769 av. J. C.) rétablit les frontières d'Israël depuis l'entrée de Hamath, jusqu'à la mer de la plaine, selon la parole que l'Éternel, le Dieu d'Israël avait prononcée par son serviteur Jonas, fils d'Amittaï, qui était de Gath-Epher. Cette localité se trouvait dans la tribu de Zabulon. 
 Dans le livre qui porte le nom de Jonas, et qui est l'objet de notre étude, c'est bien le même personnage qui nous est présenté ch. I, v. 1. Il était prophète; cela veut dire qu'il parlait, non en son nom personnel, ni de sa propre autorité, mais au nom de l'Éternel, comme son messager et son porte-voix; cela veut dire aussi qu'il était un prédicateur de la justice, un dénonciateur énergique du péché, un annonciateur du châtiment de Dieu sur les coupables, un réveilleur de consciences, en un mot. Et c'est bien le rôle qu'il est appelé à jouer dans les pages que nous avons sous les yeux. Les prophètes devaient aussi proclamer le pardon, la délivrance et le salut, prochains ou lointains, accordés à tous ceux qui se repentiraient et s'humilieraient sincèrement. Jonas paraît l'avoir compris et s'y être refusé, prétextant sans doute qu'il s'agissait dans le cas qui lui était dévolu, de gentils, de païens, soumis à la justice de Dieu dans toute sa rigueur, mais indignes à tout jamais de ses compassions et de sa grâce. C'est là précisément la raison pour laquelle il s'est enfui à Tarsis; c'est aussi pour cela qu'il fuit si mécontent lorsque Dieu pardonna à la ville. «N'est-ce pas là ce que je disais quand j'étais encore dans mon pays. C'est pourquoi je voulais prévenir la chose en m'enfuyant à Tarsis. Car je savais que tu es un Dieu miséricordieux, etc.». Ces paroles mettent à nu ses véritables sentiments et les mobiles secrets de sa conduite.

  
 Qui est l'auteur du livre de Jonas? Il n'est nommé nulle part en cette qualité. Comme dans tous les cas analogues que présente la Bible, toutes les suppositions sont permises et aucune ne peut revêtir le caractère de la certitude absolue. Pour ma part, je n'hésite pas à penser que c'est Jonas lui-même et que nous nous trouvons ici en présence d'une sorte de confession faite à la troisième personne. L'objection à cette hypothèse, ainsi formulée: «On comprendrait difficilement, si Jonas était l'auteur du livre, qu'il n'y eut pas, en terminant, quelques expressions de repentir à la suite de ses réponses presque insolentes à l'Éternel» cette objection, dis-je, ne me paraît pas probante, d'abord parce que le récit, fait à la troisième personne, et très objectif, comme on dit aujourd'hui, ne comportait guère des effusions, et surtout parce que l'ensemble de la narration laisse largement l'impression que Jonas a tort et que l'Éternel a raison contre lui. La manière de présenter les sujets est souvent plus impressive que les explications en paroles expresses, et cette manière est presque toujours celle de la Bible, et en particulier celle des Évangiles. Elle suggère les sentiments plus qu'elle ne les exprime.

  
 Voici une autre considération qui milite fortement en faveur de notre point de vue sur l'auteur: les pensées, les sentiments intimes, les paroles et les actes du héros sont décrits avec une sincérité et une exactitude étonnantes. Ce caractère, cette âme, sont si naturels, si vrais, si vivants que tout lecteur quelque peu attentif du livre en est saisi. Nous ne sommes point ici en présence d'une psychologie artificielle et factice, d'un fruit de l'imagination destiné à justifier et à illustrer un point de vue, une théorie, une vérité importante, telle, par exemple, que la vocation des gentils; en un mot, le livre de Jonas n'est point un roman à thèse. Malgré le miracle du grand poisson, qui a étonné et offusqué tant de commentateurs, nous voguons en pleine réalité. Pour employer un langage tout moderne, ce sont bien des «tranches de vie» qui nous sont présentées. Avec Rousseau parlant des Évangiles, nous dirons volontiers du petit livre de Jonas: «Ce n'est pas ainsi qu'on invente». Un phénomène analogue se présente d'ailleurs dans toute la Bible et peut servir à la caractériser: des faits prodigieux, déconcertants pour la raison humaine et pour la critique rationaliste, d'une part, et, de l'autre, un accent si simple et si sincère, des individualités si réelles, parlant et agissant comme on est en droit de s'y attendre d'après leurs caractères, leurs idées, leur mentalité, et leurs circonstances, qu'on ne peut faire autrement que de s'écrier: Ils ont vécu!

  
 Enfin, dernier argument: nous ne pouvons supposer, qu'un auteur anonyme, lui aussi serviteur de Dieu, si l'on en juge par la valeur spirituelle du livre, que nous nous efforcerons de faire ressortir dans cette étude, se serait plu à raconter les expériences à la fois humiliantes et douloureuses de Jonas. Nous aimons mieux croire que nous les devons à Jonas lui-même. Nul n'était mieux qualifié que lui pour nous les donner, afin qu'elles servent d'avertissement et d'instruction à ses successeurs dans le service du Maître divin.

  
 Jésus a sanctionné la réalité du récit de Jonas dans des paroles qui vous sont familières depuis longtemps. Dans Luc XI, 30, le Seigneur dit que Jonas fut un signe, c'est-à-dire un miracle, pour les Ninivites. Dans Matthieu XII, 38-40, nous lisons: «Une race méchante et adultère demande un miracle, mais il ne lui en sera accordé aucun autre que celui du prophète Jonas.» Puis il cite précisément les deux faits essentiels et caractéristiques du livre: les trois jours et trois nuits dans le ventre du grand poisson et la conversion des Ninivites à la voix de Jonas. Aux yeux de quiconque a appris à peser la valeur des expressions, il n'y a pas à hésiter: Jésus considère ces faits, non comme de simples images, mais bien comme des vérités historiques connues et admises de tous ses auditeurs. Nous n'en voulons d'autre preuve, car celle-là suffit, que cette réflexion: «Les Ninivites s'élèveront au jour du jugement avec cette génération et la condamneront parce qu'ils se repentirent à la prédication de Jonas; et voici, il y a ici plus que Jonas.» 

  
 Devant une telle autorité et devant une telle déclaration, nous nous inclinons. Si l'on nous dit que Jésus a tout simplement accepté les idées, voire les préjugés de son temps tels qu'ils existaient, sans les contrôler, nous répondrons qu'il ne l'a manifestement pas toujours fait, puisqu'il s'est élevé, à plus d'une reprise, contre les vues et les interprétations des pharisiens et des docteurs de la loi. Puis, nous demanderons à ceux qui parlent ainsi de nous dire enfin clairement et une bonne fois pour toutes, comment ils comprennent la personne de Jésus. Il y aurait un immense avantage pour l'Eglise de Jésus-Christ à ce que la théologie évangélique moderne dise sans ambages de quelle manière elle se représente l'auteur de notre salut, le Ressuscité, Celui que Paul appelle «Dieu manifesté en chair.» Il est grand temps que les malentendus et les équivoques cessent. Lorsqu'enfin le règne de l'équivoque aura pris fin, la théologie et le règne de Dieu, qui y tient de près, quoi qu'on en dise, auront fait un pas de géant. Ce qui manque le plus à l'heure actuelle dans le monde théologique c'est l'entière sincérité. Quant à nous, nous n'hésitons pas à croire que Celui qui, dans le passage même que nous venons de citer, prophétise sa mort et sa résurrection, possédait des lumières suffisantes pour savoir si l'histoire de Jonas était une fiction ou une réalité. Quand on a le pouvoir de lire dans l'avenir comme dans un livre ouvert, il nous semble qu'on possède aussi celui de lire dans le passé.

  
 Quand un critique moderne vient nous dire, se mettant ainsi en contradiction flagrante avec Celui qu'il appelle son Sauveur et son Maître: «La conversion des Ninivites, qui est le trait capital du récit, est d'une invraisemblance décisive,» nous protestons. Il est vrai qu'un autre critique, moins moderne chronologiquement et autrement, le rédacteur de la Bible annotée, dit de son côté: «Le fait de l'envoi du prophète à Ninive est conforme à ce que nous savons des relations du peuple d'Israël avec l'Assyrie à ce moment-là.» Et il conclut ainsi ses investigations: «Nous ne pouvons nous empêcher d'admettre la réalité de l'histoire de Jonas, lors même que l'auteur du récit a pu, dans les détails, se servir très librement du thème que lui fournissait l'histoire (1) .»

  
 «Il nous paraît même beaucoup plus compréhensible que le tableau du caractère de Jonas ait été tracé comme un tableau pris sur le fait que de ce qu'il ait été arbitrairement inventé.» Nous souscrivons pleinement à ce jugement, sauf en ce qui regarde la liberté de l'auteur concernant les détails, qui nous paraissent être l'un des signes essentiels de la réalité de tout récit, de celui-ci en particulier.

  
 Comme nous avons raison, n'est-il pas vrai, d'inviter les critiques à se mettre d'accord, avant de prétendre nous imposer les résultats auxquels ils sont parvenus comme des résultats acquis pour toujours! Continuons à nous nourrir paisiblement de notre précieuse et sainte Bible, qui demeure, sans nous laisser arrêter et troubler par une science qui passe.


  



  ***


  (1) Ceci n'est qu'une simple hypothèse, impossible à vérifier, comme la plupart des hypothèses de la critique.


  
    CHAPITRE PREMIER
  

  
    Un prophète en rupture de vocation.

  


  


  Entrons maintenant dans l'étude quelque peu détaillée du texte. Ce chapitre premier nous met en présence: 1° d'un appel de Dieu; 2° de la réponse qui y fut donnée et 3° des conséquences de cette réponse.


  


  I. L'appel d'abord.
 Comment se produisit-il? Que signifie au juste cette expression: «la parole de l'Éternel fût adressée à Jonas»? Fut-ce par le moyen d'un songe, ou d'une apparition, une théophanie ou une vision, comme on dit en langage théologique? Fut-ce plutôt par la voix intérieure et cachée de l'Esprit? Nous l'ignorons, et nul ne peut le dire. Nous l'ignorons également pour beaucoup d'autres serviteurs de Dieu de l'ancienne ou de la nouvelle alliance. Le mode de communication nous échappe le plus souvent. Qu'importe, après tout, qu'un mystère impénétrable plane sur la méthode dont Dieu a usé autrefois pour inculquer à ses messagers sa pensée et sa volonté? L'essentiel, c'est le fait même et le contenu de la communication, et à cet égard, il ne peut subsister aucun doute, car les choses communiquées, données, sont des choses que «l'oeil n'a point vues, que l'oreille n'a point entendues, et qui ne sont point montées au coeur de l'homme, des choses que Dieu a préparées pour ceux qui l'aiment» (I Cor. II, 9), or «Dieu nous les a révélées par son Esprit. Car l'Esprit scrute toutes choses, même les profondeurs de Dieu». 
 Ces choses ne sont donc pas, comme d'aucuns voudraient nous le faire croire, le fruit de l'expérience religieuse de Juifs pieux et patriotes; elles ne viennent pas d'en bas, mais d'en haut; de la terre, mais du ciel. Ce n'est pas l'homme qui s'élance vers Dieu et découvre Dieu, mais c'est Dieu qui descend, s'approche et se fait connaître tel qu'il est. Si le comment nous échappe, rien là d'étonnant. Il existe dans le monde religieux comme d'ailleurs aussi dans le monde scientifique, des faits constatés, décrits et certains. L'explication de ces faits peut varier, ou ils peuvent être restés jusqu'ici sans explication satisfaisante. Ils n'en sont pas moins des faits devant lesquels nous avons à nous incliner et dont nous avons à tenir compte.

  
 Jonas, puisqu'il était prophète, avait déjà entendu un appel initial à se vouer au service de Dieu. Il y avait répondu nettement et sincèrement, puisque son maître veut l'employer pour une mission importante et difficile. Le premier appel devait être suivi d'une quantité d'autres, particuliers, en vue du travail spécial, et en quelque sorte quotidien, que requéraient les circonstances et les desseins de Dieu. Ainsi en est-il encore aujourd'hui pour nous: Nous avons entendu l'appel du Seigneur à nous tourner vers lui et à nous donner à lui: «Va-t-en aujourd'hui travailler dans ma vigne». Nous y avons répondu, je l'espère du moins. Mais, dans la vigne, il y a des moments et des travaux fort différents. Au matin, le Maître nous dit: Va labourer. Plus tard, il nous envoie tailler ou épamprer. À d'autres moments, il s'agit de sarcler. Vient ensuite l'heure de recueillir les fruits. Il y a des besognes dures, ingrates et fatigantes; il en est de faciles et agréables. Il faut qu'elles soient toutes accomplies, et que, nous reportant sans cesse à notre dérision première, nous soyons prêts à répondre à toute invitation de Celui auquel nous faisons profession d'appartenir sans réserve.

  
 L'ordre que reçoit Jonas est bref, positif et précis. Il ne comporte aucune hésitation sur la nature de l'oeuvre à accomplir et aucun doute sur la volonté expresse de Celui qui l'ordonne. C'est là un précieux privilège, dont le prophète aurait dû se montrer reconnaissant. Il n'en est pas toujours ainsi, en effet. Dieu, dans le but de nous mettre à l'épreuve, de nous faire chercher, prier, sonder et approfondir sa pensée et ses plans, laisse parfois planer sur ses directions une certaine obscurité et une certaine incertitude. Comme il connaissait Jonas, il use de condescendance envers lui et lui ôte ainsi tout prétexte à se dérober. Il s'agissait d'ailleurs d'accomplir une chose à laquelle nul prophète n'aurait jamais songé: se rendre dans une cité, toute païenne et corrompue, et crier contre elle, lui dire que sa méchanceté, comme jadis celle de Sodome, était parvenue à son comble; et que, montée jusque devant la face de l'Éternel, et faisant appel à sa justice, elle ne tarderait pas à recevoir son terrible salaire. Il s'agissait, avec la charrue d'une prédication d'une hardiesse inouïe, de labourer profondément ce sol durci et plein de ronces et d'épines. Labeur peu attrayant et, au premier abord, peu réjouissant. C'est ce que le coeur de Jonas lui fait bien vite comprendre. De là sa réponse.


  


  II. Cette réponse est muette.
 Le serviteur ne discute pas avec son Maître. Il ne lui donne aucun motif de refus. Et cependant il refuse d'obéir. Il prend la route opposée à celle qui lui a été prescrite. Il s'enfuit lâchement vers l'Occident, prenant le premier vaisseau qui s'offre à lui, pressé qu'il était par sa volonté rebelle d'aller au plus vite où que ce soit, pourvu que cela l'éloignât du but assigné. Plus tard, nous le voyons au chapitre quatrième, dans un mouvement de mauvaise humeur il donne à l'Éternel la vraie raison de sa fuite: «Je savais que tu es un Dieu miséricordieux et abondant en grâce, et que tu le repens du mal» (sous-entendu: que tu as résolu de faire). Je ne voulais pas m'exposer à ce que ma prédication de prophète de malheur reçut un flagrant démenti de ta part à la face d'un peuple tout entier. En d'autres termes, c'est son amour-propre et son orgueil de Juif et de simple particulier (nous reviendrons sur ce point) qui l'ont poussé à la désobéissance; et cette miséricorde divine, dont il a été et dont il restera l'objet, il en fait un grief à son auteur. Il la veut bien pour lui, mais elle lui porte ombrage quand elle s'applique aux autres! Comme c'est bien là un trait pris sur le vif de notre pauvre coeur humain! Périsse toute une ville ou tout un peuple, pourvu que l'événement me donne raison dans mes prévisions et dans mes menaces, c'est tout ce qu'il me faut!

  
 On peut donc, remarquons-le, refuser d'obéir sans prononcer une seule parole, dire non par sa seule attitude et par ses seuls actes. Serviteur du Roi des Rois, on n'oserait pas contester avec un tel Maître et blâmer ouvertement les ordres reçus; mais on n'hésite pas à faire sa propre volonté et à marcher selon l'impulsion de son coeur charnel. Que celui qui se sent indemne juge sévèrement Jonas? Ce ne sera pas l'auteur de cette étude! 

  
 Le prophète en rupture de vocation s'imagine naïvement qu'en voguant dans la direction de Tarsis, il s'éloigne de la face, c'est-à-dire de la présence de Jéhovah. Moralement, oui, il s'éloigne et se sépare de son Dieu, mais son Dieu le suit et ne le quitte ni d'une seconde, ni d'un pas. Il est toujours là, tout près, veillant sur le rebelle, et lui préparant les expériences douloureuses, amères, qui le ramèneront à Lui. Ainsi, nous aussi, nous nous écartons de Dieu en suivant avec ou sans paroles, notre propre chemin, mais il ne nous abandonne pas à nous-mêmes. Sa Providence veille sur nous et ourdit la trame des circonstances qui nous feront rentrer en nous-mêmes et nous ramèneront à ses pieds, brisés et soumis.


  


  III. Les conséquences de la rébellion. 
 Il fallait à Jonas ni plus ni moins qu'une tempête déchaînée par Celui qui fait des vents ses serviteurs et des flammes de feu ses ministres, tempête dans laquelle sombrent son orgueil. et sa volonté propre. Tandis que les marins crient chacun à leur dieu, lui, devenu étranger au sien, dort profondément. Première humiliation, lorsque viendra le réveil. 

  
 L'équipage se rend compte que cet événement inattendu, peut-être tout à fait extraordinaire et anormal pour la saison où l'on était, pourrait bien être un châtiment, tandis que lui demeure inerte et muet. Il importe de souligner à ce propos que chez les païens les plus enracinés dans leur idolâtrie on rencontre souvent des mouvements de conscience et des éclairs de vérité et de sincérité bien propres à rabaisser nos prétentions de gens à la tête de toutes les lumières. Elle se tourne souvent contre nous cette parole de Jésus aux pharisiens - «Les péagers et les gens de mauvaise vie vous devancent dans le royaume de Dieu.»

  
 Jonas ne se réveille complètement de sa torpeur physique et spirituelle que lorsque le sort le désigne, à la grande stupéfaction de tous, mais non à la sienne, comme le coupable. Nous voyons par là que Dieu peut se servir du sort pour donner des indications. Nous savons aussi qu'il peut s'en passer, et qu'il s'en passe le plus souvent. En user en dehors de cas tout à fait exceptionnels, nous paraît dangereux. C'est souvent tenter Dieu pour lui faire dire, en quelque sorte malgré lui, ce qu'il a résolu de ne pas dire. En cela, comme en toutes choses, il faut être guidé et gardé par le Saint-Esprit. Ce moyen de consulter la divinité se comprend mieux chez les compagnons de Jonas que nous ne l'admettrions chez Jonas lui-même. Tout dépend de la nature et du degré de lumière intérieure que l'on possède.

  
 Secoué et réprimandé par le capitaine: Que fais-tu dormeur? lève-toi. (Quel sujet d'exhortation et d'appel pour la chrétienté d'aujourd'hui!) pressé de questions, il est appelé à confesser, en même temps que son Dieu, créateur, et par conséquent souverain Maître des éléments, ce qu'il aurait dû faire spontanément depuis bien des heures, sa désobéissance et l'état d'interdit dans lequel il se trouve vis-à-vis de Celui auquel il était sensé appartenir corps et âme. Seconde humiliation, plus profonde que la première. - Enfin, consulté sur ce qu'il y a à faire pour que la mer, qui redouble de fureur, s'apaise, il déclare que pour que le navire soit sauvé, lui doit être rejeté. Il devient donc son propre juge et est appelé à prononcer sa propre sentence motivée «car je sais que c'est à cause de moi que cette grande tempête est venue sur vous.» Troisième humiliation, plus volontaire, et aussi plus complète, que les deux autres. Elle en est le couronnement.

  
 Quel avertissement pour nous dans cette parole du prophète! Un seul homme de Dieu, infidèle à son mandat, peut devenir la cause de grands malheurs atteignant ceux au milieu desquels il vit. «Aucun de nous ne vit pour soi-même.» Tout ce que nous sommes, tout ce que nous faisons et disons, influe sur ceux qui nous entourent. Une solidarité étroite nous unit à eux, et à l'humanité tout entière, qui se ressent nécessairement de notre attitude et de notre conduite. Insensé celui qui dit: si j'agis ainsi, cela ne regarde que moi. Cela regarde tout le monde, et tout particulièrement ceux qui nous touchent de plus près. Quelle portée et quelle valeur cela ne donne-t-il pas à toutes nos résolutions, à toutes nos démarches et à toutes nos actions! Et quelle sérieuse responsabilité ce fait ne crée-t-il pas pour nous! Pensons-y! Nous sommes malédiction ou bénédiction suivant que nous sommes dans la voie de la désobéissance à Dieu ou dans celle de la soumission.

  
 Elle est bien touchante la confiance que témoigne l'équipage à ce rebelle, en le consultant comme il le fait. Cela montre bien qu'il restait en lui des traces visibles de son contact avec Dieu. C'est pour cela aussi qu'après tous les efforts humainement possibles, mais vains, on lui obéit en exécutant sur lui la sentence qu'il vient de prononcer. Toutefois ces pauvres gens, dont le coeur est à la bonne place, se justifient en quelque sorte de l'acte qu'ils vont accomplir comme d'une nécessité qui leur est imposée par le Dieu de Jonas lui-même. Il faut obéir, quoi qu'il leur en coûte, et ils obéissent, en implorant la grâce de l'Éternel. sur cet acte nécessaire. - «Et la fureur de la mer s'apaisa». C'était donc bien le remède qu'il fallait à la situation. Il fallait, en effet, que la désobéissance de l'homme de Dieu, reçut son salaire, et le reçut d'une manière éclatante et publique. Ce fut pour tous, équipage et passagers, une prédication puissante et inoubliable de la sainteté et de la justice du Dieu d'Israël. Ils apprirent ainsi qu'on ne se joue pas de ce Dieu. Et cela était d'autant plus nécessaire qu'il s'agissait d'un de ses représentants attitrés. Le jugement de Dieu doit commencer par sa propre maison, par les siens, par son peuple, vis-à-vis desquels il doit se montrer plus sévère que vis-à-vis du monde, à cause même des grâces et des privilèges qu'ils ont reçus, et auxquels il ne veut et ne doit rien laisser passer, soit dans leur propre intérêt spirituel et éternel, soit dans celui du monde, qui les considère de près et juge du Maître par les serviteurs.

  
 Un homme jeté par-dessus bord, un homme à la mer, pour sauver le vaisseau et tous ceux qu'il porte! Ne voyez-vous pas dans ce fait un rapprochement qui s'impose à l'attention? Bien des siècles plus tard, un homme aussi a été jeté dehors, englouti au plus profond de l'abîme de la colère de Dieu, pour arracher à la mort et à la perdition éternelle ce navire qui s'appelle la terre et ses passagers qui s'appellent les hommes. «Vous n'y entendez rien, dit Caïphe au Sanhédrin, et vous ne considérez pas qu'il nous importe qu'un seul homme meure pour le peuple et que toute la nation ne périsse pas». Or, ajoute l'Évangéliste, il ne dit pas cela de son propre mouvement, mais étant souverain sacrificateur cette année-là, il prophétisa que Jésus devait mourir pour la nation. Jonas, lui aussi, prophétise en acte qu'il faut qu'un seul meure pour que tous échappent à la ruine. Nous n'oublions pas toutefois, qu'une différence essentielle sépare Jésus de Jonas: Jésus était le Saint fait péché pour nous et se sacrifiant volontairement pour les coupables, et Jonas était un serviteur coupable subissant un châtiment mérité.

  
 Plus tard, nous assistons, dans le livre des Actes, à un autre naufrage. Parmi les passagers se trouvait aussi un serviteur de Dieu, celui-là allant où Dieu l'envoyait pour délivrer le message que son Dieu lui avait confié. C'est grâce à lui que tous ses compagnons de voyage furent sauvés. «Un ange du Dieu à qui je suis et que je sers m'est apparu cette nuit et m'a dit: Paul, ne crains point... Dieu t'a donné tous ceux qui naviguent avec toi». Ici, le sauveur de ses compagnons reste vivant et les sauve par sa présence et son intercession. Les deux images se complètent et embrassent le salut tout entier tel qu'il fut réalisé par Christ.

  
 Une impression profonde demeure de ce chapitre du livre de Jonas: Toute désobéissance, toute infidélité, est un obstacle radical au témoignage du serviteur, de la servante du Seigneur, du vôtre, du mien. Il faut que sans tarder le mal soit reconnu, confessé et répudié; il faut que l'interdit disparaisse au plus vite, que la relation entre le serviteur et son Maître puisse ne plus rencontrer d'empêchement. Mais pour cela il faut que le serviteur soit jeté à la mer et descende dans les profondeurs où l'on crie au Seigneur. C'est ce que nous allons voir au chapitre suivant.


  
    CHAPITRE II
  

  
    Mort et ressuscité.

  


  


  Le chapitre second de notre livre est la grande pierre d'achoppement du rationalisme et de l'évangélisme moderne qui lui ressemble comme un frère. Tout y paraît de la plus absolue invraisemblance: un homme avalé par un poisson; qui reste trois jours et trois nuits dans son ventre et qui, de plus, y prononce une prière parvenue jusqu'à nous, cela dépasse, pense-t-on et écrit-on, toutes les limites permises en fait de fiction. Aujourd'hui on professe ne pouvoir admettre comme possible, comme vrai, que ce qui ne sort pas de l'expérience, dûment constatée, de l'humanité. Tout ce qui ne peut pas s'établir par les procédés scientifiques préconisés et en usage, est impitoyablement rejeté! Renan aurait cru aux miracles racontés par nos Évangiles si une commission de médecins et de savants lui en avait garanti la réalité. Supposons pour un instant le voeu de Renan réalisé: Jésus vit dans notre vingtième siècle et y accomplit nombre de prodiges. La commission se réunit, observe, constate, examine, discute. Que va-t-il se produire? Les uns, matérialistes ou positivistes, chercheront et trouveront (ici aussi, qui cherche trouve à coup sûr) des explications naturelles de ces phénomènes. D'autres, âmes religieuses et spiritualistes, s'inclineront comme devant des interventions divines. Et nous ne serons pas plus avancés après qu'avant. À l'heure actuelle, les Renans se comptent par milliers dans le monde des théologiens.

  
 Que répondre à leurs arguments? Reconnaissons tout d'abord que l'invraisemblable s'est souvent montré vrai et que le réel dépasse parfois tout ce que l'imagination a pu rêver de plus extraordinaire, et cela dans les deux domaines de la nature et de l'histoire. Ceci est un fait d'expérience maintes fois constaté et reconnu. N'en sera-t-il pas ainsi à plus forte raison si nous entrons dans le domaine du surnaturel, c'est-à-dire d'une intervention particulière de Dieu dans un but spécial?

  
 Une seconde remarque préliminaire s'impose encore à nous: il s'agit, dans le texte, non d'une baleine, mais d'un grand poisson, d'un cétacé, d'un monstre marin, connu ou inconnu de nous, rentrant ou non dans nos classifications. Laissons la baleine de Jonas, dont le gosier ne saurait livrer passage à un homme, et qui d'ailleurs ne se trouve pas dans le bassin de la Méditerranée, laissons-la aux esprits sarcastiques de la famille de Voltaire, qui se font la part belle en en prenant à leur aise avec les expressions mêmes dont se sert la Bible; ce qui, pour le dire en passant, viole une des règles élémentaires de la science, laquelle consiste d'abord à voir ce qui est et à le placer à la base de toute argumentation. 
 La première vertu de l'interprète fidèle des Écritures doit être de prendre les mots qu'elle emploie en leur donnant leur sens et leur portée véritables et rien de plus. Agir autrement, c'est trahir la pensée d'un livre ou d'un auteur pour en avoir plus facilement raison; c'est accomplir un acte déloyal. Nous avons été étonné et même froissé dans notre sens intime de voir ce mot malheureux de baleine appliqué au «grand poisson» de Jonas par un critique évangélique moderne. Nous le regrettons. À ce propos, il n'est peut-être pas inutile de remarquer ici que la Bible ignore notre langage précis et nos classifications. Sa langue est celle de la poésie ou de l'histoire simple et populaire. 
 C'est le livre de l'humanité, écrit pour être compris par tous les enfants des hommes, même les plus primitifs, et à toutes les périodes du développement humain. Elle est en dehors et au-dessus de ce que nous nous plaisons à appeler les progrès de la science. Elle les domine et les surpasse. De là la difficulté de trouver l'équivalent des termes désignant certains objets, certaines plantes ou certains animaux, ou même certaines catégories. On a tort, par exemple, d'attribuer au mot espèce, dans le récit de la création, le sens rigoureux que nous attachons à cette expression.

  
 Il y a deux manières de considérer la nature et de parler d'elle: la manière de l'homme tout simple qui ouvre ses yeux et son intelligence et qui dit simplement ce qu'il a vu, et la manière du savant qui la regarde à travers ses lunettes, c'est-à-dire ses théories scientifiques et qui la décrit selon les méthodes et les procédés appris. La première n'est point inférieure à la seconde, elle est plus universelle et plus vivante. Si elle est sujette à commettre quelques erreurs de détail, elle comprend, somme toute, et interprète mieux la nature, parce qu'elle la sent plus profondément, et que là aussi le sentiment a sa place et constitue une grande lumière. Le savant lui-même, lorsqu'il est dans la société, s'il a un peu d'esprit (ils n'en ont pas tous, tant s'en faut) quitte ses lunettes et son dialecte technique pour regarder et parler comme le commun des mortels. Telle est la manière dont le Livre divin nous présente les choses créées. Si on tenait habituellement compte de ce fait dans son interprétation, on éviterait, dans la plupart des cas, de l'accuser d'erreurs scientifiques, alors qu'il reste simplement en dehors de la science, en parlant le langage de tout le monde sans pour cela manquer à la vérité.

  
 Quant au miracle lui-même du grand poisson préparé par Dieu et envoyé par lui au bon moment et au bon endroit; quant au séjour de Jonas dans son sein, nous avouons ingénument que nous ne le trouvons pas plus impossible ou plus difficile à admettre qu'un des miracles quelconques dont fourmillent les Écritures, où tout est surnaturel d'ailleurs. Les Écritures elles-mêmes sont un miracle puisqu'elles contiennent la Révélation du Dieu vivant. Et c'est là précisément leur raison d'être et leur utilité. Tout ce que l'homme peut trouver par lui-même, Dieu le lui laisse chercher et découvrir: le but de la Révélation, que la Bible est chargée de nous transmettre, est précisément, comme l'indique le mot, de lever le voile qui nous dérobe la connaissance du Dieu créateur de toutes choses, saint, juste et sauveur. Quiconque admet la possibilité d'une intervention particulière de Dieu dans un cas particulier et pour un but particulier, n'hésite pas à admettre les faits étranges et anormaux que nous raconte la Parole de Dieu, faits qui se justifient pleinement dans l'immense majorité des cas aux yeux d'une raison éclairée par la lumière d'En Haut. La prétendue violation des lois de la nature, considérée comme une impossibilité, sous peine de voir l'univers absolument bouleversé, n'est pas pour effrayer un tel homme.

  
 Ce que nous appelons lois de la nature, n'est autre chose que l'interprétation que nous donnons aux phénomènes constants et liés les uns aux autres qui tombent dans le domaine de notre observation. Elles ont un caractère contingent, parfois hypothétique, jamais absolu. Elles sont, dit M. Poincaré dans son livre sur la Valeur de la science, approximatives. Elles doivent être sans cesse complétées et modifiées, ce qui ne les empêche pas d'être très utiles au point de vue pratique. Elles ont de fait varié à travers les âges. Elles sont à la merci d'une découverte qui peut radicalement modifier nos conceptions et la manière de les formuler. 
 La science, si merveilleuse soit-elle, et elle est véritablement un tissu de merveilles, en est encore à ses premiers balbutiements quand il s'agit d'expliquer l'Univers. Elle a souvent, par l'organe de ses représentants, dépassé la limite que lui prescrivait le véritable esprit scientifique, pour ériger ses observations et ses expériences en lois formelles et décisives et en prenant un ton péremptoire et dogmatique qui aurait dû lui rester étranger. 

  
 L'Univers contient infiniment plus de choses visibles et invisibles que notre faible esprit ne peut en concevoir; il renferme, cachées habituellement, se manifestant parfois, des possibilités à l'infini. Prétendre le faire rentrer tout entier dans la capacité d'une boîte crânienne d'homme, si vaste et si géniale soit-elle, c'est vouloir enfermer l'océan dans une coquille de noix. Vaine et ridicule entreprise! Dieu, l'infini en science, en sagesse et en puissance, peut tout ce qu'il veut pour l'accomplissement de ses desseins, qui, eux aussi, dépassent le plus souvent la portée de nos facultés. Ce qui manque le plus à l'homme moderne, même pour mieux saisir et mieux apprécier les réalités du monde visible, c'est l'humilité. À plus forte raison s'il s'agit de saisir ce qui ne tombe pas sous les sens ou de s'approprier cette grande loi fondamentale que le monde matériel est sous la dépendance et au service de l'Esprit suprême et que la matière n'est rien en dehors de l'Esprit qui la gouverne, l'assouplit et la fait travailler à la réalisation de ses plans.

  
 Ce miracle de l'ensevelissement de Jonas pendant trois jours et trois nuits dans le ventre du poisson (1) , suivi de la sortie de ce sépulcre vivant est, nous le savons déjà, un type, ou tout au moins une image saisissante de ce qui est arrivé à Jésus. Le rapprochement n'est ni fortuit, ni forcé, car il nous est fourni par Jésus lui-même. Aux scribes et aux pharisiens qui lui demandaient un miracle, il répond les paroles bien connues: «De même que Jonas fut dans le ventre d'un grand poisson pendant trois jours et trois nuits, ainsi le Fils de l'homme sera dans le sein de la terre trois jours et trois nuits». Et Jésus sous-entend manifestement: puis, il en sortira, de même que Jonas est sorti de sa retraite forcée. Et remarquons que notre divin Docteur appelle le fait concernant Jonas un miracle et qu'il le rapproche de celui de sa propre résurrection. Il y voit donc une intervention réelle de Dieu et non un simple symbole.

  
 Le cantique de Jonas est d'une grande beauté, décrivant d'une manière aussi exacte qu'émouvante toutes ses impressions et toutes ses terreurs, et aussi toute sa foi, toute son assurance d'une délivrance finale et complète. Il sait que ce n'est jamais en vain que des lieux profonds (Ps. CXXX) on invoque l'Éternel. En cela il rappelle vivement le roi poète, auteur de tant de psaumes qui expriment si bien nos propres douleurs et nos propres aspirations et qui nous réconfortent par leur certitude de l'intervention de Dieu, leurs louanges et leurs actions de grâce anticipées. On sent ici que la dure expérience a profité au prophète; qu'au contact de l'abîme, il s'est ressaisi moralement et purifié. On pressent qu'il sortira du tombeau un autre homme, un homme régénéré.

  
 Et, en effet, le vieil homme, encore si vivace chez Jonas, a entendu sa sentence de mort, et cette sentence a été exécutée, elle a reçu son plein effet; il est descendu dans les profondeurs de la mer et y a sombré. En d'autres termes, la sagesse propre, la volonté propre, l'amour-propre du serviteur de l'Éternel ont passé par une crise décisive qui leur a été fatale. Ils reparaîtront bien, nous aurons l'occasion de le constater, mais non plus comme «corps de péché» dominant sans partage, mais comme des membres encore en état de troubler l'homme et ses rapports avec son Dieu; comme puissance de mécontentement et de tristesse, mais non comme puissance de révolte absolue. Désormais, le Seigneur peut adresser de nouveau la parole à Jonas et lui donner ses ordres, il sera écouté et obéi; il lui sera répondu: me voici, ô Dieu, pour faire ta volonté; j'irai partout où tu m'enverras, fût-ce au milieu des lions et des tigres; je dirai tout ce que tu m'ordonneras, fût-ce des choses capables de déchaîner toutes les fureurs de l'enfer. Jonas est un homme assoupli. Et c'est là le fruit à jamais béni du terrible châtiment par lequel il vient de passer.

  
 Et nous? Il faut aussi que d'une façon ou d'une autre nous passions par ce travail intérieur et profond qui nous jettera aux pieds de notre Sauveur, à son entière disposition, dans une volonté absolument soumise. Il faut que notre moi orgueilleux, égoïste et confiant en lui-même, malgré toute notre piété, soit condamné à mort, crucifié, enseveli et qu'il ressuscite en nouveauté de vie. «Morts au péché, dit St-Paul, mais vivants pour Dieu en Jésus-Christ, notre Seigneur». Rom. VI, 11. Il faut qu'en nous aussi s'accomplisse le miracle du prophète Jonas et celui du Seigneur Jésus-Christ. Nous n'aurons de vie féconde qu'à cette condition, et que dans la mesure où le miracle se sera produit et se renouvellera sans cesse en nous. Car il doit se renouveler dans tous les détails de notre caractère, de notre volonté, de nos sentiments et de nos paroles et actes jusqu'à ce qu'il soit entièrement consommé, ce qui veut dire jusqu'à ce que nous soyons à l'abri des atteintes de l'Ennemi, étant entièrement semblables à Celui qui nous a rachetés, ayant enfin atteint sa stature parfaite. Toute épreuve, tout coup reçu, tout dépouillement, toute humiliation, doivent se transformer par nous en exercice d'assouplissement, mâtant les membres du péché et fortifiant les membres de la justice.

  
 C'est quand tout paraît perdu pour Jonas et pour son ministère, parce que Jonas lui-même, à vues humaines, est un homme perdu, que tout se retrouve et est sauvé; c'est quand la défaite semble complète et sans remède que la victoire est assurée. C'est le triomphe par la Croix; c'est aussi, par suite, le triomphe de la croix, car elle seule et capable d'assurer un pareil résultat. Telle est bien aussi l'histoire de Jésus. Quand, tout meurtri et tout sanglant, il agonisait, au Calvaire, abreuvé des outrages de ses ennemis, sa cause, son royaume, semblaient ruinés à tout jamais. 
 Mais, ô prodige! cette colline maudite devient le roc inébranlable sur lequel repose tout l'édifice; cet ignoble instrument de supplice destiné aux esclaves devient l'auguste signe de ralliement pour une multitude que personne ne peut compter! - Il en fut de même pour l'Eglise: née de la croix, elle n'a vécut et ne s'est développée que sous la croix. Aux heures les plus sombres et les plus douloureuses, où il semblait qu'elle allait s'anéantir, l'Éternel faisait des martyrs la semence de vie et de rénovation. Rien n'est plus à redouter pour le royaume de Dieu que la tranquillité, la faveur du monde et la prospérité matérielle et extérieure. Peut-être n'est-il pas inutile de rappeler cette vérité capitale à notre époque où beaucoup de représentants en vue de l'Évangile ne rêvent que triomphes éclatants et victoires remportées presque sans coup férir et surtout sans en recevoir. 
 De là cette ardeur à adoucir, à arrondir les angles de la vérité qui sauve, disons le mot, à mondaniser le christianisme, soit dans la doctrine, soit dans la pratique, pour éviter tout choc pénible avec le siècle et gagner beaucoup d'hommes, à qui, à quoi? Nous nous le demandons parfois avec angoisse. On oublie que toujours et partout: «si le grain de blé, jeté en terre, ne meurt pas, il demeure seul, mais que s'il meurt, il porte beaucoup de fruit.» Jean XII, 24. 

  
 C'est là la loi fondamentale et inéluctable du progrès et de la conquête: mourir pour vivre, renoncer à tout et tout perdre pour tout conquérir. Quiconque la viole n'a compris que la surface de l'Évangile; le fond lui échappe.

  
 Quoi qu'il en soit, il y a pour nous dans cette défaite se changeant en sainteté et en victoire un précieux enseignement qu'il ne faut pas laisser perdre. C'est un puissant réconfort pour nos âmes si faciles à se laisser abattre par l'adversité et par l'opposition du siècle et à tomber dans le doute qui paralyse les forces vives. Souvenons-nous donc de Jonas et de Celui qui était plus grand que Jonas!

  
 Après ce que nous venons de faire ressortir, on aurait de la peine à ranger le miracle de Jonas restant trois jours dans le ventre du grand poisson et en sortant vivant dans la catégorie des miracles réputés inutiles. C'est là, d'ailleurs, une classification extrêmement délicate et encore plus dangereuse, au sujet de laquelle, comme sur tous les points en litige, il serait tout à fait impossible de mettre les théologiens d'accord.


  



  ***


  (1) Disons à ce propos que des faits plus ou moins analogues et dont l'authenticité n'est pas douteuse. ont été souvent signalés, même ces derniers temps.


  
    CHAPITRE III
  

  
    Instrument d'un réveil populaire.

  


  Pour la seconde fois, l'appel divin se fait entendre: «Lève-toi, va à Ninive, la grande ville». Il semble que la première fois Jonas pouvait donner à son message la teneur qu'il jugeait à propos. Il recevait seulement l'ordre de crier contre la ville corrompue, et par conséquent de la menacer du jugement. Ici le contenu même du message est donné au messager: «proclames-y ce que je t'ordonnerai». Et ce que Dieu lui ordonne de publier, à plein gosier, c'est: Encore quarante jours, et Ninive sera détruite». Il s'agit, non dune menace vague, mais d'une chose nette, précise et terrible. Le chiffre quarante revêt, dans la Bible, une signification symbolique, marquant la préparation, l'attente et la mise à l'épreuve. 
 Souvenons-nous des quarante années d'Israël au désert; des quarante jours passés par Moïse sur le Sinaï et par le peuple dans l'anxiété au bas de la sainte montagne; de la tentation de Jésus qui dura quarante jours et quarante nuits, et des quarante jours qu'il passa sur la terre après sa résurrection et avant son ascension. Dans les quarante jours accordés à Ninive, il y a comme un délai manifestant la patience de Dieu et son désir de pardonner. Tant il est vrai que la justice de Dieu, même dans l'ancienne alliance, est toute empreinte de miséricorde et de support. Les menaces et les promesses de Dieu sont conditionnelles: si le coupable se repent et s'humilie, la menace cesse d'avoir son effet. si le fidèle abandonne sa fidélité, il perd le bénéfice de la promesse.

  
 Elle était courte, mais incisive et directe, la prédication de Jonas. Il ne se perdait pas en vaines paroles. Oh! si nous savions, nous prédicateurs de l'Évangile, annoncer tout le conseil de Dieu, avec franchise, courage et fermeté, en allant droit au but, sans user de tant d'art et de rhétorique, qui, le plus souvent, ôtent à la vérité divine tout son mordant et toute sa puissance. Quel malheur que la prédication soit devenue tantôt une froide dissertation religieuse, théologique ou sociale, tantôt une éblouissante cascade d'images et de périodes sonores, au lieu de rester ce qu'elle était au début, un témoignage sans détours et sans périphrases, simple et vivant, rendu à Jésus «mort pour nos offenses et ressuscité pour notre justification». À mesure que la foi nette et forte à l'Évangile de la grâce fait place à une religion vague et vaporeuse, flasque parce qu'elle est privée de la charpente osseuse des doctrines pour la soutenir, nous voyons et nous verrons toujours plus la chaire chrétienne devenir une tribune ou un vain étalage de talent oratoire qui recueille sa récompense: les éloges pompeux des journaux religieux et des organes politiques bien pensants, et aussi des auditeurs avides de belles phrases qui ne touchent pas la conscience.

  
 La mission de Jonas était une mission effrayante s'il en fuit; elle exposait le serviteur de Dieu à toutes sortes d'avanies, à toute la fureur d'une populace sans scrupule et sans frein. Eh bien! Il n'hésite pas un instant; il part, il pénètre dans la ville, il la parcourt durant toute une journée, et d'une voix forte, qui ne tremble pas, il s'acquitte de sa mission. Pour le coup, il est facile de voir que l'amère expérience a porté son fruit de soumission et d'obéissance. Son obéissance à Dieu est silencieuse comme l'avait été sa désobéissance. Son aspect extérieur, à ce moment, devait porter les traces de la crise profonde par laquelle il venait de passer: il apparaissait «avec gloire» comme un ressuscité et un vainqueur. Cela lui donnait une singulière majesté et une singulière autorité.

  
 Le texte nous dit que Ninive était une très grande ville «de trois journées de marche,» ce qui veut dire qu'il fallait trois jours entiers, pour faire le tour de son enceinte. Au premier abord nous nous trouvons, une fois de plus, dans cet étrange livre, en présence d'une impossibilité; le sens critique s'éveille et on souligne de nouveau l'invraisemblance et l'exagération. Nos capitales modernes, gigantesques agglomérations de millions d'êtres humains, un Paris, un Londres, un Berlin, un New-York, n'approchent que de très loin dune telle étendue. Dès lors, on est porté à mettre en doute l'authenticité et la valeur du livre tout entier, à le considérer comme une pure fiction. Ainsi procèdent souvent nos savants théologiens modernes, si bien qu'on peut qualifier d'impressionniste leur critique biblique, parce qu'elle ne repose, en fin de compte, que sur une impression toute personnelle, rapide et superficielle. 
 Et voici que l'archéologie, ici comme en beaucoup d'autres cas, intervient avec ses découvertes pour confirmer l'exactitude de la Bible. Il importe, à cette occasion, de remarquer que, très souvent, les archéologues qui ne sont pas des hommes de parti, sont en désaccord avec les résultats dits assurés de la critique biblique. Ce qu'on appelle, à juste titre, le Verdict des monuments nie ou modifie sensiblement le Verdict de la critique. Or, comme cette dernière ne se fonde guère que sur des hypothèses difficiles et même la plupart du temps impossibles à contrôler quant à leur fond même, et que l'archéologie repose sur des réalités vues et touchées, nous devons prêter une oreille particulièrement attentive à l'archéologie. Voici ce qu'elle dit au sujet de Ninive: «Trois jours de chemin, c'est-à-dire, environ vingt-quatre lieues de tour. 

  
 Cette ville immense en comprenait proprement trois complètement distinctes. La première et la plus récente des trois, tout au nord, un peu vers l'est, portant autrefois le nom de Dur-Sarrukin, était située près du village actuel de Khorsabad, où l'on a retrouvé le palais du roi Sargon, le destructeur de Samarie. - La seconde, beaucoup plus ancienne, à environ trois lieues au sud-ouest de la précédente, sur la rive gauche du Tigre, en face de la ville actuelle de Mossoul, portait proprement le nom de Ninive. Sur son emplacement se trouvent aujourd'hui les deux villages turcs de Koyoudjik et de Nabi-Janus, «le prophète Jonas». Ce sont deux collines séparées par une rivière, le Khoser, dont la première, au nord, renferme les ruines d'un palais de Sanchérib et de celui d'Assurbanipal; la seconde, au sud de la rivière, des ruines d'un autre palais de Sanchérib et de celui d'Asarhaddon. 

  
 Enfin, six à sept lieues plus au sud-est, se trouve le troisième groupe de ruines, l'emplacement de la plus ancienne des trois villes. Calash (aujourd'hui Nimroud) renfermant les restes de quatre palais magnifiques. Les vastes espaces vides que ces villes laissaient entre elles, étaient couverts, surtout du côté de l'est, où elles n'étaient pas protégées par le Tigre, de nombreuses forteresses. Le reste du sol pouvait être livré à la culture, ce qui permettait à la capitale de soutenir un très long siège. On a pu s'assurer encore de l'existence d'une muraille commune renfermant l'ensemble des trois villes.» On nous pardonnera cette longue citation, empruntée à la Bible annotée, en raison de son importance pour montrer la rigoureuse précision de l'expression employée par l'Écriture sainte. Il vaut la peine, toutes les fois que l'occasion s'en présente, et que la science profane nous en fournit le moyen, de faire toucher du doigt jusqu'à quel point la Parole divine s'exprime conformément à la réalité des choses.

  
 Un fait qui paraît à première vue au moins aussi extraordinaire et aussi difficile à accepter que les dimensions de la ville, c'est la promptitude de son repentir. Si nous essayons de rapprocher ce fait de ce qui se passerait dans l'une de nos «Babylones» modernes à l'ouïe d'un pareil message, le scepticisme s'empare de notre esprit. Un tel phénomène nous apparaît comme irréalisable. - Et tout d'abord, savons-nous bien au juste ce qui se passerait si un vrai prophète, un, envoyé de Dieu, revêtu de la puissance et de la sainte liberté que donne son Esprit, surgissait tout à coup et parlait sans réticence aucune de nos fautes, de nos crimes et des châtiments qu'ils méritent? Savons-nous seulement ce qui se passerait si les prédicateurs de l'Évangile se montraient plus fidèles et plus courageux dans la dénonciation de nos vices individuels et collectifs; de notre religion sans saveur, sans force et sans efficacité, consistant bien davantage en effusions et en paroles onctueuses qu'en renoncement à nous-mêmes, en sainteté, en justice et en consécration? 
 Nous ne le savons pas, parce que ces hommes, nous ne les voyons ni ne les entendons qu'à titre tout à fait exceptionnel, et nous ne pouvons ni les voir ni les entendre par la raison qu'ils n'existent pas ou pour ainsi dire pas. Quand, de temps en temps, Dieu en suscita, qu'ils s'appelassent Jean-Baptiste, Paul de Tarse, ou Luther, Wesley, Spurgeon; ou encore Moody, Torrey ou Evan Roberts, ils ont assemblé des foules énormes autour d'eux et ils ont remué des dizaines de milliers d'âmes, les amenant à la conversion, au salut et à la vie nouvelle. N'ayons pas la présomption de ramener toutes les expériences religieuses de l'humanité à notre pauvre petit niveau.

  
 D'autre part, on sait que les Caldéens étaient des gens profondément religieux, ayant conservé pieusement les plus anciennes traditions. Il ne fallait qu'une étincelle pour raviver la flamme que des habitudes funestes contractées menaçaient d'étouffer entièrement. Cette étincelle fut la parole de Jonas. On se représente aisément des groupes de centaines de personnes s'assemblant autour de lui, légères et moqueuses d'abord, puis plus sérieuses, réfléchies, alarmées même; lui posant questions sur questions, le pressant de s'expliquer plus à fond, enfin donnant des signes visibles de douleur et de componction. Il y a une contagion du repentir et de l'humiliation comme il y en a une de l'égarement et de la folie. Les foules sont impressionnables dans les sens les plus divers. De là l'immense responsabilité de ceux qui ont le don de les électriser et de les manier. De quel crime ne se rendent-ils pas coupables s'ils font d'elles les instruments aveugles de leur haine ou de leur ambition, qu'il s'agisse de politique, de sociologie ou de religion! N'est-ce pas là un spectacle auquel nous sommes tellement accoutumés que nous n'y prenons plus garde? Que Dieu ouvre nos yeux, nos oreilles et nos intelligences pour que nous nous rendions compte du péril contemporain!

  
 À Ninive. nous nous trouvons en présence d'un réveil populaire, dont l'essence est une conviction profonde du péché et tout ce qu'elle amène à sa suite. Les gens de Ninive crurent à Dieu. En d'autres termes, ils crurent à la prédication de Jonas comme à une parole même de Dieu, ils la prirent au grand sérieux et la reçurent humblement comme telle; elle leur apparut comme absolument vraie et sûre, leur conscience lui rendant témoignage. Jonas les traitait comme des criminels condamnés et perdus; et leur conscience, réveillée, leur disait qu'il en était bien ainsi. Puissions-nous nous comporter de même à l'égard des prophètes et des apôtres, et surtout à l'égard de Celui qui fut par excellence l'Envoyé et le Prophète de Dieu! Toute conscience oblitérée, faussée ou muette, ne saurait reconnaître la voix de Dieu dans la parole de ses serviteurs et dans celle de son Fils, parvenues jusqu'à nous à travers les siècles. 

  
 Tout homme qui vit dans le péché, aime son péché et veut le garder; tout homme à qui la vie morale est indifférente, considère la Bible comme un tissu de légendes et d'absurdités, ou tout au moins comme un livre vieilli, démodé. Tout l'y choque et l'en éloigne. Mais tout homme qui rentre en lui-même, qui se connaît quelque peu, qui n'est satisfait ni de son caractère, ni de sa conduite, instinctivement, ou plutôt guidé d'En-Haut, laisse d'abord de côté tout ce qui, dans l'Écriture, dépasse sa portée et son expérience actuelle et trouve ce dont il a besoin, ce qui peut l'amener à la foi, le saluant avec transports comme venant de Dieu même, puisque cela répond si magnifiquement à sa situation et à ses besoins intimes. Peu à peu, le trésor entier s'ouvrira à ses regards émerveillés, et il y puisera à pleines mains toutes les paroles de grâce et de délivrance qu'il renferme par centaines.

  
 Le roi de Ninive, tout despote oriental qu'il est, se conduit en homme sage et sensé. Il se laisse gagner par le mouvement. Que ce mouvement soit parti d'en bas, du peuple, cela ne l'arrête en aucune façon, et c'est là assurément un fait très remarquable. Le peuple fait bien de s'humilier; lui, le roi, qui sent sa grande part de responsabilité dans le mal, ne fera qu'un avec lui et se placera à sa tête. Que cela ne nous surprenne pas. «Ce qui frappe dans les inscriptions qui sont parvenues jusqu'à nous, dit un historien de l'antiquité, c'est le caractère profondément religieux des rois. Ils se proclament «vicaires» et serviteurs des dieux. C'est en leur nom qu'ils font la guerre... Le signe de la soumission de la part des vaincus, c'est de sacrifier aux dieux du pays d'Assour... Les rois rapportent aux dieux leurs victoires et s'humilient devant eux: «Que mes manquements et mes péchés, dit Assour-bani-pal, soient effacés, et que je me trouve réconcilié avec le Dieu, car je suis l'esclave de sa puissance, l'adorateur des grands dieux».

  
 Quand verrons-nous nos gouvernants et nos magistrats entrer à pleines voiles dans un mouvement de réveil des consciences et publier un jeûne autre que le jeûne officiel, traditionnel et formaliste, auquel ils se croient appelés annuellement à consacrer quelques phrases de convention! On sait ce que sont devenus nos jeûnes: une offense de plus au Dieu que nous avons déjà si gravement offensé, et pour la masse une occasion de bombance et de désordre. Seule une élite composée de quelques rares unités garde le but et l'esprit de l'institution. Oh! revenons à la sincérité, ce sera un premier pas vers la repentance. C'est ici, dans le domaine de l'organisation ecclésiastique, du culte et de la prédication, et non dans celui des doctrines fondamentales de l'Évangile, qu'il importerait de lutter énergiquement contre un traditionalisme qui a figé en des formules et en des habitudes mortes l'expression de l'humiliation, de la foi, de l'espérance, de l'amour et de l'adoration.

  
 Les animaux eux-mêmes sont associés au jeûne et au deuil. N'est-ce pas singulier, ridicule même? Pas tant que vous le pensez peut-être. Toutes les créatures ne sont-elles pas, selon la Bible, et aussi selon la science la plus moderne, étroitement solidaires de l'humanité? Ne sont-elles pas des sollicitations au péché ou des instruments de péché? N'est-il pas bon que l'homme se rende visible et sensible à lui-même ce fait important en donnant aux êtres qui l'entourent et participent à sa vie les marques des sentiments qu'il éprouve? Les animaux sont inconscients, partiellement tout au moins, de ce qui arrive, mais l'homme augmente par là la force et la profondeur de ses impressions. Pourquoi habillons-nous de deuil les chevaux et les chars qui portent au champ du repos la dépouille mortelle de nos bien-aimés? Et pourquoi ornons-nous et fleurissons-nous nos demeures aux jours de fête? N'est-ce pas pour que tout ce qui est autour de nous semble participer à nos joies et à nos douleurs et en renforce l'impression dans nos âmes? Ne savons-nous pas que toute la création assujettie à la vanité par la chute de son roi, soupire et est en travail, attendant avec un ardent désir la manifestation des enfants de Dieu, qui sera le signal de son affranchissement et de sa rénovation. (Rom. VIII, 19-23.) La nature tout entière, associée à la chute et à ses terribles conséquences, doit participer aussi aux fruits éternellement bénis de la rédemption. Nous pouvons comprendre maintenant ce qui se produisit à Ninive.

  
 «Qu'ils crient à Dieu avec force et qu'ils reviennent de leur mauvaise voie». Il semble que nous percevons quelques échos du cri de détresse et d'appel à la miséricorde divine et à la purification contenu dans le psaume 51e. Il ne s'agit pas de faire un discours à Dieu, d'aligner des expressions correctes et élégantes, des promesses solennelles et trompeuses; il s'agit, dans l'angoisse d'une âme qui se sent perdue, de demander grâce avec toute l'énergie dont elle est capable. Et cela doit être accompagné d'une conversion décisive et complète, d'une rupture avec le péché intérieur, avec la vie de péché, avec de mauvaises habitudes contractées depuis l'enfance peut-être. Et c'est bien ce qui eut lieu à Ninive. «Celui qui cache ses transgressions, dit le Livre, ne prospérera point, mais celui qui les confesse et les délaisse obtiendra miséricorde». 
 Ici, encore, à l'exemple des Ninivites, soyons droits et souvenons-nous que Dieu ne se paie pas de mots, lui qui sonde les coeurs et les reins, mais de réalités. Celui qui veut la fin, c'est-à-dire le pardon, la paix et la communion avec le Père céleste, doit vouloir aussi le moyen unique, qui est le recours à lui, accompagné de la séparation radicale d'avec ce qui, en nous, n'est pas de lui et pour lui. Il y a parmi nous infiniment plus et mieux que Jonas. Prenons garde qu'au jour du jugement les Ninivites ne s'élèvent contre notre génération et contre nos personnes parce qu'ils surent mieux que nous répondre à l'appel et à l'attente de Dieu!

  
 «Dieu vit qu'ils agissaient ainsi et qu'ils revenaient de leur mauvaise voie». Ce qui le touche, redisons-le sans nous lasser, ce ne sont pas tant les paroles prononcées, les signes extérieurs du deuil, les larmes, que le fait de quitter son mauvais chemin. À un acte, il ne résiste pas, il ne résiste jamais. Tout le travail de la conscience, toutes les tristesses du coeur, c'est-à-dire toute conviction et tout sentiment du péché, doivent aboutir, en fin de compte, à une résolution de la volonté et à une attitude ferme et décisive, d'une part vis-à-vis du mal, de l'autre vis-à-vis de Dieu. Nous insistons parce que le texte insiste, et parce que c'est une chose essentielle et que souvent l'Ennemi donne le change aux hommes à cet égard. Il leur fait croire que les émotions religieuses et les manifestations extérieures et parfois publiques de la componction suffisent. Ici, comme ailleurs, comme partout, il faut absolument arriver à du pratique. 

  
 Alors, «Dieu se repent du mal qu'il avait résolu de faire». Ce qui vent dire tout simplement que Dieu retire sa décision de frapper, qu'il retient son bras. Remarquons que nous sommes ici en présence d'une manière de parler fréquente dans la Bible, mais qui est une figure de langage et pas autre chose. Dieu a l'air de changer, mais au fond il reste le même, car il est immuable; et c'est précisément parce qu'il reste le même, à la fois saint et miséricordieux, qu'il retire sa sentence quand sa créature rentre dans l'ordre. Ce qui change, en réalité, c'est cette dernière, et bienheureuse est-elle si elle change pour se tourner du bon côté! - Pour Ninive, la grâce accordée fût un répit de 150 ans. Après quoi, retournée à ses anciens errements, elle dut subir le jugement de destruction prononcé contre elle par l'Éternel.


  
    CHAPITRE IV
  

  
    Déçu et mécontent.

  


  


  Quel retentissement cette résolution de l'Éternel d'épargner la grande cité va-t-elle avoir dans l'âme de son serviteur? Va-t-il se réjouir profondément et bénir le Dieu d'amour de ce qu'il a t'ait grâce? de ce que sa prédication, à lui Jonas, a amené un tel résultat, et de ce qu'il a été, en même temps qu'un prédicateur de la justice rigoureuse du Dieu trois fois saint, un moyen de conversion, de pardon et de délivrance? C'est bien là ce qui devrait être, ce que nous serions en droit d'attendre d'un homme dont la chair, avec ses passions et ses convoitises, a été crucifiée, mais ce n'est point ce qui s'offre à nous. Dans la vie de tous les enfants de Dieu, entre ce qui doit exister et ce qui s'y trouve en réalité, la distance est parfois bien grande et le contraste bien profond et bien douloureux. Jonas est mécontent, irrité, découragé. Comme Elie après une victoire dont les suites ont été autres que celles qu'il attendait, il demande à quitter ce monde. Tout cela est bien humain, profondément humain, trop humain. 
 Les serviteurs de Dieu dans la Bible sont os de nos os, chair de notre chair. Ils sont tout près de nous, par conséquent, et leurs sentiments, leurs impressions, leurs expériences sont pour nous de la plus grande utilité. Jeter le manche après la cognée, en avoir assez, se plaindre amèrement et préférer mourir, parce que le Seigneur du ciel et de la terre à mis son programme à la place du nôtre et a arrangé les choses à sa façon au lieu de prendre conseil de notre sagesse et de nos désirs, n'est-ce pas là quelque chose d'éminemment moderne, de toujours actuel? N'est-ce pas notre manière d'être habituelle, et ne pouvons-nous pas juger par là, comme Jonas put et dut le faire, de ce qui reste encore de personnel et de charnel tout au fond de nos coeurs et de notre service? 

  
 Nous nous imaginons parfois avoir totalement abdiqué entre les mains de notre divin Maître et lui avoir tout remis. Vienne une circonstance qui déjoue notre secrète attente, et nous voilà abattus, renversés, voilà que tout est remis en question pour nous! Le but principal de l'éducation de notre Père céleste à notre égard est précisément de nous faire toucher du doigt le fond même de notre nature, et nous n'y arrivons que bien lentement et à travers beaucoup de tribulations. Misérables que nous sommes! Qui nous délivrera complètement et pour toujours de ce moi qui, bien que crucifié virtuellement et en gros, renaît si souvent et se manifeste d'une manière si fâcheuse pour nous et pour la gloire de Celui que nous faisons profession de servir? Un seul peut le faire et le fera, le grand Vainqueur! «Grâces soient rendues à Dieu qui nous a donné la victoire par Jésus-Christ, notre Seigneur.»

  
 Jonas est doublement froissé: 

  
 1° Dans son orgueilleux et exclusif patriotisme juif. Qui sait s'il n'avait pas délivré son message avec d'autant plus de force et de conviction qu'il s'agissait de la ruine d'une nation païenne, riche et prospère, étrangère aux privilèges du peuple élu et, à son regard prévenu, exclue à tout jamais de ces privilèges? Et voici que l'Éternel retire sa condamnation, qu'il pardonne, pour un temps, du moins; voici qu'il admet, sinon dans son alliance, du moins dans sa bienveillance et dans sa faveur cette nation idolâtre et rebelle. Il n'y comprend plus rien; toute sa conception du plan de Dieu et de Dieu lui-même, toute sa théologie, en un mot, s'obscurcit. Que de théologiens modernes errent dans les ténèbres, tâtonnant à l'aventure et de leurs mains débiles et mal assurées l'espace infini qui s'ouvre devant eux, et cela pour des raisons toutes semblables! Ils ont pensé que Dieu devrait ou aurait dû agir de telle ou telle façon, qui est la leur, qu'est le fruit de leur sagesse, à la fois terrestre, charnelle et diabolique! Oh! que la théologie et les théologiens reviennent «à la loi et au témoignage» et se remettent humblement à l'école de Dieu au lieu de prétendre mettre Dieu à leur école, et nous verrons la lumière céleste éclairer de nouveau la plupart des profondeurs prétendues insondables!

  
 2° C'est aussi et surtout l'amour-propre personnel de Jonas qui est froissé. L'Éternel vient de donner un flagrant démenti à son message. Pour qui va-t-il passer aux yeux des Ninivites? Il va devenir pour eux un objet de risée; ils vont le couvrir de leurs sarcasmes; ou bien, ce qui est pire encore, l'aborder avec un sourire de pitié et de triomphe sur lui! C'est là une humiliation impossible à accepter. Tout son être proteste et s'indigne et il en arrive à des paroles qui frisent le blasphème. Il reproche à Dieu sa miséricorde, cette miséricorde dont tout récemment encore il était si heureux et si reconnaissant de profiter. Quelle injustice et quelle folie! Toutefois, que celui d'entre nous qui se sent indemne lui jette la pierre! Que celui ou celle que l'amour de soi, mordu et entamé par les dispensations, souvent mystérieuses, de la providence divine, n'a pas rendu malheureux et plaignant, le condamne comme un être d'exception, comme une sorte de monstre! Ce ne sera pas nous, car alors nous prononcerions sur nous-mêmes. Jouir pour son propre compte et sans se lasser des compassions infinies et inépuisables du Seigneur, et s'étonner ou s'attrister de ce qu'il les dispense si libéralement à d'autres que nous en croyons indignes, qu'en pensez-vous? Sommes-nous tout à fait étrangers à un tel sentiment? Je ne le pense pas. Comme notre égoïsme est habile à trouver des ruses et des prétextes!

  
 Une chose plus surprenante encore que l'irritation de Jonas, c'est la longanimité et la mansuétude de l'Éternel qui s'exercent en sa faveur au moment même où il vient de les lui reprocher. Quelle infinie bonté dans cette simple question deux fois répétée: «Fais-tu bien de t'irriter?» Et en même temps, quelle tristesse ne respire-t-elle pas? Le Seigneur, lui, a vraiment le droit de se plaindre et de s'affliger, et il le fait de telle sorte que la conscience du coupable soit vivement touchée. Il semble qu'on entend la voix de Jéhovah dans le jardin d'Eden: «Où es-tu Adam? As-tu mangé de l'arbre dont je l'avais défendu de manger?» Si Jonas a été déçu dans son attente, et cela parce qu'il n'est pas entré dans la pensée de Celui auquel il appartenait et en la présence duquel il n'aurait pas dû cesser de se tenir; si, par conséquent, c'est par sa faute uniquement qu'il a été déçu; l'Éternel, de son côté, a été trompé une seconde fois dans ce qu'il pouvait légitimement attendre du prophète après la mort et la résurrection par lesquelles il l'avait fait passer. 

  
 Jonas, en sortant du grand poisson, n'en avait-il pas fini pour toujours avec sa volonté propre? Eh bien non! le vieil homme reparaît plus égoïste et plus agressif que jamais, semble-t-il. Et malgré cela, Dieu se montre plein de compassion, attentif aux souffrances, aux fatigues et aux besoins de son serviteur, aux détails de ses sentiments et de sa situation. Il se rend parfaitement compte de son état d'âme. Jonas s'est laissé surprendre par l'Ennemi. Il y a en lui de la mauvaise humeur, de l'amertume. Les tendresses divines ne paraissent pas l'émouvoir. 
 Le kikajon (1) le réjouit pour quelques heures, mais d'une manière toute charnelle. De même qu'il n'aurait pas voulu que l'Éternel lui donnât un démenti vis-à-vis des Ninivites, de même aussi il refuse obstinément de se donner un démenti à lui-même en s'humiliant de nouveau comme il l'avait fait précédemment. Il s'entête, mais Dieu sait très bien qu'au fond Jonas est meilleur qu'à l'apparence, que son attitude et son langage dépassent en réalité sa pensée et ses sentiments vrais; que c'est parce que sa conscience l'accuse qu'il montre tant de raideur. S'il était aussi sûr d'avoir raison qu'il veut bien le dire, il ne se montrerait pas aussi passionné et aussi insolent. 
 Ce qui montre le fond même de son âme, c'est le fait qu'il a écrit cette confession, qui nous laisse sous l'impression très nette que Dieu a le dernier mot, parce qu'il est resté en fin de compte le Maître de Jonas et que le prophète n'avait plus rien à répliquer. Et le fait que Dieu condescend à justifier sa ligne de conduite, à argumenter avec son serviteur montre bien qu'il ne considère pas son cas comme désespéré. «Si ton coeur s'émeut, lui dit-il, de la mort d'une plante fragile, dans l'existence et dans la disparition de laquelle tu n'es pour rien, mon coeur à moi ne sera-t-il pas infiniment plus touché par la situation d'une cité colossale, dont les innombrables habitants sont mes créatures immortelles, et où les innocents se trouvaient déjà en grand nombre, malgré sa corruption, avant qu'elle prît le sac et la cendre?»

  
 Les innocents, ce sont ces cent vingt mille hommes qui ne savent pas distinguer leur droite de leur gauche, de tout jeunes enfants, selon les apparences les plus plausibles.

  
 Toutes ces choses ont été écrites pour nous servir d'instruction et d'avertissement. Ne pensons pas, nous qui faisons profession d'avoir été engendrés à la vie nouvelle, que nous en ayons pour toujours fini avec la vieille nature pécheresse et que plus jamais il ne se produira aucun retour offensif de son influence. Gare aux surprises! «Que celui qui se croit debout prenne garde qu'il ne tombe!» - «Veillons et prions, car l'esprit est bien disposé, mais la chair est faible.» Bénissons le Seigneur pour son pardon et son support envers nous qui les méritons si peu! Mais n'abusons pas de cette bonté. Ne disons pas, ne pensons pas que la grâce nous autorise en quelque sorte dans nos mécontentements, dans nos murmures et dans nos révoltes.
 Si, dans son amour, le Seigneur fait croître un kikajon pour abriter et rafraîchir nos coeurs brûlés par les ardeurs de l'épreuve, ne mettons pas nos coeurs dans le kikajon, mais dans Celui qui nous le donne et qui peut nous le retirer quand bon lui semblera: 


  
    
      
        	Laisse agir la Toute-Sagesse


        	En ton Sauveur assure-toi.


        	S'il semble oublier ta détresse


        	Il ne veut qu'éprouver ta foi.


        	Attends, demeure-lui fidèle,


        	Sache souffrir sans murmurer;


        	Car déjà sa main paternelle


        	Est là qui va te délivrer.

      

    

  


  Et ne veuille pas la gouverner, cette main, au gré de ta fantaisie d'un moment. Enfin, écoute en silence les questions qu'il pose à ta conscience, ne réplique pas sans cesse à ses arguments, laisse-le se justifier devant toi et laisse-lui le dernier mot. À lui la gloire, à toi la confusion de face! Car Il s'est toujours montré fidèle, et toi, tu ne l'as pas été.


  



  

  
    CONCLUSION

  


  


  Voici un livre biblique qui, au premier abord et pour un regard superficiel ou prévenu, parait aussi éloigné que possible de nos circonstances et de nos préoccupations. Tout y est extraordinaire dans les faits, tout y renverse les notions scientifiques, philosophiques ou théologiques qui prévalent aujourd'hui. Si bien qu'il est traité par beaucoup avec un grand dédain. Et cependant tout y est d'une intensité, d'une réalité de vie, d'une vérité psychologique et religieuse qui confondent tous nos partis pris et tout notre esprit critique. Il y a là une richesse de vues fécondes, une plénitude d'expériences utiles, d'enseignements pratiques qui nous obligent à nous écrier: Cet écrit est à la fois humain et divin au plus haut degré. Nous nous inclinons avec respect et reconnaissance devant cette oeuvre et devant Celui de qui nous la tenons. Ainsi en est-il, à des degrés divers, de toute la Bible, incompréhensible, énigmatique, pour l'homme charnel, pleine de problèmes insolubles pour le chrétien qui l'étudie avec sa seule intelligence; mais lumineuse, riche, vivante et vivifiante pour l'homme qui a faim et soif de justice, de vérité, de salut et de sanctification. C'est pour cela que, sans accepter aucune théorie tendant à rendre compte du mode de son inspiration, mais croyant fermement qu'elle est inspirée, nous ne voudrions en retrancher ni une ligne ni un mot. Ce serait, à nos yeux une véritable amputation, une opération chirurgicale qui pourrait porter préjudice à tout l'organisme.

  
 La clef des Écritures, c'est l'Esprit qui leur à donné naissance et qui est accordé à quiconque a résolu de sortir de sa vie propre pour vivre la vie de Dieu. Emparons-nous de la clef, et le trésor est à nous tout entier!


  



  ***


  (1) Plante à peu près impossible à déterminer. On traduit souvent par ricin, mais en vertu d'une simple supposition.
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