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  Nous désirons aborder, simplement, un sujet sérieux, et parler naturellement de choses naturelles. Nous ne voulons pas nous placer à un point de vue déterminé, et nous y cantonner, mais ouvrir une voie, dans laquelle nous pourrons aller de l'avant. Un point de vue, si élevé soit-il, ne mène nulle part. Les théories et les doctrines ne nous sont d'aucun secours; il nous faut des FAITS. Ce livre veut appeler à l'action, dans un domaine qui nous touche de plus près qu'aucun autre, nous, les jeunes hommes!

  
 La vie sexuelle est, pour nous, un problème à résoudre, mais ce problème n'est pas insoluble; la nature renferme dans son sein les éléments nécessaires à la solution, et elle indique le chemin à qui le cherche. Mais chacun doit le parcourir pour son propre compte.

  
 Nous ne prendrons pas, pour point de départ, certaines «lois», soi-disant «éternelles», qui peuvent se formuler et se comprendre de tant de manières différentes, mais bien l'état réel de notre mentalité actuelle. Les premières pages de cet ouvrage décrivent cet état, il vaudra donc la peine de les méditer.

  
 Les jeunes célibataires se préoccupent beaucoup de leur futur mariage. C'est en ma qualité de jeune mari, qui a mis en pratique les principes qu'il préconise, que je parlerai à mes camarades célibataires. Car notre responsabilité à l'égard du bonheur de notre mariage ne commence pas le jour où il se conclut, seulement; les conditions essentielles de ce bonheur se trouvent dans une jeunesse qui, loin de gaspiller ses forces, les a conservées et augmentées.
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    L'HONNEUR DE L'HOMME À NOTRE ÉPOQUE

  


  
    

  

  


  
    
      «CE NE SONT JAMAIS LES DERNIERS QUI DONNENT L'IMPULSION, MAIS LES PREMIERS»
    


    
      

    


    
      BJÖRNSON
    

  


  


  On a si souvent dit, et de tant de manières, que nous vivons à une époque d'évolution continuelle, que beaucoup d'entre nous ne peuvent plus supporter qu'on en parle. Ils ne voient que la décadence de «l'antique honneur» et «l'absence d'idéal» chez ceux qui regardent vers l'avenir; ils se plaignent de cette décadence, et raillent cette absence d'idéal. Mais l'histoire leur apprendra que des périodes d'évolution, comme l'époque actuelle, sont simultanément des périodes de décadence et des périodes de recherches, de formations nouvelles et inexpliquées; elles ressemblent à un travail d'enfantement pendant lequel la vie est exposée à un réel danger pour enfanter une existence nouvelle. Et c'est bien une vie nouvelle qui est sur le point d'éclore maintenant.

  
 Obéissant à cette impulsion intérieure, aussi mystérieuse qu'irrésistible, qui sans relâche la pousse en avant, l'humanité s'apprête à faire, une fois de plus, un pas dans la voie du progrès.

  
 Si beaucoup d'entre nous, jeunes hommes, n'ont pas encore constaté, à notre époque et dans notre peuple, cette impulsion intérieure, cela provient de ce qu'un pénible sentiment de mécontentement règne parmi nous. Et ce sentiment de malaise semble augmenter en proportion des biens et des avantages que la civilisation actuelle met, chaque jour plus nombreux, à notre portée. Qu'est-elle, au fond, cette civilisation? Je ne l'ai pas observée seulement dans le cercle étroit d'une petite ville, j'ai vécu dans ses centres classiques, dans les capitales de l'Europe, où les rapports entre les hommes sont les plus fréquents, où cette civilisation apporte ses produits sur le marché, et où les hommes en débattent les prix. Et qu'a-t-elle donc à nous offrir de nouveau ou d'important? Des choses, rien que des choses! et toutes produites en vue de la satisfaction des besoins matériels, de la jouissance et du luxe. Tout le monde produit des choses; toute la science technique, si raffinée soit-elle, est au service de cette production, afin que les choses soient mieux fabriquées, plus vite, et à meilleur marché. L'homme ne paraît exister que pour les choses. 

  
 Le progrès semble ne résider que dans l'industrie. Et ce qui est le plus généralement estimé, c'est l'argent, qui joue le rôle principal dans la civilisation vieillissante, telle que nous pouvons la contempler.

  
 C'est à la machine que nous devons cette grande révolution dans la civilisation, au cours de laquelle l'homme, au lieu d'être le maître de la machine et des choses, est devenu leur esclave. La machine a enlevé à notre travail la variété, l'individualité; nous sommes en train de devenir nous-mêmes des machines, et de laisser notre vie se dérouler comme le fil se dévide de la bobine, ce qui est juste le contraire de cet état supérieur auquel, par suite de développements organiques, nous devrions aboutir.

  
 Mais voilà que depuis quelques années, «l'évangile de la personnalité» retentit dans le vide causé par cette existence impersonnelle et toute végétative; et nous ne pouvons plus nous dissimuler que, derrière notre manière de voir actuelle, il existe un prisonnier qui réclame de l'air et de la lumière, parce que sans air et sans lumière il est condamné à périr. Un cri passionné de ce «moi» prisonnier a été la première protestation contre le règne de la machine, de la chose et de l'argent, et cela nous indique dans quelle direction le renouveau s'opérera. Il ne peut en être autrement; il faut que le règne de la matière fasse place au développement de la personnalité. Il est possible que nous ayons des pensées absurdes sur ce renouveau, et que nous ne soyons pas encore au clair sur son développement futur, mais notre coeur vibrant l'appelle, car nous sentons que, maintenant, ce n'est plus seulement de nos sens, de nos pensées, de notre activité qu'il s'agit, mais de nous-mêmes, de notre vie, de notre être tout entier, de notre personnalité. Nous ne voulons plus ressembler à des automates qui, pour de l'argent, font des mouvements prescrits, mais nous voulons être des hommes capables de supporter l'air vivifiant de la liberté.

  
 Il est probable que le «moi», si longtemps tenu sous tutelle, aura perdu l'habitude de porter le sceptre. Les premiers essais de son règne seront peut-être malhabiles, mais, de même que les premiers pas chancelants d'un bébé nous réjouissent, les premiers signes de la vitalité du jeune «moi» nous réjouissent aussi, et nous avons la ferme confiance que chaque personnalité viable prospérera dans la liberté, et se créera la forme d'existence nécessaire à son propre développement.

  
 Et c'est ainsi - bien que tous ne le reconnaissent pas - qu'une révolution sans précédent s'opère sous nos yeux. Beaucoup de choses, reconnues jusqu'ici comme honorables et sacrées, chancellent sur leur base et ne sont pas loin de la chute. Déjà de dangereuses fissures se produisent dans le monument géant de notre civilisation, et des valeurs nouvelles sortent de profondeurs immenses et insondables. Les générations futures nous envieront, peut-être, d'avoir été les témoins de ces débuts. En attendant, le privilège dont nous jouissons d'assister à cette éclosion nous oblige à y prendre part. Ce qui sortira du combat entre la matière et la personnalité sera quelque chose d'organique, qui aura crû tout naturellement. Nous assistons au combat naturel et nécessaire de la vie contre la «mécanisation» de la vie, à la lutte inévitable entre la vérité intérieure et la routine extérieure. La croissance de ce nouveau principe ne se fera pas à coups de décrets et de lois, mais elle s'opérera lentement, dans le silence, par une lutte opiniâtre et conquérante qui envahira, l'un après l'autre, chacun des domaines de la vie jusqu'à ce que... mais nous ne connaissons pas le but final.

  
 Nous avons déjà reconnu le souffle de cet esprit nouveau dans l'art, et nous avons perçu son murmure dans le cours de la vie sociale. Mais il ne se contente pas d'envahir les vastes domaines de la vie commune, il vise un but plus élevé, plus difficile à atteindre, il veut pénétrer dans le sanctuaire de notre vie intime. Car c'est le «moi» qui a été le promoteur de la tempête! Comment serait-il possible qu'un orage ainsi provoqué n'arrache et ne détruise pas tout ce qui est contraire à la personnalité?

  
 Les natures craintives - et il y en a beaucoup - ne se hasardent pas où sévit la tempête. Pour elles, ce qui était contre nature est devenu naturel, et elles s'y sont attachées avec toute la ténacité incorrigible de la routine. Mais - ici les barrières ne serviront à rien - il faudra laisser pénétrer l'orage dans notre vie personnelle, et au souffle de cette tempête, surgira une culture nouvelle à laquelle tout être humain sera tenu de participer.

  
 Ne les voyez-vous pas, ces natures craintives, tomber à droite et à gauche? Elles ont échoué là, comme après une nuit d'orgie. La coupe enivrante de l'ancienne civilisation leur a bien paru parfois écoeurante, mais elles n'ont jamais su, ou voulu combattre leur apathie par un autre moyen que celui qui les avait rendues inaptes à la lutte. Elles n'étaient plus assez énergiques pour éprouver un salutaire dégoût; elles avaient perdu la force de vouloir. Devenues inertes, elles n'avaient plus d'autre volonté que celle de la masse; maintenant, elles tombent et étouffent dans le marais des conventions!

  
 Cependant, d'autres natures l'ont secouée, cette ivresse causée par la jouissance des biens de notre civilisation. L'orage les a renversées, elles ont fait une chute humiliante; mais, lorsqu'elles se sont relevées, elles ont constaté qu'elles étaient devenues plus fortes, l'orage les ayant débarrassées du poids de tout de ce qui est impersonnel, conventionnel et contre-nature. Comme des êtres devenus libres, elles respirèrent à pleins poumons, saluant avec allégresse l'orage qui leur avait apporté le renouveau. La première certitude qui s'éveille en elles, c'est qu'il faut, à tout prix, en finir avec l'ivresse, quelles qu'en soient les conséquences. Elles serrent les dents, rassemblent leurs énergies. Les voilà réveillées! Pour le moment, c'est cela seul qui les distingue des autres humains. Ce qu'elles feront à tête reposée, à la lumière du jour, ne se manifestera que plus tard! Une seule chose est claire pour elles maintenant, point de nouvelle ivresse, point de faiblesse, plus de compromis avec les principes morbides d'une civilisation mourante!

  
 Veiller, croître, vivre notre vie propre, voilà, ce qu'il nous faut vouloir, ce à quoi nous devons tenir, sans défaillance, nous, les jeunes hommes. Nous ne voulons plus être dominés par la matière, la machine ne fera plus de nous ses esclaves, et les chaînes dorées de la fortune ne nous lieront plus. Nous dominerons toutes ces choses; elles doivent nous servir, car nous sommes de trop grande valeur pour nous sacrifier à elles.
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  Il est assez remarquable qu'un mot, constamment dans la bouche de ces rêveurs et de ces enivrés, ait pris une tout autre signification; je veux parler du mot «moderne». Jusqu'ici, on désignait sous ce nom tout ce qui était à la mode. Il y avait ainsi des souliers modernes, des cravates modernes, des organisations modernes et des livres modernes. On ne pouvait pas faire, à ceux qui se consumaient dans la civilisation mourante, de reproche plus cruel que celui de rester en arrière. Tout devait être moderne chez eux: leurs vêtements, leur demeure, leurs pensées, leurs goûts, leur conception du mariage, - tout enfin. 

  
 Ce qui les avait rendus ainsi «modernes», c'étaient les catalogues et les échantillons des tailleurs et des fabricants de meubles, les journaux et les affiches de théâtre. Ils avaient assez d'argent pour s'entourer de choses modernes, assez d'intelligence pour parler de tout ce qui est moderne, assez de liberté d'esprit pour remplacer les préceptes vieillis par de nouveaux. Mais eux-mêmes n'avaient en rien contribué à leur modernité. Cette espèce d'hommes modernes est créée par les fournisseurs qui, par milliers, parcourent les grandes villes. Si l'on sait peu de chose sur eux, on les reconnaît cependant facilement, ils sont tous coulés dans le même moule, leur frappe est identique.

  
 Nous aussi, nous voulons être des hommes modernes, mais nous ne voulons rien avoir à faire avec la mode démoralisante. Aussitôt que quelque chose est à la mode, c'est dans un certain sens déjà vieilli, mort, parce que cela n'a plus rien de personnel, d'individuel. À la mode, ils se soumettent tous, mais nous, nous voulons être «modernes» en combattant la mode, en déclarant la guerre aux échantillons. Nous ne serons pas seulement modernes par la nouvelle coupe de notre vie extérieure. Ce qui fera de nous des hommes modernes est, dans le fond, déjà très vieux; il y a toujours eu de vraies individualités, se distinguant de la masse. Et ce dont nous pressentons la prochaine venue, c'est que la possibilité de s'épanouir en une forte individualité ne sera plus l'apanage de quelques-uns, mais de tous. Librement et courageusement, nous nous élèverons contre la civilisation décadente, nous lutterons et travaillerons.

  
 Un jeune homme moderne sera donc celui qui, dégoûté de la mode, cherchera à développer son individualité, mettant à cette tâche tout son sérieux et toute sa force de volonté, qui se rendra maître de sa vie, luttera pour acquérir de nouvelles forces, et qui, indépendant des autres, voudra être quelqu'un.

  
 Cette modernité-là ne court pas le risque de vieillir, en dépit des changements toujours possibles de la mode. Le principe de la personnalité est aussi ancien que l'humanité, et il a toujours pu se manifester, sous de nouvelles formes, dans quelques individus isolés. Il est si riche et si varié qu'il ne pourra jamais devenir routinier. Si cela lui arrivait, ce serait un principe sans valeur. Devenir une individualité est la vocation de l'homme; la nature n'est jamais uniforme, elle offre des variétés. Le «moi» dans sa puissance de développement infinie, dans sa lutte toujours renouvelée contre l'étroitesse des civilisations passagères, ne vieillira jamais; il est toujours moderne, seul il est parfaitement sûr de l'avenir, il est le principe éternel de civilisation pour l'humanité.
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  C'est dans la nature même des époques semblables à la nôtre que les valeurs en cours soient révisées et, si cela est nécessaire, refrappées. L'honneur de l'homme est, aujourd'hui, une de ces valeurs.

  
 Qu'entend-on, communément, par l'honneur? On ne le considère pas comme une force émanant de l'homme, de la même manière que le parfum émane de la fleur, mais comme quelque chose que la société lui confère, ainsi que l'on confère un ordre. Avoir de l'honneur signifie occuper une position, jouer un rôle, choses pour lesquelles on doit nous honorer. Si ce n'est pas la position sociale qui en impose à la société, ce sont d'autres privilèges, également extérieurs, qui créeront à leur heureux possesseur une «position honorable.»

  
 Mais, lorsque le tourbillon actuel s'est emparé de nous, lorsque l'évangile du «moi» a pénétré dans notre âme, nous ne pouvons plus nous contenter de l'honneur conféré par autrui. Nous voulons que la source de notre honneur soit en nous-mêmes. Notre honneur ne peut consister qu'en ceci: que nous devenions ce à quoi nous appellent les germes et les forces qui sommeillent en nous, et ce que notre époque réclame à grands cris: des êtres possédant une individualité vivante et forte, mettant leur joie à se développer. Nous ne pouvons obtenir l'unité de notre être que si nous réussissons à maîtriser les sentiments inconscients et impulsifs de notre âme, et cela de telle façon qu'ils soient obligés d'obéir aux motifs conscients que nous avons adoptés comme règle de notre activité. Car il n'y a rien de plus triste que de voir un homme, ayant des vues et des principes élevés, être à la merci d'un tempérament impulsif et irréfléchi à chaque instant décisif. Notre idéal ne sera pas le «bourgeois» qui suit sans broncher une voie toute tracée, ne commet aucune faute et n'encourt aucun blâme, parce que, chez lui, toute impulsion et tout naturel sont morts. Ce ne sera pas non plus celui qui cherche à excuser ses étourderies par sa nature impulsive. Ce sera celui qui domine et résume les deux autres, dont l'activité,inspirée par des motifs raisonnés trouvera en lui-même la forte impulsion nécessaire pour la mettre en oeuvre. Plus l'harmonie sera grande entre les mobiles et les impulsions, plus la volonté sera forte et l'honneur inattaquable. Cet honneur qui a ses racines dans le for intérieur de l'homme, nous procure la plus grande force de résistance dont nous ayons besoin, car le «vrai bonheur» ne peut être goûté, dans toute sa profondeur, que par celui qui est devenu assez fort pour gouverner ses passions, grâce à l'harmonie de son être intime.

  
 Cet honneur nous donne aussi la force de faire des sacrifices, non pas pour flatter notre vanité, mais avec le sentiment à demi-conscient que le véritable esprit de sacrifice fortifie ce qu'il y a de meilleur en nous, et enrichit infiniment notre vie. Il nous fera comprendre, un jour, la mystérieuse parole de Goethe: «Tout notre secret consiste en ce que nous renonçons à notre existence pour exister.»

  
 Le véritable honneur est l'instinct de conservation, compris dans son sens le plus élevé, le développement progressif de notre personnalité, dont l'unité, l'originalité et la force doivent être sauvegardées coûte que coûte.

  
 Il est tout à fait indifférent que les mobiles de nos actions honorables proviennent d'une conception réfléchie de la vie ou qu'elles soient la résultante de notre inconscience ou de notre caractère. C'est pourquoi cet honneur est à la portée de l'homme le plus cultivé comme de l'ouvrier le plus ignorant.

  
 À la vérité, nous sommes encore loin, aujourd'hui, de cette conception de l'honneur; preuve en soit la position prise, par les classes dirigeantes surtout, dans la question du duel. Il est clair comme le jour, qu'un sentiment aussi intime que l'honneur ne peut être qu'en apparence, jamais en réalité, attaqué ou défendu par des moyens extérieurs. Si quelques-uns, subissant encore aujourd'hui l'influence d'anciens préjugés, estiment ne pas pouvoir se soustraire à l'obligation du duel, ils doivent pourtant, pour eux-mêmes, chercher à se débarrasser de cette ancienne conception de l'honneur, et se rattacher à l'idée nouvelle de l'honneur véritable, à laquelle appartient l'avenir, parce qu'elle est exacte.
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    L'INSTINCT SEXUEL

  


  
    

  

  


  
    
      «PREMIÈREMENT LA VOLONTÉ, PUIS LA FORCE, ET A LA FIN, LA VICTOIRE!»
    


    
      

    


    
      MULTATULI
    

  


  


  Dans notre corps, à nous, jeunes hommes, s'éveille une puissance qui semble être notre ennemie, qui menace d'entraver la formation de notre caractère, de détruire l'intimité et l'unité de notre être, et nous attaque ainsi dans ce que nous possédons de meilleur, dans notre honneur: C'est l'instinct sexuel.

  
 Mais le fait de considérer cette puissance comme une ennemie, indique bien que quelque chose, en nous, n'est pas dans l'ordre. Car la force sexuelle, ce signe de notre virilité, qui agit dans notre corps pour le former, qui fortifie nos muscles, donne à l'oeil l'éclat et à l'âme la puissance de sentir et de penser fermement, fait si bien partie de notre être que son absence est regardée, avec raison, comme une mutilation. Il faut donc qu'il y ait en nous une dégénération de la pensée, pour que nous arrivions à considérer cette force, si indissolublement liée à notre être, comme un pouvoir ennemi et perturbateur. Nous ne voulons plus nous tromper nous-mêmes; l'instinct sexuel est le plus fort de tous les instincts; il peut fondre sur nous comme un feu dévorant, comme une vague irrésistible, Nous traversons des moments où il nous semble que tous les autres instincts sont morts en nous - celui-là seul subsistant pour s'enfoncer dans notre chair comme une lame d'acier - ou qu'ils se sont ligués pour fortifier l'instinct sexuel et en faire une souffrance continuelle et insupportable.

  
 Mais il n'est pas naturel que tous nos instincts, si riches et si variés, soient soumis à ce seul instinct et dirigés uniquement par lui. Si nous croyons que l'humanité a réussi à se dégager de l'animalité, grâce à un développement progressif, nous avons une nouvelle conquête à faire: il faut que l'instinct sexuel devienne partie intégrante de notre vie physique et morale. De même, si nous estimons que les péchés des innombrables générations qui nous ont précédés, ont produit une dégénération de la vie sexuelle, nous devrons nous efforcer de reconquérir ce qui a été perdu par elles.

  
 Loin de partager cette ancienne conception monacale qui considère l'instinct sexuel comme quelque chose de mauvais et de repoussant, nous croyons, au contraire, que grâce au pouvoir sexuel, l'homme participe à cette création éternelle qui rajeunit constamment l'humanité. Il est ainsi élevé, par lui, au-dessus de toutes les autres créatures. À l'aide de cette force, l'homme éveille de nouvelles vies, engendre des individualités nouvelles, qui contribueront, à leur tour, au progrès de l'humanité, au bien de la collectivité. Et s'il est, de nos jours, difficile de contester la réalité du développement ininterrompu de notre race, il deviendra, de plus en plus certain que la puissance de procréation de l'homme, beaucoup plus grande que celle des animaux, est aussi un facteur beaucoup plus actif et plus puissant de son développement.

  
 La force sexuelle est une force créatrice; bien comprise et bien employée, elle est ce que l'homme possède de plus noble et de plus fécond. Il nous suffit d'avoir, une fois, la joie de serrer dans nos bras un enfant robuste et plein d'avenir, qui soit à nous, pour que nous nous moquions de toutes les préventions et de tous les mystères qui ont enveloppé, comme d'une atmosphère étouffante, la puissance sexuelle, et pour que nous nous réjouissions de tout notre coeur de la posséder, ainsi qu'au printemps, la nature se réjouit, les montagnes sont en fête, et les sources exultent lorsque germe la nouvelle vie.
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  Cependant, au lieu d'être pour nous une source de joie, l'instinct sexuel est devenu une source de souffrance. Ce sont, d'abord, les tentations qui détruisent notre équilibre intérieur et compromettent le développement harmonique de notre caractère. Puis, le mauvais emploi de l'instinct sexuel qui charge la conscience, trouble la vue intérieure et affaiblit la volonté; puis c'est la licence dans la jouissance sexuelle, qui use les forces et rabaisse le niveau de la vie spirituelle, jusqu'à ce qu'on ait honte de soi-même. 
 Enfin, ce sont toutes sortes de maladies qui ruinent la force vitale de notre corps et nous conduisent à cette constatation effroyable que notre vie est gâtée, qu'elle a perdu sa valeur, par le fait de cette même force qui, bien dirigée, nous aurait extraordinairement enrichis et fortifiés.Comment se fait-il que la force sexuelle, qui devrait être un bienfait, puisse devenir une source de malheur? Avant tout, grâce à des notions inexactes: notre éducation a déjà été faussée, sur ce point, par une pruderie exagérée dans tout ce qui touchait aux sexes. Au lieu de nous faire considérer comme une joie l'éclosion de cette force nouvelle, au moment où l'instinct sexuel s'éveillait en nous, au lieu de nous dire: «Enfant, tu es sur le point de devenir un homme, et maintenant, toutes tes forces, mentales et physiques, vont être accrues d'une force nouvelle,» on nous a inspiré une frayeur malsaine et impure de ce mystère. 
 Un grand événement est ainsi survenu dans notre vie, sans que nous sachions ce qu'il signifiait; une arme nouvelle s'est trouvée dans notre main, et personne ne nous a appris à nous en servir. Alors le nouvel instinct devint ce qu'il n'aurait jamais dû être: notre maître. Notre vue, qu'il rendit plus perçante, se mit à rechercher les objets propres à exciter nos sens; notre ouïe, qu'il rendit plus fine, nous servit à écouter mille folies auxquelles nous ne prêtâmes que trop volontiers attention. Mais tout ce que nous apprîmes, tout ce que nous parvînmes à savoir, ne nous expliqua pas le grand mystère qui sommeillait en nous, et n'aboutit qu'à nous rendre à la fois craintifs et brûlants d'une ardeur malsaine, état que beaucoup d'entre nous conservent dans la maturité.

  
 Parce qu'on ne connaissait pas la signification de la force sexuelle, on s'en joua, et l'on s'imagina qu'elle ne s'éveillait que pour le plaisir; puis on chercha une raison, une sorte de justification scientifique, et l'on déclara que l'instinct sexuel était un instinct animal qui réclamait impérieusement sa satisfaction. Il arriva, alors, ce qui arrive souvent en pareil cas; la morale générale baissa, et l'on inventa une théorie destinée à cacher cet affaissement moral. C'est ainsi qu'on répandit cette fausse notion du besoin insurmontable de satisfaction sexuelle. On oublia que, dans le monde animal, la vie sexuelle est réglée par des lois naturelles inviolables, non seulement par le rut, mais aussi par le repos sexuel, dans lequel le mâle laisse instinctivement la femelle lorsqu'elle est fécondée. Même en admettant le fait que l'instinct sexuel est toujours en éveil chez l'homme, l'idée que celui-ci pourrait et devrait satisfaire ce besoin à chaque sollicitation placerait l'homme au-dessous de la bête. Du reste, une observation exacte de la vie des animaux, chez les oiseaux aussi bien que chez les mammifères les plus développés, a démontré que chaque mâle ne peut pas toujours satisfaire son instinct sexuel lorsqu'il a atteint sa maturité. La concurrence pour la possession d'une même femelle fait souvent reculer le mâle plus jeune, mais pourtant pubère, devant le plus âgé, et le force ainsi à la continence.


  


  
    [image: ]

  

  


  Un autre mal provient d'une satisfaction artificielle de l'instinct sexuel. Beaucoup de garçons, parvenus à l'âge de puberté, se livrent à la masturbation (onanisme). Ils font bien vite l'expérience que cette satisfaction contre-nature ne leur apporte pas l'apaisement souhaité, mais augmente, au contraire, leurs souffrances. L'excitabilité devient toujours plus grande et enserre le jeune garçon, ou le jeune homme, comme dans un étau de fer. Il a involontairement conscience qu'il fait quelque chose de mal, mais il recule devant cette découverte, il cache sa souillure et le désordre de sa vie intime. Ainsi, au moment où la force sexuelle lui ouvre un monde de pensées et de sensations inconnues jusqu'alors, au moment où des sentiments virils demandent à se faire jour en lui, son imagination l'entraîne dans une voie où il n'y a pas de progrès féconds.

  
 Même si la masturbation ne dépasse pas certaines limites, elle exerce son influence déprimante sur l'âme, sans parler des traces, facilement reconnaissables, qu'elle laisse dans l'organisme. Corps et âme perdent en fraîcheur, en vivacité de mouvements, en force impulsive et réconfortante, et nombreux sont ceux qui n'ont jamais pu recouvrer, leur vie durant, ce que ce vice leur avait fait perdre dans leur jeunesse.

  
 Lorsque le garçon est devenu un jeune homme, il se lie avec des camarades plus âgés, parmi lesquels il rencontre des fanfarons qui veulent prouver leur virilité en se vantant de leur libertinage, et regardent avec mépris ceux qui n'ont pas encore essayé leur force sexuelle; ils éveillent ainsi chez ces derniers une ambition malsaine. Plus d'un jeune garçon inexpérimenté s'est engagé dans le chemin qui mène à la prostitution pour prouver qu'il était un «homme» et mettre fin aux railleries de ses «amis» plus âgés.

  
 J'estime que répondre par le mépris à de telles attaques serait une bien plus grande preuve d'énergie et d'indépendance. Celui qui veut être véritablement un «type» doit se montrer différent des autres, plus indépendant. Par sa force de résistance, il rendra stériles les moqueries des libertins. Un «non!» ferme et courageux, voilà ce qui est vraiment digne!
 Car, qu'est-ce qui engage ces fanfarons à donner aux plus jeunes, leur libertinage comme un signe de virilité? Ils auraient cependant tous les motifs de cacher cette triste page de leur vie. Ne serait-ce pas qu'inconsciemment ils cherchent à s'excuser à leurs propres yeux en proclamant la licence sexuelle comme un droit et un privilège du jeune homme? Et une autre raison semblable ne serait-elle pas qu'ils désirent aussi avoir des complices? Il est si facile de distinguer ce qui est bien de ce qui est mal! Seul, le besoin de s'excuser soi-même est capable d'engendrer les théories proclamant la liberté sexuelle!

  
 Et demandez à ceux qui font parade de leurs moeurs relâchées si, dans leur première visite à une prostituée, ils n'ont pas dû surmonter un dégoût physique qui a considérablement amoindri la jouissance espérée! Je n'ai qu'à penser à ce linge touché aussi par d'autres hommes, à ce lit qui n'est certainement pas toujours maintenu dans un état de propreté parfaite, à l'absence de soins corporels, surtout chez les prostituées à bas prix, pour que la simple possibilité d'une jouissance physique avec de semblables femmes soit, pour moi, plus que douteuse. Il faut avoir des goûts peu raffinés pour se lier avec une de ces filles de joie. Celui qui n'est plus capable de discerner la situation écoeurante dans laquelle la prostitution place l'homme, a perdu une partie de sa valeur morale, car le sens et le goût se tiennent de très près.

  
 C'est une folie inexcusable que d'éveiller les désirs sexuels chez un jeune homme qui est encore en plein développement corporel. On empiète ainsi sur les droits de la nature, on provoque une précocité qui n'est utile ni à la croissance physique, ni à la croissance spirituelle. La nature travaille lentement; c'est là le secret de sa force et de son art. Comme le dit C. F. Meyer, dans «Huttens letzte Tage»


  
    
      	«Patience, je connais la force de mon peuple!


      	Ce qui croît lentement devient doublement fort.


      	Patience! ce qui mûrit lentement vieillit tard!


      	Quand d'autres se faneront, nous, nous serons forts.» 
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  Je veux supposer, pour un instant, qu'un jeune homme a réussi à traverser le bourbier de la prostitution, sans préjudice physique, sans maladies sexuelles. Je dis que je veux le supposer, quoique, en réalité, ce soit à peu près impossible, les maladies les plus repoussantes se contractant presque à coup sûr. Mais, dans quel milieu l'homme pénètre-t-il, lorsqu'il s'unit à une prostituée? Nous ne voulons jeter la pierre à aucune de ces créatures sacrifiées à notre fausse manière de vivre. Qui dira quelle part de responsabilité incombe à telle pauvre fille dans la faute qui l'a jetée à la rue, et l'a conduite à offrir son corps en pâture à celui qui désire assouvir ses convoitises? Je suis convaincu que, même dans ces bas-fonds de la société, beaucoup de créatures soupirent après la délivrance. Mais, la souillure qui, transmise et renforcée de génération en génération, s'est accumulée dans la prostitution, avec son atmosphère chargée de vapeurs d'alcool, de pensées perverses et de désirs sexuels, n'est, en réalité, pas propre à nous faire progresser. 
 Au lieu d'éviter tout ce qui pourrait faire obstacle à la formation de notre caractère et de rechercher ce qui nous ferait avancer, nous attacherions à notre pied, par la prostitution, un boulet qui entraverait nos progrès et notre développement normal. Nous introduirions dans nos veines un sang qui trouble la vision, égare les pensées, et nous ferions, enfin, bien vite l'expérience que nous avons été trompés quant à la satisfaction espérée. C'est l'amour mercenaire qu'offre la prostitution, et des rapports intimes et tendres ne peuvent pas naître, entre l'homme et la femme, lorsqu'il n'existe qu'une union sexuelle. Nous perdons ainsi de notre dignité humaine, et nous n'exerçons pas la fonction sexuelle plus noblement que l'animal; donc, nous sommes dans l'erreur.

  
 Je ne veux pas insister ici sur ce que l'abus dans la jouissance sexuelle peut conduire à la perversion sexuelle, qui déprave la vie personnelle jusqu'à la rendre intolérable. Je ne m'appesantirai pas non plus sur le danger de contracter des maladies répugnantes que l'on ne guérit que très difficilement, ou même pas du tout, et qui peuvent empoisonner toute une vie et toute une génération. Cela fera le sujet d'un autre chapitre, quoiqu'il soit loin de ma pensée de chercher à effrayer et à angoisser par l'épouvantail de la maladie.

  
 Revenons plutôt au point de départ de nos réflexions. Nous voulions protéger notre honneur personnel; cet honneur, nous en sommes tombés d'accord, exige que nous conservions la voie libre au développement d'un caractère ferme, d'une personnalité robuste et vaillante qui puisse être, pour le monde, un élément de prospérité et de progrès. Si l'instinct sexuel tend à détruire l'harmonie de notre être, nous devons employer toute notre énergie à l'incorporer dans notre vie, de telle sorte qu'il nous serve au lieu de nous nuire, et qu'il devienne, pour elle, une bénédiction et non une malédiction.

  
 Pour cela, il est avant tout nécessaire que nous croyions à la possibilité de nous en rendre maître. Celui qui, d'emblée, estime impossible de dompter cet instinct, renonce, par cela même, à atteindre un degré supérieur de vie morale, accessible cependant à tous.
 Carlyle a dit: «Ce n'est pas un mot heureux que le mot impossible; il n'y a rien de bon à attendre de ceux qui l'ont souvent à la bouche. Quel est celui qui dit: Il y a un lion sur le chemin? Toi, paresseux! eh bien, tue-le; le chemin doit être parcouru... Toutes les perspectives n'étaient que banalité lorsque Napoléon parut et conquit le monde. Par les calculs exacts des courants, on avait déclaré que les navires ne pourraient jamais aller, par le plus court chemin, de l'Irlande à Terre-Neuve: force propulsive, résistance, maximum ici, minimum là, lois naturelles et preuves géométriques; que pouvait-il en résulter? Le «Great Western» leva l'ancre dans le port de Bristol; le «Great Western»traversa sans danger le détroit d'Hudson et alla aborder devant New-York! L'écriture, encore humide, de nos preuves accumulées put sécher en tout repos. «Impossible»? criait Mirabeau à son secrétaire, e ne me dites jamais ce bête de mot!»

  
 C'est avec la certitude absolue de pouvoir atteindre le but que nous devons procéder à une nouvelle orientation de notre pensée et à une nouvelle organisation de notre vie.

  
 Commençons tout d'abord à nous habituer à penser autrement.

  
 Dès maintenant, regardons l'instinct sexuel comme une chose naturelle à laquelle on peut appliquer le vieux proverbe: «naturalia non sunt turpia». Nous ne parlerons plus seulement à voix basse de ce qui concerne le sexe, comme si nous avions quelque chose à cacher. Plus nous traiterons ces sujets simplement et ouvertement, plus vite s'évanouiront les brouillards de la pruderie. Nous ne tomberons pas, non plus, dans l'extrême contraire, comme si l'on devait parler de ces choses à tout le monde. Si les cachotteries étaient pleines de danger, le manque de tact pourrait aussi détruire le bien que nous voulons faire.
 De même que nous exerçons notre corps en vue de grands efforts, nous disciplinerons nos pensées et parlerons de choses sérieuses avec une gravité virile.

  
 Nous apprendrons, avec une joie intime, que la force sexuelle est la base de notre virilité, que d'elle dépend la force productrice de notre corps et celle de notre esprit. Les racines de l'arbre sont soigneusement cachées sous la terre, afin que les sucs et la sève montent dans le tronc et les branches; de même, la nature a prudemment caché, les sources de la virilité, afin que des forces merveilleuses puissent en jaillir. Si nous n'avons pas à épaissir le voile dont la nature a discrètement recouvert ce qu'elle tenait à cacher, comme nous le ferions pour quelque chose de honteux, nous ne nous permettrons pas non plus d'écarter ce voile, sans nul souci de la pudeur. En considérant la vie sexuelle comme naturelle, compréhensible, nécessaire, nous la tiendrons pour sainte, car tout ce qui est naturel est saint. Pourquoi la laisserions-nous injurier plus longtemps, comme si c'était une chose honteuse?

  
 C'est avec fierté que nous nous dirons que la force sexuelle nous confère une force créatrice avec laquelle nous pouvons travailler à l'avenir de l'humanité. De même que nous ne réussissons à faire quelque chose de grand qu'en concentrant toutes les forces de notre esprit et de notre âme, de même la transmission de la vie est liée à la concentration, dans l'acte conjugal, de toutes les forcer, du corps et de l'esprit. C'est au moment où l'homme et la femme s'appartiennent que culminent le sentiment de la possession de soi-même et la conviction d'appartenir à l'humanité. Mais ces sentiments ne peuvent vibrer en nous, purs et forts, que si l'acte conjugal est un acte d'amour, la plus forte expression du don de l'union la plus intime entre l'homme et la femme qui veulent transmettre leur personnalité à leurs enfants. Ce n'est que dans l'exercice légitime de l'acte sexuel, lorsque tout ce qui est contre-nature est exclu, et que l'union des corps et des âmes existe, que l'on y trouve cette satisfaction qui augmente les forces et rend plus riche et plus pur. À côté des délices passagères du moment, il y a le sérieux stimulant d'une paternité possible; à côté de ce don inexprimable de la nature, une grande tâche: élever des enfants.

  
 Disciplinons nos pensées, veillons à ce qu'elles ne s'introduisent dans notre vie sexuelle qu'avec cette vraie simplicité et cette joie paisible, et nous apprendrons à nous défaire de tout ce monde de pensées qui font voir dans l'instinct sexuel quelque chose de bestial et dans sa satisfaction, une nécessité. Les autres besoins de notre nature ne sont-ils pas identiques à ceux des animaux? Et cependant, quelle différence dans notre manière de les satisfaire! Le besoin de nourriture existe chez l'homme comme chez l'animal; mais, s'il est resté chez ce dernier une fonction purement organique, il a été ennobli par l'homme qui y a ajouté le charme de la société. Nous ne buvons et ne mangeons pas uniquement pour apaiser notre faim. Des aliments bien préparés nous procurent une sorte de jouissance, et nos repas sont devenus l'occasion et l'expression d'une joyeuse sociabilité. Nous subordonnons notre besoin de nourriture à notre goût, et nous choisissons nos aliments en tenant compte de leur saveur et de leur digestibilité. Et ce qui est convenable pour un besoin physique ne devrait-il pas l'être, à plus forte raison, pour le besoin sexuel qui est la concentration de toutes les virtualités et de toutes les forces de l'homme? Si nous désirons nous distinguer de l'animal, ce sera dans le domaine des choses sexuelles que devra se manifester le plus clairement notre possibilité d'ennoblir une fonction purement animale.

  
 Une autre considération nous amène à conclure que notre force sexuelle, mal dirigée, ne peut occasionner que du mal. Lorsque la matière est mise en mouvement par une force aveugle, elle ne peut produire que confusion ou malheur. Celui qui ne sait pas manoeuvrer la voile ou le gouvernail, sera anéanti par la tempête. Des enfants qui voudraient jouer avec les fils dans lesquels passe le courant électrique seraient tués. Le matérialisme creux, qui ne sait trouver dans la puissante organisation de la nature aucun esprit directeur, est réfuté par les petites expériences de la vie quotidienne. Toute force doit être soumise à la discipline d'un esprit directeur, autrement elle se consume inutilement, ou cause des dommages. L'homme qui travaille depuis des siècles à s'associer toutes les forces de la nature, pourra-t-il se proclamer le maître du monde, aussi longtemps qu'il n'aura pas pu ranger sous sa domination la force naturelle la plus puissante, celle qui lui tient de plus près, la force sexuelle?
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  Mais n'en restons pas à des réflexions générales, allons plus loin! Nous affirmons, de la façon la plus catégorique, que nous n'entendons pas, en posant le principe de l'assujettissement de l'instinct sexuel, condamner ceux qui n'ont pas toujours su y parvenir. Nous savons combien d'innombrables influences, découlant de notre civilisation, nous rendent cette maîtrise difficile. Nous savons que nous pouvons avoir à traverser le bourbier, ou à livrer bien des combats, avant d'arriver à secouer toute entrave et à mener une vie saine et naturelle. Nous ne voulons pas condamner un seul de ceux qui ont succombé dans ce combat pour la pureté. Il est faux de dire, ainsi qu'on le fait, d'un ton grave et en levant un doigt menaçant: «Une fois tombé, c'est pour toujours.» Il n'y a aucun domaine vital à la conquête duquel nous puissions marcher de victoire en victoire; et même, en regardant bien, nous constaterons que pour plus d'un combattant, une défaite est devenue le commencement de la victoire. Nous ne voulons rien avoir à faire avec la pureté rigoriste d'hommes incomplets dont la vie sexuelle est physiquement atrophiée, ou chez qui, grâce à une crainte maladive, elle est devenue d'une immatérialité exagérée et mystique. Nous nous entretenons ensemble comme des jeunes hommes pour qui la question de la vie sexuelle est une question brûlante, qui cherchent une solution, et ne redoutent aucun moyen de la trouver.

  
 Et si l'on doit affirmer que la pureté absolue et sans exception, dès le commencement, est non seulement la meilleure, mais, à proprement parler, la seule condition digne de l'homme, et de beaucoup la plus facile pour le jeune homme normal, il faut aussi faire ressortir qu'il y a une énorme différence entre celui qui, par faiblesse, a perdu occasionnellement la maîtrise de lui-même et un cynique dépravé ayant abandonné toute honte au contact de la prostitution. Celui qui, tombé, a en se relevant secoué la boue de la chute avec une sainte horreur, pourra encore faire son chemin. Mais, comment pourrait progresser, dans sa vie intérieure ou extérieure, celui qui se trouve bien dans la vase, qui y vit à son aise, et n'a plus la volonté de se relever? Vouloir, ou ne pas vouloir, tout est là!

  
 Je crois aussi qu'un homme possédant de la force morale pourra, même s'il est descendu profondément dans la fange de la débauche sexuelle, s'en arracher par un vigoureux effort. Toutefois, cela ne réussit qu'aux êtres doués d'une force extraordinaire. Pour la généralité des hommes, l'abandon volontaire d'eux-mêmes à l'instinct sexuel leur enlève dignité et force.

  
 Le «Pierre Camenzind» de Hermann Hess, après avoir expliqué dans quels bas-fonds de la vie parisienne il était plongé, raconte ce qui suit: «Un soir, j'étais assis, seul, au «Bois», et je me demandais si je quitterais Paris, ou s'il ne valait pas mieux en finir tout de suite avec l'existence. Pour la première fois, depuis longtemps, je revoyais en pensée toute ma vie, et je calculais que, je n'avais plus grand chose à perdre. Mais, tout à coup, un souvenir précis et vivant me reporta à un jour depuis longtemps passé et oublié - une matinée d'été, là-haut dans les montagnes - et je me vis agenouillé au chevet d'un lit sur lequel gisait ma mère mourante. J'eus peur, et j'eus honte d'avoir, pendant si longtemps, oublié cette matinée. Les stupides idées de suicide étaient passées... Je commençai à comprendre que la souffrance, la mélancolie et les déceptions ne sont pas destinées à nous paralyser, à nous rendre sans valeur et sans dignité, mais à nous mûrir et à nous transformer. Huit jours plus tard, mes malles partaient pour Bâle...»

  
 Beaucoup d'entre nous ne possèdent-ils pas des souvenirs qu'ils devraient seulement éveiller, pour donner à leur vie une direction, une force et une valeur nouvelles? Celui qui veut, ne doit jamais désespérer de son relèvement. Mais, il faut vouloir.

  
 Nous ne pouvons fermer les yeux sur le fait que, dans nos conditions sociales actuelles, il n'est possible que 6, 8 ou 10 ans après la maturité sexuelle, de songer au mariage par lequel, grâce aux relations conjugales normales, la vie sexuelle se règle presque d'elle-même. Cependant, avant d'accuser les circonstances, il est juste que nous nous demandions si nous n'avons pas contribué à les former, si les «prétentions» que nous élevons, en ce qui concerne la vie sociale et domestique, si la prodigalité avec laquelle nous avons, jusqu'à présent, employé nos forces et nos moyens, ne sont pas des causes qui nous rendent le mariage difficile. Je suis convaincu que le courant d'individualisme qui domine à notre époque fera aussi son oeuvre dans ce domaine. Lorsque le jeune homme se rendra compte de l'imperfection de son état et reconnaîtra que le mariage peut l'améliorer, il tiendra à se marier. Celui qui a une volonté se fraye vite un chemin.

  
 Notre genre de vie, avant le mariage, devra également être l'objet de nos préoccupations, et voici la question que nous aurons à nous poser: «Voulons-nous être le coursier qui se laisse exciter et harceler par un cavalier sauvage, ou voulons-nous être le cavalier qui tient les rênes d'une main sûre, qui dompte son cheval avec vigueur? Voulons-nous nous laisser pousser comme un navire sans gouvernail sur une mer sans rivage, ou voulons-nous être le pilote qui dirige son navire et le conduit au but?»
 Eh bien, il y a une direction à laquelle nous pouvons soumettre notre vie sexuelle:


  
    NOUS AVONS UNE VOLONTÉ.

  


  Je ne suis pas seul à avoir fait l'expérience qu'une volonté vaillante et joyeuse, unie à une foi sérieuse, à la certitude du succès, surmonte des obstacles, en apparence insurmontables. Il est vrai que la volonté n'est pas une de ces forces naturelles qui puisse être utilisée suivant des lois fixées d'avance; c'est bien plutôt la seule force dont nous avons la libre disposition, et quoique de temps à autre, elle puisse dévier, par le fait d'influences extérieures, elle n'en demeure pu moins soumise à notre direction. C'est la volonté qui se charge d'établir l'harmonie dont nous avons parlé, entre les mobiles qui nous font agir et l'action elle-même. Elle est l'élément qui donne de la consistance à notre vie. Lorsque la volonté est mise en activité au bon moment, et dans la bonne direction, il n'est pas d'obstacle dans l'entourage, pas de vice héréditaire, si lourd soit-il, qu'elle ne puisse surmonter. Mieux nous comprendrons et excuserons les faiblesses des autres par leurs ascendants et leur entourage, moins nous serons tentés de nous servir de ces excuses pour nous-mêmes.

  
 Loin de nous donc, la peur de l'insuccès dans l'exercice de notre volonté! «C'est notre premier devoir,» dit Carlyle, «de vaincre la peur. Tant que nous n'aurons pas foulé aux pieds la crainte, nous agirons comme des esclaves; nous n'aurons que l'apparence de la volonté; nos pensées mêmes seront fausses, car nous penserons en esclaves et en lâches. Nous pouvons et nous devons être vaillants, marcher en avant avec la tranquille assurance que nous devons notre vocation à des puissances supérieures. Nous n'avons rien à craindre. C'est dans la mesure où un être vaine la peur, qu'il est un homme.»

  
 Et c'est notre honneur que d'être un homme.
 Nous ne voulons pas non plus être de ceux qui nient la vie, ou vivent comme des moines, en dehors du monde. Nous ne voulons pas, de parti pris, nier la force sexuelle, ni la comprimer. Nous la voulons dans toute sa beauté. Nous l'aimons, comme la quintessence de notre force. Et si notre amour pour elle est pur, comment cet amour ne nous rendrait-il pas infiniment plus capables de la maîtriser que cette lâcheté monacale qui fuit devant sa grandeur?

  
 En avant, donc, courons au combat! Je sais que la lutte est difficile et exige un éveil journalier de toutes les forces disponibles, une vigilance continuelle, une tension ininterrompue, jusqu'à ce que le temps de l'apprentissage soit terminé et que nous soyons parvenus à une sécurité laissant entrevoir, comme très prochain le prix du combat.

  
 Pourquoi redouterions-nous la lutte dans ce domaine, lorsque le monde entier n'est que guerre et combat? Ce qui n'aspire qu'au repos meurt tout de suite. Nous devons toujours être équipés et armés, toujours prêts, comme ceux qui doivent rencontrer l'ennemi. Nous devons être des guerriers.

  
 Et encore une fois, pourquoi redouterions-nous le combat sur ce terrain? Il nous faut bien lutter, pour conquérir cette liberté intérieure qui est la mère de toutes les autres libertés. Entrons joyeusement dans la lice; à celui qui accepte avec joie sa vie et son travail, à celui-là seulement, les puissances supérieures sont favorables, et le cours des ans lui apporte sa récompense. Un échec ne doit pas nous abattre. Le mot de Carlyle reste vrai: «Tout homme qui veut accomplir quelque chose de bien dans cette vie, ne le peut qu'en se disant: Je l'accomplirai ou je mourrai.»

  
 Nous libérerons par ce travail plein de grandeur toutes les forces vives et nobles qui sommeillent en nous. Notre pensée deviendra plus féconde et plus pure, notre travail sera plus productif et notre jugement plus clair. Quand la victoire sur nous-mêmes sera complète, nous serons fermes, résolus, capables de résister au monde.

  
 C'est notre honneur que d'employer notre volonté à créer la pureté et l'harmonie de notre être que notre force virile doit fortifier et non souiller.
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    IlI.

    

  

  

  
    LA FEMME

  


  


  



  
    POURQUOI ACCABLEZ-VOUS CETTE FEMME?


    JÉSUS

  


  La première femme avec laquelle la vie nous met en contact est notre mère. Lorsque nous étions enfants, nous n'avions aucune idée des relations sexuelles qui existaient entre nos parents. À chaque nouvelle naissance, nous avions, malgré la fable de la cigogne, le sentiment instinctif que notre mère avait fait quelque chose de grand. Je me souviens que le respect que j'éprouvais pour ma mère ne fut jamais si profond que près du berceau d'une petite soeur qui venait de naître. Si l'on avait développé nos pensées enfantines dans cette direction, si, peu à peu, et à mesure que nous étions capables de le comprendre, on nous avait révélé que la nouvelle vie, après avoir été éveillée par le père, germait dans le sein de la mère, nous n'aurions jamais trouvé intéressantes les conversations inopportunes de camarades plus âgés, et nous ne nous serions pas écrié, dans notre indignation enfantine: «Cela, mes parents ne l'ont jamais fait!»



  
 Mais notre développement a été tout autre. Des camarades ignorants nous ont fourni nos premières informations, et désormais, nous ne pûmes parler, ni entendre parler de ces choses, sans y associer de mauvaises pensées. Nous devons donc, pour ainsi dire, redevenir des enfants et recommencer une éducation qui, depuis longtemps, devrait appartenir au passé.

  
 Nous sommes redevables de notre existence au fait que notre mère s'est donnée à notre père. Nous considérerions comme une grossière offense toute allusion cynique à l'acte qui nous créa. La vie sexuelle de nos parents nous paraît naturelle, et par conséquent sainte.

  
 Puis, nous sommes entrés en relation avec nos soeurs. Pour nos sens, les soeurs n'ont pas de sexe. Le même sang qui coule dans nos veines, les mêmes influences auxquelles nous avons été soumis, les impressions que nous avons reçues avec elles, dès la jeunesse, la vie commune sous le même toit, pendant des années, la connaissance intime que nous avons les uns des autres, tout cela exclut la possibilité d'une excitation sexuelle, et crée, entre frère et soeur, une amitié profitable à tous deux. C'est parce que l'instinct sexuel ne s'éveille pas au contact d'une soeur qu'un sentiment de protection chevaleresque, le premier et le plus puissant que nous éprouvions, peut, mélangé de tendresse, se développer en nous. La supériorité physique du frère lui crée des obligations vis à vis de sa soeur, et lorsque la supériorité intellectuelle, unie à la distinction morale, s'y ajoute, la vie matérielle aussi bien que la vie intellectuelle de la soeur viennent se placer sous la protection du frère. Lorsque la soeur est offensée, le frère se sent atteint. Il est le bouclier de son honneur, jusqu'à ce qu'elle appartienne à un époux.
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  Serait-il donc inouï que nous conservions, à l'égard de toutes les femmes, ce sentiment de protection que nous éprouvons pour nos soeurs? C'est une faute de logique que de vouloir traiter autrement que la sienne, la soeur d'un autre. Ce serait une cruauté raffinée que d'entourer une femme, qui nous est étrangère, de pensées de convoitise contre lesquelles nous protégerions notre soeur à tout prix. Nos sentiments chevaleresques envers notre soeur seraient artificiels, conventionnels, si nous laissions libre cours à notre caprice, à notre convoitise vis à vis de l'étrangère. Dans chaque femme, nous devons voir un être auquel est confié le rôle le plus difficile dans le renouvellement du genre humain. Aucun enfant ne vient au monde sans que la vie de la mère soit exposée aux plus grands dangers et sans qu'elle souffre les douleurs de l'enfantement qui consument ses forces. Il est partout admis, sur la surface de la terre entière, que l'on doit traiter avec respect celui qui expose sa vie au danger pour le bien des autres. L'honneur que nous rendons à l'armée ne s'adresse pas à l'uniforme, mais bien à la possibilité, pour le soldat, d'être appelé en cas de guerre à risquer sa vie pour tous. Une femme, qui enfante est toujours, comme le soldat dans la mêlée, en butte au feu meurtrier dont plus d'une a été victime. Même dans le mariage le plus heureux, les années comptent double pour la femme. C'est pourquoi elle a des droits indiscutables à être entourée de respect et de tendre considération.

  
 Le fait que l'homme, étant le plus fort, doive partir seul pour la guerre et s'exposer au danger, parfois même à la mort, qu'il doive être prêt à sacrifier, pour la femme, ce à quoi il tient le plus, n'est que l'indication la plus frappante du devoir que la nature lui confère envers celle dont il doit être le chevalier, le protecteur.

  
 Qu'il y ait des femmes ne méritant, personnellement, aucun respect, que toute la classe des prostituées soit livrée au mépris de l'homme, cela ne peut être, pour nous, un motif d'abandonner notre attitude de respect, non plus que notre rôle de protecteur. Si nous apprenions à traiter avec considération, même celles qui sont tombées, et à leur inspirer ainsi le respect d'elles-mêmes, nous leur rendrions le plus grand service.

  
 La richesse de la vie affective de la femme ne s'ouvre qu'au respect; il n'y a que l'homme respectueux qui jouisse pleinement et purement des charmes du caractère féminin. Et celui qui est respectueux se rend à lui-même un grand service. Ruskin nomme, avec raison, le respect «la principale joie et la force de la vie, la reconnaissance de tout ce qui est pur et lumineux dans notre propre jeunesse, de tout ce que l'âge et l'expérience ont démontré vrai aux autres, de ce qu'on aime à rencontrer parmi les vivants, de ce qui demeure grand parmi les morts, de ces merveilles de forces qui ne peuvent mourir.» Un respect chevaleresque nous gagne la véritable confiance de la femme, ainsi que tout son amour.
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  Ne serait-il donc pas possible, nous objectera-t-on, de conserver un respect sincère pour la femme pure, et de rechercher, en même temps, dans le commerce avec les prostituées, la satisfaction des besoins sexuels? Ce ne sera pas encore par son côté hygiénique que nous aborderons cette question; nous rechercherons premièrement quelle devra être notre attitude vis-à-vis du monde féminin dans son ensemble. Un de mes contemporains me racontait, un jour, que jamais il ne lui viendrait à l'idée d'entamer une conversation, tant soit peu intellectuelle, avec la prostituée dont il se sert; il la considère comme un objet dont il a besoin, qu'il repousse ensuite loin de lui, avec dégoût. Me récriant sur cette absence de sens moral, je ne trouvai pas d'autre argument que celui-ci: «Elle est pourtant aussi une créature humaine!» Et j'estime que cette protestation qui m'échappa, dans mon indignation, est une raison suffisante, pour tout homme honnête, de repousser toute relation avec les prostituées.


  
    
      ELLE EST POURTANT AUSSI UNE CRÉATURE HUMAINE

    

  


  - elle est née pour obéir à sa vocation féminine. En elle sommeillent tous les germes qui, s'ils avaient reçu l'air et la lumière nécessaires, se seraient développés jusqu'à produire des fleurs belles et délicates. Mais un homme grossier les a brutalement foulés aux pieds, et d'autres viennent successivement piétiner ce sol, afin que plus rien ne puisse y prospérer. Tout jeune homme qui se sert de cette pauvre créature détruit plus complètement «la femme» en elle. Alors, elle devient une caricature qui nous donne le frisson. Nous ne voudrions pas lui confier une seule des pensées qui nous émeuvent, nous ne lui permettrions pas de prendre une part quelconque à nos intérêts, à notre vie, - et ce serait à elle que nous demanderions de partager avec nous ce qui, plus que toute autre chose, doit nous rappeler au sentiment de notre dignité, ce à quoi nous sommes redevables de nos sensations les plus fortes et les plus intimes!

  
 Nous avons tous une profession qui nous met en relation avec les différentes classes de la population. 

  
 Plus nous avons de rapports avec les autres, plus nous avons l'occasion d'exercer une influence sur eux. Pour cela, il n'est pas nécessaire que nous occupions une position élevée, pleine de responsabilités; dans la position la plus modeste, dans le cercle le plus restreint, notre influence peut rayonner sans que nous nous en doutions parfois. Elle portera l'empreinte de notre individualité et sera, jusqu'à un certain point, une aide pour ceux sur qui elle s'exercera. Nous n'avons besoin, pour nous en convaincre, que de nous rappeler combien grande a été l'influence des autres dans notre propre existence, combien les manifestations, presque inaperçues et involontaires, du caractère de telle ou telle personne ont occupé nos pensées, influencé notre jugement, et finalement, été d'une grande importance pour notre vie. Nous pouvons, ainsi, exercer notre influence sans que nous en ayons conscience. Mais toute possibilité d'exercer une influence entraîne une responsabilité. Et la responsabilité est d'autant plus grande que nous comprenons plus clairement que cette influence ne dépend pas seulement de nos paroles et de nos actions voulues et réfléchies, mais de notre manière d'être tout entière. Il faut donc posséder un caractère bien équilibré et fort pour pouvoir remplir honorablement la tâche que nous imposent nos relations avec les hommes. Tout désaccord dans notre vie paralyse nos forces. Et je ne connais pas de désaccord plus néfaste que celui qui consiste à vouloir unir ces deux choses: le respect pour la femme pure et les rapports avec les prostituées.

  
 Comment pourrions-nous, vraiment, mener ces deux choses de front? Il est impossible, qu'on l'avoue ou non, de rejeter loin de soi, comme un vêtement sale, la mentalité que l'on rencontre dans le monde de la prostitution; imagination, pensées, sentiments en restent imprégnés, même en présence d'une femme pure. Les femmes honnêtes ont une intuition claire et nette de l'atmosphère invisible qui entoure un jeune homme, et même si elles se savent à l'abri d'offenses directes, elles n'éprouvent plus de sécurité, plus de candeur dans sa société. Celui qui s'adonne à la prostitution offense la femme pure.

  
 En fin de compte, c'est à lui-même que le jeune homme a fait le plus de tort. Sans qu'il s'en doute, il a perdu l'estime de soi, sans laquelle le développement normal et harmonieux du caractère est impossible. Combien de jeunes gens ont dû reconnaître que, loin d'avoir trouvé dans la prostitution ce qu'elle semblait leur promettre, ils n'en avaient retiré que des déceptions et un amoindrissement physique et moral. Le côté bestial de l'instinct sexuel était seul satisfait, et l'homme réclame plus que cela. Impossible de séparer l'âme du corps. Notre corps prend part à tout ce qui intéresse notre âme, de même que notre âme prend part à tout ce qui concerne notre corps. Dans les relations sexuelles avec une prostituée, l'âme est toujours frustrée de ses droits, car ce qui fait la joie et la force de l'union corporelle de la femme et de l'homme, l'amour, manque. Si nous avons décidé d'abandonner tout ce qui tient à l'animalité, et de conserver notre dignité, d'homme, nous devons cesser de traiter comme purement animal ce qu'il y a de plus humain en nous. Tout retour en arrière, lorsque nous avons acquis un certain degré de développement, est un «péché» qui renferme en lui-même son châtiment. Les déceptions toujours renouvelées, que l'on éprouve auprès des prostituées, les rapports exclusivement physiques que l'on a avec elles, finissent par tuer la capacité de ressentir un amour fort et réel. Bien des célibataires ne peuvent plus se décider à se marier parce qu'il ont perdu, dans les bras des prostituées, la force d'aimer. 

  
 Beaucoup de jeunes hommes qui, pour des raisons hygiéniques ou esthétiques, évitent les relations avec les prostituées, mais ne croient cependant pas pouvoir se passer de jouissances sexuelles, ont ce que l'on nomme une «liaison» avec une jeune fille. Les rapports qu'ils entretiennent avec elle sont libres, et peuvent être abandonnés d'un instant à l'autre. Par leur intimité, ils semblent, au premier moment, se rapprocher des relations conjugales.

  
 Je ne me dissimule pas la difficulté qu'il y a à parler de semblables «liaisons» de manière à traiter, avec justice, toutes les questions qu'elles soulèvent. Mais je n'ai pas affaire à des gens incapables d'aborder, de front et pour elle-même, cette question si importante des rapports entre les sexes, et dont les efforts ne tendraient qu'à rechercher froidement et égoïstement les moyens les plus sûrs et les plus commodes de satisfaire leur instinct sexuel. Nous sommes de ceux qui cherchent une solution, qui la cherchent sérieusement, et qui sont fermement décidés à conformer leur vie à celle de ces solutions que leur conscience leur désignera comme la vérité.

  
 Tout jeune homme cultivé et honnête, qui s'efforce de prendre la vie au sérieux, ne se posera pas cette question, aussi brutale qu'égoïste: «Une liaison pourrait-elle m'être profitable?» Il se demandera plutôt: «Que deviendrait la jeune fille que je m'attacherais pendant un temps?»

  
 Ne serait-il pas, en effet, lâchement égoïste de notre part, de chercher à éviter le combat, de la manière la plus commode, et de faire supporter à une femme le fardeau que nous ne voulons pas porter nous-mêmes? Et ce sera, pour elle, un lourd fardeau, car il anéantira son bonheur. N'oublions pas non plus que les jeunes filles qui servent à nos «liaisons» ont, sans contredit, conservé infiniment plus de valeur morale que les prostituées: en elles, il y a donc encore beaucoup à corrompre.

  
 Je prends le cas le plus favorable: La jeune fille a, dans ses relations avec son amant, jeté un coup d'oeil dans un monde qui lui était auparavant fermé; des goûts intellectuels se sont éveillés en elle, son esprit s'est affiné, ses prétentions se sont accrues.

  
 Fatalement, elle court au devant de déceptions souvent brutales. Le monde dans lequel elle a plongé ses regards lui reste éternellement fermé, non seulement parce que son origine et son manque de culture ne lui permettent pas d'y pénétrer, mais parce que son «passé» l'en éloigne. Ainsi le fruit qu'elle aura récolté de sa «liaison» sera un sentiment de profonde amertume, que même un mariage subséquent avec un homme de moindre éducation, ne pourra lui enlever. Et si l'occasion de se marier ne se présente pas, une fois que les années pendant lesquelles elle pouvait plaire seront passées, elle ira - si elle ne descend pas plus bas encore - grossir le nombre des malheureuses qui ont à peine effleuré de leurs lèvres la coupe de l'amour, mais ne l'ont jamais bue à longs traits.

  
 Jamais bue à longs traits, - car les rapports intimes avec l'amant n'ont pas tenu compte de leur but naturel la procréation d'un enfant; ils n'étaient que le moyen d'une satisfaction sexuelle, personnelle ou réciproque. Il fallait chaque fois se livrer à certains actes, peu esthétiques, pour empêcher la conception, et il manquait ainsi à la jouissance des relations sexuelles, la consécration du devoir qu'elles entraînent. Il est tout à fait impossible qu'en agissant de cette manière, la moralité de la jeune fille ne descende pas toujours plus bas. Puis, il arrive que, dans beaucoup de cas, elle sort des bras de l'un pour passer dans ceux d'un autre. Et si une union légale ne vient pas arrêter sa chute, il en sera d'elle ce que dit Valentin, dans Faust:

  
 «Tu commenças par l'un, l'autre succédera, puis toute une douzaine; et bientôt, chez toi, toute la ville, au grand jour, passera!»

  
 Mais à supposer qu'une jeune fille, ayant eu une «liaison» pendant quelques années, trouve ensuite un mari et devienne une épouse et une mère relativement heureuse, représentons-nous ce que nous éprouverions lorsqu'on viendrait nous dire que notre propre femme, la mère de nos enfants, a eu une «liaison» avant son mariage, et nous comprendrons quel tort a été faite à cet autre homme, de nous inconnu, et à ses enfants. Nous pouvons tourner et retourner la chose dans tous les sens, la «liaison» avilit toujours la femme, c'est donc une lâcheté de la part de l'homme que d'en contracter une.

  
 Il faut avouer, pour être vrai, que l'élément qui manque dans la prostitution, l'amour, se rencontre dans la «liaison». Mais qu'est-ce qu'un amour qui, dès le commencement, doit compter avec la certitude qu'il cessera un jour! L'amour est l'union des âmes, et non pas seulement celle des sexes. L'amour vraiment digne de ce nom, ne peut pas admettre la possibilité de finir. 

  
 Celui qui existe dans une «liaison» est un amour dégénéré - en tout cas pour l'homme!

  
 Établissons maintenant les avantages et les désavantages qu'un jeune homme peut trouver à avoir une maîtresse. L'avantage qu'il en retire est la commodité avec laquelle il esquive le problème sexuel; il le résout à sa manière, et pense que l'instinct satisfait ne le troublera plus, sa vie durant. Mais ce qu'il ne voit pas, ou ne peut pas voir, c'est que ses relations intellectuelles, même superficielles, et surtout ses relations corporelles avec son amante, l'ont fait descendre à son niveau, à elle, bien plus qu'il n'a réussi à l'élever au sien, et que ce déficit est gravé en lettres de feu ineffaçables, dans son âme.

  
 Puis il perd, dans sa «liaison» la faculté d'éprouver un amour véritable. Il n'a que la contrefaçon de l'amour, et se trouve dans le même cas que celui qui fréquente les prostituées; il risque de ne jamais voir venir à lui l'amour vrai, fort et grand. Dans une «liaison» nous épuisons des sensations dont nous avons besoin pour le mariage, pour l'accomplissement des plus nobles actions de notre vie, et pour la procréation d'une nouvelle génération. 

  
 Ainsi, en y réfléchissant sérieusement et virilement, nous nous avouerons à nous-mêmes que l'usage si répandu d'avoir une maîtresse ne nous a apporté, à nous, jeunes hommes, aucun bienfait. Le désaccord d'une conduite, si différente selon que nous vivons avec les nôtres ou que nous avons une «liaison», les contrastes qui nous heurtent lorsque nous prétendons appartenir à deux mondes dissemblables, dissocient notre caractère, nous rendent intérieurement étrangers à un monde aussi bien qu'à l'autre, nous placent sur un terrain mouvant, et nous empêchent, à tout jamais, de devenir ce que nous devrions être: des individualités fortes, sérieuses et harmonieuses, dont les actes réfléchis ou spontanés tendent au même but.

  
 Nous n'avons pas l'intention de mettre tout en oeuvre pour détruire l'abus des «liaisons»; nous voulons essayer, tranquillement et sérieusement, de desserrer la chaîne qui nous lie, afin que nous puissions prendre un nouvel essor; il n'est jamais trop tard pour cela.

  
 Ce n'est pas tout. Nous avons nettement distingué le cas d'un jeune homme qui succombe une fois, occasionnellement, à sa faiblesse, de celui d'un cynique qui ne veut plus de la pureté. Nous faisons, également, une grande différence entre la chute momentanée, un rapport sexuel avant le mariage, dû à une très forte tentation, et la profanation de la jeune fille dans la «liaison». Il n'y a rien de commun entre le soldat consciencieux que la lassitude envahit à son poste, au point qu'il ne peut plus résister au sommeil, et le soldat sans conscience qui considère, de prime abord, le poste isolé comme une place favorable pour dormir.

  
 Et s'il naît un enfant de l'instant de faiblesse ou de la liaison? Dans un cas semblable, pour un jeune homme honnête, la question ne se pose même pas. Le devoir imposé par une paternité de ce genre ne s'arrête pas au payement de la pension légale, bien que ce ne soit pas toujours un bonheur pour un jeune homme - souvent même le contraire - de faire sa femme de la mère de son enfant illégitime. Je connais, cependant, des cas où l'homme a écarté toutes les considérations de rang, de fortune et d'éducation, pour devenir le père légitime de son enfant. Celui qui ne peut le faire, doit, en tout cas, prendre soin de la femme et de l'enfant, afin qu'un malheur ne se transforme pas en souffrance et en malédiction. Et il doit le faire, non seulement pécuniairement, mais avec un affectueux intérêt, avec la pleine conscience que sa responsabilité s'étend à l'avenir tout entier de l'enfant. La responsabilité du père à l'égard de l'enfant né, hors du mariage, n'est pas moins grande, bien loin de là.
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  Si nous avons absolument nié que les diverses sortes de relations, avant le mariage, puissent avoir quelque valeur, si nous avons démontré leur immoralité qui provient, non pas de la «jouissance» qu'elles procurent, mais du tort qu'elles font à la vie personnelle de ceux qui les recherchent, c'est pour accentuer maintenant, avec d'autant plus d'énergie, la valeur et le charme uniques de cette autre relation qui est une des plus belles choses que la vie puisse offrir: l'amitié de la femme.

  
 La question de la possibilité d'une amitié entre sexes différents est en passe de devenir un problème scientifique. Pour toute une catégorie de jeunes hommes et de femmes, il n'existe même pas. Les femmes qui s'abandonnent, comme objets de satisfaction sexuelle, dans une «liaison», et dont les pensées sont, sinon déterminées, du moins influencées par les sens, ne sont pas capables d'éprouver de l'amitié pour un homme. Les jeunes gens qui n'ont jamais voulu lutter pour dominer leur instinct sexuel ne sont pas davantage préparés à éprouver de l'amitié pour une femme; car l'amitié entre sexes différents n'exige pas seulement l'exclusion du côté bestial de l'instinct sexuel, il faut encore que le charme et la valeur qui doivent lui appartenir en propre, proviennent de ce que cet attrait réciproque a été assez puissant pour s'élever des bas-fonds de l'animalité, jusqu'à la région supérieure d'une intimité personnelle basée sur la communion d'esprit. Mais cette intimité n'est possible que là où règne une confiance réciproque et inébranlable. Quand une femme devient pour son partenaire un objet de pensées frivoles et sensuelles, elle s'en aperçoit bien vite. S'il essaye de gagner son amitié, elle se retirera dès qu'elle s'apercevra qu'il ne respecte plus sa féminité. C'est pourquoi, la première condition à remplir pour un jeune homme qui cherche une amie, c'est de combattre jusqu'à ce qu'il ait discipliné son corps et son esprit. Tant que nous ne sommes pas fermement résolus à vouloir être purs, tant que nous n'avons pas fait de réels progrès sur le chemin qui conduit à la pureté, nous devons renoncer à rechercher l'amitié d'une femme. 

  
 Cependant, cette amitié peut être un bienfait pour nous. Notre constitution masculine, notre caractère viril, si différent de celui de la femme, demandent énergiquement à être complétés par le caractère féminin. «La force active, défensive et impulsive est l'apanage de l'homme. Il est, avant tout, celui qui agit, qui découvre, qui défend. Son intelligence est orientée vers la recherche et l'invention; son action, vers les aventures, la guerre et les conquêtes, vers la guerre légitime, les conquêtes nécessaires. Mais la force de la femme veut régner et non combattre; son intelligence ne veut pas inventer ou créer, mais ordonner, débrouiller et juger. Elle voit les propriétés des choses, la place qu'elles doivent occuper; elle ne prend pas part à la lutte, mais elle décerne la couronne, prix du combat, d'une manière infaillible. Sa position et sa vocation la protègent contre tout danger et toute tentation. Grâce au rude travail qu'il accomplit dans le monde, l'homme est exposé à tous les dangers, à toutes les tentations; échecs, obstacles, erreurs inévitables, voilà sa part; il doit être souvent blessé et vaincu, souvent égaré et toujours aguerri.»

  
 De même que la structure de son corps a assigné à l'homme le devoir de produire, de même la femme a été créée pour concevoir, enfanter, protéger et garder; la vocation intellectuelle de l'homme est de créer quelque chose de nouveau, et celle de la femme de garder ce qui est créé, de l'administrer et de l'augmenter. Ce que Multatuli, qui ne s'est cependant pas laissé aigrir par une vie très dure, dit de ce qui est donné, pris et rendu dans le mariage par chacun des conjoints, est vrai aussi des délicates relations entre ami et amie

  
 «Je retrouve plus belles, plus vigoureuses, plus nobles, pleinement développées, les pensées que j'ai confiées au sol fécond de son coeur. Je demande, comme Haydn, ébloui de son oeuvre, demanda lorsqu'on exécutait sa «Création»: Mon Dieu, est-ce bien moi qui ai fait cela?

  
 «Ainsi la femme rend à très fort intérêt ce que l'homme qu'elle aime a semé dans son âme. Je lui donne mon âme entière, sans en rien retrancher. J'implante mes pensées dans son intelligence - et lorsque le temps est écoulé, je trouve un arbre où j'avais semé une graine; un fleuve coule où j'avais laissé tomber une goutte, et je retrouve un rocher où j'avais déposé une petite pierre.»

  
 L'amitié entre un homme et une femme, a donc aussi quelque chose de sexuel, mais seulement en ce sens que deux créatures humaines tendent intellectuellement l'une vers l'autre pour se compléter, qu'elles s'appartiennent par la différence sexuelle de leur intelligence.

  
 N'avons-nous encore jamais subi l'influence d'une femme avec qui nous pouvions avoir des relations de telle nature que nos sens demeuraient dans un bienfaisant repos? N'avons-nous jamais rencontré une jeune fille entourée de cette atmosphère d'élévation morale qui exclut toute pensée impure?

  
 Oui? Alors foulons à nos pieds ce qui, en nous, est animal, et recherchons, nos sens étant maîtrisés, l'amitié de femmes semblables. Cette amitié ne nous sera pas refusée, elle enrichira notre vie; elle nous rendra, purifié, ce que nous lui aurons donné; elle nous conduira, si nous sommes purs, à une pureté plus grande encore; elle augmentera notre force pour le combat que nous avons à livrer contre nous-mêmes; elle nous imprégnera de l'esprit chevaleresque, en nous imposant l'obligation d'être, notre vie durant, le protecteur de la femme. Tant que nous n'avons pas trouvé celle à qui nom appartiendrons toute notre vie, les relations d'amitié avec une femme nous sont nécessaires. Aussi longtemps que l'humanité existera, l'homme recherchera la femme, car il ne peut s'en passer. Quoique le mariage reste l'union la plus élevée et la plus complète, et bien que l'amitié, par le fait qu'elle est une union incomplète, ne puisse jamais être une compensation au mariage, elle n'en reste pas moins l'occasion la plus noble, la seule possible de relations fécondes entre les sexes.

  
 Elle offre à l'homme un des meilleurs éléments du mariage, le complément de son être intérieur. Car les rapports sexuels ne sont pas ce que le mariage offre de meilleur. Une union conjugale qui ne possède rien d'autre, ne mérite pas ce nom. Le bonheur du mariage doit, dans beaucoup de cas, subsister alors même que, pour différentes raisons, les rapports sexuels ne peuvent plus avoir lieu. Lorsque le mariage n'est fondé que sur une attraction physique et sensuelle, il devient une souffrance. Mais s'il a des racines plus profondes, sa réelle valeur deviendra manifeste. Ce qui est possible dans une union où la continence est observée, l'est aussi dans l'amitié: une compréhension, un enrichissement, un dévouement réciproques.

  
 Mais dans l'amitié comme dans le mariage, l'homme, qui doit être le plus fort, portera la plus grande part de responsabilité, afin que cette amitié soit durable et harmonieuse. D'abord la responsabilité vis-à-vis des dangers de toutes sortes, le plus souvent mesquins, que les sens peuvent faire courir à la durée de cette amitié. En exclure totalement les sens, voilà le parti le plus salutaire à prendre, et aussi, - je demande qu'on veuille bien me croire - ce qui vaudra le mieux pour les deux parties. Et si, peut-être, des jeunes hommes pleins de force n'y réussissent pas toujours, un baiser ou une caresse inoffensive ne sont pas choses si terribles. Il n'y a que les pédants qui fronceront les sourcils. Mais il est certain, qu'entre amis de sexes différents, de semblables tendresses ne doivent pas être la règle. Autrement l'amitié deviendrait niaise, ou même un peu vulgaire, et dénoterait, en tout cas, un manque de goût. Or, l'homme qui aime le plus à jouir de la vie doit se garder de manquer de goût, surtout en ces matières. Le manque de goût est non seulement le signe d'une sensibilité qui n'est plus très saine, mais il nuit toujours en diminuant la joie réciproque; il est aussi le chemin qui mène à l'avilissement personnel et général.

  
 Impossible de définir exactement ce qui constitue un manque de goût; chacun doit le sentir pour son propre compte. Il vaut cependant mieux être un peu sévère - mais sans pédanterie envers les autres, - que trop indulgent pour soi-même.

  
 Il pourra arriver que «le monde» jase sur l'amitié, même la plus pure et la moins équivoque, existant entre une jeune fille et nous. Par égard pour elle, nous ne devrons pas ignorer complètement ces bavardages; cependant nous ne leur accorderons pas non plus trop d'attention, car ceux qui s'y livrent sont, pour la plupart, de pauvres diables, incapables de comprendre que la sensualité peut être exclue des relations entre les sexes et remplacée par quelque chose de meilleur. Celui qui est sûr de lui-même a, non seulement le droit, mais le devoir d'opposer au bavardage des gens, un hautain: «Eh bien, peu m'importe!» Les idées insensées et hypocrites qui s'opposent aujourd'hui encore, à des relations de ce genre, lors même qu'elles sont inoffensives et en état de braver toute critique, ne disparaîtront que lorsque nous ne nous préoccuperons plus de ces bavardages, car il est certain que moins nous serons sûrs de nous-mêmes, plus nous serons craintifs et soumis à leur influence.

  
 L'amitié entre un homme et une femme doit encore compter avec une autre éventualité. Un amour peut s'éveiller dans le coeur d'un des amis, sans trouver d'écho chez l'autre. C'est l'objection que l'on fait le plus souvent à ce genre d'amitié. Elle deviendrait ainsi un malheur, et ce qui a commencé, dans la joie et avec de grandes espérances, finirait dans les larmes et la douleur. Un amour non partagé est-il toujours un malheur? Cela dépend entièrement de la manière dont celui qui est frappé se comporte. S'il considère philosophiquement cet événement comme une chose qui devait arriver dans sa vie, s'il accepte courageusement cette déception, s'il s'efforce d'en tirer parti pour son propre développement, s'il a la ferme volonté de ne pas permettre à la douleur de le rendre plus faible, il sortira plus fort de cette épreuve, et ce qui lui paraissait insupportable deviendra finalement, pour lui, un stimulant sans égal. Qu'il traverse cette épreuve en la sondant jusqu'au fond; plus il le fera, mieux cela vaudra. Alors il fera de sa douleur une guérison, de sa chute, un relèvement. Un amour malheureux ne peut conduire à la ruine que les faibles. Ils auraient aussi bien succombé dans toute autre circonstance.

  
 Et d'un autre côté, quelle joie, lorsque dans le sanctuaire paisible de l'amitié, la flamme de l'amour réciproque s'allume, et que l'amie devient la fiancée! En tout cas, cette manière d'apprendre à s'aimer et de se fiancer est beaucoup plus sûre et naturelle que les coups de foudre d'où résultent fréquemment les fiançailles.

  
 Ruskin parle sévèrement de cette facilité avec laquelle les jeunes gens se lient pour la vie: «Je ne puis trouver de termes assez forts pour exprimer le danger universel et signaler la vulgarité des demandes en mariage, que la mode actuelle a, presque érigée en loi; lorsque, misérablement égarés à la lumière des salons et des salles de bal, au clair de lune, - en tout cas, pas au grand jour, - des jeunes gens, vêtus d'une façon indécente et provocante, ou follement prétentieuse, tristement ignorants, se cachent dans les coins, se regardent en souriant, se font les yeux doux, chuchotent, gémissent, s'insinuent, tâtonnant et trébuchant dans ce qu'ils nomment l'amour - et cherchent toujours à obtenir ce qui leur plaît, au moment où ils en ont envie, continuellement en danger de perdre tout l'honneur de la vie, pour une folie, toute sa joie, à cause d'un hasard.» 
 Et qu'y a-t-il à côté de cette amitié profonde de la femme?

  
 Eh bien, vous connaissez les différents degrés de l'amourette, depuis l'amusante camaraderie avec une jeune fille, jusqu'à cette manière déplaisante de faire sa cour qui rend si pénible, pour une personne ayant le sens du beau, la vue des regards langoureux qui en sont les manifestations ostensibles. Une bonne camarade, avec qui on se taquine, avec qui on fait toutes sortes de plaisanteries, à qui l'on vole parfois un baiser, en lui laissant cependant la conviction qu'elle n'a à redouter aucune assiduité désagréable, n'est pas à dédaigner. Si la jeune fille qui vous accorde cette camaraderie est pure, elle pourra vous inspirer l'envie d'être pur, vous-même, autrement vous auriez honte près d'elle. Vous connaissez aussi la façon déjà indiscrète par laquelle, comme dit la chanson: «on cligne de l'oeil et pousse du pied», le flirtage qui recherche la satisfaction du besoin momentané d'aimer, mais qui ne pense pas à s'engager sérieusement, et qui, reposant sur une excitation superficielle et sensuelle, disparaît avec l'objet de la convoitise. Vous connaissez aussi cette frivolité masculine qui «tourne la tête» de toutes les jeunes filles et qui se complaît à jouer le rôle d'un irrésistible; cette vanité intolérable qui, par des traits d'esprit, des vêtements élégants ou d'autres futilités, croit en imposer à des jeunes filles de valeur. C'est ainsi que sombre, souvent, le légitime sentiment de joie que fait éprouver la beauté féminine, et que la sensualité, non maîtrisée, commence à exercer sa domination. Il suffit d'avoir, une fois, surpris derrière une haie un semblable couple d'amoureux, pour être convaincu, à tout jamais, de la laideur insupportable du désir, à peine voilé, qui recherche plus que le baiser.

  
 Et lorsqu'un fils de parents riches ou un grand commerçant s'autorise de la dépendance dans laquelle se trouve une jeune fille pour se procurer la jouissance d'un baiser, ou même de rapports plus intimes, nous ne pouvons que nous écrier: «C'est une lâche infamie!» Car, ce que la femme possède de meilleur, le sentiment de sa valeur, tout-à-fait indépendant de sa position sociale, lui est enlevé à jamais. Une jeune fille peu instruite, qui accepte trop volontiers les flatteries que lui vaut sa beauté, descend insensiblement à un niveau où elle ne se considère plus que comme une marchandise, et si le secours ne vient à temps, cela la conduira facilement sur la pente fatale.

  
 «Mais, nous faudra-t-il donc devenir des «misogynes» ou des jeunes hommes craintifs et efféminés, ou encore des «petits garçons bien sages»qui éviteront, à tout prix, le contact des femmes? Faudra-t-il que nous renoncions à toute la joie de la vie?» Pas du tout! Nous pouvons et nous devons jouir de la vue d'une belle jeune fille, d'une belle femme, comme de tout ce qui est beau dans la nature et dans l'art. Mais, tu tiens sûrement pour indigne de cueillir une belle fleur pour la déchirer, de saisir un joli insecte pour l'écraser. Serait-ce moins vilain de briser une fleur humaine pour satisfaire tes convoitises?

  
 Apprenons à regarder une femme pour admirer sa beauté! Surtout cette beauté de l'âme qui peut se manifester au travers des traits les plus irréguliers, et malgré des mains déformées par le travail. Nos yeux perdront alors l'habitude de rechercher les charmes sexuels, et la jouissance que nous fera éprouver la vue de la femme, au lieu d'être un piège pour notre convoitise, deviendra l'éducatrice de notre pureté. 

  
 Je le répète: conservons toute la fraîcheur de notre amour pour la femme qui nous appartiendra. La vie est trop longue pour être supportable lorsque la faculté d'aimer est émoussée. Seule une grande âme est capable d'un grand attachement, ce n'est que sur des cordes harmonieuses que peut résonner le chant de l'amour éternel. Tout ce que nous donnons à un amour artificiel et peu sérieux, nous le perdons en bonheur et en force.
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    (Suite)

  


  Les savants ont essayé d'expliquer l'origine de l'amour. Ils ont raison lorsqu'ils affirment que le sens sexuel plane au-dessus du berceau de tout amour naissant. Et, en réalité, il est naturel que l'homme cherche à conquérir la femme. Lorsque, soit un homme, soit une femme, en arrivent à éprouver l'un pour l'autre des sentiments bien réels, la coquetterie leur répugne, et ils la repoussent d'un commun accord, car elle constitue toujours un empiétement dans le domaine de celui qui en est l'objet. Comme dans l'acte sexuel les spermatozoaires recherchent l'ovule pour le pénétrer et le féconder et que la voie qui conduit l'élément mâle à la rencontre de l'élément féminin est purement physiologique, ainsi la recherche de la femme par l'homme et l'acquiescement volontaire de la femme sont, socialement et intellectuellement, la seule voie normale, la seule saine. La femme qui reste ainsi dans son rôle, y trouvera une protection puissante pour son honneur.

  
 Mais il y a cependant tant de mariages qui ont été conclus de la sorte, et qui n'en ont pas moins été ensuite des unions malheureuses! Je l'accorde! Mais une grande partie de ces unions malheureuses n'auraient-elles pas pu être évitées, si l'homme, dans le feu de son premier amour, n'avait pas cru devoir aller de l'avant, sans réfléchir et sans s'examiner lui-même. Pour un premier amour, la jeune fille est toujours le modèle de toutes les vertus. Un amoureux n'est tout simplement pas capable de voir clair. C'est pourquoi, il doit laisser passer la première ivresse, et examiner, après plus intime connaissance avec la jeune fille de son choix, si son amour est de ceux qui durent, surtout lorsqu'il aura écarté de son imagination l'idée qu'«elle» est «un ange», sans défaut et sans tache! Il se demandera s'il se sent capable de passer une vie entière avec elle, et si les défauts découverts chez l'aimée ne tueront pas l'amour. La vie n'est pas une partie de plaisir, mais une chose sérieuse, quoique heureuse. La femme est plus que la compagne de jeu de l'homme, elle est son aide. Celle qui plaît le plus comme compagne de jeu est peut-être la moins propre à aider son mari, à prendre part à ses travaux et à le rendre heureux. Ce n'est donc pas avec les sentiments d'un amoureux, mais avec ceux d'un être aimant, que tu dois rechercher la femme que tu veux t'attacher.


  
    
      
        	«Tu es ma force lorsque je suis las et chancelant,


        	Tu es mon soleil quand le jour s'obscurcit!»

      

    

  


  Celui qui peut dire cela de la femme qu'il aime a le droit de la demander en mariage.

  
 L'amour qui conduit au mariage s'empare de toutes les forces de l'homme - de sa force sexuelle, aussi bien que des autres - et les porte à leur plus grande puissance. Même le jeune homme qui, avant ses fiançailles, n'a pas été assez sévère pour lui-même, aura en horreur pendant le temps de ses fiançailles, les rapports avec d'autres femmes; car, s'il aime sa fiancée, tous ses désirs se dirigeront vers elle et trouveront leur expression et leur satisfaction dans la tendresse dont il l'entourera. Mais s'il est resté pur, ou s'il a reconquis, après un moment de défaite, la domination sur lui-même, et suivi courageusement le chemin de la pureté, il se jettera, conscient de sa virilité et avec une joie indescriptible, dans les bras de sa fiancée, et trouvera dans le parfum de sa virginité une récompense précieuse pour l'acquisition de laquelle il valait bien la peine de lutter pendant des années

  
 C'est pruderie ou hypocrisie que de prétendre que l'homme ne doit pas voir le sexe chez sa fiancée car c'est justement ce qui distingue la fiancée de l'amie. Par le «oui» qu'elle accorde à notre demande, elle nous donne son corps et sa vie, elle s'attache à nous, non seulement «jusqu'à ce que la mort nous sépare», mais pour former une union indissoluble. Tandis que les amitiés peuvent être anéanties, soit par des souffrances et des douleurs, soit par des événements imprévus et irréparables.

  
 Si je parle de l'indissolubilité du lien qui unit les fiancés, ce n'est pas par considération pour des idées et des coutumes ecclésiastiques quelconques, ni par considération pour le code civil qui rend difficile la rupture du mariage; je ne pense, ici, qu'à l'indestructibilité, toute naturelle et compréhensible, de l'amour qu'éprouve celui qui a trouvé l'être qui lui appartient et le complète. Mais l'amour n'est indestructible que là où deux créatures humaines s'élèvent ensemble, se comprennent, symphonisent, et où, pour chacune d'elles, la force d'attraction sexuelle est la plus forte expression du sentiment qu'elles ont de s'appartenir l'une à l'autre.

  
 Quelque pénible que cela puisse être dans ses conséquences, surtout pour la fiancée, ce n'est certainement pas un malheur que des fiançailles rompues. Lorsque ce ne sont pas des raisons extérieures, viles, ou même pécuniaires qui amènent la rupture, celle-ci est toujours un signe que deux êtres étaient sur le point de s'unir, alors qu'ils n'auraient jamais pu former une union harmonieuse. La douleur de la séparation, le bavardage des gens, toutes choses pénibles qui accompagnent une semblable rupture ne sont pas comparables au malheur, beaucoup plus grand, qui a été évité.

  
 Nous n'avons pas à parler, ici, de la part de responsabilité qui incombe au sexe féminin dans tant de fiançailles rompues et de mariages malheureux. C'est aux femmes à s'en entretenir. Inutile aussi de gémir et de nous plaindre de ce qu'actuellement. comme dans tous les temps, toutes sortes de mobiles conduisent au mariage, sauf celui qui en aurait seul le droit: l'amour, de ce que des considérations d'affaire, de rang, de politique même, font entendre leur voix où l'amour seul devrait parler. Mais nous sommes bien obligés de reconnaître que, grâce à la vie que nous avons menée, antérieurement à notre mariage, nous, les jeunes hommes, sommes en grande partie responsables de l'affaiblissement de la vie domestique, et que, maintenant, nous devons nous lever pour travailler à sa guérison. Devenons modernes, dans le vrai sens du mot, devenons des personnalités fortes et honnêtes, et cessons de considérer la femme comme un complément uniquement destiné à satisfaire notre instinct sexuel, et dont nous puissions abuser au gré de nos caprices. Ne troublons pas nous-mêmes notre vision en laissant les femmes, les unes après les autres, tendre leurs filets autour de nous. Un jour viendra où nous saluerons avec allégresse cet autre nous-mêmes que l'avenir nous tenait en réserve pour notre plus grand bonheur; nous l'enserrerons de nos bras vigoureux, défiant toute puissance ennemie de nuire à notre bonheur. Or, le bonheur, dans toute sa plénitude et sa profondeur, est la récompense accordée à la pureté. 

  
 «Alors notre home devient un lieu de paix; il ne nous protège pas seulement contre l'injustice et l'outrage, mais aussi contre toute frayeur, contre le doute et la discorde. Cependant, aussitôt que l'agitation de la vie extérieure s'y introduit, que l'homme ou la femme permettent au monde extérieur, cet ennemi anonyme et détesté, de franchir son seuil, il cesse d'être un intérieur; il n'est plus alors qu'une partie de ce monde extérieur que tu abrites et dans laquelle tu as allumé un feu. Mais tant qu'il demeure un lieu saint, un temple inviolé, l'autel du Foyer, protégé par des dieux lares (1), devant la face desquels ne peuvent paraître que ceux qui se les sont rendus favorables; tant que c'est cela, et que le toit et le feu ne sont que des emblèmes d'un abri et d'une lumière plus nobles, - d'un abri semblable à celui qu'offre un rocher au milieu d'un pays désolé, d'une lumière telle que celle du phare au milieu de la mer orageuse - alors il justifie son nom de home.» (Ruskin.)

  
 Le raffinement extérieur de notre civilisation, l'exagération du confort et de la jouissance, le goût déplorable pour tout ce qui brille et, comme conséquence, l'éducation contre-nature de la femme - éducation qui meuble le cerveau des jeunes filles de toute espèce de connaissances, mais ne leur confère aucune des qualités de la maîtresse de maison ou de la mère de famille - ont répandu parmi nous la frayeur du mariage. Plus d'un jeune homme, en position de se marier, préfère mener une vie mesquine de célibataire, plutôt que de s'accorder le bienfait de la vie de famille, avec ses joies et ses peines. Il prétend se sentir très bien dans sa peau. Et c'est ce que je déplore le plus. Le sentiment de ce qui manque à sa vie lui échappe complètement; «l'homme» est en danger de mourir en lui.

  
 «Il est bon pour l'homme de se marier, afin que son être se complète et qu'il soit vraiment un homme. Car Dieu ne se reposa pas après la création de l'homme; Il ne créa pas seulement un homme ou seulement une femme. Mais Il créa l'homme et la femme, afin que le genre humain fût parfait. De même, celui qui possède la main droite et se passe de la main gauche n'est pas parfait. Et celui qui a la main gauche, et pas de main droite, n'est pas parfait non plus. Les deux mains ont été données à l'homme, afin qu'il soit parfait. La main droite ne dit pas: A quoi sers-tu, main gauche?... Je suis la main. Et la gauche ne dit pas, non plus, à la droite: A quoi sers-tu?... Je suis la main; car, ensemble, elles sont parfaites. Ainsi en est-il de l'homme et de la femme. La main droite boucle la ceinture, ce qui est nécessaire. La main gauche porte la cruche à eau dont tu as besoin. Celui qui perd sa ceinture et l'argent qu'elle renferme ne peut pas vivre. Et celui qui n'emporte pas de cruche à eau succombe. Il en est de même pour l'homme et la femme.» (Multatuli.)

  
 Si un homme reste célibataire, lorsque aucun devoir sérieux ne l'empêche de se marier, non seulement il pèche contre sa génération, mais il se prive du meilleur des biens que cette terre puisse lui offrir. «Le mariage est la vocation de l'humanité, une éducation pour l'individu, une source de jeunesse éternelle, la base, la source première de la vie en commun et du travail économique. Tu dois te marier si tu n'as aucune raison précise et personnelle à alléguer contre le mariage. Ces raisons personnelles peuvent provenir du dehors ou être très intimes. Elles ne dépendent que de ton propre jugement, et tu es pleinement en droit de te raidir et de refuser de répondre à toute personne qui cherche à s'immiscer dans ce domaine. C'est toi qui te lieras pour toute la vie, toi, et non ton père, ni ta mère! Le mariage est une décision qu'on doit prendre pour soi-même, car personne ne sera disposé à en supporter les conséquences à notre place. Mais n'oublie pas de t'examiner toi-même, en te plaçant bien en face des devoirs qu'entraîne le mariage. Il y a des gens qui sans prendre de résolution, attendent, et attendent encore, voulant bien, mais ne se décidant jamais, toujours mécontents d'eux-mêmes et qui, finalement, restent célibataires. À eux s'adresse l'appel que la Bible fait entendre dans ces simples mots: «Croissez et multipliez, et remplissez la terre!» Ce sont les grandes familles qui ont fait la grandeur d'Israël, et tous les peuples devraient avoir cet idéal. Dieu veut que les peuples aient la volonté de s'accroître. Lorsqu'ils n'ont plus cette volonté, ils tombent dans une pernicieuse sensualité, et perdent les forces nécessaires à la lutte pour l'existence...» (F. Naumann.)

  
 J'ai déjà dit que c'était pruderie ou hypocrisie que de ne pas vouloir voir la femme dans la fiancée. Dans les couches profondes de notre peuple, règne aussi cette idée que les rapports sexuels peuvent commencer avec les fiançailles. Bien plus, à la campagne, les fiançailles ne sont souvent regardées comme indissolubles que lorsque la fiancée a conçu un héritier pour la maison. 

  
 Il est inutile de s'élever contre de telles pratiques et de s'en plaindre. C'est un usage qui dure depuis des siècles, il est entré dans l'âme du peuple, et si la santé de la vie nationale et domestique n'en souffre pas, le mieux est de laisser les choses en l'état, jusqu'à ce qu'une culture personnelle supérieure atteigne aussi ces couches populaires. Ces coutumes dans lesquelles, étant donnés les rapports naïfs et les idées de cette classe, l'honneur de la jeune fille est à peine atteint, n'ont rien de commun avec le raffinement de jouissance sexuelle qu'offrent la «liaison» ou la prostitution.

  
 Nous aussi, nous voyons la femme dans la fiancée, et nous nous en réjouissons d'autant plus que nous sommes restés plus purs. C'est néanmoins une raison plus forte que le simple respect des convenances qui nous oblige, nous autres jeunes gens de la classe cultivée, à réfréner nos désirs, et à nous interdire tout rapport sexuel avec notre fiancée. Les convenances qui veulent que la femme ne se donne qu'à son mari, l'idée que le mariage seul rend les rapports sexuels légitimes, sont un héritage que nous ont transmis les générations successives. Que nous en admettions, ou non, la raison d'être, que nous accordions, ou non, à la, parole du magistrat ou à la bénédiction de l'ecclésiastique, le pouvoir de rendre légitime ce qui auparavant était illégitime, notre fiancée, si peu imbue soit-elle d'idées du bon vieux temps, est pénétrée de respect pour ces convenances, et se refusera farouchement à tout désir qui sortira des bornes de ces bonnes moeurs. La jouissance sexuelle, pendant les fiançailles, affecte toujours, de la part du jeune homme l'apparence d'un rapt, elle ne devient, pour la femme, un abandon plein d'amour que dans le mariage. C'est pourquoi nous honorons dans notre fiancée le désir naturel, jamais exprimé, de rester pure corporellement. Les relations que nous avons avec elle, la tendresse dont nous l'entourons, sont, dans un autre sens il est vrai que chez l'amie, la preuve de la force que nous avons acquise, et l'école qui nous apprend à séparer de l'instinct sexuel ce qu'il renferme de bestial pour le transformer. Plus la sécurité avec laquelle notre fiancée reposera dans nos bras sera grande, plus fort sera le sentiment de protection dont elle jouira. Il est aisé d'allumer un feu, mais difficile de s'en rendre maître ensuite.

  
 Encore un mot! Une jeune fille candide qui a grandi sous la protection sûre du foyer paternel, supposera, en général, chez son fiancé la même innocence que celle qu'elle possède. Une jeune fille pure ne peut que très difficilement se faire à l'idée que l'abandon du corps est une industrie, et que la jouissance sexuelle peut devenir une marchandise que l'on se procure facilement avec de l'argent. Avec une confiance toute naturelle, elle va au devant de son fiancé, et ne songe pas un instant que lui aussi peut s'être plongé dans ce mystérieux monde de souillure. Le jeune homme peut-il la laisser dans l'erreur et lui cacher sa faute, s'il a des aveux à faire? Non, dirai-je, en aucun cas! Le mariage reposerait alors sur une supposition fausse, et cela ne peut jamais rien amener de bon. Que le fiancé s'arme de courage, et confesse ce qu'il a à confesser. Pour agir ainsi, il faut certainement beaucoup de tact et de courage, et suivant les circonstances, il vaut parfois mieux attendre après le mariage pour faire ces aveux. Ils peuvent amener une crise, qui n'est cependant pas insurmontable, et la victoire remportée augmentera la confiance réciproque. Une union qui repose sur l'amour vrai peut supporter un semblable aveu. Loin de nous la pensée de vouloir soutenir la théorie des «deux morales» mais, d'autre part, nous sommes certains que la structure physiologique de l'homme l'expose à un danger plus grand de perdre sa pureté. (Nous sommes, toutefois certain aussi, qu'une force plus grande lui est accordée pour surmonter ces dangers plus grands.) Je crois que la femme a un sentiment instinctif de cette différence de situation, et pardonnera. Le pardon attache doublement l'un à l'autre. Une des femmes les plus heureuses que j'aie jamais rencontrées, me disait une fois: «On ne s'aime jamais mieux que lorsqu'on a eu quelque chose à se pardonner!»

  
 Je ne veux pas faire parler un moraliste, mais un médecin, Schönenberg, sur la mauvaise habitude des noces luxueuses, sur l'usage, nuisible à la santé, des voyages; de noces il dit: «Si l'on savait combien certains principes délétères peuvent agir sur la progéniture, on se garderait bien de célébrer, comme on le fait aujourd'hui, les veilles de noces et le jour du mariage. L'amollissement intellectuel et corporel des parents au moment de la procréation constitue un danger, et l'on sait aussi, d'une manière certaine, que l'alcool peut empoisonner les germes reproducteurs. La vie en formation y perd sa force de résistance... Si l'usage t'oblige à boire, ne prends que des boissons sans alcool. Tu ne te feras ainsi aucun mal, et tu t'assureras la postérité que tu es en droit d'attendre... Le voyage de noce ouvre le cortège des absurdités, si nombreuses dans certains mariages... L'instinct sexuel est violemment excité. Les organes, jusque-là plus ou moins en repos, entrent en activité. Ces excitations mettent le système nerveux dans un état d'irritation excessive. Une vie calme et tranquille est, à ce moment, la meilleure voie à suivre pour apaiser la tempête, pour calmer les vagues déchaînées. Par contre, tout ce qui augmente l'excitation peut occasionner des troubles du cerveau et de la moelle épinière, et chez la femme, des maladies des organes génitaux très sensibles pendant les premiers temps du mariage. Il n'est donc pas étonnant que le voyage de noce dépose souvent dans le corps de la femme les germes d'un état maladif perpétuel.»

  
 Je sais bien qu'actuellement il faut un certain courage pour suivre la voie indiquée par la nature et choisir, par exemple, au lieu du voyage de noce fatigant, un tranquille séjour de campagne dans les environs. Mais c'est le courage qu'inspire la vérité. Si l'un attend que l'autre commence, nous n'avancerons jamais. 
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    La société de femmes mariées, envers lesquelles toute pensée impure, même non exprimée, constituerait une offense, peut être une bonne école pour nous. La femme mariée contribue au rajeunissement de notre génération. Nous honorons en elle la mère, notre propre mère. Lorsque j'étais étudiant, j'ai connu une femme que le poids des souffrances physiques et des revers de fortune avait vieillie avant le temps. La maladie rendait son mari incapable de remplir les devoirs de sa position, de telle sorte que la protection et la direction de la maison reposaient entièrement sur elle; je l'ai vue se mouvoir entre des lits de malades et des cercueils, et jamais l'héroïsme de la femme, de la mère, ne m'est apparu plus grand, et le devoir de rester pur en face de semblables femmes, plus distinct. L'amour respectueux qui nous attire vers elles est un bain purificateur, sans égal, pour nous dépouiller de notre sensualité. C'est pourquoi, aucun de ceux d'entre nous qui doivent vivre loin de la maison paternelle, ne devrait se résigner à se contenter d'une auberge, mais, si possible, chercher à être reçu dans une famille où il apprendra à connaître des femmes qui, sans le savoir ou le vouloir, lui rendront le même service que cette vaillante femme me rendit. 

    

    Les relations amicales avec une famille où vit une femme pure ont toujours quelque chose d'encourageant, non pas exclusivement en éveillant en nous de nouveaux intérêts ou en développant ceux qui existent déjà, mais en augmentant d'une façon générale notre force virile et notre faculté de sentir.

    

    Dans le cas où il ne réussirait pas à trouver des relations de famille amicales, le jeune homme devra transformer sa solitude en une source de force. Il y a des personnes qui ont une vraie frayeur de la solitude; mais cette frayeur n'est pas autre chose que la peur de soi-même. On est, pour soi, un compagnon si incommode, qu'on ne se trouve bien que dans la compagnie des autres. Celui qui en est là, a justement besoin de s'exercer à la solitude. Il peut se la faciliter de toutes manières. Au lieu de payer le plus petit loyer possible, afin de réserver son argent pour de «meilleures» choses, il se procurera une chambre agréable et meublée avec goût, dans laquelle il se plaira. Une chambre peu confortable est toujours une excuse commode pour l'habitude, si fréquente et bien bourgeoise, de courir les cafés. Dans un milieu confortable, il est déjà plus facile de lire un bon livre ou de prendre son plaisir à contempler des estampes et des gravures. Et lorsque des après-midi ou des jours de congé le lui permettront, qu'il prenne le bâton de voyage, que les moyens de communication rapides dont nous jouissons maintenant ont presque fait oublier. La saine nature est, en tout cas, une meilleure société que la table du cabaret; elle a quelque chose de plus important à dire à un homme observateur que les calomnies formant la conversation habituelle des cafés. Si tu ne trouves pas d'ami véritable, tu seras toujours isolé, même au milieu de la meilleure société. Mais ne cesse pas de chercher à te créer des relations dans une famille.

    

    Là, nous rencontrons une jeune mère qui porte son enfant dans son sein. Nous prenons part, quoique de loin, à tous les soucis qui précèdent et suivent la naissance de l'enfant. Le grand mystère créateur de la nature se révèle à nous par les yeux, à la fois graves et joyeux, de la mère future. Il nous parle de la liaison si étroite qui existe entre l'état d'âme de la mère et le développement caché de l'enfant. Il nous parle encore du devoir chevaleresque qui nous incombe vis-à-vis de la femme, celui de la protéger contre tout ce qui pourrait lui porter préjudice, il nous oblige à une admiration respectueuse. 

    

    Notre position à l'égard du monde féminin nous est ainsi assignée. La femme doit nous être sacrée, inviolable, à cause d'elle-même et à cause de l'amour après lequel nous soupirons. Ce n'est que l'homme pur qui ne pèche pas contre la femme pure; ce n'est qu'à l'homme fort qu'elle donnera son amour. Cherchons à subir l'influence de la femme pure, et la femme impure s'éloignera de nous et nous deviendra étrangère. Mais n'oublions pas que toutes ces influences de la pureté et de la chasteté, de l'amitié féminine et des relations de famille ne nous encouragent, ne nous élèvent et ne nous rendent plus forts, que lorsqu'elles rencontrent en nous une volonté libre, prête à les accueillir. Ce ne sera pas une crainte inspirée par des mobiles personnels qui nous gardera de la prostitution, pas davantage des règles de conduite tout extérieures ou un luxe de précautions minutieuses qui nous pousseraient à passer à côté des choses sexuelles avec un dédain plein d'affectation; ce ne seront ni le célibat, ni une règle, ni un ordre, ni un voeu qui auront la puissance de nous rendre purs:

    

    C'est la VOLONTÉ qui, en premier et en dernier ressort, donnera à notre lutte sa valeur et assurera sa victoire.
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    IV.
  

  

  
    TRAVAIL ET JOUISSANCE

  


  


  



  
    «TU ES CRÉÉ POUR JOUIR, ET LE MONDE EST PLEIN DE CHOSES DONT TU JOUIRAS, POURVU QUE TU NE SOIS PAS TROP FIER POUR Y TROUVER DU PLAISIR, OU TROP AVIDE A T'EN EMPARER.»

  


  
    RUSKIN.

  


  


  Nous pouvons fortifier notre volonté; il n'est pas nécessaire qu'elle plane sans soutien dans les airs. Elle a besoin d'aide.

  
 Un des derniers chants qu'a composés Jean Brahms renferme la sentence de l'antique sagesse judaïque: «Et j'ai vu qu'il n'y a rien de mieux pour l'homme que de se réjouir de ses oeuvres: c'est là sa part.»

  
 Dans l'histoire de la civilisation allemande, il fut nécessaire, à un certain moment., de mettre en honneur cette antique vérité qui veut que le travail soit la part de l'homme. Ce fut lorsque, au XVIe siècle, un Allemand rendit au travail professionnel la considération dont l'Eglise l'avait dépouillé au profit de la vie monacale.

  
 À quoi sert le travail? N'existe-t-il que pour nous procurer les moyens d'existence qui nous sont nécessaires ou pour nous rendre possibles le superflu et le plaisir? On pourrait croire qu'il en est ainsi, car, depuis que le besoin de confort, les prétentions au luxe économique et social ont augmenté, les exigences du travail, dans la vie industrielle surtout, se sont accrues dans la même proportion. Il suffit de jeter un coup d'oeil sur le mécanisme fabuleux d'une ville de commerce mondial, telle que Londres, ou d'avoir ouï le bruit assourdissant d'une Bourse, pour remporter l'impression que ce n'est pas l'homme qui possède son travail, mais que c'est son travail qui le possède, l'excite et le maintient dans une agitation indigne de lui. Le nombre de ceux qui n'ont jamais de temps est devenu toujours plus grand. N'avoir jamais de temps, signifie ne jamais s'appartenir, n'être jamais un homme, toujours une machine; n'être jamais libre, toujours esclave. Je ne m'étonne plus que les esclaves du travail ne soient jamais joyeux, qu'ils ne jouissent pas du tout de leur travail et à peine du salaire qu'il leur procure.

  
 Le travail est notre lot, c'est-à-dire qu'il est nécessaire à notre vie, comme le manger et le boire; il est un élément, non pas seulement de notre existence extérieure, mais de notre vie intime et personnelle. De même que nous ne vivons pas pour manger, mais mangeons pour vivre, nous ne devons pas vivre pour travailler, mais travailler pour vivre: pour vivre, et non pour végéter.

  
 Le travail est notre lot, car nous en avons besoin pour nous procurer le pain quotidien, qui n'a de valeur pour nous qu'en tant que fruit de notre travail. Il est naturel que nous donnions notre amour à ce qui nous a coûté de la peine, au travail que nous avons accompli avec un intérêt personnel. «La récompense est le prix de l'effort.» Un homme qui a acquis une position par son travail, me racontait qu'étant encore très jeune homme, il s'était acheté sa première montre avec ses économies. La joie de cet homme, déjà grisonnant, au souvenir de ce bonheur, depuis longtemps passé, était réconfortante à voir. À chaque instant, il tirait la montre de la poche de son gilet, et la conscience de l'avoir gagnée lui-même en augmentait la valeur à ses propres yeux.

  
 Heureux ceux qui n'ont rien hérité, car ils sont forcés de travailler! Zola, dans son roman Madeleine Ferrat, parle d'un riche testateur qui avait arraché à son unique héritier la promesse qu'il ne travaillerait jamais. Avec son implacable logique, Zola nous décrit les conséquences physiques et mentales de cette oisiveté qui conduit finalement à la folie et au suicide. Tous ceux qui deviennent riches par héritage ne descendent pas jusque-là. Ils peuvent même rendre des services dans les différents genres de sport, qui, à proprement parler, ne sont pas du travail, et occuper «convenablement» leur vie; ils n'en perdent pas moins la bénédiction du travail. C'est si vrai, que tout récemment, le ploutocrate Carnegie émettait cette opinion justifiée, et d'une portée pratique incontestable, qu'il est à la fois plus moral et plus utile, pour l'individu comme pour l'ensemble d'une nation, que des fortunes colossales telles que celle qu'il s'était acquise, ne puissent se transmettre par héritage, afin d'obliger au travail la génération suivante.

  
 Ce qui fait le malheur des oisifs, c'est que rien ne les contraint à concentrer sérieusement et énergiquement leurs forces sur un seul point, à occuper une position stable qui les oblige à discipliner leur esprit et à tenir en bride leur imagination. Ne connaissant pas la joie grave que procure le travail, ils remplissent leur vie par le sport, des amusements et d'autres futilités dont ils se lassent au bout de peu de temps. C'est parce que le travail n'a jamais absorbé les forces de leur âme, que les viveurs oisifs, flânant dans les grandes capitales cosmopolites, ont perdu la faculté d'éprouver des sensations fortes et spontanées. Qui se repose, se rouille.

  
 «Si un observateur parcourait les rues de Paris où sont accumulées toutes les inventions de la science, de l'intelligence et de la fortune, pour donner aux plaisirs des oisifs l'attrait et la variété, il ne verrait de visages joyeux et calmes que parmi les rudes travailleurs. Toute joie, obtenue autrement que Dieu le veut: à bon marché, à la dérobée et rapidement, alors que suivant ses intentions elle aurait dû être acquise chèrement, loyalement et lentement, se transforme en un poison, et nous fait sentir son venin lorsque la jouissance est passée. Les joies de la haine, du combat, de la volupté, du savoir vain, de la basse sensualité, se transforment en tortures lentes.» (Ruskin.)

  
 Nous avons déjà dit que le travail ne doit pas seulement nous assurer le pain, le vêtement et l'abri, mais qu'il a un but supérieur à remplir dans notre vie. Celui qui a reconnu la valeur du travail comme facteur de progrès dans la vie personnelle, ne le délaisse pas, quand bien même les circonstances extérieures l'en dispenseraient. Si le travail est réellement notre lot, un élément nécessaire et indispensable de notre vie, nous abandonnerions, en même temps que lui, une partie de nous-mêmes, peut-être la meilleure.

  
 Ce qui donne toute sa valeur au travail, c'est qu'il réclame l'homme tout entier. Il exige une préparation, l'acquisition de vastes connaissances, l'habileté. L'intelligence est mise en activité, et cette activité ne l'use pas, mais la trempe et la fortifie. Lorsque nous voyons un homme qui, dans une vie de rude labeur, a acquis un coup d'oeil rapide et sûr, le courage de prendre promptement des décisions importantes, et lorsque nous remarquons dans cette grande activité une volonté exercée, une forte maîtrise de soi-même, une persévérance tenace, ne nous semble-t-il pas entrevoir, dans le regard sérieux et tranquille de cet homme, le bienfait du travail?

  
 C'est le travail qui, dans le grand et incessant mouvement humain, nous donnera notre cachet particulier. Malgré tout le prix qu'on attache à l'humanité dans son ensemble, ne perdons pas de vue qu'elle est formée d'individus. Et c'est notre genre de travail qui nous classe dans notre époque, qui nous donne notre physionomie propre. Un travail sérieux et suivi, une profession déterminée, nous empêchent d'éparpiller nos forces, nous façonnent et nous affermissent. 

  
 Nous voulons aimer le travail. J'ai vu, il y a un certain nombre d'années, dans une exposition à Berlin, le tableau d'un peintre anglais. Il représentait un maître menuisier, un vieillard, ses outils à la main, debout derrière l'établi, regardant d'un oeil pensif, un morceau de bois auquel il voulait donner la forme qu'il avait conçue. Comme le peintre avait bien compris le travail et le travailleur! Les yeux de ce vieillard semblaient vouloir dire: «Il n'y a vraiment rien de plus grand, dans le ciel et sur la terre, que la faculté que nous possédons de créer, par notre travail, des oeuvres auxquelles nous pouvons imprimer le sceau de notre personnalité, des oeuvres qui ont un visage et regardent les hommes par nos yeux.» Celui qui aime son travail prend plaisir à contempler un semblable tableau; quant à celui qui est incapable de le comprendre - eh bien! il doit d'abord apprendre à travailler, à produire, au moins une fois, une oeuvre - autrement, il n'y a pas d'espoir pour lui. Aimons le travail, car le travail sérieux est une source de joie.

  
 Il est vrai qu'il peut être difficile de considérer toute espèce de travail comme attrayant. Grâce à l'extension toujours croissante de la grande industrie, dans l'engrenage de laquelle l'individu n'est souvent qu'un petit rouage, la tâche assignée à l'homme devient purement mécanique et ne lui procure aucune joie. Mais lorsque nous ne pouvons plus trouver de satisfaction dans notre travail, il devient pour nous un danger. La joie est, tout à la fois, le germe et le fruit de la vie individuelle. Elle encourage à l'effort, conduit au succès et met son sceau sur un travail entièrement mécanique. Elle rend notre oeuvre personnelle, capable d'atteindre à un degré de plus en plus élevé et meilleur. Elle est aussi l'impulsion la plus forte pour nous pousser au travail. Le travail sans joie, même s'il n'est pas mécanique, use nos forces sans les remplacer, et ne nous procure pas autre chose que son salaire en espèces sonnantes. Il restera toujours une manifestation accessoire et momentanée de notre vie, un fardeau que nous secouons dès que nous avons assez gagné; il ne devient jamais une partie de nous-mêmes. Le travail joyeux nous rend riches; il décuple nos forces, augmente notre pouvoir; le travail sans joie nous rend pauvres, même s'il nous rapporte des millions.

  
 C'est pourquoi nous ne nous plaindrons pas si nous occupons, dans le colossal rouage du travail de l'humanité, une place qui nous paraît indigne de nous. Nous n'avons qu'à nous pénétrer de cette pensée que, dans le mouvement d'une montre, la plus petite roue, la moindre dent, sont indispensables. Cessons de nous plaindre de notre travail, car nous ne l'en aimerons pas mieux, et il ne sera pas mieux fait. Qui sait si nous ne pourrions pas perdre, avec la joie de la tâche qui nous est assignée, la joie du travail en général. Prenons sur nous de faire ce travail aussi bien que possible; par là, nous lui enlèverons tout ce qu'il a d'ennuyeux, d'extérieur, et nous le rendrons intéressant; nous lui donnerons de la valeur et nous en ferons une partie de nous-mêmes. Forçons-nous à éprouver, ne fût-ce qu'une fois, un sentiment de joie intérieure, le fruit ne s'en fera pas longtemps attendre!

  
 Non pas qu'il faille abandonner l'idée du grand enchaînement du travail. Carnegie, qui a passé par toute la filière, et qui, finalement, est devenu un homme dont les paroles sont écoutées par le monde laborieux, écrit dans son livre: The Empire of Business (La Puissance du travail) «Chaque jeune homme devrait se dire à lui-même: «My place is at the top!» et ensuite: «Be king in your dreams!» (Ma place est au sommet! Sois un roi dans tes rêves!) 

  
 Il y a naturellement un avancement qui ne dépend pas de notre travail, mais des protections. Nous sommes trop fiers pour le briguer. Nous ne voulons pas de ce que nous n'avons pas acquis par nous-mêmes. C'est pourquoi, nous mettrons, premièrement, dans l'humble travail qui nous est assigné, toute notre énergie et toute notre force, jusque dans les plus petits détails, de sorte qu'on pourra, ensuite, nous confier quelque chose de plus important.

  
 Le travail doit être l'expression de la vérité, c'est-à-dire la démonstration de nos capacités réelles.

  
 Ce dont nous venons à bout par des moyens déshonnêtes, ou à demi-honnêtes, peut avoir toutes les apparences de la correction ce n'est pas moins un mensonge, avec lequel nous essayons de nous tromper et de tromper les autres. Pour notre propre progrès, aussi bien dans le domaine spécial de notre travail que dans celui de notre développement général, il n'y a rien de plus dangereux que de labourer avec le boeuf d'autrui. Ces habitudes d'écolier qui font déjà tant de mal aux élèves, doivent être abandonnées. Les exigences que nous impose un travail bien fait sont, il est vrai, plus grandes, mais il en vaut la peine, car les hommes loyaux et capables ne courent pas les rues. Celui qui fait entièrement son travail est, en définitive, le plus habile, malgré la lenteur du succès, au début. Celui qui feint de travailler, qui vit d'expédients, est aussi, sûrement, celui qui en souffre le premier. C'est une loi qui ne connaît pas d'exception.

  
 Que nos regards se portent plus loin que notre fabrique, notre banque ou notre régiment, et considèrent la fraction de l'humanité à laquelle nous appartenons, qui forme un tout, et fait elle-même partie d'un tout plus grand. Sur la surface entière du globe, des mains actives s'agitent, des cerveaux travaillent et pensent. Partout un bruit assourdissant, une chaleur étouffante, des tourbillons d'épaisse fumée. Il s'élève de la terre comme une odeur de transpiration; l'humanité est au travail. Et tout ce qui mérite le nom de travail, tout ce qui n'est pas jeu ou bagatelle, doit servir à cette humanité, et, non seulement lui offrir les choses nécessaires à la vie, mais lui donner aussi, dans l'immense totalité des créatures, son caractère propre, ses principes et sa personnalité, faire de l'humanité qui soupire une humanité joyeuse, être, dans le sens le plus élevé, un travail civilisateur. Il n'est donc pas présomptueux, lorsque je pense à l'humble travail que j'accomplis, de dire qu'il est, lui aussi, un fil dans la trame du travail de l'humanité, non seulement parce que le produit de mes mains se fraye son chemin jusqu'aux différentes classes des hommes, le commerce rapprochant les parties les plus éloignées de la terre, mais parce que l'énergie personnelle et mentale que je mets à mon travail s'incorpore à l'énergie du travail de l'humanité. Et quoique la trame compte des millions de fils, nous ne devons pas en mépriser un seul; chacun d'eux est nécessaire et doit être solide. Que ne puis-je dire à tous ceux qui travaillent dans des postes sans gloire, qu'ils ont, tout autant que les gens les plus hauts placés, le droit et le devoir de contribuer au progrès commun! Si tous ceux qui se rendent, mécontents et boudeurs, à leur travail journalier, voulaient croire que la joie qu'on met à son travail est une semence pleine de promesses pour l'avenir, le travail ne serait plus un fardeau, ni une source de soucis; tous les travailleurs éprouveraient de la joie dans leur labeur.

  
 Le développement économique a eu pour conséquences de faire passer l'argent de plus en plus entre les mains de quelques-uns, pour les mettre à même de se livrer à de grandes entreprises. Celui qui, aujourd'hui, veut produire quelque chose dans la vie industrielle, est obligé de gagner le plus d'argent possible. Mais le dernier degré de ce développement économique ne peut être que ceci: celui qui possède l'argent doit en devenir l'administrateur pour la communauté. L'argent domine l'homme et en fait son serviteur. Mais l'homme doit redevenir plus fort que lui, s'il veut être un homme libre. Cela ne nuira ni à nous, ni à notre travail, si nous veillons à ce que l'argent ne devienne pas notre maître. Il est évident que le travail fait en vue du plus haut développement de l'humanité, exclut certains genres de productions. C'est ainsi qu'en Écosse et en Irlande, bon nombre d'hommes droits et courageux s'abstiennent, pour être conséquents avec leurs principes, de la fabrication et de la vente des boissons alcooliques.

  
 Et encore: un balayeur de rues qui fait consciencieusement son travail est plus estimable que ce médecin qui, dans mon enfance, m'a si négligemment remis un bras cassé, que j'ai été refusé pour le service militaire. Apprenons donc à regarder le travail, même le plus modeste, comme une partie d'un tout; alors il nous semblera digne de notre peine et de nos sueurs, et, en n'importe quelle circonstance, nous y trouverons du plaisir. Et nous avons besoin de joie et d'allégresse dans notre vie. L'allégresse intérieure est comme la force électrique secrète, invisible, qui court le long des fils et met en mouvement des masses. Elle est la chaleur qui rayonne de l'homme; et comme le soleil ne serait plus le soleil dès qu'il cesserait de donner de la chaleur, l'homme ne serait plus lui-même s'il ne répandait autour de lui la chaleur de la joie! Par une heureuse réciprocité, la joie enfante le travail, et le travail enfante la joie.

  
 Le complément nécessaire du travail est le délassement, pendant lequel nous nous réjouissons des fruits du travail. Si nous ne pouvions pas déjà apprendre à connaître les hommes à la manière dont ils travaillent, nous pourrions sûrement regarder jusqu'au fond de leur âme en les observant dans leurs délassements. Celui qui, dans son travail et par son travail, a éprouvé une véritable joie, qui rentre chez lui la tête haute, de bonne humeur et avec la gaîté qui jaillit de la force et de l'action, sent bouillonner la joie en lui; il n'a pas besoin d'excitations artificielles pour être heureux. Il n'a pas besoin de «s'amuser» comme l'indique ce beau mot, si usité dans le monde des oisifs. Mais celui qui revient du travail sans y avoir trouvé aucune satisfaction, réclame la joie dont son coeur a besoin, et cherche, par tous les moyens possibles, ce que le travail lui a refusé. 

  
 D'intelligents spéculateurs savent depuis longtemps que d'innombrables jeunes hommes travaillent sans joie. Ils savent que l'on ne peut pas offrir aux esclaves du travail assez d'occasions de s'amuser, et ils les leur font payer chèrement. Nos camarades courent alors d'un amusement à un autre; ils sont joyeux, ils exultent, et débordent d'une gaîté extravagante; mais c'en est fini du délassement, de la seule véritable jouissance de la vie. Ce n'est pas seulement à notre argent que l'amusement s'attaque, mais, avant tout à notre force. Comme tout bien mal acquis, il ne profite pas; nous l'achetons trop bon marché, l'eussions-nous payé avec de l'or. Il est trop facile à obtenir, c'est pourquoi nous ne l'estimons pas, même lorsque nous en jouissons. C'est quelque chose qui n'a pas crû dans notre champ, qui n'est pas venu à nous naturellement, c'est quelque chose d'artificiel. Ce n'était pas la joie elle-même qui nous regardait, c'était le masque de la joie, et lorsque nous nous rendions de nouveau au travail, nous restions sous le charme de ce regard de Méduse, nos pensées flottaient paresseusement et nos muscles étaient plus flasques. Le délassement qui nous est aussi nécessaire que la nourriture et le sommeil, s'était transformé en une fatigue pour le corps et pour l'âme.

  
 Non, l'amusement ne pourra jamais remplacer la joie; c'est pourquoi, je le répète, nous ne voulons récolter que la joie qui croît et mûrit dans le champ du travail.
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  Si nous avons déjà dit précédemment, que l'instinct sexuel pouvait être considéré comme une puissance ennemie de notre corps, nous devons ajouter qu'il ne sera jamais aussi troublant et aussi destructeur que pendant le travail. S'il n'est pas circonscrit dans des limites convenables, il se niche dans notre imagination et dirige nos pensées comme un vaisseau sans gouvernail, sur une mer sans rivages. Nos pensées sont en relation si étroite avec nos sensations physiques, que lorsqu'elles sont dominées par l'instinct sexuel, elles excitent nos sens. Si nous ne réagissons pas énergiquement, ceux-ci, à leur tour, agissent sur notre imagination et provoquent des pensées sexuelles qui fortifient encore cet état anormal si dangereux pour notre développement et notre progrès spirituel. Car, c'est une force personnelle, ce sont des énergies impondérables que nous leur sacrifions, forces qui, perdues pour le travail, lui enlèvent de la valeur, en appauvrissant l'ouvrier. Nous ne nierons pas l'existence d'un certain travail mécanique qui laisse libre cours aux pensées, et qu'une main exercée peut faire, avec une exactitude automatique, sans être dirigée par l'esprit. En général, nous, les jeunes hommes cultivés, nous avons un autre genre de travail à accomplir. Qu'aucun de nous n'essaye de nier les perturbations que font subir au travail les passions et les pensées sexuelles.

  
 Je ne suis pas assez insensé pour vouloir prétendre que nous pouvons toujours nous affranchir de toute pensée sexuelle; mais, si vieille que puisse être cette maxime, elle n'en est pas moins vraie: Nous ne pouvons pas empêcher les oiseaux de voler au-dessus de nos têtes, mais nous pouvons empêcher qu'ils viennent s'y loger pour y construire leur nid.

  
 Beaucoup de jeunes hommes pensent que l'instinct sexuel ne leur nuira plus dans leur travail, s'ils lui cèdent en se livrant à la prostitution ou en entretenant une «maîtresse». Il n'est pas nécessaire d'avoir de l'expérience dans ce domaine pour être, avec raison, convaincu du contraire. Le commerce sexuel, avec n'importe quelle femme, remplit l'imagination d'images, qui par leur attrait puissant, se gravent d'une manière indélébile dans la mémoire. Si ce n'est pas une certaine femme qui occupe nos pensées, c'est alors simplement «la femme,» comme être sexuel. Ce serait bien merveilleux, et contre toutes les règles de la psychologie, s'il ne naissait pas, de ces souvenirs, le désir de les voir se transformer en réalités. Donc, si l'instinct sexuel inassouvi, qui peut encore être facilement dompté - et à la vérité, d'autant plus facilement que toute la force de ses attraits ne s'est pas encore développée - contribue déjà à rendre notre travail plus difficile, qu'en sera-t-il de nous lorsque sa force déchaînée nous remplira de souvenirs qui se transformeront en désirs nous conduisant à un acte qui emmagasinera en nous de nouveaux souvenirs et des images attrayantes? Malheur à l'instinct déchaîné, s'il est libre de toute entrave! Il est relativement facile de se garder de la «première chute», mais très difficile de rompre avec l'habitude des rapports sexuels, de se débarrasser du fatras des souvenirs opprimants, de balayer la boue des images lascives. Il faut de grands efforts de volonté pour surmonter, alors, ce qui a troublé le travail d'une manière si néfaste. Cela est cependant possible, et doit être possible!

  
 L'instinct sexuel ne nous fait-il éprouver aucun trouble, ne diminue-t-il en rien la valeur de notre travail, et n'en abrège-t-il pas la joie, lorsqu'il nous enserre de ses chaînes brûlantes, au moment où nous avons besoin de toutes nos forces? Celui qui le prétendrait sérieusement n'aurait encore jamais essayé de dominer le désir sexuel et de travailler sans traîner ce boulet. Il ne pourrait, par conséquent, pas savoir de quoi est capable un homme pur qui soumet à sa volonté la force de son corps et de son esprit.

  
 Mais, l'homme marié qui, lui, a l'occasion d'éprouver la jouissance sexuelle, n'est-il pas dans le même cas? Son imagination n'est-elle pas continuellement influencée? La pratique de l'acte conjugal ne lui enlève-t-elle pas, ainsi qu'à l'homme qui recherche le commerce des femmes, des forces qu'il pourrait mieux employer? Non! Celui qui est marié et voit dans sa femme plus que le jouet de son plaisir, dira que cette comparaison est absurde. Les relations sexuelles, beaucoup plus libres, plus naturelles dans le mariage lorsqu'il est ce qu'il doit être, l'absence de tout ce qui est impur, excitant, l'estime réciproque des époux, et avant tout, la possibilité de la paternité liée à l'acte conjugal, tout cela exclut absolument l'idée qu'un homme convenable puisse être troublé dans son travail par des fantaisies sexuelles provenant de sa vie conjugale. Si cela se produisait, il faudrait consulter le médecin, pour savoir si les nerfs n'auraient pas besoin d'un traitement radical.

  
 C'est pourquoi, appelons de nouveau la volonté à l'action, afin qu'elle résiste fermement à l'empiétement incongru de l'instinct sexuel dans notre activité. Plus nous prendrons notre travail au sérieux, plus nos pensées se concentreront sur ce qui est notre tâche actuelle, plus nous la remplirons noblement et purement, moins ce qui est impur pourra pénétrer en nous. La volonté de travailler, dont le fruit doit être la joie, fait partie de la volonté de rester pur, sur laquelle repose notre honneur.

  
 Mais...! Y a-t-il jamais eu un grand but à atteindre, un rude devoir à accomplir, sans que nous cherchions des échappatoires et opposions des «mais» sans nombre au premier «tu dois»?

  
 Mais - nous sommes vraiment entourés de mille excitations qui éveillent l'instinct sexuel, d'innombrables [bookmark: 127]choses qui nous affolent, et nous devrions passer sans regarder et sans être atteints? Je ne repousserais pas si fortement ce «mais» si je n'avais pas moi-même éprouvé son manque de solidité. Et je dis: Les excitations que nous pourrions nommer sont des choses en dehors de notre personnalité, et rien, absolument rien, ne nous force à nous occuper d'elles. Qui nous contraint de rechercher les rues de la ville où se trouvent les maisons de tolérance? Nous ne discuterons pas ici si cette forme si vulgaire de la prostitution a le droit d'exister ou non, mais nous dirons, tout simplement, que c'est une illusion que de se croire obligé d'y aller. Ne t'occupe pas de ces maisons, et habitue-toi à les considérer comme si elles n'existaient pas. Alors, elles ne troubleront plus ton repos.

  
 J'en dirai autant des cafés, où l'alcool et les jouissances sexuelles célèbrent leurs orgies avec raffinement. Lorsque nous désirons boire un verre de bière ou une bouteille de vin, nous pouvons trouver mille occasions moins coûteuses et meilleures. Si le désordre s'accroît dans les établissements qui font faire le service par des femmes, ce ne sont ni les tenanciers, ni les sommelières, ni la faiblesse des administrations municipales qui sont coupables, mais nous, les jeunes hommes, qui fréquentons ces établissements, car c'est sur notre argent et sur notre bêtise que l'on spécule. N'y entrons donc pas! Ils n'occuperont plus notre imagination, ils ne troubleront plus notre travail, et nous reconnaîtrons alors qu'ils n'ont jamais été une nécessité.

  
 Et il y a encore une foule de livres et de gravures qui, sans être obscènes aux yeux de la loi, excitent cependant nos sens et poussent beaucoup d'entre nous vers la prostitution. (D'un autre côté, une police insensée déclare immoral ce qui doit être pur pour celui qui est pur!) D'accord! Mais est-il bien nécessaire que je fixe mon attention sur ces livres et ces gravures? Ne puis-je acheter mes cigarettes ailleurs que dans le magasin où l'on m'offrira des images grivoises? De tous côtés je suis entouré, je le sais, de choses destinées à surexciter mes sens; cependant, elles ne peuvent avoir prise sur moi que si je les recherche. Ce ne sont donc pas elles qui rendent le combat difficile, mais la complicité qu'elles peuvent rencontrer en moi.

  
 Parmi les motifs qui nous engagent à combattre pour obtenir la maîtrise de l'instinct sexuel, il faut compter les Cafés-Concerts. Dans la plupart des cafés de ce genre, les dames du demi-monde se rencontrent et s'offrent, pour ainsi dire, au choix des hommes. Le mélange de fumée de tabac, d'odeur d'alcool et de patchouli, les actrices dont l'art ne consiste pas à bien chanter, mais à montrer avec quel minimum de vêtements on peut se produire, cette continuelle succession de couplets humoristiques, tantôt lascifs, tantôt orduriers, cette excitation perpétuelle de l'instinct sexuel, bref, tout ce qui, aujourd'hui, fait la force d'un Music-Hall et y attire les jeunes gens, est un ennemi des plus puissants que nous ayons à combattre dans la lutte pour la pureté. Je tiens pour impossible que des tentatives d'améliorer le Café-Concert aient quelque chance de succès, tant que le public restera ce qu'il est maintenant. Les directeurs de ces établissements soi-disant artistiques, sont, en général, des gens d'affaires très entendus, dont le goût et la morale sont modelés sur les goûts et la morale de leur public. N'y allons plus, et la question du Café-Concert sera résolue pour nous. Un bon théâtre nous donnera de meilleures jouissances. Je dois reconnaître, cependant, que parmi les Music-Hall, il y en a des bons et des mauvais; il y en a même dans lesquels on pourrait conduire des jeunes filles; ils ne sont pas nombreux, il est vrai. 

  
 Les pires sont ceux qui oscillent entre une décence de bon aloi et la vulgarité déclarée. Dans ceux-ci, l'imagination n'est pas satisfaite, mais troublée, excitée, tourmentée. Les sous-entendus et les grivoiseries alternent. Nous devrions toujours nous dire qu'une grivoiserie n'est pas un trait d'esprit. L'esthéticien Frédéric Vischer, dans son roman «Auch Einer» (Celui-là aussi!) dit, d'une manière incisive: «Comme ils me dégoûtent ces hommes qui pensent qu'il est spirituel de faire telle ou telle allusion à l'instinct sexuel et de la souligner par des clignements d'yeux, des airs malins et un rire cynique. On ne peut pas forcer les gens à être chastes, mais l'homme et la femme devraient tout faire pour conserver leur pudeur. La perte de la chasteté n'est pas la perte de la pudeur, autrement, le mariage serait une chose impudique; si l'on envoie la pudeur au diable, on enlève à son âme la possibilité d'avoir un idéal. La vie sexuelle est, en elle-même, respectable et sacrée. Le jeune homme pur vénère inconsciemment dans la vierge le mystérieux réceptacle des germes de vie. Par conséquent, l'instinct sexuel ne forme pas un contraste avec l'élément spirituel de l'amour, L'esprit le plus profond ne peut rien inventer de plus mystérieux que le miracle de la conception. Il y aura, cependant, des moments où un contraste frappant se produira; ce sera lorsque le côté bestial de l'instinct sexuel terrassera, comme un coup de foudre, celui qui possède des sentiments moraux ou un idéal moral. On s'est moqué de ce contraste depuis que le monde existe. Eh bien, riez. Mais ne recherchez pas ce contraste, et ne pensez pas qu'il est spirituel de montrer que vous connaissez le désir bestial de l'instinct sexuel. C'est de la boue, cela! Cela s'appelle se réjouir d'être un animal, moins qu'un animal, car celui-ci ne se laisse pas exciter par des grivoiseries.»

  
 Autant que je puis m'en rendre compte, il n'y a qu'une excitation sexuelle que nous ne puissions que très difficilement éviter: la prostituée qui se promène dans les rues. Mais je crois que, plus nous nous éloignerons des excitations sexuelles faciles à éviter, moins celle-ci sera dangereuse pour nous. Et si elle nous trouble, c'est-à-dire si elle nous attire, appelons à notre aide, pour la combattre, les sentiments les plus élevés dont nous sommes capables. Ressentons un peu du mépris auquel s'exposent ces malheureuses femmes! Croyons que dans ces âmes avilies il y a encore quelque chose qui soupire après le relèvement. Alors, s'éveillera, en nous, pour la prostituée, une sorte de pitié qui nous retiendra loin d'elle.

  
 Il est étonnant de constater quelle innombrable armée d'hommes sont, directement ou indirectement, au service de l'instinct sexuel. Il est devenu le gagne-pain de millions d'individus. Mais ce qu'il accorde d'une main, il le reprend de l'autre. Toute cette industrie n'a pas réussi à créer une existence heureuse, ni un homme joyeux, Il n'y a pas de maître plus cruel que l'instinct sexuel. Quand donc viendra le temps où ces millions d'individus se délivreront de cette honteuse servitude, pour entrer dans les rangs de ceux qui veulent faire un travail sérieux quoique modeste! Inutile d'espérer et d'attendre ces temps héroïques, dans un avenir plus ou moins lointain, si l'on refuse de mettre la main à la pâte. Les efforts pour élever la moralité publique, la lutte contre la littérature immorale et l'art immoral, la surveillance sévère des autorités sur l'importation de pièces de théâtre peu convenables - tout cela est bon, bien intentionné, mais de nul effet. Cela ressemble, à mes yeux, au médecin qui, pour soigner une éruption, se bornerait à racler la peau, sans se préoccuper de renouveler et de purifier le sang. C'est ce qui s'est fait en Angleterre. Les lois et la police ont fait disparaître tout ce qui pouvait choquer et exciter, même la prostitution qui court les rues. Mais celui qui prétendrait que le peuple anglais est plus fort et plus pur que les autres peuples, le connaîtrait bien mal.

  
 Toute l'industrie sexuelle est née et s'est développée parce qu'elle a trouvé un écoulement facile; elle fera banqueroute dès que le marché lui sera fermé. C'est pourquoi je dis: Cessons, nous, les jeunes hommes, d'être les agents de cette honteuse industrie. Si nous voulons être forts et joyeux dans notre travail, si nous désirons conserver l'intégrité de notre personnalité et récolter les fruits précieux de notre labeur, si nous voulons progresser et trouver plus tard, dans un heureux mariage, le vrai bonheur de la vie, et atteindre un âge avancé qu'illumineront encore les rayons du soleil intérieur, refusons de former la clientèle de cette vile industrie, n'ayons aucune considération pour elle, méprisons-la. Impossible! dites-vous; tant qu'il y aura des hommes esclaves de leurs besoins sexuels, il y aura aussi la prostitution; tant que la convoitise existera, la spéculation voudra la contenter. Cela se peut! Mais comment arriver à créer un meilleur état de choses, si l'on ne se met pas à la besogne, si l'on ne commence jamais à boycotter cette vie du demi-monde? C'est aujourd'hui qu'il faut nous mettre à l'oeuvre!

  
 Loin de nous toutes ces ordures qui égarent notre jugement et enflamment nos passions! Entraînons-nous; notre lutte vaut bien celle qui a pour but le championnat du monde. La volonté et le travail doivent conclure une alliance offensive et défensive, car nous voulons arriver à ce que les excitations sexuelles inévitables n'agissent plus sur nous que de l'extérieur, et qu'elles ne pénètrent plus dans notre être intime où notre volonté et nos impulsions prennent naissance.

  
 Plus d'un de ceux qui ont été étudier les moeurs d'une grande ville ont raconté qu'ils avaient porté, dans leur corps, pendant des années, et même parfois pendant toute leur vie, des traces de cette expérience. Mais j'ai entendu autre chose d'un jeune homme qui, lui aussi, s'exerçait à la vie d'une grande ville. C'était un bel homme, il avait conservé purs son âme et son corps. Un jour, dans un café, une dame du demi-monde s'assit à côté de lui. Elle entama la conversation à la manière habituelle, et chercha à l'entraîner chez elle. Le jeune homme se rendit compte que cette femme avait connu des jours meilleurs, et au lieu d'ajouter une nouvelle faute à celles de cette malheureuse, au lieu de faire tomber cette pauvre déchue encore plus bas dans la fange, il lui parla, avec chaleur et pureté, de la dignité de la femme, de sa vocation, de l'amour de l'homme. Elle se mit alors à pleurer amèrement et s'enfuit en sanglotant. Ce soir-là, elle avait perdu l'envie d'exercer son industrie. Je ne sais pas si elle s'est relevée et si elle a recouvré sa dignité, mais, ce que je sais, c'est que de même que la pureté de la femme agit sur l'homme impur pour le purifier, la pureté de l'homme agit aussi sur la femme tombée. Il se peut que ce qui s'est passé dans ce café soit une exception - des exceptions sont toujours possibles - mais s'il est vrai que nous, les hommes, nous soyons le sexe le plus fort, pourquoi ne prouverions-nous pas notre supériorité en tendant une main secourable au sexe plus faible qui est tombé, pour l'aider à se relever? Nous n'avons pas besoin de rechercher les occasions, nous n'avons qu'à être purs et à conserver notre pureté comme un héritage qui devra être transmis de génération en génération.

  
 Je ne veux pas dire qu'il nous faut devenir prudes. Vous ne sauriez m'en croire capable. Je ne m'enthousiasme absolument pas pour l'élaboration de lois concernant la moralité, l'immoralité ou l'art. Que l'art tombe dans la frivolité, c'est à son propre désavantage, nous ne nous soucions plus de lui. Je sais bien que l'art doit travailler avec des modèles nus, et je ne veux rien avoir à faire avec cette pureté monacale qui blâme le nu, car pour moi, il est naturel, et par conséquent saint. La pureté que je réclame ne doit pas seulement pouvoir regarder le nu en sculpture ou en peinture, sans être troublée dans sa jouissance artistique naturelle, mais l'homme pur devrait pouvoir contempler avec joie un corps nu, vivant, sans qu'aucun désir s'éveille en lui, et sans qu'il voie autre chose que sa beauté naturelle.
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  Nous avons parlé de toutes ces excitations de l'instinct sexuel parce qu'elles ne peuvent être, pour nous, le délassement qui nous est si nécessaire après le travail, mais qu'au contraire, elles fatiguent notre imagination et nous enlèvent des forces dont nous avons besoin pour notre labeur. Où chercherons-nous alors des délassements? 

  
 J'ai dit que le travail nous éloigne de la sphère de l'indécision, de la généralité, qu'il nous place dans le cadre d'une époque précise, d'un degré de culture déterminé, et qu'il donne, à tout ce que nous avons en commun avec l'humanité une forme et de la fixité. Si tel est le cas, le délassement, qui est la contre-partie du travail, doit nous replacer sur le terrain inépuisable de ce qui appartient à l'humanité en général. Alors le travail et le délassement ne seront plus opposés l'un à l'autre, alors nous ne paraîtrons plus si différents dans nos heures de travail et dans nos heures de délassement, mais, dans ce domaine aussi, nous parviendrons à une belle harmonie qui contribuera puissamment à la formation de notre caractère. La difficulté, si minime soit-elle, que nous avons à vaincre dans notre travail, est un échelon qui nous conduira à un travail plus délicat encore, et qui nous rendra capable de dominer tout l'ensemble. Plus nous serons fidèles à surmonter les difficultés, mieux nous comprendrons l'ensemble. Et plus l'ensemble nous livrera amicalement ses secrets, plus nous serons forcés de nous adonner au détail, afin que par le détail nous soyons naturellement préparés pour l'ensemble. Comme délassement, je conseillerais donc une occupation vraiment humaine. La meilleure manière de s'occuper de cette façon, c'est d'avoir avec les hommes des rapports amicaux dans lesquels la confiance répondant à la confiance, la valeur de la personnalité est reconnue et considérée comme sacrée. Il est impossible de donner des conseils sur la manière dont ces rapports doivent s'établir.

  
 La forme du délassement doit varier selon la nature du travail. Si notre travail nous oblige à rester immobiles tout le jour, nous chercherons notre délassement dans le mouvement. Si notre travail, se faisant au grand air, nous expose au soleil et à la pluie, à la chaleur et au froid, nous ne nous délasserons qu'en restant tranquilles sous un toit hospitalier. Si notre travail est machinal, nous nous délasserons en occupant raisonnablement notre esprit; si, au contraire, notre cerveau est en pleine activité, du matin au soir, nous trouverons un délassement à scier et à fendre du bois. Veillons seulement à ce que le délassement ne détruise pas nos forces, au lieu d'en accumuler de nouvelles! Nous pouvons l'expérimenter facilement. Lorsque, le matin, nous partons pour le travail pleins de courage, la tête libre et légère, la main sûre nous pouvons être certains d'avoir trouvé un délassement qui nous convient. Mais si tel n'est pas le cas, changeons-le, jusqu'à ce que nous ayons trouvé celui qui nous permettra de travailler joyeusement après l'avoir goûté.

  
 Celui qui le peut, doit, à côté de son travail ordinaire, se créer un travail de délassement. Gladstone, le célèbre homme d'État anglais, dont le temps était certainement pris par un travail sérieux et plein de responsabilités, a employé ses heures de repos à étudier les chants d'Homère. Balfour, un de ses successeurs, a, dans son temps libre, étudié la philosophie de la religion et écrit des livres sur ce sujet. C'était pour eux un délassement, non seulement parce que cela différait de leur travail ordinaire, non seulement parce qu'ils s'accordaient ainsi le luxe de suivre leur fantaisie, mais parce qu'après les soucis et les fatigues de la politique, ils cherchaient un idéal pour l'humanité, parce qu'ils se plongeaient ainsi dans les flots de tout ce qui est humain, pour pouvoir recommencer, avec de nouvelles forces, leur oeuvre particulière. Nous devrions aussi, lorsque cela nous est possible, nous créer, d'une façon quelconque, une occupation accessoire, contentant le coeur et l'âme, que nous puissions accomplir avec sérieux et amour. Alors nous n'aurions plus besoin des amusements qui énervent et affaiblissent; et si une fois nous nous laissions aller à y prendre part, ils ne pourraient plus nous nuire; ils ne pourraient plus éveiller, en nous, l'instinct sexuel et le faire sortir de ses justes limites. Nous en resterons les maîtres, et toute la force épargnée, toute la bonne humeur gagnée, nous les donnerons au travail qui est notre lot. Nous progresserons extérieurement, mais ces progrès extérieurs seront le signe de la croissance intérieure. N'est-il donc pas urgent que nous soyons joyeux dans notre travail?
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    LA SANTÉ

  


  


  



  
    «IL S'ÉLÈVE UN CRI VERS LA SANTÉ, À TRAVERS CE MONDE CONTAMINÉ!»


    LHOTZKY

  


  


  Une fois de plus, il faut que nous venions en aide à notre volonté. L'esprit est prompt, mais la chair est faible; il ne faut pas que cette faiblesse dégénère en une maladie héréditaire, se perpétuant et se transmettant d'une génération à l'autre. Comme l'esprit, la volonté a besoin d'éducation, pour pouvoir exercer une maîtrise incontestée sur le corps, et pareillement, le corps doit être dans l'état voulu, pour obéir à l'esprit. Le meilleur cavalier ne saura que faire d'un cheval sauvage.

  
 Il y a eu des gens, et il en existe encore aujourd'hui, qui considèrent le corps comme une chose vile et souillée. C'est pourquoi ils le mortifient par l'ascétisme. Mais ils ont fait l'expérience que le corps, ainsi maltraité, n'obéit pas mieux à l'esprit. Les plus grands «Saints» ont eu à endurer les plus fortes tentations sexuelles. L'ascétisme, comme principe, pèche contre la nature qui se venge. 

  
 Actuellement, le danger me paraît être tout autre. On fait beaucoup trop attention au corps. On le nourrit avec ce qu'il y a de meilleur, on le protège contre toutes les influences de l'air vif on le soumet au médecin, on lui fait subir des cures pour des maux très légers, on essaye, aujourd'hui ce remède, demain celui-là; on consulte des docteurs les uns après les autres. En vérité, il y a des hommes dont toute l'occupation et la maladie ne consistent que dans le souci qu'ils prennent de leur corps. On pourrait leur donner ce conseil: Ne vous inquiétez plus de votre corps! mais ils ne le suivraient pas, car il est trop simple. Ce bien précieux de la santé, que l'on conserverait si facilement par des moyens naturels, est sacrifié, combien souvent! à l'idole Mammon. Que d'hommes meurent, non de leur maladie, mais de leurs cures!

  
 Nous devons adopter, à l'égard de notre corps, une attitude simple et naturelle. Il est aussi nécessaire à notre existence que notre esprit. Nous ne pouvons pas vivre sur cette terre sans posséder un corps; c'est pourquoi, tout comme chacun de ses membres, il a une valeur qui lui est propre.

  
 Nous n'allons pas essayer de faire, ici, une analyse scientifique par laquelle nous fixerions les limites des domaines respectifs du corps et de l'esprit; nous nous efforcerons plutôt de définir ce que doit être le corps au point de vue «moral». Le développement de la personnalité humaine, qui nous est apparu comme l'idéal suprême auquel nous devons tendre, ne nous permet pas d'admettre que le corps ne soit pas sous la domination de l'esprit. Ils auront beau se pénétrer et s'influencer mutuellement, c'est l'esprit qui doit être le maître!

  
 Mais le corps ne remplirait pas complètement la fonction qui lui a été attribuée par la nature, s'il n'était que l'organe soumis de l'esprit; il est plus que cela, il est l'expression, la manifestation de l'esprit. Il caractérise l'esprit qu'il sert par sa tenue, par la forme qu'il prend, par chacun de ses mouvements, par l'expression des yeux. Il rend tangible la vie personnelle invisible; il est la façade de la demeure de notre être; il est encore plus que cela, il prend part à nos actions les plus intimes; il peut être un lourd fardeau pour les ailes de notre esprit, ou au contraire, il peut fortifier ces ailes et faciliter leur vol. Nous ne mépriserons et ne négligerons pas ce compagnon indispensable de notre vie personnelle. Nous lui donnerons ce qui lui appartient, ni plus ni  moins. Nous lui apprendrons qu'il doit nous servir, et quand il essayera d'outrepasser ses droits, nous le remettrons à sa place.

  
 Une âme saine doit régner dans un corps sain.
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  La synthèse de toutes les forces corporelles est la force sexuelle. Son droit à l'existence, sa noblesse, son importance n'ont plus besoin d'être justifiés; nous dirons seulement qu'il est naturel que cette force se manifeste chez l'homme fait. Le mariage lui fournit l'occasion de s'exercer d'une manière conforme au but qui lui a été assigné. Quelque fondées que puissent être les critiques que l'on fait sur le mariage et la façon dont il se conclut actuellement, il n'en demeure pas moins sûr et certain qu'il n'est pas une institution arbitrairement établie par la volonté humaine, que l'on pourrait arbitrairement modifier ou supprimer. Considéré au point de vue de l'évolution naturelle, le mariage nous apparaît comme un héritage que nous posséderions en commun avec les animaux supérieurs, lorsqu'ils vivent en liberté. 

  
 Chez ces derniers également, l'union des deux sexes n'a pas comme but unique la procréation, mais aussi les soins à donner à la progéniture, jusqu'à son complet développement. Celui, donc, qui parle de la liberté sans entraves de l'instinct sexuel comme d'un droit naturel n'est plus sur le terrain scientifique. «Le commerce sexuel, en dehors du mariage, n'est pas du tout prévu dans la nature, il n'est qu'une malheureuse aberration de la civilisation, une erreur. Plus l'instinct sexuel sera intensif, plus bienfaisante sera sa satisfaction; plus ses limites seront précises et étroites, plus la relation sexuelle sera sainte et élevée, car elle conduit à l'amour, au mariage. Chez l'homme, l'amour seul, l'amour réciproque, et non l'instinct sexuel, donne le droit à la jouissance sexuelle. L'instinct monogame est donné par la nature; si l'humanité l'abandonne, et continue à l'abandonner, elle ira à sa perdition.» (Professeur Heim.)

  
 Sans doute, une activité normale de l'instinct sexuel dans le mariage, est saine et profitable. Mais je présume que beaucoup d'entre nous, jeunes hommes, se font une idée très fausse de ce qui concerne les rapports conjugaux. Ils croient peut-être que le mariage donne le droit d'assouvir l'instinct sexuel, sans aucun frein, au gré des caprices ou des besoins du moment. Il n'en est rien, et il est heureux qu'il n'en soit pas ainsi.

  
 Peu de personnes seront, il est vrai, aussi sévères que le comte Tolstoï, qui veut que l'acte sexuel ne soit accompli qu'avec l'intention, parfaitement consciente, de procréer un enfant. Strictement suivi, ce conseil aboutirait au même pédantisme que si nous décidions de ne manger que lorsque nous avons vraiment faim, sans nous laisser jamais tenter par la saveur d'un aliment ou d'une boisson. D'ailleurs, la nature a opposé bien des obstacles à des rapports sexuels déréglés dans le mariage. Le temps de la menstruation, pendant lequel la femme exige des ménagements, les premiers mois de la grossesse qui, surtout avant la première naissance, l'éprouvent beaucoup, les derniers mois de la grossesse, ainsi que bien des semaines après la naissance, sont autant d'époques qui rendent nécessaire, à cause de l'état de la femme, l'interruption des rapports sexuels. Je sais très bien que dans beaucoup de mariages on n'en tient pas compte, mais c'est presque toujours au détriment de la femme. Si l'union sexuelle est la plus forte expression de l'amour entre les époux, un renoncement désintéressé de la part du mari est une preuve d'affection tout aussi forte, lorsque la nature le lui impose comme un devoir. C'est pourquoi, ne nous berçons pas de l'illusion que, le mariage accorde une jouissance sexuelle sans entraves; nous aurions, tôt ou tard, de grandes déceptions. Plus d'un homme marié est, grâce à l'état physique de sa femme, condamné à une continence prolongée. Je dis «condamné,» car il est dur d'être marié et de ne pouvoir jouir des rapports conjugaux; cependant, il y a bien des maris qui supportent cette privation sans tromper leur femme. Le mariage, tel qu'il doit être, ne sera jamais, en aucun cas, le champ clos où notre sensualité pourra se donner carrière.

  
 Les rapports sexuels dans le mariage, voilà les seuls qui soient normaux, voulus par la nature; les statistiques le prouvent en nous donnant, pour les célibataires, des chiffres de mortalité supérieurs à ceux des hommes mariés. Connaissant nos contemporains comme nous les connaissons, nous n'oserons prétendre que cette mortalité est due à la continence gardée par les célibataires. Tout aussi absurde serait-il de conclure de l'âge plus avancé qu'atteignent les hommes mariés que la possibilité d'une satisfaction sexuelle sans entraves les rend plus forts et mieux portants. Toutes les probabilités concordent pour démontrer que les rapports sexuels dans le mariage, bienfaisants pour le corps et pour l'âme, tant qu'ils restent réglés, normaux, naturels et séparés par des intervalles plus ou moins longs, conservent la force de l'homme jusque dans un âge avancé.
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  Parlons maintenant des conséquences nuisibles pour la santé qu'entraîne le commerce sexuel en dehors du mariage. Nous ne chercherons pas à effrayer par le danger des maladies contagieuses. Celui qui n'aurait pas d'autre raison pour rester pur que la crainte de la syphilis, ne serait qu'un lâche. Nous avons, j'espère, de meilleurs motifs en réserve!

  
 J'ai déjà dit qu'un jeune homme adonné à la prostitution n'est pas probablement, mais sûrement exposé à contracter une maladie vénérienne. Il y a des exceptions; mais qu'elles soient rares, les jeunes hommes le savent. Cependant, c'est à peine si l'on sait que ces maladies, malgré une prétendue «guérison» obtenue par des traitements pénibles, peuvent encore, après bien des années, détruire le bonheur d'une union, et on peut bien le dire, infecter femme et enfants. Ce qui distingue ces maladies, c'est qu'on est porté à les croire guéries alors qu'elles ne font que sommeiller. Celui qui connaît leur persistance, ne s'étonnera plus de voir tant de femmes en bonne santé, tomber, après leur mariage, dans un état maladif prolongé et constatera la vérité de cette antique parole, que l'iniquité des pères retombe sur leurs enfants.

  
 Je renonce à m'étendre plus longuement sur ce sujet, mais de ce que nous venons de dire, il résulte pour l'homme, avant son mariage, une effrayante responsabilité. De l'empire qu'il aura su exercer sur lui-même pendant une seule heure, dépend - combien souvent! - le bonheur de toute une vie, que dis-je, d'une famille entière! En tout cas - il est malheureusement nécessaire de donner ici ce conseil - tout homme contaminé doit aller consulter un médecin consciencieux et suivre très exactement ses prescriptions, car sa santé, sa vie et son bonheur sont en jeu!

  
 Du reste, l'existence des maladies vénériennes, avec leurs terribles conséquences, n'est-elle pas une protestation de la nature contre les rapports sexuels en dehors du mariage? Elle se défend contre la violence qu'on lui fait, elle combat pour son droit. Et ce droit, n'est-il vraiment pas plus noble de le lui reconnaître spontanément, puisqu'il est indiscutable? ou préférerons-nous nous laisser vaincre et anéantir par elle, grâce à notre légèreté et à notre mauvais vouloir?

  
 Il existe, il est vrai, toutes espèces de moyens pour se préserver de la contamination des maladies vénériennes. Je les connais par les livres des savants, qui donnent la méthode d'emploi de chacun d'eux. Je dois dire que j'ai été saisi d'un profond dégoût en lisant la nomenclature de ces pommades, injections, etc. Je me représente un corps d'homme, le mien par exemple, passant par toutes ces manipulations qui doivent être pratiquées avant et après les relations sexuelles, lorsqu'elles ont lieu en dehors du mariage, et j'ai honte que notre corps, aux muscles souples, à la démarche élastique, à la ressemblance divine, puisse être ainsi avili par les essais révoltants de toutes sortes de charlatans qui ne peuvent pas même garantir l'efficacité de leurs remèdes. Car, il n'y a que la réclame qui parle de l'action sûre de ces préservatifs; la science ne les connaît pas. Elle ne connaît qu'un seul moyen préventif, c'est la continence.

  
 Lorsque j'étais à l'Université, j'assistai, une fois, à une réunion d'étudiants dans laquelle on vint à parler des maladies vénériennes; il fut dit que ces maladies étaient déshonorantes. Alors, un vieil étudiant se leva, et, d'un ton nasillard, son visage jauni exprimant la fatigue, prétendit que c'était conserver l'opinion d'une ancienne école, que de regarder comme déshonorantes les maladies vénériennes. Aussitôt un étudiant à la mine florissante s'avança et dit tranquillement, mais fermement, qu'il insistait sur ce point, que la remarque de l'orateur précédent ne reflétait qu'une opinion personnelle, et qu'il fallait bien se garder de l'attribuer à l'assemblée, chargée en ce moment de représenter l'Université tout entière. «Pour moi, ajouta-t-il, une maladie vénérienne est déshonorante!» Et en effet, il suffisait de voir ces deux hommes, l'un à côté de l'autre, pour se rendre compte que tous deux avaient dit la vérité, en ce qui les concernait. Un corps, mille fois traîné dans la fange de la prostitution, se sent à peine déshonoré par une blennorragie ou par la syphilis. Ces maladies ne sont honteuses que pour ceux dont le corps est pur. 

  
 Il faut donc absolument éviter tout commerce sexuel en dehors du mariage! C'est l'idéal qui nous est proposé, un but qui n'a rien d'inaccessible, mais est, au contraire, à la portée de tous.
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  Que la continence soit préjudiciable à la santé, ce n'est plus qu'une superstition absolument démodée, contredite presque unanimement par la science médicale. Les légers inconvénients corporels qui peuvent résulter de la continence, ne valent pas même la peine d'être nommés en regard des conséquences presque inévitables de la prostitution! Je cite textuellement quelques-unes des autorités les plus connues, et j'accumule intentionnellement les citations de professeurs et de médecins, afin de prouver qu'unanimement les représentants sérieux de la science contestent tout danger à la continence. Ce ne sont point des moralistes rigides qui parlent ici, mais des hommes riches d'expériences pratiques, et qui font de la santé l'objet principal de leurs préoccupations. 

  
 Le Professeur Oesterlen écrit dans son Manuel d'Hygiène: «Pour ceux qui sont enclins à ménager à leur conscience des échappatoires tranquillisantes, l'affirmation suivante aura son importance, à savoir que la chasteté, la domination de l'instinct bestial, n'a encore jamais causé de grands maux; en tout cas, dix fois moins qu'un commerce sexuel en dehors du mariage, prématuré et désordonné, n'en peut amener, et cela pour autant que cette chasteté provient de la libre volonté, et non pas d'une pression extérieure, d'une discipline forcée, d'ordonnances, etc. Ceci s'applique surtout au jeune homme qui, l'expérience le prouve, succombe beaucoup plus facilement à la tentation que la jeune fille. Comme pour toutes les faiblesses, ce qu'il faut surtout éviter, c'est le premier pas, car il est plus facile de surmonter les premiers désirs que ceux qui naissent lorsqu'on a déjà goûté du fruit défendu. Et l'on y réussit d'autant mieux lorsqu'on réfléchit qu'il y a point de gloire à faire ce que tout animal, tout butor, peut faire au moins aussi bien; la grandeur de l'homme consiste ici à réfréner ses instincts et à vivre d'après les principes d'une sévère moralité. 
 Mais si l'on n'a pas su résister à la tentation, qu'on ne désespère pas; le désespoir est une autre sorte de faiblesse qui envahit justement les meilleures natures. Il faut se rappeler l'exemple de ceux qui sont plus forts que nous sous ce rapport, l'appeler à notre aide, et penser qu'il n'est jamais trop tard pour le retour au bien, pour la guérison, dès qu'on le veut sérieusement, et que là aussi, le premier pas est le plus difficile. Que l'on ait confiance, et cela ira, cela doit aller.»

  
 Dans sa Neuropathia sexualis virorum, le professeur Eulenburg doute que quelqu'un menant une vie raisonnable soit devenu, par la continence, malade de neurasthénie spéciale ou sexuelle. «Je tiens, dit-il, ces affirmations verbeuses et toujours renouvelées, pour des paroles absolument vides de sens, qui ne servent qu'à répéter ce que tout le monde dit, ou pis encore, à augmenter la soumission consciente à cette idole, universellement vénérée, et bien trop aisée à implorer: le préjugé. 

  
 Lutter contre ce préjugé est pénible; ce serait cependant, pour les médecins, une tâche plus digne d'eux, que leur coopération à la réglementation et à la protection de la prostitution par l'État. Les deux choses se tiennent, car le préjugé en faveur dans le public que la continence est nuisible aux jeunes gens, renforcé par l'approbation tacite ou déclarée de certains médecins, encourage la jeunesse masculine à rechercher le commerce sexuel illégitime et la pousse dans les bras de la prostitution. On ne pourra jamais s'opposer trop énergiquement à cet état de choses. - Le fait que chez les jeunes hommes gardant la continence il se produit de soi-disant pollutions physiologiques, à intervalles plus ou moins rapprochés, est à la base de ce préjugé populaire, ou tout au moins lui sert de prétexte. Mais tout médecin sait que ces émissions qui se produisent pendant le sommeil, dans un rêve érotique, ne peuvent, si elles ne dépassent pas certaines limites, être considérées comme une maladie; elles ne sont notamment pas à comparer avec la spermatorrhée ou d'autres états analogues, car elles n'ont aucune répercussion nuisible sur l'organisme entier. «Au lieu de rendre notre jeunesse masculine attentive aux dangers supposés de la continence, il vaudrait beaucoup mieux lui conseiller une vie hygiénique, l'endurcissement, le travail, l'exercice corporel, la lutte contre les mauvaises habitudes et les penchants nuisibles, avant tout contre l'habitude de fumer et de boire d'une façon exagérée.»

  
 Dans son livre paru récemment et intitulé: La question sexuelle, le professeur Forel, de Zurich, spécialiste bien connu pour les maladies nerveuses, dit: «Dans des conditions normales, et pour un jeune homme normal, de capacités moyennes, qui travaille aussi bien intellectuellement que corporellement, qui se garde de toute excitation artificielle, surtout des narcotiques, tels que l'alcool, paralysant la volonté et la réflexion, il n'est pas impossible de mener une vie continente. Elle sera, dans la règle, facilitée, mais seulement à la maturité complète, souvent après la vingtième année, par des émissions nocturnes accompagnées de rêves correspondants; la santé n'en souffre pas du tout. Toutefois, cet état ne peut pas être regardé comme un état normal, s'il n'y a aucune espérance de le voir cesser dans un avenir plus ou moins rapproché.» La fin naturelle de cet état n'est pas autre chose que le mariage. Le témoignage d'un homme aussi expérimenté que Forel a du poids, et cela donne à réfléchir lorsqu'il dit: 
 «Je n'ai jamais rencontré de psychose (maladie mentale) provenant de la chasteté, tandis que j'en ai vu d'innombrables provenant de la syphilis et d'excès de toute nature. Nous devons, en tout cas nous en tenir à ceci, que pour le jeune homme, jusqu'à son mariage, la chasteté n'est pas seulement éthique et esthétique, mais qu'en regard de la prostitution, elle est l'état le plus hygiénique et le plus salutaire.»
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  Voici ce que dit le professeur Dr Wyss, de Zurich sur les pollutions que beaucoup redoutent, les croyant nuisibles, et cherchent à éviter en se livrant à la prostitution: «En ce qui concerne les pollutions, on entend sous ce nom des émissions de sperme involontaires, se produisant pendant le sommeil ou dans un état de somnolence, et qui réveillent généralement celui qui les éprouve. Ces émissions, communes â presque tous les hommes, n'ont, cela va sans dire, aucune conséquence fâcheuse. Elles sont, en général, accompagnées de sensations désagréables; si elles se répètent trop souvent, ou si celui qui les éprouve est de tempérament faible ou excitable, elles peuvent être suivies de lassitude, d'abattement, de douleurs dans les reins, de dégoût pour le travail, de lourdeur de tête; mais tout cela disparaît au bout de quelques heures. Quoique beaucoup de jeunes gens s'en effrayent, on ne peut constater d'autres conséquences fâcheuses. Qu'est-ce qui produit ces émissions? Une excitation intense qui atteint l'extrémité des nerfs du canal de l'urètre; cette excitation est produite par des rêves, des excitations locales qui atteignent ce canal, du côté de la vessie ou du côté du rectum; suivant les circonstances, l'excitation peut aussi provenir de la moelle épinière, mais ce cas est assurément rare. 

  
 Il est possible d'éviter les émissions en évitant les rêves lascifs, car on doit se souvenir que les rêves sont toujours une image, souvent très altérée, il est vrai, de ce qui a occupé nos pensées pendant la journée. Il faut donc absolument éviter les conversations obscènes, les chansons grivoises, les lectures excitantes, les pensées sur des sujets inconvenants ou immoraux. L'alcool, une nourriture trop riche en viande prise le soir, le thé fort et le café noir, certaines espèces de fromages comme le fromage vert, une alimentation trop épicée, irritent la membrane du gros intestin et facilitent les pollutions. La position du corps pendant le sommeil a aussi son importance; le coucher sur le dos augmente les émissions, le coucher sur le côté, les diminue. À la limite d'un état normal, nous trouvons les jeunes gens anémiques, d'une faible constitution, chez lesquels les émissions se produisent fréquemment. Ceux-ci s'en effrayent souvent d'une manière extraordinaire; l'un croit qu'il en perdra son intelligence, l'autre craint d'y laisser sa vie qui lui est, cependant, si chère. En réalité, nous considérons des émissions fréquentes comme anormales, mais nous n'avons pas une opinion aussi pessimiste de l'avenir du jeune homme. À côté de l'application exacte des mesures préventives déjà mentionnées, nous recommanderons à ces jeunes gens de prendre, à côté de leur activité cérébrale souvent trop exclusive, de meilleurs soins de leurs corps, de leurs muscles et de leurs nerfs.»
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  Le même médecin écrit ce qui suit, au sujet de la masturbation: «La masturbation ou onanisme, est un mal que l'on considère comme une conséquence nécessaire de l'abstinence sexuelle. Ce vice provenant des anciennes traditions des siècles passés, transmises par les médecins, est souvent considéré comme la cause des pires états: l'abrutissement, la démence, l'ataxie locomotrice progressive, etc. La médecine moderne ne reconnaît plus ces symptômes de maladie comme des conséquences de la masturbation. Quoique l'on soit forcé de reconnaître que la masturbation peut avoir joué un rôle dans l'ataxie locomotrice, ainsi que dans les maladies mentales, nous avons cependant la conviction absolue que l'origine de ces maladies doit se chercher dans le cerveau et la moelle épinière, et que l'excitation des organes sexuels en est une conséquence. 
 Que le masturbateur se fasse du mal par son abominable habitude, cela ne fait aucun doute; les pertes fréquentes de sperme affaiblissent son organisme tout entier, et l'excitation nerveuse produit une irritabilité maladive et une excitabilité des nerfs des organes génitaux, ainsi qu'une sensibilité anormale de tout le système nerveux que l'on nomme la nervosité. Il en résulte, pour celui qui est atteint de ce vice, un état désagréable, repoussant même, qui devient d'autant plus intense que le patient est moins énergique et moins maître de lui-même. Plus il combattra, avec la ferme volonté de dominer ses sensations maladives, de les réprimer, de les bannir de ses pensées par le travail corporel, par l'effort (sans dépasser ses forces!) et par la discipline de son esprit, plus sûrement il pourra vaincre ces difficultés et retrouver la santé.  

  
 D'après mes expériences, ce mal, lorsqu'il tombe sous l'observation médicale, date déjà de la première enfance; il fut enseigné au pauvre petit par un «brave ami» qui était plus âgé que lui, et «en savait plus long»; rarement par un adulte. Il arrive assez fréquemment que tous les élèves d'un institut ont le malheur d'être «dressés» à cette funeste habitude et de ne plus pouvoir s'en passer. Plus tard, à l'âge où ils devraient être des hommes, ils en sont encore à combattre ce mal ou ce vice, - ce peut être l'un et l'autre - et demeurent des garçons faibles, c'est-à-dire qu'ils n'arrivent jamais à remporter la victoire. 

  
 Mon opinion est que l'homme ne doit plus tolérer ce vice. Avec toute son énergie et de toutes ses forces, il s'habituera, se forcera à surmonter ce désir maladif. Et si la supposition que c'est une nécessité absolue pour lui de se débarrasser de son sperme l'obsède, c'est son devoir, je pourrais dire c'est le devoir sacré de tout homme, de combattre avec opiniâtreté contre lui-même, contre ses parents, contre sa famille, de ne pas céder, et d'accepter toujours le combat avec une volonté ferme: C'est ainsi qu'il pourra vaincre. Cela est nécessaire, cela est bon, et tout à fait possible.»  

  
 Le professeur Gruber, de Munich, écrit, sur le même sujet, ce qui suit: «J'en dirai davantage sur la satisfaction contre-nature de l'instinct sexuel: je veux parler de l'onanisme, car ce mal est répandu d'une façon incroyable, et il règne en général, sur lui, les opinions les plus absurdes qui contribuent encore à aggraver ses funestes effets. Tandis que les uns estiment que l'onanisme est un moyen très convenable de se procurer du soulagement quand le sperme s'est accumulé en trop grande abondance et que les relations conjugales sont impossibles, moyen qu'ils estiment n'être pas plus blâmable que l'usage du mouchoir de poche ou du clysopompe, d'autres voient dans l'onanisme le mal le plus redoutable, dont les conséquences sont des plus nuisibles, pour la santé. Ces deux opinions sont fausses. Dans l'acte conjugal normal, l'éjaculation est amenée par l'action mécanique du vagin sur le membre viril. Nous ne comprenons pas pourquoi cela serait plus nuisible, pourquoi l'ébranlement nerveux serait plus fort lorsque l'action mécanique est autre que dans l'acte conjugal naturel.... Ce n'est pas absolument dans ce qu'a de nuisible l'acte commis par le masturbateur que réside le danger de l'onanisme, c'est, avant tout, dans ce que deux personnes sont nécessaires pour l'acte conjugal, tandis qu'une seule peut pratiquer l'onanisme, de sorte que les occasions de se masturber sont infiniment plus nombreuses que celles d'exercer l'acte sexuel, et que, par conséquent, la tentation à l'incontinence est beaucoup plus grande. 

  
 Les maux que les médecins constatent si fréquemment chez les onanistes sont les mêmes que ceux qui proviennent d'excès dans les rapports conjugaux; mauvaise humeur, insomnie, pression et douleur dans la région des reins, troubles de l'alimentation, affaiblissement de la mémoire et des autres facultés mentales, faiblesse de la volonté, érections incomplètes, éjaculations prématurées, et par conséquent, difficulté d'exercer normalement l'acte sexuel. Si ces troubles se constatent plus fréquemment et d'une façon plus prononcée chez les onanistes que chez ceux qui pratiquent l'acte sexuel, cela provient justement de ce que l'onanisme est pratiqué par des jeunes gens qui n'ont pas encore atteint leur maturité sexuelle, ou qui ne l'ont atteinte qu'à moitié, et pour lesquels toute manifestation de l'instinct sexuel est très malsaine...

  
 Le penchant à l'onanisme disparaît chez l'homme sain dès qu'il apprend à connaître les relations sexuelles normales. C'est pourquoi on donne fréquemment aux jeunes gens qui se masturbent le conseil d'aller chez les prostituées. Je tiens ceci pour une folie condamnable, car - pour ne rien dire de plus - la masturbation est, pour celui qui a atteint sa maturité sexuelle, un mal bien moindre que les maladies vénériennes qu'il pourrait contracter tôt ou tard, mais presque à coup sûr, dans ses rapports avec les prostituées. Encourager celui qui n'est pas encore pubère à pratiquer l'acte sexuel, c'est le corrompre tout à fait. J'ai dû ramener à sa juste importance le caractère nuisible de l'onanisme, parce que la crainte continuelle et le désespoir de l'onaniste augmentent encore considérablement le mal. Mais le jeune homme ne doit pas y trouver une excuse pour combattre moins énergiquement ce penchant, car, c'est justement lorsqu'il a, une fois, succombé à la tentation qu'il lui est presque impossible de garder la mesure. Et si ses testicules trop pleins lui procurent du malaise, qu'il pense que de cette plénitude de ses glandes génitales, dépendent le sentiment de la joie de la vie et de la force de la jeunesse, son courage et son besoin d'activité; qu'il sache qu'il se dépouille d'une partie de son plus grand bonheur terrestre s'il émousse ses sensations par l'emploi d'un misérable succédané, avant d'avoir, pour la première fois, serré dans ses bras une femme bien-aimée.

  
 «Il ne faut pas croire que le sperme puisse faire du mal en restant dans le corps. La semence n'est pas une matière nuisible provenant des résidus de l'assimilation de la nourriture, comme l'urine et les fèces. On a fait des expériences à ce sujet, en injectant sous la peau du sperme humain, ou l'extrait aqueux de testicules d'animaux. Ces injections agissent favorablement. Il est notamment prouvé qu'elles augmentent l'activité musculaire. On sait que l'exercice corporel augmente la puissance de production de nos muscles. Ceci se produit à un degré plus élevé lorsqu'on a injecté du sperme; les muscles et les nerfs moteurs se fatiguent alors beaucoup moins et se remettent beaucoup plus vite. Ces expériences concordent avec la notion très ancienne affirmant qu'on ne parvient aux plus grands exploits corporels que par une continence absolue à l'égard de toute espèce de satisfaction de l'instinct sexuel. C'est pourquoi les athlètes grecs et romains s'abstenaient de l'acte sexuel, comme le font actuellement les fervents du sport lorsqu'ils se préparent pour un de leurs championnats. Les savants et les artistes nous apprennent qu'il en est de même pour les travaux intellectuels. Pendant le temps de l'abstinence, le sperme se résorbe et ses éléments se transforment en sang. Il agit donc - comme nous le voyons - non pas d'une manière nuisible mais favorablement.»
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  Celui qui conseille aux jeunes gens, pour les guérir de l'onanisme, le commerce sexuel illégitime, commet une mauvaise action. Les rapports illégitimes ne guérissent, ni ne préviennent rien.

  
 Celui à qui le témoignage d'une science intègre ne suffit pas, lorsqu'elle affirme que la continence avant le mariage n'étant pas nuisible, est par conséquent praticable, devrait regarder autour de lui, pour voir s'il ne trouverait pas, parmi ses camarades un jeune homme pur, un frère d'armes. Il n'est pas nécessaire que ce soit un «pédant» (Philister) innocent et ennuyeux. J'affirme qu'il y a beaucoup plus de jeunes gens purs qu'on ne le suppose. Ils vivent une vie de héros; le combat qu'ils soutiennent n'amoindrit pas leurs forces, mais les augmente. Que ces forts nous aident à changer de route! Mais ne soyons pas craintifs, comme si nous devions languir dans une honnêteté à vues étroites et bornées! Nous voulons être et rester jeunes, jouir de notre jeunesse, et ne rien laisser de côté de ce qui peut être goûté purement et joyeusement.

  
 Et encore: Que celui qui souffre une fois de tentations sexuelles ne s'imagine pas qu'il a un tempérament particulier. Cela pourrait devenir une excuse trop commode. Des natures comme celles de Néron et d'Auguste, par leur triste célébrité, prouvent d'autant mieux leur rareté.
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  Si nous prenons notre corps pour compagnon et associé dans le combat en faveur de la pureté, il faut aussi que nous lui donnions sa part d'un traitement qui corresponde aux exigences de ce combat.

  
 Ce traitement ne consistera pas en choses extraordinaires, mais il commencera par quelque chose de très simple et qui le touche de très près, par la nourriture. L'homme est ce qu'est sa nourriture. Cessons donc de considérer le manger surtout au point de vue de la jouissance; évitons, autant que possible, les aliments lourds qui, à la longue, délabrent l'estomac de telle façon qu'il devient incapable de digérer sans difficulté les aliments plus légers. Le cri: «Retournons à la nature,» doit surtout être lancé dans le domaine de la cuisine. En général, on peut dire ceci: plus la préparation d'un mets est raffinée et compliquée, moins il remplit son but alimentaire, et plus il rend la tâche difficile, non seulement aux organes de la digestion, mais aussi au système nerveux. Il faudra particulièrement éviter les aliments fortement épicés des restaurants, ils excitent les nerfs; or des nerfs excités n'obéissent pas à la volonté avec l'empressement qu'on doit attendre d'eux. Les repas pris le soir, et même la nuit, dans lesquels l'estomac est rempli jusqu'à satiété, exercent une influence directement nuisible sur la vie sexuelle, excitent l'instinct, et le transforment en un tourment insupportable. Vivre simplement, en commençant par la nourriture, n'est donc pas seulement une exigence sociale, dont l'inobservance amène finalement un état de choses semblable à celui qui existait dans Rome décadente et dans Paris sous la Régence, mais aussi une exigence de l'hygiène. Le corps qui a besoin de raffinements gastronomiques, est toujours l'indice d'un esprit qui ne sait plus goûter une vie simple et conforme aux indications de la nature.

  
 Il n'est pas du tout nécessaire que de la gourmandise nous passions à l'ascétisme. L'ascétisme ne peut pas être le but de notre vie; il n'a sa raison d'être que lorsqu'il s'agit de mater un corps qui se révolte; dans ce cas-là seulement, il est recommandable. Mais, en général, une vie naturelle, dans laquelle on prend ses aliments avec plaisir, se tiendra à égale distance d'une existence de bon vivant et de l'ascétisme qui se contente de sauterelles et de miel sauvage.

  
 L'ennemi le plus dangereux pour notre corps et pour notre pureté, c'est l'alcool. Darwin, qu'on ne peut soupçonner de piétisme dit: «Par les longues expériences de mon père et de mon grand-père, qui s'étendent sur une durée de plus de cent années, j'ai acquis la conviction que rien n'a produit autant de souffrances, de maladies et de misères, que l'usage des boissons alcooliques.»

  
 Je ne veux pas me lamenter sur les désastres que l'alcool a produit dans toutes les nations; je veux seulement faire remarquer que l'homme du peuple dépense, annuellement, dix fois plus d'argent pour l'alcool qu'il n'en dépense pour ses autres besoins. Je mentionnerai, en passant, que l'alcool influe d'une manière désastreuse sur le sang et l'estomac, les nerfs et les muscles, les poumons et le cerveau, bref, sur toutes les fonctions du corps. Des hommes, comme Helmholtz et Johannes Müller, ont expérimenté sur leur propre corps que l'alcool absorbé, même à petites doses, entravait dans leur cerveau la production de ces idées qui ont grandement contribué à enrichir la science. Chacun sait qu'une seule ivresse diminue pour plusieurs jours la capacité de travail, et que chez celui qui absorbe régulièrement une trop grande quantité d'alcool, la santé des reins et du coeur, des artères et des veines, du foie et de la rate, du larynx et des poumons, en un mot, de tous les organes du corps, est gravement compromise. Le système nerveux central et tous les ganglions nerveux doivent à l'alcool une excitation qu'on ne remarque pas tout d'abord, mais qui, finalement, enlève toute maîtrise de soi-même. Dans la statistique des maladies et des morts, l'alcool joue un rôle considérable. Les maisons d'aliénés et les prisons peuvent en témoigner. La vie de famille et le bien-être lui sont sacrifiés, et plus d'un malheureux enfant, qui nous regarde de ses yeux malades et se traîne sur ses membres difformes, nous prouve que son père était un buveur.

  
 Tout cela est connu, mais il faut que cela le soit encore davantage, afin qu'aucun peuple ne puisse plus continuer à faire ce qu'il sait lui être nuisible. Mais nous ne pouvons pas attendre que la connaissance des dangers de l'alcool ait pénétré dans les couches populaires, celles qui lui fournissent le plus de victimes. Nous, les jeunes hommes cultivés, nous avons la tâche de montrer pratiquement la connaissance que nous avons acquise.

  
 Nous qui savons que l'alcool paralyse la volonté, trouble la lucidité de la pensée, corrompt le sens moral ainsi que le goût du beau; nous qui savons que l'alcool entraîne à sa suite l'impudicité et que plus d'un a perdu d'abord sa sobriété, puis son innocence; nous qui voyons de quel danger il menace les individus et les peuples, ne prendrons-nous pas la ferme résolution d'arracher au moins nous-mêmes à sa domination?

  
 Je ne suis pas abstinent, et ne le serai probablement jamais, car je donne raison au vieux proverbe: «Le vin réjouit le coeur de l'homme.» J'ai été étudiant, et je connais quelque peu la poésie d'un verre de vin pris avec des amis. Mon intention n'est pas de nous condamner tous à ne boire que de l'eau de Seltz. Mais je voudrais allumer comme un feu qui se propagerait d'homme à homme, parmi tous nos camarades, leur inspirant la volonté de rester toujours maîtres de l'alcool! Lorsque la volonté est si faible que toute concession aux boissons alcooliques occasionne une chute, il n'y a point d'autre alternative que l'abstinence totale, qui seule pourra aider et sauver. Ce peut être une gloire pour nos jeunes gars de 16 à 17 ans de chercher à qui boira le plus, mais nous, jeunes hommes d'âge plus mûr, nous voulons, au contraire, mettre notre honneur à conserver notre sobriété, afin que nous puissions, à toute heure, porter la responsabilité de nos paroles et de nos actes, en quoi nous n'estimons pas faire quelque chose d'extraordinaire, mais tout simplement notre devoir.

  
 Lorsque nous usons d'alcool, nous contractons un emprunt, emprunt qu'il faudra rendre avec les intérêts composés. En toute circonstance, l'usage de l'alcool et un emprunt ne sont pas moins condamnables l'un que l'autre. L'activité de notre corps, de notre coeur surtout, de tous nos organes, est augmentée dans une forte proportion par l'absorption de l'alcool. À mon avis, nous devrions être sur un tel pied d'intimité avec notre corps, que nous puissions discerner (non pas seulement à la lourdeur de la tête) jusqu'à quel point nous pouvons lui imposer ce supplément de travail. Comme aucune des dettes que nous contractons envers l'alcool ne nous est remise, il est du devoir de la conservation personnelle de ne pas estimer trop haut la solvabilité de notre corps. La récompense ne peut manquer. Un estomac en bonne santé, qui n'altère pas notre humeur, des nerfs solides, que nous pouvons tenir en bride pour diriger notre corps d'après notre volonté, une tête claire et un coeur fort et joyeux, voilà la récompense d'une jeunesse sobre. Je connais beaucoup de jeunes hommes qui ne se sont pas laissé subjuguer par Bacchus, et par conséquent pas par Vénus non plus; jamais je n'ai été aussi joyeux qu'à leurs côtés. Jusqu'à ma mort, je les remercierai de m'avoir aidé à conserver force, pureté et jeunesse.

  
 Et ce qu'on peut dire de l'alcool peut être dit mutatis mutandis du tabac; l'alcool et le tabac vont, du reste, presque toujours de compagnie. Il n'est pas absolument nécessaire d'en arriver à un empoisonnement par la nicotine pour reconnaître le principe délétère du tabac. 

  
 Celui des effets de la nicotine qui nous intéresse le plus, c'est qu'elle excite la sensualité. Et sachant cela, car des médecins expérimentés me l'ont assuré, il faudrait que je fusse un insensé pour ne pas profiter de cet avertissement.

  
 Puisque la force sexuelle est le point culminant de toutes les forces corporelles, et qu'elle est répandue dans tous les vaisseaux, nerfs et organes de notre corps, l'introduction de matières étrangères doit influer sur elle, et calmer ou troubler l'instinct sexuel. Tout ce qui est contre nature, ou dépasse la mesure est impur. C'est pourquoi, pour répondre à l'appel: «Retournons à la nature», commençons par le manger et le boire. C'est un fait bien connu qu'en général, les hommes mangent beaucoup trop, et qu'on meurt plus fréquemment pour avoir trop chargé son estomac que pour avoir eu faim.

  
 Une nourriture naturelle procure un bon sommeil, tandis qu'un estomac surchargé le trouble et le chasse. Le repos complet des nerfs, que le sommeil nous assure, est littéralement un bain de Jouvence. L'insomnie est une souffrance et un tourment. Il est honteux et coupable d'abréger volontairement la dose de sommeil nécessaire au corps. Et si nous le faisons pour passer la moitié de la nuit en festins et en beuveries, nous n'avons pas le droit de nous plaindre si, le jour suivant, les tribulations sexuelles deviennent trop fortes pour nous. C'est la vengeance naturelle des nerfs surexcités. Un jeune homme en bonne santé a besoin de sept à huit heures de sommeil. Mais il ne faut pas, non plus, que le sommeil amollisse. Les lits mous et chauds, les édredons lourds et épais entre lesquels on avait coutume de dormir autrefois ont, Dieu merci, passé de mode. Avons-nous besoin de plus de chaleur la nuit que le jour? La couverture n'a pas d'autre but que de remplacer cette chaleur du corps que nous entretenons pendant la journée par l'exercice et les vêtements. Tout ce qui est de plus, est de trop, met les nerfs dans un état fiévreux, et, comme conséquence, excite d'une façon anormale les organes sexuels. Habituons-nous donc à organiser nos lits simplement, afin qu'ils correspondent aux besoins de notre corps et qu'ils puissent servir à nous procurer un sommeil réparateur. Le major de cavalerie Schill, bien connu depuis les guerres de l'indépendance allemande, raconte que pour dompter son corps, il a souvent dormi sur des planches dures. Que celui qui en a besoin le fasse! Probatum est! 

  
 Une autre condition importante pour avoir un bon sommeil, est d'absorber de l'air pur qui, en quelque sorte, purifie l'intérieur du corps. On ne se figure pas quelles conséquences morales peut entraîner la négligence des soins à donner au corps; cette question, loin d'être indifférente ou secondaire, est de la dernière importance. Nous devrions nous habituer à dormir la fenêtre ouverte, même en hiver, si possible. Un homme en bonne santé s'accoutume vite au bruit de la rue; cela ne l'empêche pas de dormir, et il n'a plus alors un réveil pénible et long avant de pouvoir s'arracher à l'odeur repoussante d'une chambre hermétiquement close. Ce que l'eau est pour la peau, le bon air l'est pour les poumons. Tous deux fortifient le corps, les nerfs, et en font des organes dociles à notre volonté.

  
 Il ne faut pas davantage nous amollir par nos vêtements. Qu'y a-t-il de plus lamentable qu'un jeune homme consultant toujours anxieusement le temps pour réfléchir longuement ensuite sur l'habit qu'il doit mettre, les vêtements de dessous qu'il doit choisir, ou examiner s'il ne vaudrait pas mieux qu'il s'enveloppât le cou d'un foulard? C'est déjà dommage d'employer sa puissance de réflexion à de telles bagatelles; mais très souvent aussi ce souci nerveux, cette sensibilité à l'égard du bien-être corporel, sont un mauvais signe de la santé morale du jeune homme. La perte de force qu'entraîne une vie déréglée, attaque les nerfs, la peau, les vaisseaux sanguins et rend l'homme sensible à chaque courant d'air, à chaque contagion. Un homme pur peut être simple dans sa manière de se vêtir, et cette simplicité, qui se change en endurcissement, le récompense en protégeant sa pureté.

  
 «Si tu veux posséder un esprit indépendant, rends ton corps indépendant à l'égard des soi-disant besoins de la vie; si tu désires avoir une âme forte et puissante, rends ton corps fort et puissant.» (Arndt.)

  
 Enfin, il faut ajouter aux soins corporels, les exercices corporels. Pour entretenir et affermir notre pureté, nous ne choisirons pas le sport, si goûté de nos jours; il a évidemment un bon côté en faisant vivre les hommes à l'air libre, mais lorsqu'il est excessif, il présente l'inconvénient de n'exercer que les forces corporelles. Nous ne choisirons pas non plus l'athlétisme qui change la proportion harmonique de nos formes en un amas de muscles et des montagnes d'os, ni tout ce qui est exagéré, ce qui surpasse nos forces, et qu'on préconise tant de nos jours. Nous laisserons ces exagérations à ceux qui, pour de l'argent, aiment à se donner en spectacle; il nous suffit que notre corps obéisse à notre volonté. 
 Nous ne voulons être ni des athlètes, ni des danseurs de corde, mais nous borner à faire de la gymnastique pour que nos membres restent souples, et que l'embonpoint qu'amènent les années, ne nous atteigne pas prématurément. Nous apprendrons à nager pour nous faire un coeur et des poumons résistants. Nous ferons de l'équitation, lorsque nous en aurons l'occasion, pour acquérir du courage physique et nous habituer à une prompte décision; et nous ferons des excursions pédestres afin d'avoir la joie d'admirer la beauté de la nature et de nous laisser pénétrer de sa grandeur. 
 Si seulement on n'avait pas abandonné ces courses d'étudiants qu'on connaissait autrefois, qui coûtaient si peu, et laissaient cependant tant de délicieuses impressions! N'y a-t-il que ce qui coûte beaucoup d'argent qui soit beau? Et si les conditions dans lesquelles je me trouve ne me permettent rien de tout cela, je puis m'accorder le bien-être du bain à domicile, en épargnant l'argent nécessaire à l'acquisition d'un «tub» (1) en caoutchouc, et ne pas laisser passer un seul jour sans que j'accorde à ma peau les délices d'un bain ou d'un lavage froid.
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  Une âme forte dans un corps sain; je ne peux rien nous souhaiter de meilleur sur cette terre! Je me souviens d'avoir voyagé une fois, sur mer, dans un bateau à voiles. Les vagues frappaient contre le bateau et se précipitaient par dessus bord. Nous étions obligés de nous frayer un chemin, prudemment et calmement, au travers du balancement tumultueux des vagues. 

  
 Jamais encore, je n'avais ressenti, d'une façon aussi saisissante, les délices de la force juvénile que lorsque assis, tout mouillé, au gouvernail, j'attendais sous la voile les vagues qu'il fallait surmonter. Plus d'une fois, j'exprimai tout haut ma joie par un cri d'allégresse, et, chose certaine, la joie et la chaleur intérieures que j'éprouvais, me préservèrent du rhume dont les autres souffrirent les jours suivants. Une âme forte dans un corps sain! Recherchons-la, et expérimentons la parole de Zola: «L'homme pur est le plus fort».
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    VI.
  

  

  
    LA GÉNÉRATION FUTURE

  


  


  



  
    «AIMEZ LES ENFANTS DE VOTRE PAYS, QUE CET AMOUR SOIT VOTRE NOUVELLE NOBLESSE.»


    
      NIETZSCHE
    

  


  


  Et je le répète: Notre volonté a besoin d'aide!

  
 Si l'instinct sexuel nous apparaît, tout d'abord, sous la forme d'une attraction puissante exercée sur nous par la femme, d'un besoin de nous unir à elle pour compléter notre être, et d'un désir ardent de posséder une compagne, sa principale raison d'être, cependant, est la perpétuation de notre race. Nous portons en nous les corps et les âmes de nos enfants. La force sexuelle est l'avenir! Sans aucun doute, tous nous désirons avoir des enfants bien portants et joyeux, et donner ce que nous avons de meilleur à l'avenir de notre famille, de notre peuple. Eh bien, l'avenir est continuellement en germe dans le présent. Nous le portons en nous. Plus nous estimerons la valeur de notre force sexuelle, et mieux nous saurons conserver intacte notre puissance créatrice, plus les services que nous rendrons à nos enfants seront grands. Lorsque mon enfant me regarde avec ses yeux brillants et me réjouit par la vue de son corps souple et vigoureux, par sa joie enfantine et sa fraîche intelligence, je ne regrette pas d'avoir soutenu le combat pendant des années; je sais que j'ai travaillé, non seulement pour moi, mais aussi pour la génération future. Seul, celui dont les enfants ne s'élèvent pas en muette accusation contre lui, pourra dire avec Liliencron:


  
    
      
        	«Mon enfant dans mes bras, ma main à la charrue,


        	Un coeur joyeux, et c'est assez!»

      

    

  


  Dans notre force procréatrice, apprenons déjà à aimer nos enfants.

  
 L'alcool, on ne peut le nier, exerce une influence énorme sur le germe dont sortira notre postérité, sur le cerveau de nos futurs enfants et sur leur vie sexuelle. La science et l'expérience sont d'accord sur ce point. Il est aussi indubitable que les maladies sexuelles du père, même s'il croit les avoir vaincues, agissent d'une façon pernicieuse sur la formation du sperme, et par là, sur le développement de l'embryon. La loi de l'hérédité, du péché héréditaire, dont les poètes ont tant parlé, n'est que la terrible réalisation de l'antique menace: «L'iniquité des pères sera punie, sur les enfants, jusqu'à la troisième et à la quatrième génération.» D'innombrables aveugles-nés, sourds-muets et idiots, doivent le malheur de leur existence à la maladie sexuelle de leur père, ou à la dilapidation de ses forces dans le commerce sexuel illégitime, qui l'a rendu incapable de procréer un enfant normal et sain.

  
 Quant à l'absence de scrupules, toute bestiale, avec laquelle tant de jeunes gens se marient, bien que se sachant encore atteints ou imparfaitement guéris de maladies vénériennes, je dirai seulement que je voudrais voir rétablir à leur usage la peine de la bastonnade. Je voudrais gifler ces grossiers personnages, aux yeux desquels la santé et la vie d'une femme n'ont pas assez de valeur pour leur arracher un honnête aveu. Aucune loi ne devrait fermer la bouche au médecin qui voit une telle atrocité se commettre. Lorsqu'un homme est atteint de folie, le médecin doit le constater, afin que le malade soit conduit dans un asile; lorsque la diphtérie, ou toute autre maladie contagieuse, sévit dans une maison, on isole soigneusement le malade et ceux qui le soignent. Et lorsque la fièvre aphteuse régnait il y a quelques années, dans notre pays, un écriteau était apposé devant chaque étable contaminée. 

  
 Le bétail est protégé contre toute épizootie dévastatrice, tandis que les femmes sont à la merci du poison monstrueux des maladies vénériennes! Si j'avais une fille qui soit demandée en mariage, j'enverrais, en tout cas, le jeune homme vers mon médecin, et je sommerai celui-ci de me dire, sur son honneur, si le jeune homme est en bonne santé ou malade. Je me suis conservé pur et sain pour mes enfants et mes petits-enfants, et je ne tolérerai pas qu'un débauché vienne corrompre ma race.

  
 L'expérience prouve qu'un instinct sexuel déréglé rabaisse le caractère, et fausse le sens moral, qui vont diminuant de génération en génération, jusqu'à la complète dégénérescence, avec tout son cortège de misères et de souffrances. C'est pourquoi, en me gardant pur et sain, j'ai fait plus pour mes enfants que si je leur léguais des millions.

  
 Par la procréation, non seulement nous donnons un corps à nos enfants, mais nous coopérons à la formation de leur âme. Sans cela, pourquoi parlerait-on de dispositions héréditaires, morales ou immorales? On aura beau élever un enfant de Bohémiens dans un couvent, il ne pourra pas facilement renier son penchant au vol, il l'a dans le sang. Et de même que les défauts de caractère et la faiblesse de volonté se transmettent du père au fils, ainsi une forte volonté, un coeur pur, peuvent être légués, par nous, à nos enfants. Nous nous donnons beaucoup de peine pour leur faciliter la lutte pour l'existence, mais songeons qu'en combattant nous-mêmes, vaillamment et fidèlement, nous leur facilitons aussi la lutte pour la pureté et la dignité. De même que dans la dégénérescence, la faiblesse et la corruption vont grandissant en se transmettant d'une génération à l'autre, de même la pureté du père se transmet, accrue, à l'enfant, pour s'augmenter encore chez le petit-fils et procréer, finalement, une génération qui portera sur son front la couronne de cette victoire, pour laquelle l'humanité combat depuis des siècles.

  
 Ne sont-ce là que de vagues rêves d'avenir, qui ne se transformeront jamais en réalités? Non! Souvenons-nous du point de départ de notre humanité; le progrès n'est-il pas plus sensible, n'apparaît-il pas à la surface d'une façon plus distincte qu'à n'importe quelle autre époque? Mais il faut que le progrès ait un but, et si, aujourd'hui, la recherche de tout ce qui est vrai et pur est le mot d'ordre partout donné, attendons alors, avec une joyeuse certitude, le moment où l'instinct sexuel contribuera, lui aussi, comme le veut la nature, à la prospérité matérielle et intellectuelle de l'humanité, et où nous verrons la pureté et l'énergie devenir notre bien et celui de nos enfants. Nous nous réjouirons, alors, de pouvoir, par notre collaboration, hâter un progrès si vraiment humain.

  
 Cet aperçu sur l'avenir ne paraîtra téméraire qu'à celui qui ne veut pas y travailler. Toute vérité qui n'est pas banale, se présente à nous avec son inexorable: «Tu dois!» Il semblerait que la vérité soit à la recherche d'une demeure, dans ce monde, et qu'elle ne puisse la trouver ailleurs que dans une humanité pure. Accueillons-la, et obéissons à son commandement en lui disant résolument: «Oui, je veux!»

  
 «Pensons à ce qu'est la nature, quel jugement, quelle grandeur, quel profond repos, quelle indulgence elle possède. Tu prends du blé et tu le sèmes dans le sein de la terre: Ton froment est peut-être entouré de paille, de balayures, de poussière et de toutes sortes de débris cela ne fait rien. Tu le confies à la terre juste et bonne elle fait croître le froment sans mot dire; elle prend tous les débris, les recouvre et n'en parle plus. 

  
 Le blé doré croît, la bonne mère qu'est la terre, se tait sur tout le reste, se l'assimile sans bruit et, sans se plaindre, le transforme en quelque chose d'utile. Il en est partout de même dans la nature. Elle est vraie, et cependant grande, juste et maternelle. Elle exige seulement qu'une chose soit juste dans son principe, et à cette condition, lui accorde sa protection. N'est-ce pas, ici-bas, l'histoire de toute vérité supérieure, dans le passé comme dans l'avenir? Son enveloppe est imparfaite, mais elle-même est une lumière brillant dans l'obscurité; elle nous apparaît parfois enveloppée dans des dogmes purement scientifiques sur l'univers, dogmes forcément incomplets, qui seront même, un jour, trouvés imparfaits, erronés, et devront disparaître. L'enveloppe de toute vérité meurt, mais la vérité, elle, a une âme qui ne meurt jamais, qui revit dans une nouvelle incarnation, toujours plus noble, tout comme l'homme lui-même. C'est ainsi qu'agit la nature. L'essence intime de la vérité est immortelle. Qu'elle soit authentique, comme doit l'être une voix sortant des profondeurs de la nature, c'est l'essentiel. Ce que nous nommons pur ou impur ne l'arrête pas. Elle ne considère pas combien tu renfermes de paille, mais si tu es du vrai froment. Pur? À beaucoup d'hommes, je pourrais dire: Oui, tu es assez pur; mais tu n'es que paille, ton apparence est trompeuse, ta réputation est usurpée et repose sur des on-dit; tu n'as jamais essayé de comprendre la grande âme de l'univers; tu n'es ni pur, ni impur; tu n'es rien, la nature n'a rien à faire avec toi». (Carlyle.)

  
 Il a raison, le célèbre Écossais. Ce n'est que des profondeurs de la nature, des sources éternelles de notre être, que nous pourrons tirer ce que nous donnerons de meilleur à l'avenir. Eh bien, que la vérité et la pureté ne soient plus, pour nous, des hypothèses, mais des réalités et des armes!

  
 Encore une chose, concernant ton enfant à venir!

  
 Tu n'as pas seulement à le procréer, mais aussi à l'éduquer. Comment comprends-tu l'éducation de ton enfant, spécialement à l'âge où les questions sexuelles commenceront à prendre une importance peut-être décisive? Ne nous flattons pas de l'espoir que, dans le cours des années, la sagesse et la fermeté dont nous avons besoin pour élever nos enfants, nous viendront tout naturellement. Ce qui a de la valeur, ce qui est nécessaire, n'est jamais tombé du ciel pour personne. Si nous n'avons pas été sérieux dans notre propre éducation, si nous n'avons pas la conscience pure vis-à-vis de notre enfant, si nous ne pouvons le regarder en face, il ne faudra pas nous étonner lorsque son sûr instinct découvrira en nous le défaut de la cuirasse, et que tous nos essais d'éducation échoueront. L'éducation de nos enfants doit commencer par notre propre éducation. Nos préceptes et nos paroles ne peuvent avoir du poids et du succès que s'ils servent de règle de conduite à notre propre vie. Lorsque, dans notre personnalité, théorie et pratique forment un tout harmonique, toutes les forces de notre âme sont, à la fois, flexibles et résistantes, et peuvent servir à l'attaque comme à la défense, semblables à un acier bien trempé!

  
 N'est-ce pas, nous voulons aimer nos enfants!
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    VII.

  

  

  
    LE PEUPLE

  


  


  



  
    «CE SONT LES INDIVIDUS QUI FORMENT LE PEUPLE.»


    ARNDT

  


  


  Peut-être l'échappée que nous avons eue sur l'humanité, à propos de notre enfant, a-t-elle paru trop vaste à beaucoup de personnes. Peut-être, aussi, beaucoup d'autres sont-elles disposées à nier que l'humanité forme un tout. Il n'y aurait, pour ces dernières, que des peuples, des nations différant les unes des autres, des histoires nationales distinctes, mais jamais une humanité ne serait apparue dans l'histoire. Il y a là matière à discussion. Pour ma part, je tiens l'humanité pour un tout, et je puis assurer que j'ai de bonnes raisons pour le faire.

  
 Mais comme on ne s'est pas encore mis d'accord sur ce point, au lieu de nous occuper d'une humanité qu'il nous serait difficile d'étudier dans son ensemble, occupons-nous d'une humanité à portée de notre observation, de notre peuple. Un peuple est toujours une réalité historique, possédant un caractère défini, et ayant une tâche précise à remplir. Un peuple qui est parvenu à l'unité politique de sa race, révélera toujours très nettement l'unité des éléments qui constituent sa nationalité. Les mêmes facteurs de développement qui agissent sur l'individu isolé: origine, ambiance, climat, situation géographique, etc., ont aussi leur importance pour le peuple dont ils contribuent à façonner l'âme.

  
 L'âme? Un peuple a-t-il une âme? N'est-il pas déjà assez difficile de croire que l'homme en ait une, faut-il donc croire que le peuple en a une aussi? Certainement! Il en est de l'âme du peuple comme de l'âme de l'individu. Dans le rythme engourdissant de la vie journalière, dans sa monotonie machinale, nous courons le danger d'oublier que nous avons une âme. Plus d'un, dont la tranquillité n'est jamais troublée, peut l'avoir oubliée et perdue. Mais lorsqu'un bonheur immense nous arrive et nous remplit d'une joie débordante, ou lorsqu'un malheur nous atteint, nous ébranle jusqu'au plus profond de notre être, ou encore, lorsqu'une tâche nous est confiée, exigeant toutes nos forces disponibles, et ne pouvant être accomplie que par un travail et un effort personnels, alors, le prisonnier oublié se réveille en nous. On le disait mort et en décomposition, mais il se rue contre les barreaux de son cachot; il appelle à grands cris l'air et la lumière, car, sans air et sans lumière, il ne peut vivre. Joyeuse ou désolée, notre âme se dresse devant nous, et nous rappelle que nous ne devons pas l'oublier, parce qu'elle est la meilleure partie de nous-mêmes.

  
 Un peuple peut aussi végéter pendant des années, même des dizaines d'années, lorsque celles-ci ne sont pour lui qu'une somme de jours dont l'un ressemble à l'autre. Aucune souffrance profonde, aucune joie, ne viennent remuer les flots de la vie populaire; aucun grand sacrifice n'est exigé, aucune grande tâche ne demande à être accomplie. Alors les traits caractéristiques du peuple s'effacent, son individualité s'amoindrit, son âme s'endort. Mais qu'un appel à se libérer d'une domination étrangère retentisse, ou que le peuple ait à combattre pour sa liberté et son unité, chacune des individualités qui le composent se donne au tout, s'abandonne, se sacrifie pour la nation. Tous les désirs, toutes les espérances, toutes les craintes particulières se taisent, et toutes les âmes de la nation, confondues dans un même sentiment, n'en forment plus qu'une, l'âme du peuple, grande, forte et joyeuse. Cette âme populaire ne se révèle pas seulement, dans les grandes époques, par l'action commune; elle cherche aussi des représentants dans lesquels elle puisse s'incarner. Parmi ces représentants, nous pouvons citer les réformateurs, comme Luther, Calvin, les grands poètes, tels que Shakspeare, Goethe, Victor Hugo, et les grands hommes d'État des différents peuples.

  
 Il y a une occasion accessible à tous, de lire dans l'âme du peuple. Nous n'avons qu'à montrer un peu moins d'orgueil, à être un peu moins blasés. Il faut qu'une fois, au moins, nous sentions que nous faisons partie du peuple; il faut que nous l'aimions davantage. Alors les contacts que nous aurons avec lui ne seront plus uniquement des occasions de déclamations insensées et vides sur les «masses», mais nous découvrirons des réserves inépuisables de force et de fidélité, d'amour maternel et d'aspirations au développement, dont l'absence serait la mort de notre peuple. Qui a donc rendu les artistes capables de nous peindre le peuple dans ses joies et dans ses douleurs? C'est l'amour avec lequel ils l'ont regardé, écouté! Le génie n'est pas l'orgueil le génie, c'est l'amour. 

  
 Et nous voulons apprendre à connaître ceux qui ont été les représentants et les protecteurs de l'âme de notre peuple. Quelque différents qu'ils puissent être les uns des autres, dans la mesure où ils ont rencontré cette âme et parlé par elle, ils toucheront et enrichiront nos âmes; ils nous identifieront avec cette âme, sans que cela soit au détriment de notre caractère personnel. Tout véritable intérêt individuel bien compris, est aussi un intérêt national.

  
 Nous tiendrons aussi à connaître l'histoire de notre peuple, afin de savoir d'où nous venons, et d'y trouver des indications sur la voie que nous aurons à suivre dorénavant.

  
 Nous apprendrons encore à connaître notre pays, et malgré le cosmopolitisme envahissant, nous conserverons notre amour de la patrie. C'est avec amour que nous contemplerons ses plaines et ses montagnes. Il y a en elles un esprit qui nous parle, et qui, lorsque nous le comprenons bien, ne nous quitte plus. Notre pays doit nous devenir sacré, lui qui a vu changer les temps et les générations, qui ont assisté aux joies et aux douleurs de l'âme du peuple. Je suis convaincu que plus nous apprendrons à connaître intimement notre pays et notre peuple, plus nous surveillerons attentivement ses émotions, et mieux nous le comprendrons et l'aimerons. Nous n'aurons pas un patriotisme aveugle, un orgueil national, qui s'imagine qu'il n'y a point de peuple comme le nôtre, mais un amour éclairé. Loin de nous le patriotisme qui, dans les festins, crie jusqu'à s'enrouer, et s'enivre, pour aller ensuite, se calmer auprès des plus malheureuses filles de ce même peuple, à la santé duquel il vient de boire! Arrière de nous, cette misérable hypocrisie! Mais honneur à celui qui sait s'absorber avec amour dans l'étude de son peuple, au contact duquel son âme deviendra grande, forte, indépendante! Honneur à celui qui baigne son âme dans les flots de l'histoire de la patrie, tellement qu'elle en sort forte, pure et fidèle!

  
 Étudions aussi la question sexuelle à ce point de vue très élevé qui est celui de ses relations avec la vie nationale. Nous ne nous bornerons pas à compter les innombrables millions d'individus qui, annuellement, sont sacrifiés sur l'autel de Vénus, capital géant perdu pour la civilisation, le progrès de notre peuple, et qui surpasse en tout cas de beaucoup ce que l'on nous demande à titre de sacrifice national. Nous ne penserons pas seulement que le poison des maladies vénériennes réclame d'innombrables victimes, hommes et femmes, qui auraient pu rendre encore des services à la collectivité, - quoique ces points de vue aient une grande importance et qu'ils pèsent, probablement, dans la balance plus que nous ne pouvons le supposer maintenant. 
 Ce que nous voulons, c'est aimer notre peuple de cet amour qui l'aidera et l'encouragera, en le gardant de cette dépravation morale et de cette faiblesse organique qui ont conduit à la ruine les peuples anciens. Les femmes qui sont au service de la prostitution ou de toute autre satisfaction charnelle, ne sont-elles donc pas des enfants de notre peuple? Nous ne pourrons plus regarder sans souffrir la vulgarité de leurs traits flétris, ni porter la responsabilité de les rendre encore plus vulgaires en nous servant d'elles. Nous ne nous excuserons plus en prétendant qu'il n'y a en elles plus rien à corrompre et plus rien à sauver. On retire de l'eau, même un noyé. Et pour remplacer la prostituée dont tu te sers, et dont tu as contribué à précipiter la ruine, il y a encore l'innocente qui sera foulée aux pieds à la place de celle dont tu as abusé. Ainsi tombe encore l'excuse, souvent avancée, que l'on ne s'est jamais servi de filles pures. 

  
 Dans le domaine de la prostitution, l'offre monte et baisse proportionnellement à la demande.

  
 Mieux encore: Le peuple, la collectivité, n'ont-ils pas des droits bien fondés sur nos corps et nos forces, à nous, jeunes hommes? Ce principe individualiste qui caractérise le courant intellectuel moderne que nous avons résolument adopté, ne nous empêche en rien de nous unir à l'âme de notre peuple. Nous ne voulons pas être des entêtés, de froids égoïstes qui renient l'esprit de corps, qui n'ont plus d'amour pour le peuple, mais des personnalités fortes, dont l'énergie s'emploiera, dans les positions élevées comme dans les plus humbles, à aider et à protéger la collectivité. Nous ne nous persuaderons pas que notre conduite est indifférente à la communauté, et que notre activité n'a pas d'importance pour elle. En réalité, notre existence peut lui être utile ou nuisible, et une commode indifférence est le plus grand méfait que nous puissions commettre à son égard. Ce que nous acquérons en pureté, en joie et en bonheur, pour nous et pour nos enfants, se répand par les canaux des mille relations que nous possédons et constitue finalement un apport indispensable à l'âme populaire.

  
 À quoi sert un patriotisme qui ne s'exprime qu'en phrases? Au début de toute chose, on trouve une action, et c'est encore une action qui détermine le résultat final.

  
 C'est donc une illusion de croire que nous pouvons passer sans transition, du domaine de ce qui est purement individuel au domaine de ce qui appartient à l'humanité en général. Notre personnalité s'est formée sur le terrain national, d'après le caractère de notre race; elle est liée à l'existence politique de notre peuple. Annuler cela d'un trait, ce serait vouloir séparer le corps de l'âme. Notre langue, notre façon de penser, de sentir, de travailler et de posséder, tout cela est le patrimoine du peuple, l'expression de l'âme du peuple. Intérieurement, organiquement et naturellement, nous sommes liés à notre peuple par d'innombrables fibres et téguments, et nous nous devons à lui, de toutes façons.

  
 C'est pourquoi, nous lui témoignerons notre reconnaissance en prenant une résolution virile, en nous consacrant à une vaillante activité. Il vaut la peine de travailler pour le bien-être et l'avenir de notre peuple. Soyons purs, par amour pour lui!
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    VIII.
  

  

  
    CONCLUSION

  


  


  



  
    «LES SOLUTIONS DES ÉNIGMES DU MONDE NE PEUVENT ÊTRE ENSEIGNÉES, ELLES DOIVENT ÊTRE EXPÉRIMENTÉES.»


    
      HEINRICH VON STEIN.
    

  


  


  Ne croyez pas que je veuille vous faire un sermon; rien n'est plus loin de ma pensée, car ne pouvant pas, moi-même, supporter qu'on m'en adresse, j'agis d'après le principe: Ne fais pas à autrui, ce que tu ne voudrais pas qu'on te fît. Le sujet dont je veux vous entretenir en dernier lieu est, il est vrai, presque toujours traité dans les sermons; c'est peut-être ce qui lui a fait du tort. Mais soyez tranquilles! Je ne prêcherai pas, je veux, si possible, dire quelque chose. Cela me semble plus important.

  
 On ne refusera pas de me rendre le témoignage que j'ai traité les choses sexuelles comme des choses absolument naturelles. J'ai loué la force sexuelle, et recommandé la manifestation naturelle de l'instinct sexuel dans le mariage. Je ne me suis lamenté ni sur les jours mauvais, ni sur la méchanceté des hommes. Je n'ai condamné ou réprimandé personne. Je n'ai cherché à humilier qui que ce soit; je n'aime pas ceux qui ne savent rien faire de mieux. J'ai essayé de venir en aide à ceux qui désiraient s'élever et atteindre le but. Je me suis présenté à vous comme un compagnon d'armes plus âgé, ayant des choses graves à discuter avec vous. Je ne me suis pas posé comme quelqu'un pour qui le problème de la vie sexuelle n'est plus un «problème.» Aussi ne vous ai-je pas parlé sur un ton de paternelle condescendance, mais comme un camarade et un ami. J'espère donc n'avoir pas été pour vous un compagnon de route désagréable. Nous avons déjà gravi ensemble maintes hauteurs, d'où nous avons pu jeter de joyeux regards dans le pays de la force et de la pureté. Encore un peu de patience! Encore une ascension, et nous toucherons au but!

  
 Je sais il est vrai, que tous ne me suivront pas jusque-là, et pour cette fois, je n'en voudrai à personne, car nous avons déjà mis à l'épreuve la persévérance de notre volonté. Si nous avons résolu de pratiquer la pureté, par égard pour notre honneur, par respect pour la femme en général, comme pour celle qui nous appartiendra un jour, et en vue de l'avenir de nos enfants et de notre peuple, - alors, nous pourrons nous accorder un peu de repos, et nous réjouir d'avoir, en tout cas, fait un grand pas en avant. Peut-être même, serait-il bon de ne pas aller plus loin pour le moment, afin de reconnaître à fond le chemin parcouru. Dans ce cas, nous pourrions prendre congé les uns des autres, et nous donner rendez-vous pour plus tard, afin de nous communiquer nos expériences et nos opinions. Mais je ne sais ni où, ni quand il nous sera possible de nous rencontrer de nouveau. C'est pourquoi, je voudrais au moins vous laisser un guide qui vous aidera à gravir le dernier sommet, et vous prier de le suivre, - fût-ce même tardivement.

  
 Que celui donc qui a le sentiment qu'au-dessus du but atteint, il y a encore un but plus élevé, non moins digne d'efforts, me suive pendant cette dernière étape, afin que, nous élevant ensemble, nous acquérions la conviction que notre voyage n'aura jamais de fin. Chaque pas en avant est un but atteint, mais, en même temps un nouveau pas vers un autre but, plus élevé encore.

  
 Nous nous souvenons que, plus d'une fois, nous avons nommé «saint» ce qui est naturel. Nous devons avouer que, plus nous avons considéré d'un oeil pur ce qui est naturel dans notre être, plus cela nous est apparu pur et digne de respect. L'ardent désir de rapprocher notre vie et notre être de ce qui est naturel, la volonté de rester pur, nous ont semblé être une partie essentielle du grand progrès de la civilisation. La nouvelle culture, cette éducation personnelle nouvelle qui germe doucement parmi nous, qui ne veut pas procréer des valeurs matérielles, mais des personnalités, ne peut agir autrement; elle doit se débarrasser de l'impureté comme d'une lèpre. La volonté de rester pur s'est transformée en volonté de se développer; je parle ici de la culture comme d'un mouvement qui, préalablement, est parti de profondeurs encore inconnues pour conduire à des hauteurs incommensurables. Si nous participons à cette culture, dans laquelle l'homme est forcé de prendre sa place, nous sommes, alors, au sein d'une histoire éternelle de l'humanité dont les facteurs échappent à nos investigations et ne se plient pas à notre volonté; nous entrons en contact avec des puissances qui ne font pas partie de notre être, et par lesquelles nous devons, tout simplement, nous laisser porter.

  
 Et maintenant, il faut qu'au travers de toutes les tentations et de tous les dangers, nous gardions intacte la volonté de rester purs, et que nous ne nous contentions pas d'en avoir uniquement l'intention. Alors, non seulement nous verrons s'éveiller en nous de nouvelles forces qui rendront notre travail fructueux, nos coeurs joyeux, et nous apporteront la prospérité, mais nous verrons s'opérer comme un réveil d'esprits endormis, une résurrection d'instincts atrophiés qui nous ouvriront des domaines dont nous n'avions jusqu'ici pas la moindre idée.

  
 Mais soyons sincères et vrais en toutes choses, et ne nous leurrons pas de résolutions passagères et de sentiments vagues! Restons fixés au sol de la réalité, et ne commençons pas à parler de choses dont nous n'avons pas fait l'expérience. Car nous ne pouvons pas, malgré toute notre pureté, toute notre volonté, et tout notre travail forcer l'éveil de sens nouveaux. Une procession n'a encore jamais pu chasser la pluie et faire luire le soleil! Se reconnaître étranger au monde dans lequel nous nous préparons à jeter un coup d'oeil, vaut mille fois mieux que la grossière familiarité avec laquelle beaucoup de personnes croient pouvoir s'y introduire en contrebande.

  
 Nous pouvons expérimenter nous-mêmes que la pureté sexuelle, la maîtrise de toutes nos forces réunies, de la force sexuelle en particulier, aiguisent notre faculté de discerner le bien du mal, le vrai du faux. Nous nous rendons compte que ce ne sont pas des impulsions matérielles qui, au fond, poussent les choses vers le progrès. Nous devenons conscients de l'esprit, de la force de volonté, de la puissance spirituelle qui sont en nous. Exprimons-le brièvement: Le monde spirituel commence à s'ouvrir pour nous. Du chaos, dans lequel ne se mouvaient que de la matière et des forces, nous nous sommes élevés au monde de la personnalité. Nous voulons rester dans l'ordre et la beauté de ce monde; car nous sentons que c'est là notre patrie.

  
 Mais, n'y pénétrons pas sans avoir auparavant ôté nos chaussures, souillées de la poussière de ce qui est vil. Ce monde est une terre sainte, c'est là que DIEU habite.

  
 «Ta sincérité ne doit pas être basée sur la religion c'est ta religion qui doit se baser sur elle. Ta sincérité doit être établie comme le soleil dans l'univers; elle doit planer comme les luminaires qui, dans le ciel, gouvernent le jour et la nuit. Si tu demandes pourquoi tu dois être honnête, tu t'es toi-même déshonoré par La question. «Parce que tu es un homme», voilà l'unique réponse.» (Ruskin).

  
 Nous n'avons pas fait, de la pureté pour laquelle nous combattons, une idole sur les autels de laquelle nous nous offririons bien inutilement en sacrifice, mais notre but suprême a été, en l'appelant à nous, de rejeter tous les fardeaux qui rendaient notre ascension difficile, pour les remplacer par des forces capables de nous entraîner vers les hauteurs. Enfin, si la pureté est un bienfait, nous serons les premiers à en récolter la bénédiction. Mais nous ne voulons pas restreindre cette bénédiction, par un sentiment de vaine satisfaction, comme si elle était une récompense bien méritée. Nous la sèmerons comme une graine, dans le champ de notre vie, et nous jouirons de ses fruits.

  
 Lorsque tu plantes un noyau dans ton jardin, et que tu entoures de ta sollicitude l'arbre naissant, dis-tu, quand cet arbre te le rend ensuite en fleurs et en fruits: C'est mon oeuvre? Tu n'as fait que remplir les devoirs extérieurs, sans lesquels la nature ne se laisse rien arracher. Mais la croissance et les fruits ont été un cadeau royal.

  
 Si tu es devenu pur, et par là-même une personnalité qui doit être sûre d'elle-même et joyeuse, et si en considérant la nature - peut-être de nuit, - cette nature qui, maintenant est sainte pour toi, tu as rencontré le regard de la Personnalité primordiale, si tu te sais créé par elle et te sens entouré des bras d'un Dieu vivant, diras-tu que c'est ton oeuvre? Par amour pour la sincérité qui doit régner dans nos actions et nos impressions, tu dois répondre: Non! Ce fut un don d'une main inconnue, et nous n'avons pas honte de prononcer humblement le mot antique dont on a si souvent abusé, et de dire: Ce fut une grâce.

  
 Mais alors, cherchons le donateur et ne nous éloignons plus de lui. Dans cette recherche de Celui qui a fait croître dans notre vie ce fruit inattendu, nous rencontrerons Celui qui a dit: «Heureux ceux qui ont le coeur pur, car ils verront Dieu.»

  
 Nous venons d'atteindre un nouveau sommet. Nous avons été soulevé vers les hauteurs. Maintenant regardons en arrière. Qui nous a donné la force de progresser sans être cependant frappé de vertige? Qui nous a donné la volonté d'être pur, pour nous et pour les autres? Nous l'avons nommé culture ce courant individualiste de notre époque, mais nous sentons maintenant que la force de toutes ces impulsions était le Dieu inconnu, auquel nous élevions nos autels. Maintenant Il nous a touchés, maintenant son regard est tombé sur nous!

  
 Le reste se manifestera plus tard.

  
 Mais si Celui qui nous était inconnu nous a élevés si haut, comment, alors qu'Il nous est devenu familier, ne nous aiderait-Il pas encore....
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    Fuyez l'impudicité. 
 Quelque autre péché qu'un homme commette, ce péché est hors du corps; mais celui qui se livre à l'impudicité pèche contre son propre corps.

    
 Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est en vous, que vous avez reçu de Dieu, et que vous ne vous appartenez point à vous-mêmes? 1 Corinthiens 6: 18-19
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