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        À toi Françoise, 
 Ma chère petite-fille,
 Je dédie ce volume.

        

      

    


    Je l'ai écrit aux heures tragiques de ta maladie et de ton agonie, alors que les gémissements transperçaient notre âme comme des pointes d'épée.
 Dans les pages de ce livre, je parle des victoires de Jésus-Christ sur la puissance du péché. Le jour viendra où «toute domination, toute autorité et toute puissance ayant été détruite», nous chanterons ensemble Sa victoire sur la Mort.


    


  


  
    

    


    
      Introduction.

    


    


  


  Dans mon dernier volume sur les papillons, (1) j'ai parlé des merveilles de la nature; dans celui-ci, je voudrais raconter celles, plus extraordinaires encore, que j'eus le privilège de contempler dans l'ordre de la grâce. Si, dans le premier, j'ai fait chanter l'âme d'un vieux collectionneur, dans celui-ci je désire, comme vétéran de la Croix-Bleue, entonner mon plus beau cantique.

  
 Pendant longtemps j'ai gardé ces souvenirs dans mon coeur, craignant de divulguer des faits où j'avais dû forcément jouer un rôle personnel. Aujourd'hui, j'ai changé d'idée. J'ai été le témoin de manifestations divines si remarquables, l'oeuvre de la Croix-Bleue en particulier m'a fait voir tant de miracles de l'amour de Dieu, que je me sentirais coupable de les taire. Il faut que les hommes de notre génération sachent ce que Dieu a fait hier et ce qu'il serait capable de faire aujourd'hui et demain, si nous savions mieux nous attendre à Lui.

  
 C'est donc moins l'histoire de la Croix-Bleue dans notre pays, que l'histoire de la Croix-Bleue dans ma propre vie, que je vais raconter. Elle a été dans mon ministère «une démonstration de puissance». Aussi voudrais-je apporter ici quelques-uns de mes souvenirs les plus frappants. J'en oublierai sans doute et des plus beaux; comme le moissonneur, en face d'un sac rempli d'un lourd froment, se contente d'y plonger la main et d'en retirer une poignée pour en montrer la qualité, puisse celle que je vais offrir aux regards de mes lecteurs, réveiller dans le coeur de plus d'un le saint désir de tenir à son tour le soc de la charrue et de parcourir les plaines de cette terre pour y creuser de nouveaux sillons!  

  
 Dans une première partie, je raconterai ce que j'ai vu immédiatement autour de moi, en prenant Moutier où j'étais pasteur comme centre de mes observations. Dans une seconde partie, Je raconterai mes relations avec nos amis catholiques de la partie nord du Jura bernois; enfin, dans une dernière partie, je parlerai de cette «extrémité de la terre» qui s'appelle la Légion étrangère, où je fus le témoin de si remarquables manifestations de l'amour de Dieu.


  



  ***


  1 Les Enseignements du Papillon. 1 vol. in-8O illustré. Éditions Victor Attinger, Neuchâtel.


  


  
    Il y a quarante ans

  


  



  Quand une salle d'assises se constitue pour l'étude d'une cause célèbre, on a l'habitude de dresser au centre du carré formé par le ministère public, le jury et les avocats, une table sur laquelle on expose les pièces justificatives du procès qui va être jugé. Pour donner une impression d'ensemble de nos temps héroïques, je voudrais déposer sur une table le monceau des carnets d'engagement qui, en ces temps-là, furent usés dans le Jura. Quel monument nous aurions! Sans paroles, ils nous raconteraient cette page d'histoire que je ne puis que balbutier! Ces vieux carnets, jaunis par les larmes, tachés par les mains inhabiles de ceux qui venaient, d'une écriture tremblante, promettre de changer de vie; ces vieux carnets, ouverts sur les tables de réunion ou sur les tables de cuisine, portés parfois avec le respect d'un sacrement dans le chaos d'un foyer détruit où pleuraient les enfants et agonisaient des femmes; ces vieux carnets devant lesquels tremblaient des hercules comme au dernier jour trembleront, devant les livres ouverts, tous les pécheurs impénitents; ces vieux carnets sur les pages desquels s'inscrivaient, comme sur le livre de vie, des noms de rachetés que le sang de Christ avait déliés, quels drames! quelles épopées aussi nous raconteraient nos vieux carnets!

  
 Et ce qui a précédé les vieux carnets! Des bouts de papier sur lesquels on écrivait comme sur des parchemins les premiers actes de consécration à Dieu; on les conservait jalousement entre les feuillets de sa Bible comme un titre de valeur! Vous en souvenez-vous, les vétérans?

  
 Il y avait de l'émotion au début de la Tempérance! Quand on se dirigeait vers la salle de réunion où l'on savait qu'il y aurait du bruit, de grossières interruptions, des cailloux lancés aux contrevents, on était ému, mais il y avait de la prière dans l'émotion, et il y avait du chant. Les premiers cantiques de la Croix-Bleue n'étaient pas nombreux. C'était:

  
 Non, nous ne saurions nous taire... La bande joyeuse des vrais tempérants... Notre joyeuse assurance... Arrête, ô buveur, arrête... Notre tâche est belle... Cherche sur ton chemin... Simple infirmier...

  
 Et l'on chantait bien! On chantait à la réunion et on chantait après la réunion, on chantait le soir et on chantait le matin, on chantait en famille et on chantait tout seul, on chantait en course et on chantait au travail! Vous auriez même trouvé notre recueil de chants de la Croix-Bleue dans les tiroirs d'établi. On nous dit qu'on chantait au Pays de Galles, on chantait dans nos vallées, à l'âge héroïque de la Tempérance!

  
 Mais il n'y avait pas que des livres de cantiques dans le tiroir d'établi, il y avait aussi des bibles. Je voudrais pouvoir vous montrer quelques-unes de celles que j'ai vues, usées, déchirées comme de vieux drapeaux, soulignées, annotées, chargées de dates. Un ami de Tramelan avait fait agrandir les poches de son habit pour pouvoir y loger sans effort sa chère bible Ostervald. Oui, il y avait de l'émotion dans l'avant-garde de notre belle armée!

  
 Et comme on savait se déranger pour assister à la réunion du lundi! On soupait plus tôt, on s'aidait au ménage pour être prêt, on passait chez le voisin pour le reprendre, on descendait de la montagne ou on y allait, on marchait contre le vent, on enfonçait dans la neige, on se rendait d'une paroisse à l'autre. Et quand un buveur signait, mes amis, quand un buveur signait, savez-vous ce que l'on faisait? On pleurait, on chantait, on priait! Ah! qu'elle était belle l'aurore de notre grande journée  
Je dis qu'on priait. En voulez-vous un exemple?

  
 Dans le village de Malleray se trouvait une famille complètement troublée par l'intempérance de son chef. La fille aînée prit un engagement dans l'espoir de voir son père se relever. Très émue, elle alla, après la réunion, poser sa carte d'engagement sur la table de famille.
- Quelle idée de signer? dit le père.
- C'est pour toi, papa!

  
 Et, se jetant dans ses bras, elle lui avoua que pendant toute une semaine elle était allée secrètement, chaque jour, à la grange, derrière le tas de foin, pour demander à Dieu la transformation du foyer. Remué jusqu'aux larmes, le père non seulement prit un engagement, mais se rendit à la grange avec sa fille pour remercier Dieu et demander la conversion du fils aîné qui, par sa conduite, donnait de grandes inquiétudes; huit jours plus tard, ce fils changeait de vie à son tour. Encouragés par ce double exaucement, ils demandèrent ensemble le relèvement d'un cousin.  

  
 On aura de la peine à croire ce que je vais dire, mais j'en ai été le témoin. La réunion de prière continua pendant tout l'hiver, et les conversions se multiplièrent à tel point qu'au printemps suivant, ils étaient quatre-vingts! On m'a certifié qu'à la fabrique, derrière les établis, plus d'un buveur tremblait à la pensée que peut-être à la grange on allait prier pour demander sa conversion.
Voilà ce qui se passait il y a quarante ans, dans le Jura! 


  


  
     


    
      Comment je suis entré dans la Croix-Bleue.


    

  


  Lorsque les pionniers de la Tempérance vinrent dans le Jura, j'eus bien des réserves à faire. Je les trouvais trop absolus; ma liberté en souffrait. Et pourtant, je dois dire que chaque fois que j'entendis Louis-Lucien Rochat, je fus frappé de son amabilité et de sa bonne grâce. Nous lui faisions toute espèce d'objections qui manquaient parfois d'aménité; mais jamais je ne remarquai dans ses réponses la moindre amertume; il se montrait, au contraire, bienveillant et courtois.

  
 Je fus ensuite étonné de la joie extraordinaire qui animait ces fondateurs de la Croix-Bleue. Je trouvai en eux une flamme que je n'avais jamais vue ailleurs. J'en fus particulièrement frappé à la première fête jurassienne de la Croix-Bleue qui, au printemps 1881, se célébrait à Tavannes. Jeune pasteur, je m'y rendis comme curieux, et même comme critique; je tenais à me rendre compte de visu de cette troupe étrange de buveurs d'eau qui venait de surgir dans notre patrie jurassienne et dont on parlait déjà partout avec étonnement. Je ne pourrais plus vous donner le détail de cette manifestation publique. Voici cependant ce dont je me souviens. Le cortège qui partit de la gare vers neuf heures du matin, pouvait bien compter une centaine de participants. À ce moment, on ne tressait encore aucune guirlande, aucun drapeau ne claquait au vent, aucune fanfare ne faisait éclater ses accords entraînants. On passait entre deux rangs de rieurs qui, la bouche pleine de quolibets, semblaient dire: Regardez, les voilà les toqués du Jura! Et ces toqués, saisis d'un tressaillement d'allégresse, entonnaient leur premier chant de guerre: «Nous, nous ne saurions nous taire... » C'étaient Jean-Samuel Monbaron, Alfred Vuille et les Gagnebin, de Tramelan, c'étaient Victor Gossin, le père Landry, Marc-Élie Chopard, François Rochat, Émile Bourquin, de La Chaux-de-Fonds et tous les autres.

  
 En homme prudent, je suivis le cortège de loin. Et quand ils furent entrés dans le temple, j'eus soin d'aller me cacher tout au fond de la galerie, à l'ombre des grands tuyaux d'orgue. Alphonse Besson présidait avec beaucoup d'entrain. Au banc de la cure étaient assises Mme Besson, accompagnée de Mlle Clara Bovet, qui portait comme bijou, ce détail m'est resté, un bout de ruban bleu peint sur une broche d'or. Je ne saurais vous répéter ce qui fut dit dans cette journée mémorable. Deux choses demeurent cependant: l'enthousiasme avec le quel les anciens buveurs rendaient témoignage, dans ce vieux temple tout étonné d'un pareil langage. «Jamais les saints ne se sont tus», disait Pascal. Les saints parlèrent ce jour-là avec une force extraordinaire. L'autre chose qui m'atteignit et cette fois en pleine poitrine, ce fut le discours du fondateur de la Croix-Bleue. Les pêcheurs de l'Océan, avec une dextérité inouïe, jettent leur harpon sur les baleines qui ont le malheur de sortir le nez de la mer, L.-L. Rochat enfonça le sien dans le flanc de ce jeune curieux qui, là-haut, près de l'orgue, avait eu l'imprudence de tendre le nez. Je ne signai pas, il est vrai. Au contraire, comme la haleine harponnée croit pouvoir échapper encore en disparaissant dans la profondeur des eaux, je disparus à mon tour de la fête, je ne sais comment, sans dire bonsoir à personne. Mais c'était fait. Le dard de L.-L. Rochat tenait ferme. Après quelques mois de discussions vives et d'ergotage vain où j'eus l'occasion de mettre en lumière toute la faiblesse de mes arguments, je rendis les armes et pris cet engagement de Tempérance qui mit dans ma vie tant de joies pures et de bénédictions.
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  C'était dans une maison abandonnée, un ancien corps de garde ouvert à tous les vents où les buveurs de l'endroit avaient l'habitude de se retirer pour boire leur maudite eau-de-vie. Quelle ne fut pas ma stupéfaction en y entrant un certain jour d'y trouver l'instituteur du village, homme excellent d'ailleurs, instruit, plein d'affection, mais adonné à la boisson. Il était dans un état lamentable. Je le vois encore avec ses cheveux gris, couché sur la paille. Le malheureux avait fait la noce pendant plusieurs jours et broyait un noir affreux. En me voyant, il leva les bras au ciel et me dit «Oh! si je pouvais être délivré de ma passion» Il m'avoua qu'il avait tout fait pour tâcher de s'en libérer. Ayant lu à la quatrième page d'un journal que la «clinique de Saint-Gall» offrait un remède souverain à quiconque enverrait un mandat préalable de quinze francs, il les avait envoyés. «Trempez des vers de terre dans un petit verre d'eau-de-vie, lui avait-on répondu; laissez mijoter le tout pendant huit jours; puis avalez la drogue; vous serez sûrement guéri!»
- Je le fis, et ne suis pas guéri!

  
 Et, en effet, il était là, couché sur l'affreux grabat, comme un mourant qui a brûlé sa dernière cartouche.  
«Ami, lui dis-je, on vient de trouver le remède» Il s'assit comme mû par un ressort. «Je viens d'apprendre qu'à Tramelan de grands buveurs ont pris l'engagement devant Dieu de ne plus rien boire, et ils tiennent; si nous faisions de même?» Il baissa la tête et entra dans une lutte terrible, croyant que la signature que je lui demandais n'était rien moins que son arrêt de mort. «Essayons pour un mois!» C'était trop; de grosses gouttes coulaient de son front. «Faisons-le pour huit jours!» Il accepta en tremblant. Comme je n'avais ni carnet, ni papier, je pris un débris de plâtre tombé sur le plancher et écrivis sur la paroi de sapin, bien en évidence, au-dessus de la paillasse, cette courte phrase: Pendant huit jours nous ne boirons rien!
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  Ce fut là mon premier engagement, qui, je dois le dire, ne fut pas le définitif; pendant un certain temps encore, je ne fis que «signoter» dans la Croix-Bleue, je veux dire que je prenais des engagements temporaires, selon les circonstances qui se présentaient. Voici comment je fus définitivement rivé à l'oeuvre.

  
 Un jour que je me disposais à faire une tournée de visites dans un des villages de ma paroisse, Je fus subitement arrêté à ma sortie de la cure par je ne sais quel malaise intérieur semblable à un ordre qui me disait: «Ne mets pas ton chapeau habituel.» Je pris d'abord cela pour une rêverie et continuai mon chemin; mais la défense devenant de plus en plus pressante, je rentrai chez moi et choisis un chapeau gris que je ne portais pas d'ordinaire. Le chemin des champs longeait un talus à hauteur d'homme; je fus subitement rejoint par le plus grand buveur du village; père d'une nombreuse famille, il vivait dans la misère, mendiant dix centimes pour un petit verre. Quand il me vit, il fut tout stupéfait.
- Qu'avez-vous, lui dis-je?
- Vous savez que je demeure là-haut à la lisière de la forêt. Entre midi et une heure, je m'étais accoudé sur le bord de ma table et m'étais endormi.  
Pendant mon sommeil, j'eus un rêve. Je vous rencontrais sur le chemin de la fabrique où j'allais travailler, et vous me faisiez des réprimandes parce que j'ai fait la noce toute la semaine dernière. En me réveillant, je me dis: Ne prends pas le chemin ordinaire de peur de rencontrer le pasteur; je descendis donc à travers champs pour vous éviter. En avançant, je vis bien quelqu'un qui marchait le long du talus, mais comme je ne voyais que le chapeau, je me dis: Continue, ce n'est pas celui du pasteur.
- Et pourtant, c'est bien le chapeau du pasteur, lui dis-je. Je lui racontai comment je n'avais pas eu la liberté de mettre mon chapeau ordinaire. Ne voyez-vous pas que c'est Dieu lui-même qui nous réunit ici à l'écart pour que nous causions? Je lui parlai de son inconduite avec beaucoup d'amour.

  
 Et S. M. se décida séance tenante; il changea de vie, fut une des colonnes de notre section et sacristain de son église ; ses filles devinrent des monitrices et les membres influents de l'Union chrétienne des jeunes filles.  
Quelques années plus tard, je le revis au pied du même talus, par une belle matinée de printemps. Ce n'était plus S. M. le buveur; c'était S. M. le propriétaire. Il avait, en effet, fait l'acquisition de ce champ, qu'il était en train de retourner de sa charrue que tirait une magnifique paire de boeufs. Les alouettes chantaient au-dessus de nos têtes, et moi je bénissais Dieu dans mon coeur.


  



  Le zèle des débuts.


  


  


  À la fin de janvier 1884, comme la Tempérance était dans l'air, nous en profitâmes pour adresser un appel à la population. Nous fîmes venir Jean-Samuel Monbaron, boulanger, et Alfred Vuille, horloger, de Tramelan. Ils racontèrent très simplement l'histoire de leur conversion. Ce fut puissant. Ce soir-là naquit notre section de Tempérance. Un grand nombre de jeunes gens et de jeunes filles de la paroisse signèrent immédiatement pour la vie ; et, saisis d'un zèle ardent, Ils allèrent à la recherche des buveurs, sans s'inquiéter des quolibets ni des sourires moqueurs avec lesquels on les accueillait ; du côté des buveurs, au contraire, il y avait des craintes et des timidités dont on ne se fait aucune idée. En voici un exemple.  

  
 Quelques jours après nos conférences, je vis entre nuit et jour, au jardin de la cure, un homme et une femme portant un grand panier; se baissant de façon à n'être pas vus, ils entraient dans ma maison, par la porte de derrière. C'était un joueur de boules passionné et sa femme.
 - Nous avons appris, me dit cette dernière, que l'on s'occupait des buveurs. Mon mari en est un et je viens vous demander si vous ne pourriez pas le guérir?

  
 Elle se figurait sans doute que je n'avais qu'à faire je ne sais quel signe cabalistique pour que son mari fût transformé. Je leur expliquai ce qui se faisait à Tramelan et ailleurs où des buveurs avaient pris l'engagement de ne plus boire et restaient fidèles à leur promesse. Comme ils manifestèrent le désir de les imiter, nous signâmes pour trois mois.

  
 Au moment de partir, ils reprirent le grand panier qu'ils avaient emporté avec eux. - Pourquoi avez-vous pris ce panier? leur demandai-je. - Pour que le monde croie, lorsque nous sortirons de la cure, que nous étions venus chez vous pour une commission.

  
 Ce joueur de boules, A. G., m'apprit qu'il travaillait dans un petit atelier où se trouvaient les plus grands buveurs du village et que l'un d'eux, un catholique, B., de Courfaivre, lui avait dit: «Écoute, G., si tu signes, moi aussi je signe.» Mais son idée était que jamais il ne le ferait.
 Je me rendis donc le lendemain dans cet atelier, qui avait en effet la plus triste réputation.
 - Bonjour, messieurs, leur dis-je, n'est-ce pas ici que travaille B.?
 Il y eut un fou rire mal déguisé, mais personne ne me répondit. Tous, y compris A. G., continuèrent à limer leur laiton. Je réitérai ma question.


  J'entendis alors, dans le cabinet à côté, quelqu'un qui avait l'air de sauter du lit. C'était B. qui, ayant fait la noce, cuvait son eau-de-vie. Il ouvrit la porte bruyamment, et, les cheveux en désordre, le teint coloré et tout boursouflé, il me dit d'un ton sec: - Que me veut-on?  

  
 Comme je ne voulais pas l'entreprendre en présence de ses compagnons, je lui dis: 
 - Venez au corridor, j'aurais quelque chose de très important à vous dire.

  
 Il me suivit et me dit toujours du même ton 
 - Mais, qui êtes-vous?
 - Le pasteur, lui dis-je!
 - Ah! c'est que je suis catholique, répliqua-t-il.
 - Non, vous êtes buveur avant tout. Et hier, vous avez dit à G.: «Écoute, si tu signes, moi aussi je signe.» Or, je viens vous dire que G. a signé; si vous êtes un homme, vous signerez aussi.
 - Je n'ai pas le temps.
 - Comment, vous n'avez pas le temps! Vous étiez couché sur votre lit!
 - Je dois aller à Reconvilier chez mon ami Martin
 - Eh bien! je demeure sur le chemin de la gare; venez chez moi.
 - Je ne suis pas habillé.
 - Allez vous changer, je vous attends.  

  
 Il mit beaucoup de temps à s'astiquer. Enfin, nous partîmes; mais, d'un regard anxieux, il ne cessait de chercher à droite et à gauche un chemin de traverse. Nous arrivâmes à la cure, heureusement, et je lui montrai un tableau des estomacs de buveurs que je venais de recevoir. D'un dessin à l'autre, sous l'action de l'alcool, on voyait la dégradation constante de cet organe finissant par un affreux cancer.
 Dans quel numéro suis-je, me dit-il avec effroi?
 - Je n'en sais rien! Mais je ne serais pas étonné que vous fussiez dans l'avant-dernier. Aussi je vous conseille fort de signer sans tarder.

  
 Les excuses recommencèrent de plus bel.
 - Oui, je signerai, je vous l'assure, mais demain! Aujourd'hui, je veux encore faire un tour jusqu'à Reconvilier.

  
 Je lui racontai alors l'histoire d'une troupe de jeunes gens patinant sur un lac gelé alors que la glace, pas encore suffisamment solide, s'était mise là craquer. «Retournons au bord, s'écrièrent-ils tous d'une seule voix! - Non, encore un tour», dit l'un d'eux. Il fit son tour, mais la glace céda et le malheureux disparut sans qu'il fût possible de le retirer.
 - Vous voudriez aussi faire encore un tour à Reconvilier, malgré l'avertissement que je vous donne! Eh bien! allez-y, mais je ne réponds de rien.

  
 Il me quitta, mais j'entendis bien que, dans l'escalier, il était indécis. Le lendemain, à la première heure, la porte d'entrée s'ouvrit brusquement et quelqu'un entra en tourbillon; c'était B. Il s'approcha de moi, l'oeil hagard, me saisit le poignet et me dit:
 - Vous avez jeté un sort sur moi!
 - Expliquez-vous!
 - Hier, après vous avoir quitté, je partis donc pour Reconvilier. Et, tandis qu'avec mon ami Martin et d'autres, nous étions en train de boire une bouteille, je me sentis tout à coup mal et tombai à terre comme frappé d'une attaque. On dut me porter dans un lit où je passai la nuit. Ce matin, quand, à la gare, je voulus monter dans le wagon, imaginez-vous que je tombai entre les roues et que, si le conducteur ne m'avait pas dégagé d'un geste rapide, j'aurais eu la tête coupée! Ah! signons vite, me dit-il, signons vite!

  
 Nous signâmes. Il tint tout l'hiver, pendant lequel une oeuvre de Dieu magnifique se dessina dans sa vie. C'est avec lui que je commençai nos réunions de Tempérance hebdomadaires. Il y venait avec une régularité, une joie et un entrain qui faisaient du bien à tous. Il dut malheureusement quitter la localité pour retourner dans sa commune de Courfaivre où, hélas! seul et abandonné, il retomba dans ses anciennes habitudes. J'allai le voir un jour. Je ne trouvai plus qu'une pauvre loque humaine complètement désemparée.

  
 Quant à G., le joueur de boules, grâce à son extrême faiblesse, il dut signer vingt-six fois. Ce n'est qu'à la vingt-sixième signature qu'il tint ferme et devint un des bons membres de la section.

  
 Dans ce célèbre atelier se trouvaient deux autres buveurs: le patron, malgré mes nombreuses visites, ne se décida pas, ni ce pauvre malheureux qui, après avoir signé pendant un temps, fut trouvé, un certain matin, rôti sur un banc de fourneau où il s'était endormi après avoir fait la noce! 


  


  
     


    
      Les témoins du Jura protestant.


    

  


  La plupart des signataires de la première heure qui chantaient le cantique de la délivrance se sont tus; le Maître les a invités à faire entendre leurs accents plus haut. Et pourtant ils continuent à chanter. Nous avons dans l'oreille le timbre de leur voix. J'entends distinctement le pasteur Alph. Besson nous inviter à la sainteté par la foi, Aurèle Robert, de sa voix incisive comme une lame, nous supplier de nous séparer de tout ce qui est souillé, James Gross, notre président central, captiver les masses par ses études bibliques originales et imagées, Jules Reymond, pasteur de l'Église libre de Tavannes et Cormoret, cet homme réservé et humble, ce penseur qui, sans bruit et sans éclat, traça dans notre pays des sillons si profonds, Arnold Bovet. qui venait à toutes nos fêtes et ne repartait jamais sans nous avoir enthousiasmés.

  
 À côté d'eux, il y avait le disciple d'Arnold Bovet, Marc-Élie Chopard, de Sonvilier, ce fervent, cet opiniâtre qu'aucune barrière n'arrêtait, qu'aucune moquerie ne désarçonnait; cet original, simple comme une colombe, ingénieux comme un chef d'armée, ne ménageait ni son temps ni sa santé au service de la noble cause. Il y avait aussi de Sonvilier Aug. Bertrand-Chopard; il nous racontait avoir, avant sa signature, ciré comme du cuir les orteils qui sortaient de ses chaussures trouées, afin de mieux masquer sa misère; il fut un des membres les plus fervents de notre comité jurassien. Il y avait Victor GossIn, le cloutier de Crémines, ce chantre de la grâce, qui profitait de toute rencontre pour en montrer les merveilles; et le père Landry, de Crémines également, terrible buveur d'eau-de-vie; il me racontait comment, avant d'avoir signé, le diable le réveillait chaque matin à quatre heures pour le conduire au cabaret, une corde au cou. Je le vois, au soir de sa vie, avec ses cheveux blancs embroussaillés, tout ridé et rassasié d'années, mais débordant de joie et d'adoration, s'en allant au pays de Montbéliard pour y distribuer des journaux de Tempérance.

  
 Je ne prononcerai jamais avec trop de reconnaissance les noms de nos chers et bien-aimés agents! Je ne cite que les disparus: Émile Juillerat, Tim. Colin, ce colérique et ce passionné s'allumant à tous les incendies, devenu doux comme un agneau, et Eugène Vuillemin, cet ancien facteur de Porrentruy, destitué de ses fonctions pour cause de boisson, mais qui, par son dévouement autant que par son amour sans limite pour le dernier des buveurs, devint l'apôtre de la Croix-Bleue dans l'Ajoie.

  
 Les amis de Tramelan témoignèrent dès le commencement d'un grand zèle de propagande. «Ils s'en allaient à pied, disait M. Alph. Besson à la fête de Genève en 1902, en chars de campagne, par le beau temps, par la pluie, les après-midi de dimanche, les soirs de semaine, tantôt dans un village, tantôt dans un autre, parlant de leurs délivrances et rendant de vibrants et émouvants témoignages à la gloire de Dieu.» Leur influence se fit même sentir au dehors de nos frontières jurassiennes, dans toute la Suisse romande, et jusqu'en Angleterre, puisque le Times même en parla. Il y avait à Tramelan Jean-Samuel Monbaron, qui faisait dire à un cabaretier de l'endroit: «Puisque le boulanger a signé pour le vin, moi je signe pour le pain. Il ne me verra plus dans sa boutique.» Je l'entends encore ce brave ami dire de son accent convaincu: «Mes chers frères, Dieu est fidèle, croyez-le, celui qui s'attend à Lui n'est jamais confus, j'en ai fait l'expérience.»

  
 À côté de lui il y avait Alfred Vuille, l'horloger intègre, Virgile Gagnebin, cet illettré dont j'ai déjà parlé, qui à l'âge de trente ans s'était fait donner des leçons de lecture, dans l'unique désir de pouvoir lire la bible et qui fit agrandir les poches de ses habits pour y mettre sa chère bible Ostervald. Il y avait son frère Auguste, buveur invétéré, vénéré de tous. Lorsqu'il mourut, toute la population prit part à son enterrement. Le temple était trop petit. C'était un dimanche; la fanfare accompagnait. Ce fut une solennité peu commune et une «réunion de Tempérance» émouvante. Si un étranger s'était par hasard trouvé à Tramelan ce jour-là, nous disait un habitant de la localité, il aurait certainement cru qu'on enterrait un grand personnage, un des tout grands de ce monde. Et ce n'était qu'un pauvre homme; mais un pauvre homme devenu un grand chrétien. Un docteur disait au sortir de la cérémonie que la commune devait être reconnaissante à Aug. Gagnebin qui, par son témoignage et son seul exemple, avait considérablement allégé le budget de l'Assistance publique.

  
 Et parmi les soeurs qui nous aidaient de leurs prières et de leur travail, il y avait la vénérée Mme Grosjean-Dodillet, la patiente Mme Matile, l'infatigable Sophie Belrichard et la virile Clara Bovet. Honneur à tous ces vaillants, ou plutôt, merci, Seigneur, de nous les avoir donnés! 
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  Parmi eux, il est un maître que je désire mettre en pleine lumière, parce qu'il exerça sur ma vie, sur celle de notre inoubliable Paul Robert et sur bien d'autres encore, une impression profonde qui nous donna comme une orientation nouvelle, je veux parler de Charles Jacottet.

  
 Nous nous connaissions déjà comme Bellettriens à Neuchâtel, alors qu'il était l'étudiant le plus brillant de sa volée et que par ses poésies, par ses remarquables improvisations en vers et par le charme de sa personne, il nous gagnait tous. Mais c'est dans la Croix-Bleue qu'il nous impressionna surtout. Je ne crois pas avoir rencontré sur cette terre un homme plus franchement consacré à son Dieu. Les trois ans environ qu'il passa à Bienne, de 1882 à 1885, si j'ai bonne mémoire, comme pasteur intérimaire à l'Église nationale, laissèrent au sein de la population biennoise un souvenir impérissable dont on parle aujourd'hui encore. Il n'avait pas trente ans lorsqu'il mourut.
 Voici quelques exemples de sa remarquable activité. Un jour que j'étais appelé à aller visiter à Delémont un mourant, je trouvai dans une mansarde de cette ville un poitrinaire à toute extrémité, entouré de sa femme et de ses enfants, chantant d'une voix éraillée:


  


  
    Oh! que ton joug est facile!
  


  


  - Comment, lui dis-je, pouvez-vous chanter ce cantique avec tant de joie, alors que vous paraissez si malade?
 - Ah! c'est grâce à l'ancien pasteur Jacottet, de Bienne.
 - Racontez-moi cela!
 - J'étais un des plus grands riboteurs de Bienne, me dit-il. Il m'arrivait de faire la noce tous les lundis. Un lundi donc, qu'avec quelques camarades je titubais dans la Grand'Rue, un monsieur que je ne connaissais pas, passa son bras sous le mien, me conduisit dans sa chambre et me dit: «Vous n'êtes pas très bien à ce que je vois, reposez-vous sur mon canapé.» Il m'y installa commodément et s'en alla. Quand je me réveillai, quel ne fut pas mon effroi de constater que J'étais dans la chambre du ministre! Je me promis bien de ne plus me laisser reprendre. Hélas! le lundi suivant déjà, j'étais plus ivre que de coutume. Comme la première fois, le pasteur me conduisit dans sa chambre et me coucha sur son canapé. Et quand je me réveillai, que vis-je? M. Jacottet assis près de moi, un bouquet de roses fraîches à la main, les premières de la saison, qu'il était allé cueillir dans un des beaux jardins de Bienne; il me les offrait à moi, l'indigne qui sentais l'eau-de-vie. Cet acte d'amour me gagna tout entier. Je me dis: si un habitant de cette terre est capable de t'aimer pareillement, à combien plus forte raison le Dieu des cieux.

  
 Après m'avoir raconté cela, le poitrinaire tira de dessous son traversin un vieux papier tout jauni. C'était la dernière lettre que Ch. Jacottet lui avait écrite et qu'il gardait comme un parchemin de valeur. Il me la tendit en me disant:
 - Comprenez-vous que je chante:


  


  
    Oh! que ton joug est facile!
  


  


  Une autre fois que je voyageais, je rencontrai un homme portant le ruban bleu à sa boutonnière.
 - Vous êtes donc tempérant, lui dis-je? Me raconteriez-vous comment vous êtes entré dans notre société
 - C'est par l'intermédiaire du pasteur Jacottet. Je demeurais alors à Madretsch près de Bienne. J'étais de l'Internationale, ne voulais pas entendre parler de religion et vivais dans la débauche. Dans l'hiver rigoureux de 1882, je fus atteint de la fièvre typhoïde et grelottais seul dans une mansarde, abandonné de tous mes camarades, quand Je vis entrer un beau monsieur, vêtu de noir, qui, après m'avoir regardé un instant, repartit sans rien me dire. Une demi-heure plus tard, il revenait portant un édredon sous le bras. Il le jeta sur mon corps glacé, le rendoubla avec soin et, comme la première fois, s'en alla sans prononcer une parole; je n'aurais pu dire s'il était Allemand ou Français. Trois mois plus tard, j'appris fortuitement que cet inconnu était le pasteur Jacottet; ayant cherché à la cure de Bienne son édredon, il avait traversé toute la ville le portant sous le bras à mon intention. Vous comprenez bien, me dit mon interlocuteur, que je fus gagné à la Croix-Bleue!
 Et dernièrement encore un des membres du comité de la section de Berne nous racontait que c'est à Ch. Jacottet qu'il rattache ses premières impressions religieuses.
 - J'étais petit gamin, nous disait-il, quand je le rencontrai dans une des rues de Bienne. Il m'arrêta et me dit:
 - Tu as bien mauvaise mine, mon petit ami, es-tu malade?
 - Non, monsieur!
 - Alors, nous allons courir jusqu'au bout de la rue; nous verrons qui arrivera le premier.

  
 Et le pasteur et l'enfant s'élancèrent. «Je t'ai examiné, dit Ch. Jacottet, lorsqu'ils furent arrivés au bout de la rue, et J'ai vu que tu respirais mal.» Il lui donna quelques conseils, et c'est à cette leçon d'hygiène toute pratique que notre ami de Berne rattache ses premières impressions religieuses; la condescendance pleine d'humilité du pasteur avait gagné l'enfant.

  
 Ch. Jacottet avait l'habitude, le matin, de se rendre à la Cité-Marie, le quartier pauvre de Bienne; il montait au logement le plus misérable, jetait dans la marmite un morceau de viande qu'il venait d'acheter à la boucherie, déposait quelques légumes sur la table et disait à la ménagère: «Cuisez cela pour midi, je viendrai dîner avec la famille!»
 Que de fois ne le vit-on pas en plein hiver battre le pavé entre minuit et une heure du matin, attendant la rentrée tardive de tel buveur qui avait l'habitude de battre sa femme; il espérait par son intervention réussir à amortir les coups.
 C'est là, à ce qu'on dit, qu'il prit froid et contracta sa maladie de poitrine.  
 Lorsque je le vis étendu sur son lit de mort, je ne pus m'empêcher de rendre un honneur ému à ce grand serviteur de Christ qui, ayant donné toute sa vie à son Maître, nous quittait déjà à la fleur de l'âge!
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  Si je cherche à analyser le souffle qui traversait alors notre patrie jurassienne, je constate qu'il était fait d'enthousiasme, d'opiniâtreté et de prière. Avec quelle persévérance ces premiers témoins revenaient heurter à la porte des indifférents et des adversaires, trouvant toujours denouveaux arguments, plaidant avec une chaleur qui ferait envie à nos meilleurs avocats, jusqu'à ce que la muraille de la citadelle croulât devant eux. Je ne puis oublier ce chant entonné pour la première fois au mois de mai 1881 à Tavannes:


  


  
    Non, nous ne saurions nous taire, 
 Devant tant de coeurs souffrants. 
  


  


  Il était autographié ou écrit à la main, sur des feuilles volantes, et enlevé avec une ardeur qui m'empoigna, alors que, Nicodème de la Croix-Bleue, je me cachais encore derrière la balustrade des galeries de l'église. Enfin le souffle fit des hommes de prière. Ah! ces réunions de prière dans les granges, dans les cuisines, sous les sapins de la forêt! Nous nous sentions rois et sacrificateurs! Dieu nous répondait, parce que nous lui parlions; il faisait des miracles, parce que nous savions les lui demander; il relevait les ruines, il chassait les démons, il ressuscitait les morts!

  
 Si l'Histoire nous parle des Pères de l'Église, il nous est, je crois, permis de parler avec tout autant de conviction et de reconnaissance des Pères de la Croix-Bleue!
 À côté d'eux et après eux, il y eut d'autres témoins encore dont voici deux ou trois esquisses choisies au hasard.  

  
 A. M. avait longtemps vécu à La Chaux-de-Fonds où il était horloger. En politique, il se rattachait à ce qu'on appelait alors l'Internationale. C'était un bon viveur qui tutoyait les grosses nuques du parti. Aussi ne s'agissait-il pas d'aller «l'embêter» avec des questions religieuses. C'était sa propre expression.
 Il vint demeurer à Moutier avec sa famille et y établit un atelier d'horlogerie. Sa femme fréquentait assidûment nos réunions de Tempérance. Je lui exprimai mon désir de faire la connaissance de son mari.
 - N'allez pas le voir, me dit-elle, il vous recevra mal.

  
 Malgré l'avertissement, je me rendis dans son atelier, à une heure où il était seul. Je me présentai à lui comme le pasteur de la paroisse et lui souhaitai la bienvenue à Moutier. Il ne me répondit pas et continua à travailler comme si je n'étais pas là. Quelque temps après, je me rendais, un dimanche soir, dans la localité voisine, de Roches, pour la réunion mensuelle. La soirée était belle. Arrivé à l'entrée des gorges, j'y vis M. et Mme M. qui descendaient tranquillement la route d'un pas de promenade. Au moment de les dépasser, madame me dit:
 - Je vais aussi à la réunion.
 - Pas moi, dit A. M., d'un air décidé.
 - Vous êtes franc, lui dis-je.
 - Ah! j'aime les hommes francs.
 - Vous me permettrez alors de l'être à mon tour?
 - Dites tout ce que vous voudrez.
 - Êtes-vous toujours heureux dans votre incrédulité?

  
 Je lui lançai cette interrogation en le regardant dans le blanc des yeux. Il ne me répondit rien; mais je vis une trace d'émotion sur son visage.
 Nous étions arrivés au village, à la bifurcation des chemins où un sentier quitte la route pour monter à la maison d'école.
 - Alors, lui dit Mme M., tu ne viens pas à la réunion avec nous?
 - Je t'ai dit que non, laisse-moi tranquille.
 - Mais viens donc!  

  
 Il resta silencieux un instant; puis, relevant la tête:
 - Femme, lui dit-il d'un ton grave, me jures-tu que tu ne diras à personne que j'y suis allé?

  
 Il vint. Après la réunion, tandis que tous ensemble nous remontions les gorges, il me prit à part et me dit: 
 - Pourquoi avez-vous, pendant toute la réunion, parlé contre moi?

  
 Je l'assurai que mon sujet avait été préparé avant de l'avoir rencontré. - Alors, me dit-il, pourrais-je vous voir un de ces soirs?
 - Venez mardi!

  
 Il vint Vous m'avez demandé dimanche si j'étais toujours heureux dans mon incrédulité. Je viens vous donner ma réponse. Voilà trois ans que je ne dors plus, poursuivi par toute espèce d'accusations. Je vous avoue même que samedi dernier, j'avais acheté un revolver avec la décision arrêtée d'aller me brûler la cervelle lundi dans les fortifications de Belfort. Si je ne vous avais pas rencontré dimanche soir, je n'existerais plus.  
 Je lui lus la parabole de l'enfant prodigue. Il sanglota et tomba à genoux. Je priai avec lui. En se relevant, il me dit:
 - Puis-je revenir mardi prochain?

  
 On peut penser avec quelle joie je le reçus. Et il ne vint pas seulement le mardi suivant, mais tous les autres mardis, pendant assez longtemps.

  
 Le jour de Pentecôte était arrivé. J'avais organisé une grande réunion d'appel. En sortant du temple, alors que je traversais la terrasse, quelqu'un vint me serrer la main en me disant à l'oreille, «Pensez à moi cette nuit!» Comme nous étions dans l'obscurité, je ne vis pas le visage de celui qui m'interpellait ainsi, mais je reconnus la voix de A. M. Le lendemain matin, avant sept heures, j'entendis un pas d'homme montant l'escalier. C'était mon ami qui, d'un air triomphant, venait me dire: je suis converti!

  
 A. M. resta fidèle jusqu'à la mort. Nous nous liâmes étroitement, et je puis affirmer que, pendant plusieurs années, il fut l'un de mes plus fidèles soutiens. 
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  Voici un autre cas, plus récent, que je choisis à dessein pour montrer les bienfaits de la Croix-Bleue dans les milieux les plus divers.
 Un jour, l'un de nos colonels venait me parler de son écuyer. - J'ai à mon service, me disait-il, un homme d'une légèreté incroyable sans volonté aucune, il ne fait que s'enivrer je le trouve couché sur la paille à côté de mes chevaux qu'il néglige complètement. Comme il est de la Suisse romande - c'était un Genevois - je viens vous le recommander; si par la Croix-Bleue vous trouvez moyen de le relever, je le garderai, sinon il faudra qu'il quitte mon service au plus vite.

  
 Je fis sa connaissance et n'oublierai jamais notre première rencontre. Je me trouvais en face d'un homme gros et gras, rouge et rebondissant comme une sangsue qui vient de se gorger. On voyait qu'il n'avait qu'une préoccupation: bien manger et surtout bien boire. Et pourtant je constatai en lui une grande souffrance intérieure et un non moins grand désir de changer de vie. Je l'invitai à entrer dans les rangs de notre Croix-Bleue; ce qu'il fit. Quelques-uns de nos amis lui témoignèrent beaucoup d'affection, l'invitant, le prenant dans leurs courses du dimanche. Et savez-vous ce qui se passa? Cet écuyer crut de toute son âme au pouvoir de délivrance qui est en Jésus-Christ. Une foi vivante s'alluma dans son regard comme une étincelle du ciel; ce paquet de chair devint beau, ainsi illuminé; il fut même un de nos plus précieux collaborateurs et fit partie de notre commission de visites; le soir, il allait voir ses «collègues», les écuyers de la rue des Gentilshommes où il demeurait, et leur racontait son bonheur.
 Malheureusement, nous le perdîmes beaucoup trop tôt, frappé d'une attaque d'apoplexie. Ce fut un très grand deuil pour nous tous; nous sentions vraiment qu'une de nos colonnes était tombée.

  
 Quelle ne fut pas notre surprise, le vendredi qui suivit son enterrement, de voir entrer à notre réunion le colonel qui, très ému, nous demanda la parole. Debout devant l'assemblée, il dit à peu près ceci: «Je remercie la Croix-Bleue de ce qu'elle a fait pour mon fidèle serviteur; elle en a fait un homme.» Il nous dit comment, dans toutes les manoeuvres, il avait toujours su rendre le meilleur témoignage. Tandis qu'il parlait, je vis couler une larme sur la joue de ce chef d'état-major. Et quand il s'assit, la femme du colonel se leva à son tour et, en termes émouvants, raconta comment le passage de ce serviteur fidèle avait laissé une trace bénie à leur foyer; elle ajouta que, pour prolonger cette ligne de lumière, elle désirait vouloir prendre, séance tenante, un engagement de tempérance.
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  Il y avait à Moutier une vieille femme, pauvre parmi les pauvres, et difforme parmi les difformes. Elle était bossue, elle louchait, elle marchait en dedans, elle avait un goitre, elle était sourde par-dessus le marché. Mais la mère J., comme on l'appelait s'était jointe à nos réunions de Tempérance, où elle avait trouvé Jésus-Christ comme son Seigneur. Un certain soir, la réunion étant terminée, elle s'approcha de l'estrade pour renouveler son engagement.
 - Quel âge avez-vous? lui demandai-je...

  
 J'avais besoin de sa date de naissance pour remplir la rubrique du carnet bleu.
 - Trois ans, me dit-elle.

  
 Je crus d'abord qu'elle ne m'avait pas compris. Je criai plus fort:
 - Je vous demande de me dire quel âge vous avez?
 - Trois ans, me répéta-t-elle; car - et ici son regard s'alluma d'une magnifique clarté - je ne compte ma vie que depuis le moment où Jésus-Christ a pris possession de mon corps!

  
 Oui, Jésus-Christ s'était emparé de ce corps difforme pour en faire son temple. La mère J. demeurait dans une mansarde perchée au haut d'une maison d'agriculteur. Il fallait passer par la grange pour y arriver et monter une petite échelle. Chaque fois que je la gravissais, j'en tendais sa voix fluette entonner nos cantiques de la Croix-Bleue. Elle ne me parlait que de la bonté et de la fidélité de son Sauveur. J'allais soi-disant dans sa chambre pour lui faire du bien; c'est elle qui me bénissait.

  
 Une soirée d'automne, je gravis la petite échelle. Elle chantait encore. Le soleil couchant remplissait sa mansarde d'une clarté céleste. Elle-même en était tout illuminée. Elle me parla de son Sauveur avec une espèce de ravissement. Ce fut la dernière fois que je la vis. Peu d'heures après, on la trouva endormie de son dernier sommeil. Elle était montée plus haut; et cette vision reste dans mon souvenir comme celle d'une véritable transfiguration.


  Le rayonnement de la Croix-Bleue.


  


  Si la Tempérance n'avait réussi qu'à relever des buveurs invétérés, condamnés à une ruine certaine, elle aurait déjà fait un travail immense, mais elle a fait davantage encore: elle a eu un rayonnement. En mettant la loi du sacrifice à la base de son activité, elle a inspiré toute espèce de dévouements, elle a eu ses oeuvres indirectes. Je voudrais n'en signaler que trois, comme simples exemples, parmi les jeunes filles, parmi les jeunes gens et parmi les hommes.
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  Parmi les jeunes filles.
 Nous avions un groupe de jeunes abstinentes décidées, horlogères pour la plupart. Dans les ateliers où elles travaillaient, elles rendaient leur témoignage de fidélité et, lorsque les quolibets pleuvaient, elles savaient entonner un de nos beaux cantiques qui étouffait la voix des adversaires. La piété de ces jeunes filles était saine et savait se traduire en actes de dévouement, dont voici un exemple.

  
 À quelque distance de Moutier, dans une masure couverte de bardeaux, demeurait une toute vieille femme, pauvre, abandonnée, que personne ne visitait et qui se trouvait dans le dénuement le plus complet. Un jour de paie où les ouvriers ne travaillaient pas, passant par là, j'aperçus une certaine animation autour de la vieille maison. Je m'approchai. Que vis-je? Quatre jeunes filles avaient décidé de profiter de leur temps libre pour remettre de l'ordre dans l'affreux taudis de la vieille délaissée. L'une d'elles récurait le plancher de la chambre. Une autre blanchissait la cuisine. Une troisième assujettissait de petits rideaux blancs aux fenêtres qu'elle venait de laver. La dernière avait assis la vieille femme sur un tabouret devant la maison, et était en train de la peigner; ce n'était pas chose facile, je vous assure. Ces jeunes servantes du Seigneur remplissaient de gloire la chaumière abandonnée.
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  Et les jeunes gens ne restaient pas en arrière.
 Au terme d'une de mes instructions religieuses, un catéchumène m'avait déclaré à la veille de Pâques qu'il ne communierait pas le lendemain; il ne se sentait pas prêt et préférait renvoyer cet acte à plus tard. À la vérité, je l'estimais comme l'un des meilleurs, mais je respectai pleinement sa détermination et lui conseillai, en effet, de venir me retrouver plus tard. Il attendit cinq ans. Une veille de Pâques, donc, je vis entrer chez moi un soldat revenant de son service militaire. C'était mon jeune ami, F. B., qui venait me déclarer son désir de communier le lendemain.

  
 Il demeurait dans le petit village de P., où se trouvait une belle jeunesse décidée pour Dieu. F. B. les réunit et leur dit: - Nous autres jeunes, nous n'avons point d'endroit pour nos réunions religieuses; si nous bâtissions nous-mêmes une petite maison! Je m'engage pour mon compte à aller faire sauter les pierres de construction dans la carrière, le matin, avant de me rendre au travail de la fabrique. Est-ce que vous ne pourriez pas obtenir de vos parents le bois de charpente nécessaire et les chevaux pour aller chercher tout ce matériel dans la forêt?

  
 Le Conseil communal du village, entendant parler de cette détermination, offrit gratuitement et le terrain et le bois. Tous se mirent à l'oeuvre; l'initiateur, dès trois heures du matin, faisait sauter les rochers de la montagne. À la fin de l'automne, la maison était construite.
 Comment pourrai-je oublier la joie débordante qui, le jour de l'inauguration, remplissait le coeur des parents et des enfants?
 Voilà ce que savaient faire les jeunes d'alors. 
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  Il y eut aussi un mouvement parmi les hommes.
 À l'occasion de la semaine de prière organisée chaque année par les Unions chrétiennes de jeunes gens, au mois de novembre, j'avais été chargé d'ouvrir une de ces séries qui devait se prolonger pendant toute la semaine dans les différents villages des paroisses de Moutier et de Grandval. Le premier soir, grâce à un malentendu, nous n'étions que sept, et le sujet du programme que j'avais à traiter était celui-ci: «Le renouvellement de notre consécration.» Je leur dis: «Mes amis, de deux choses l'une: ou bien nous ne nous sommes pas encore consacrés à Dieu, et, dans ce cas, c'est le moment de le faire, ou alors, c'est chose faite, et, peut-être, y aurait-il lieu de la renouveler.» Nous nous mîmes à genoux pour la prière et nous relevâmes en nous serrant la main: nous nous étions compris; quelque chose de profond s'était fait en nous. Il fut entendu que nous raconterions ce qui venait de se passer dans les réunions subséquentes. Soir après soir, et de village en village, ces jeunes gens rendirent leur témoignage; à la fin de la semaine, tout un mouvement s'était opéré parmi la jeunesse de la vallée.

  
 Je me dis alors: Et les hommes? N'y aurait-il pas moyen de les atteindre aussi? Sommes-nous donc condamnés à ne parler qu'aux jeunes? J'eus alors l'idée de mettre dans la Feuille d'Avis une annonce conçue en ces termes: «Le pasteur Morel convoque tous les hommes du village à tel endroit et à telle heure, pour une communication très importante qu'il a à leur faire.»

  
 Viendront-ils? me demandai-je en me dirigeant vers la salle. Elle était plus que pleine. Il y avait là des hommes de toutes les classes: fonctionnaires, notaires, docteurs, aubergistes, protestants, catholiques. Très intrigués par ma convocation, ils se figuraient, à ce que j'appris plus tard, que je parlerais contre une loi qui allait être soumise à la votation populaire; d'autres croyaient que j'allais donner ma démission. J'eus de la peine à gagner l'estrade, tellement le couloir était encombré.

  
 Je leur dis à peu près ceci: «Ce n'est pas comme citoyen que je désire vous parler ce soir, c'est comme pasteur. Je voudrais que vous pussiez être dans ma peau pendant six semaines, vous vous rendriez compte de ma responsabilité. Comme pasteur national, je suis, en effet, votre pasteur à tous. Or, je constate avec souffrance que bien peu parmi vous s'occupent de la question religieuse, que plusieurs même ne viennent jamais à l'église. Le prophète Ezéchiel apostropha un jour les pasteurs d'Israël en leur disant: «Malheur à vous, pasteurs, parce que vous ne faites pas paître toutes les brebis de mon troupeau!» Mes amis, je ne voudrais pas tomber sous le coup d'une pareille réprimande. Mais ce n'est pas comme pasteur seulement que je désire vous parler, c'est comme homme. Je vous ai à peu près tous vu pleurer à la maladie ou à l'enterrement de l'un des vôtres. Or, dans la souffrance, on apprend à se connaître et à s'aimer. Aussi, voudrais-je vous voir heureux comme je le suis moi-même de par mes convictions religieuses. Quand vous êtes ensemble au café, vous savez parfaitement bien tomber sur le ministre et le critiquer. Eh bien! je vous donne, en cet instant, l'autorisation de tomber sur moi et de me critiquer à fond. Je vous assure que je ne vous en voudrai pas et ne vous garderai pas rancune; s'il y a quelque chose dans ma manière d'agir qui doive changer, je le ferai; mais il faut que nous nous entendions; nous sommes ici entre hommes, ayons le courage de nous dire la vérité. J'aurais même une proposition à vous faire, c'est qu'une fois par mois, pendant l'hiver, nous nous retrouvions dans ce local pour traiter les principes constitutifs du christianisme; je vous proposerais, par la voie du journal, un sujet que nous discuterions ensemble. Mais je ne le ferai que si vous le désirez, car je préférerais me taire plutôt que de parler aux murailles. Et maintenant, je vous donne la parole.»

  
 Ce fut d'abord un brouhaha général, semblable à celui des assemblées municipales. Il y eut partout de petites conversations particulières. Enfin, un des principaux du village se leva et dit: «Je remercie le pasteur de ce qu'il vient de nous dire et je demande pour mon compte l'organisation de ces rendez-vous mensuels. J'espère que tous mes amis y viendront et que nous réussirons à faire rentrer tous les sectaires au sein de notre Église nationale.»

  
 Je répondis: «Puisque M. X. demande ces réunions d'hommes mensuelles, elles sont organisées. Un avis de journal vous rappellera la prochaine. Quant au désir de voir disparaître tout ce qui n'appartient pas à l'Église nationale, vous admettrez que si, au point de vue politique, la plus grande liberté doit régner en Suisse, il doit en être de même au point de vue religieux. Soyons ce que nous devons être, comme membres de notre Église; ce sera le meilleur moyen de travailler à l'unité de tous.»

  
 Comme je continuais à donner la parole à tous ceux qui désiraient la prendre, un ancien militaire français, adversaire décidé de toute religion, se leva et dit: «M. le pasteur, que pensez-vous de l'Armée du Salut, ces saltimbanques qui nous viennent au son du fifre et du tambour et qui nous troublent jusque dans nos nuits? J'aimerais avoir votre avis. - Monsieur, lui répondis-je, je n'ai jamais été réveillé par l'Armée du Salut, mais je le suis chaque année, régulièrement, par les saltimbanques du carnaval.» Il n'eut pas les rieurs de son côté.
 Comme plus personne ne prenait la parole, je terminai la soirée en demandant à Dieu de bénir notre projet. Ce fut la première réunion d'hommes à Moutier.

  
 Pour les autres rencontres de l'hiver, je proposai à la discussion des sujets d'un caractère tout général, comme celui-ci, par exemple: Napoléon et Jésus-Christ. Évidemment il se fit un triage et les assemblées furent beaucoup moins nombreuses. Il y eut cependant un petit groupe qui resta fidèle jusqu'au bout de la saison.

  
 Au commencement de l'hiver suivant, je sentis le besoin de donner à l'entreprise une tournure nettement religieuse. Je fis venir MM. A. de Meuron et Fr. Thomas, de Genève, pour une série de réunions pour hommes seulement. La salle se remplit dès le premier jour d'une foule compacte; ces réunions nous donnèrent de grandes joies. Le dernier soir, M. Fr. Thomas montra dans une allocution pressante que le temps était passé où tout ce qui l'entourait le dominait; en Christ maintenant, il arrivait de plus en plus à tout dominer. Plusieurs témoignages suivirent; je ne cite que celui de J. R., jeune homme plein de vie, qui raconta ce qui suit: «J'étais profondément malheureux, parce que j'étais assujetti à mes mauvais instincts. Un certain jour, je sortis du village et me retirai dans un champ en pleine campagne. Je me jetai à genoux et je dis: «Seigneur, tu as prouvé que tu es le Sauveur des buveurs, si tu es aussi celui des jeunes gens, montre-le moi!» Eh bien! ajouta-t-il, je puis vous affirmer que j'ai été entendu. Voilà deux ans et demi que je suis délivré!»

  
 Tous ces témoignages, on peut bien le penser, firent grande impression sur l'assemblée. Je clôturai la série par cette invitation : « Nous avons tous été abondamment bénis ces jours-ci; pour que nos bonnes résolutions ne s'évanouissent en fumée, je propose que jeudi prochain, ceux d'entre nous qui sont décidés à rester fermes dans le Seigneur, se retrouvent ici. «Il en vint soixante. Nous eûmes entre nous une réunion mémorable. «Nous ne sommes plus ici pour des discours, mais pour des actes, leur dis-je; il doit y avoir entre nous une grande ouverture de coeur. Si quelqu'un parmi nous a un interdit, c'est le moment de le faire sortir.» Après un instant de silence, un membre du Conseil de paroisse se leva et dit: «Il y a ici quelqu'un à qui je ne parle plus depuis trois ans; je lui demande de me pardonner.» Puis s'approchant, il lui tendit la main dans un geste plein d'affection. Je n'ai pas besoin de dire que ce serrement de mains mit une détente dans l'assemblée qui s'ouvrit largement à la bénédiction de Dieu.
 - Il me semble, leur dis-je, que nous devrions terminer notre réunion par un acte de consécration définitif. Je propose que tous ceux qui désirent vivre comme des rachetés de Jésus-Christ se lèvent en déclinant leur nom, de façon à se faire connaître de tous. Les soixante se levèrent, ce certain jeudi, dans la salle des catéchumènes du village de Moutier! Ce sont des heures, je vous assure, qu'on ne peut oublier! 


  


  
     


    
      À l'ordre!


    

  


  M. Wilfred Monod disait: «Un seul abstinent convaincu, bienveillant et de bonne humeur, sert parfois la cause plus efficacement que toutes les conférences et toutes les affiches; cet unique abstinent peut devenir légendaire en son milieu; sans prononcer une parole et en posant la main sur son verre au bon moment, il devient un gêneur très importun, un éveilleur d'esprits, un inquiéteur de consciences, un libérateur d'esclaves. Qu'on le raille ou qu'on l'admire, le but est atteint: son acte a saisi l'opinion publique.»

  
 Il y a quarante ans nous étions tout juste tolérés au sein de la nation; à l'heure qu'il est, nous avons pris droit de cité. Nos drapeaux, nos fanfares, nos cortèges disent avec force que nous sommes des gens établis et que l'opinion doit désormais compter avec nous. Je dirai même que nous avons créé une nouvelle opinion qui s'impose avec une autorité grandissante. Grâce à nos insignes, on a appris à rougir. Il y a des habitudes invétérées, des servitudes séculaires, des traditions déplorables qui ont reçu à tout jamais le stigmate de la réprobation publique. Un colonel d'artillerie affirmait que si nos soldats tirent beaucoup mieux aujourd'hui qu'il y a trente ans, c'est grâce à la lutte énergique entreprise par les sociétés antialcooliques.

  
 Mais toutes ces victoires ont le danger de nous endormir. Si la conscience publique a été remuée par notre témoignage, que des abus flagrants ont été stigmatisés, que des habitudes de modération se sont infiltrées un peu partout et qu'une phalange de libérés réveillent les échos de nos vallées de leurs cantiques d'allégresse, faut-il en conclure que, l'impulsion ayant été donnée, nous pouvons nous asseoir et savourer l'ambroisie de nos fêtes.  

  
 «Tu es devenu gras, épais et replet», disait Moïse à Israël! Ah! périsse toute société religieuse qui, sur cette terre, ferait pareille bombance! «Comment, vous êtes déjà rassasiés, disait saint Paul aux Corinthiens qui s'apprêtaient à prendre ces allures de rentier, déjà vous êtes riches, sans nous vous avez commencé à régner! Et puissiez-vous régner, en effet, afin que nous aussi nous régnions avec vous! Car Dieu a fait de nous, apôtres, les derniers des hommes, des condamnés à mort, nous sommes en spectacle au monde, aux anges et aux hommes; nous sommes fous à cause de Christ, mais vous, vous êtes sages; nous sommes faibles, mais vous êtes forts; vous êtes honorés, et nous sommes méprisés, ... errant çà et là, ... injuriés, persécutés, calomniés, nous sommes devenus comme les balayures du monde et le rebut de tous.»

  
 Ah! nous voudrions le crier bien haut. Quand la Croix-Bleue aura cessé d'être pour le monde une société de gêneurs, c'est que nous aurons perdu quelque chose de notre saveur. Nous ne ferons du bien à nos compatriotes que dans la mesure où nous les gênerons. Le tocsin qui ne réveille plus les gens du village n'est plus bon à rien; il faut le remplacer. Nous avons la mission de mettre en branle au sein de notre patrie la grande cloche d'alarme. Malheur à nous si notre bras faiblissait!

  
 Quand, en temps de guerre, un chef militaire termine son rapport (cet exposé clair et vivant de la situation, de la position de l'ennemi et des dispositions à prendre), fixant la petite phalange de ses officiers debout devant lui, il leur dit: A l'ordre! c'est-à-dire: transformez en actes immédiats ce que vous venez d'entendre, les officiers saluent, font demi-tour et courent à l'ordre.

  
 C'est par ce terme militaire que je voudrais terminer cette première partie de mon exposé. Chers collègues dans le ministère, pasteurs et évangélistes, présidents de sections, secrétaires, membres des commissions de visites, vous tous qui, par le témoignage de votre fidélité, pouvez bâtir avec nous la muraille que Dieu cherche à élever pour opposer une digue au torrent destructeur qui nous menace de tous côtés: À l'ordre! Équipons-nous à nouveau et recommençons la lutte dans les vallées et sur les montagnes de notre chère patrie. Nous n'avons plus de temps à perdre. Le Vainqueur est avec nous!


  Mon entrée dans le district de Delémont et le pays de Porrentruy.


  


  J'étais dans la Croix-Bleue depuis trois ans environ, lorsque j'eus l'idée d'entreprendre quelque chose dans la ville de Delémont où les protestants sont à l'état disséminé. C'était en 1887, je crois. Je louai le Casino pour une conférence publique sur la Tempérance, et eut l'idée d'y inviter le curé-doyen de Delémont, M. l'abbé Fleury.
 Il faut dire que j'estimais beaucoup cet abbé.  
 Nous avions appris à nous aimer au service militaire. Nous étions l'un et l'autre aumôniers du VIIIme régiment. Que de fois, en temps de manoeuvres, ne nous est-il pas arrivé de loger dans la même maison et de nous retrouver le matin, sur le même canapé, lisant notre bréviaire ou notre Nouveau Testament! Je me rendis donc à la cure.
 Quelle ne fut pas ma surprise d'y trouver quatre curés des environs en train de se rafraîchir en buvant une bouteille de vin.
 - Ah! voilà le collègue du régiment, dit M. le curé-doyen, en me voyant entrer; soyez le bienvenu, asseyez-vous! Et s'adressant à sa domestique: «Apporte une bouteille!»

  
 Je la laissai venir. Quand il eut versé:
 - À votre santé, me dit-il.
 - Je n'en bois point.
 - Êtes-vous malade? me dirent les quatre curés.
 - Du tout! Mais, pour travailler au relèvement des buveurs, je m'abstiens de tout alcool.

  
 Il faut dire qu'en ce moment la Tempérance n'était pas encore connue dans le pays catholique.
 Le plus âgé, M. l'abbé Disard, curé de Courroux, se mit à rire de bon coeur.
 - Vous êtes naïf, me dit-il, en vous figurant pouvoir les relever par ce moyen; vous vous faites de singulières illusions. Il faudrait les suivre à tout instant; il faudrait même dormir dans leur chambre pour les surveiller jusque dans leur sommeil. Mais enfin, vous êtes jeune, Dieu tiendra compte dans le ciel de votre bon mouvement.
 - Et vous, M. le curé, que faites-vous pour le relèvement des buveurs de Courroux? de vos mineurs en particulier?
 - Ah! si vous voulez venir les convertir, je vous ouvre toutes les portes, me dit-il.
 - J'essaierai, lui répondis-je, en lui tendant la main.

  
 Il serra la mienne et me dit:
 - C'est entendu!

  
 Il fut décidé que je me rendrais dans sa paroisse le mardi suivant. Il m'écrivit un billet très aimable le lendemain pour confirmer notre décision et me dire qu'il comptait sur moi pour le repas du soir et pour la couche.
 Je partis donc le mardi pour Courroux. Le curé me reçut avec une grande cordialité. Il voulut même m'offrir du vin.
 - Je vous ai dit que je n'en prenais pas!
 - C'est donc sérieux? Il n'avait pas encore admis la possibilité qu'on pût vivre sans alcool.

  
 Nous partîmes pour la salle d'école où il avait convoqué les hommes de son village; ils y étaient tous, du maire au taupier. Il avait même fait transporter les cierges de l'église dans la grande salle, qui était de ce fait illuminée a giorno. À l'entrée du bâtiment se trouvait un groupe de femmes qui, à mon sens, auraient eu grand besoin d'entendre parler de tempérance. Elles demandèrent l'autorisation d'entrer. «Jamais, dit le prêtre! - Et pourquoi pas? - À ces heures, reprit l'abbé Disard, une réunion mixte? Ce n'est pas possible.»

  
 Nous entrâmes. Comme je l'ai dit, la salle débordait d'hommes. Je n'oublierai pas les relents d'eau-de-vie qui planaient sur cette assemblée. Un ouvrier mineur, la casquette de cuir sur l'oreille, nous dit, en allumant son brûlot à un cierge: «On fume ici!» Et, en effet, tous fumaient, la tête couverte de leurs chapeaux, exactement comme dans une assemblée municipale.
 Le curé, en soutane, parlant moitié français, moitié patois, me présenta à son public avec beaucoup de grâce.
 - Voici, leur dit-il, un homme dévoué; la preuve, c'est qu'il ne boit pas de vin depuis trois ans, et cela, afin de guérir les buveurs de leur affreuse passion. Tenez, tout à l'heure, à notre repas, j'ai voulu lui offrir un verre de vin, pas moyen. Je vous donne la parole, Monsieur le conférencier.

  
 Je leur dépeignis les ravages de l'alcool dans le corps, l'âme, la famille et la société. Et chaque fois que j'arrivais au terme d'un développement, le prêtre m'encourageait à continuer. Ainsi, après leur avoir montré l'oeuvre d'abrutissement que la boisson exerçait dans le cerveau:
 - Je pourrais vous indiquer tous les abrutis de cette salle qui le sont à cause de la boisson, interrompit le curé. Continuez, Monsieur le conférencier!

  
 Je leur prouvai, chiffres en main, que c'est en Suisse, après la Saxe et le Danemark, qu'il y a le plus de suicides.
 - Nous avons ou cinq pendus dernièrement dans le village, dit M. le curé; et tout cela à cause de la boisson. Continuez, Monsieur le conférencier!

  
 Comme un chauffeur de locomotive qui jette du combustible dans la gueule de sa machine pour la faire aller, le curé de Courroux me faisait aller, et j'allais. À un moment donné cependant, je me sentis mal à l'aise et je leur dis:
 - Mes amis, après avoir dépeint le mal, au moment où je devrais maintenant vous parler du remède, je me sens quelque peu embarrassé; car la Croix-Bleue est une oeuvre religieuse; nous croyons à la nécessité d'une intervention divine pour le relèvement du buveur. Or, vous êtes catholiques; je suis, moi qui vous parle, vous le savez, non seulement protestant, mais pasteur à Moutier. Je ne sais comment m'y prendre pour ne pas vous offenser?
 - Ta, ta, ta, ta, interrompit le curé, dites-nous tout ce que vous voudrez.

  
 Et je leur dis tout. Mis complètement à l'aise par l'affabilité du prêtre, je leur parlai avec une grande liberté de la puissance de délivrance que Dieu nous a donnée en Jésus-Christ.

  
 Après la conférence, plusieurs hommes s'approchèrent du pupitre pour signer. Mais je n'acceptai aucune signature; je ne voulais pas d'emballement.
 - J'espère, leur dis-je, que quelqu'un parmi vous se lèvera pour entreprendre la lutte dans votre village. En parlant ainsi, je songeais au curé lui-même, espérant qu'il se mettrait à la tête du mouvement. Mais il s'excusa.

  
 Après la conférence, nous rentrâmes à la cure. Le curé y invita le président du Conseil de paroisse. Il fit apporter une bonne bouteille. «Maintenant que tout est fini, buvons un verre», me dit-il. Il n'avait pas compris. Cela n'empêche que, sous les rideaux blancs du lit moelleux que dans sa large hospitalité, le curé de Courroux m'avait offert, je remerciai Dieu de toute mon âme de l'importante journée qu'il m'avait accordée!

  
 Dès lors, je continuai à me rendre dans le pays catholique pour de semblables assemblées. Tant dans la vallée de Delémont que dans l'Ajoie, je fus appelé à parler dans un grand nombre de localités où les maisons d'école me furent partout largement ouvertes. Je me souviens d'avoir tenu des réunions dans les localités de Courtetelle, Courfaivre, Bassecourt, Courgenay, Cornol, Pleujouse, Fregiécourt, Miécourt, Alle, Vendlincourt, Bonfol, Courtemaîche, Chevenez, Bressaucourt, Fontenais et à Porrentruy, dans la grande salle communale.

  
 D'ordinaire, c'est M. Joseph Grillon, le maire de Fregiécourt, qui venait me chercher à la gare de Courgenay et me conduisait dans les différentes localités de la partie orientale du district de Porrentruy.  

  
 J'avais l'habitude, en arrivant dans un village, de me présenter à la cure où le prêtre me recevait d'ordinaire avec une grande amabilité; en l'absence de celui-ci, les autorités municipales m'accueillirent toujours très favorablement, sans jamais me refuser la maison d'école.
 Dans ce même temps, je rendis visite à M. le préfet de Porrentruy, homme de bien, chef de l'ultramontanisme, respecté dans tout le pays. Je lui dis à peu près ceci:
 - M. le préfet, vous devez être étonné de me voir circuler dans votre district; mais je puis vous assurer que ce n'est pas dans un but de propagande protestante. La Croix-Bleue est neutre ecclésiastiquement parlant; elle ne cherche qu'à travailler au relèvement des buveurs.
 - Je le sais, me répondit M. le préfet, et je vous remercie de tout ce que votre société a déjà fait dans notre district. Je voudrais voir nos curés à l'oeuvre; mais puisque, pour le moment, ils n'ont pas jugé bon de commencer le travail, continuez!

  
 Ma conscience ainsi déchargée, nous continuâmes. Le train d'onze heures me permettait, le dimanche, après mon culte, de quitter Moutier pour le pays de Porrentruy et de présider une réunion dans une des nombreuses localités du pays. J'attendais toujours que les vêpres fussent célébrées; car, je tiens à le déclarer, jamais l'idée de prosélytisme ne m'aborda; je profitais au contraire de toute occasion pour affirmer notre ferme décision de ne point faire de propagande confessionnelle; et nous pouvons nous rendre ce témoignage d'être resté fidèle à nos principes. 


  


  
     


    
      La grotte de Sainte-Colombe.


    

  


  


  Le moment arriva où il nous sembla nécessaire d'organiser une rencontre entre les tempérants catholiques et protestants de notre patrie; nos signataires du Jura Nord et Sud devaient avoir le sentiment d'appartenir, malgré la différence de leurs convictions religieuses, à la même famille et de former un même corps bien uni pour le rude combat que nous avions entrepris.
 Or, entre le pays catholique et le pays protestant du Jura bernois, se trouve une vallée transversale, les gorges du Pichoux, avec le village catholique d'Undervelier au centre. Mais ce n'est pas seulement cette situation géographique qui nous fit choisir Undervelier comme lieu de rendez-vous, c'est aussi le fait que le prêtre de ce village, l'abbé Membrez, nous avait été signalé comme favorable à la cause de la Tempérance.

  
 Nous convoquâmes donc les uns et les autres pour un dernier dimanche du mois de septembre. Le temps était superbe. Le cuivre et l'or des forêts se détachaient avec une pureté incomparable sur l'azur d'un ciel sans nuage. Lorsque, vers deux heures de l'après-midi, J'arrivai par la montagne dans la localité d'Undervelier, je fus frappé de l'affluence des visiteurs; des tempérants étaient arrivés de tous côtés. C'étaient partout des attroupements, comme en temps de manoeuvres lorsqu'un bataillon prend possession de ses cantonnements. Soixante hommes, en particulier, venus le matin du Pays de Porrentruy et de la Vallée de Delémont, avaient assisté à la messe et s'étaient rendus ensuite dans une salle d'école pour une réunion de prière, sous la direction de notre agent Vuillemin.

  
 Le curé et le maire du village étaient sur la place. J'allai les saluer.
 - Impossible de tenir la réunion dans une salle d'école, me dit le curé, il y a trop de monde.  

  
 Que faire? Allons à la grotte de Sainte-Colombe, ajouta-t-il après un instant de réflexion. Située à dix minutes en aval du village, cette grotte, au fond de laquelle jaillit une source qui a, dit-on, la vertu de guérir certaines maladies, est un lieu sacro-saint. Elle est fermée par une balustrade et gardée par un grand crucifix. Le maire et le curé donnèrent l'ordre d'y faire transporter les bancs des auberges, et nous nous mîmes en route.

  
 Une petite fanfare, telle que nous en avions alors, ouvrait la marche. Le curé et moi nous nous mîmes derrière; puis vinrent les abstinents et toute la population, hommes, femmes et enfants. Nous nous engouffrâmes dans la grotte. Je fis d'abord entonner quelques-uns de nos beaux chants de la Croix-Bleue qui firent grande impression sur cette assemblée peu habituée à entendre le peuple entonner des chants religieux. Puis, quelques-uns de nos buveurs relevés racontèrent leur délivrance. J'exposai ensuite, en quelques mots rapides, les principes de notre Croix-Bleue; puis le curé, profondément ému, s'avança au milieu du cercle et nous dit:  
 «Mes amis, laissez-moi vous donner ce titre puisque c'est ainsi que vous vous appelez; je suis frappé de constater tout le bien que votre oeuvre accomplit dans le pays et je vous adresse mes voeux de pleine prospérité.»

  
 Plus ému encore, je m'approchai et lui dis:
 «Monsieur le curé, nous nous trouvons au pied de ce crucifix, représentant le corps brisé d'un Sauveur qui a été meurtri pour vous et pour nous; nous l'aimons de tout notre coeur et lui témoignons notre amour chacun à notre manière. N'y aurait-il pas possibilité de trouver un terrain commun où, au nom de ce Christ brisé, catholiques et protestants travailleraient ensemble au relèvement des buveurs et, d'une manière plus générale, des pécheurs de notre patrie jurassienne, tout en conservant nos convictions individuelles et en nous respectant mutuellement?»

  
 Le prêtre fit un signe d'acquiescement et me tendit la main. Au moment où, les yeux dans les yeux, nous concluions cette alliance solennelle, l'assemblée entonna spontanément un chant de louange. Ce fut une minute inoubliable qui reste gravée dans mon coeur. Je m'enhardis et dis: «Monsieur le curé, j'ai une seconde chose à vous demander. Pour consolider l'alliance que nous venons de traiter, ne serait-il pas possible de nous retrouver chaque année, à pareille époque, dans cette grotte, en une espèce de pèlerinage, pour affirmer notre décision de ce jour?»
 Le prêtre accepta.

  
 L'année suivante nous retrouvait au fond de la grotte. Le prêtre m'avait invité très aimablement à prendre une collation dans son presbytère avec les personnes qui m'accompagnaient. Le programme de la réunion fut à peu près celui de l'année précédente. Mais lorsque nous eûmes fini, le prêtre s'avança, tira une lettre de sa soutane et nous dit:
 - Voici une lettre de l'évêque de Saint-Gall ayant entendu parler de ce que nous faisons, il m'interdit toute relation avec vous ; il m'ordonne même de quitter ma paroisse et de fonder dans le pays la société catholique de la Croix-d'Or.

  
 Et voilà comment le haut clergé brisa une entreprise religieuse qui aurait pu devenir pour notre Jura, nous en avons la conviction, un grand salut; car Dieu sait que toute idée de propagande ecclésiastique était bannie de notre coeur.
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  Dès ce moment, grâce au mot d'ordre du haut clergé, il y eut une transformation dans notre activité. Le curé d'Undervelier quitta sa paroisse et alla se fixer à Delémont comme agent de la Croix-d'Or. Ils organisèrent de grandes manifestations publiques où prêtres et députés prononcèrent des discours politiques où l'on signalait les dangers de l'alcoolisme. Quelques-unes de nos sections furent ébranlées, on le comprend. Et pourtant, le choc initial passé, plusieurs de nos anciens signataires nous revinrent en nous tenant ces propos: «Depuis que nous sommes dans les carnets du curé, on ne nous visite plus, il n'y a plus de réunions, on ne prie plus, on ne chante plus; nous désirons revenir à la Croix-Bleue.»  

  
 Cette différence ne passa pas inaperçue, même aux yeux des catholiques. C'est ainsi qu'un avocat distingué fit paraître dans le Pays, organe du parti ultramontain, un article de fond dans lequel il établit un parallèle entre le dévouement du clergé protestant et la passivité des prêtres. La Croix-d'Or ne fut d'ailleurs qu'un feu de paille d'une durée bien éphémère.

  
 Pour ce qui nous concerne, nous avons continué notre activité dans le pays, ayant l'Hôtel de la Croix-Bleue de Porrentruy comme centre et comme citadelle. Nous avons profité aussi des fêtes catholiques pour rassembler nos membres, soit dans leur village, soit au chef-lieu, où M. et Mme Février, j'aime à le relever, accomplissent aujourd'hui un beau travail. Parmi ces fêtes, nous célébrons chaque année, le 15 août, celle de la Vierge ou de l'Assomption. M. Joseph Grillon, maire de Fregiécourt, et sa fidèle compagne, ont transformé le bas de leur maison en un café de Tempérance. Ce jour de l'Assomption, ils dressent des bancs sous les cerisiers de leur verger. Que de belles heures nous avons passées sous leurs ombrages à annoncer la Parole libératrice. Nos amis du district ont pris l'habitude d'y venir d'un bout de l'Ajoie à l'autre. Ils arrivent à pied, en vélo, en voiture et en char. C'est là que nos membres se retrempent et s'équipent pour la lutte.

  
 Et au moment où je rédige ces lignes, je suis encore sous l'impression de notre magnifique fête cantonale du jour de l'Ascension, à Porrentruy. Les autorités préfectorales et communales, invitées au banquet, saluèrent avec joie les progrès de la Croix-Bleue dans leur district.


  Les témoins du Jura catholique.


  


  Un certain jour, je me trouvais à C., un des endroits que j'ai le plus visité; c'était, si j'ai bonne mémoire, un lundi de Saint-Martin; la réunion avait été particulièrement fréquentée, le monde remplissait les corridors, et les enfants du catéchisme, en sortant des vêpres, étaient venus entourer mon estrade, leur chapelet à la main, sous la conduite de leur instituteur. Quelle ne fut pas ma surprise, à la sortie de la réunion, de voir nos amis apporter sur la place les bancs de la maison d'école, et même ceux du jardin de la cure, en vue d'une photographie de cette magnifique assemblée qui ne comptait pas moins de 130 participants, 80 hommes, 30 femmes et une vingtaine d'enfants.

  
 Pour donner une idée de la nuée de témoins que le Pays de Porrentruy a fournis à la Tempérance, je ne puis mieux faire que de reprendre cette photographie et d'indiquer bien rapidement quelques-uns de ses représentants les plus marquants, vrais monuments de la grâce de Dieu.

  
 Voici le porte-drapeau de Fontenais, G. G., un de nos premiers buveurs relevés, devenu un des piliers du groupe. À côté de lui, M. Joseph Grillon, maire de Fregiécourt, dont j'ai déjà parlé et qui fait partie de notre Comité central. Cet homme à barbe grise est un ancien buveur de Cornol, qui ne mangeait plus de salade à cause du vinaigre qui aurait pu lui rappeler l'alcool. Voici Joseph Bregnard, de Bonfol, tenancier du café de Tempérance de cette localité. À côté de lui, Gigon, de Chevenez, tenancier lui aussi du café de Tempérance de son village. 
 Pour amener son monde aux réunions qui se tenaient parfois à l'autre extrémité du district, il attelait son char à échelles à deux chevaux et l'ornait de sapineaux et de guirlandes. Cet autre, aux moustaches noires, est mort comme un saint; c'est Constant Grillon, de Cornol, le premier signataire de cette localité. 
 Buveur de «goutte» invétéré, que la passion avait complètement délabré, maigre, blême, la poitrine enfoncée, les épaules saillantes, accroupi sur lui-même, il ressemblait à une masure en ruines; son estomac abîmé refusait toute nourriture; taciturne, il restait assis dans un coin de son affreux taudis, les bras croisés, attendant la mort. Eh bien! cet homme que tout le monde regardait comme un tas de décombres qu'il faut se hâter d'enlever pour livrer la voie publique à la circulation, ce pauvre homme ravagé, oublié et méprisé de tous, entendit un jour parler de Jésus-Christ, ami des pécheurs, guérisseur des lépreux, expiateur des péchés, créateur des vies nouvelles. «Seigneur, lui dit-il, je suis un homme qui sent mauvais, mais j'ai confiance en vous, je vous livre mon corps détruit, faites-en ce que vous voudrez.» Et savez-vous ce qu'il arriva? Cette ruine d'homme devint un temple, ce corps pourri qui sentait mauvais se transforma en un vase d'albâtre exhalant une odeur de vie. Je le vis de près, J'appris à le connaître intimement. Jusqu'à la fin, il fut un silencieux, mais un silencieux qui traversait tout le district de Porrentruy pour assister à une réunion, tant était grande sa soif de vérité. Il allait s'asseoir à la place la plus humble, croisant les bras comme dans sa chaumière; mais il y avait dans tout son être une telle distinction, une si grande beauté morale, que jamais je ne quittai son village sans emporter sa bénédiction.

  
 Cet homme maigre, à tournure ascétique, est le père B., un ancien buveur de «goutte» aussi, brûlant pour la Croix-Bleue aujourd'hui; caissier du groupe de Porrentruy, il s'occupe des collectes avec une grande fidélité. À côté de lui, voici avec un gros ruban à la boutonnière, un ancien et terrible contrebandier. Il m'a raconté que, sur les côtes du Doubs où il exerçait son métier, il lui était arrivé plus d'une fois de tirer sur les douaniers. Une certaine nuit de Sylvestre, il se trouvait non loin de la frontière, dans la cuisine d'une ferme isolée, entouré de la bande dont il était le chef. Ils buvaient ensemble leurs rasades d'eau-de-vie. Il entendit tout à coup les douze coups de minuit qu'un clocher éloigné lançait dans l'espace, signalant ainsi le passage d'une année dans une autre. Remué jusqu'au fond de sa conscience, ce chef contrebandier se leva subitement, saisit son verre d'eau-de-vie et dit: «Mes amis, je vous déclare que c'est le dernier petit verre que je boirai de ma vie.» Puis, l'ayant vidé, il le brisa sur les dalles de la cuisine. Il s'établit dans la vallée de Delémont où j'eus l'occasion de le visiter à plus d'une reprise.

  
 Le dernier homme tout à droite est Eugène Wuillemin. facteur de Porrentruy, complètement troublé par l'alcool, il distribuait ses lettres au petit bonheur et fut mis à pied parce qu'il se trompait de boîtes et remettait à M. X. ce qui revenait à M. Y. Il prit un engagement de Tempérance qu'il tint fidèlement jusqu'à sa mort. Grâce à son amour ardent pour les buveurs, il fut nommé agent de la Croix-Bleue en pays catholique. C'est lui qui fut l'organisateur de toutes nos réunions. Sans Eug. Wuillemin, je ne sais pas ce que nous aurions fait. 
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  Voici encore deux ou trois figures particulièrement intéressantes que je voudrais mettre en relief avec quelques détails.

  
 C'est d'abord J.-A., de C., victime de l'eau-de-vie. Je le vois encore dans son logement délabré, maigre, blême et décharné, entouré de sa femme accablée et d'une bande de petits enfants. Il prit un engagement de trois mois qu'il tint. Au terme de ce premier trimestre, constatant les bons effets de l'abstinence, il m'écrivit une lettre dans laquelle il me demandait de le faire nommer, si possible, garde-forêts de l'arrondissement oriental du district de Porrentruy. Le brave ami se figurait, comme beaucoup d'autres, qu'étant à Berne, les portes des administrations cantonales ou fédérales m'étaient ouvertes à deux battants. Il ajoutait en post-scriptum que l'on pouvait se procurer, au prix de cinq francs, de vieilles capotes militaires à l'arsenal de Berne et me priait de lui en faire parvenir une pour affronter les intempéries lors de ses inspections en forêts.
 J'allai trouver l'inspecteur forestier et lui exposai ce cas spécial, en le recommandant à sa sollicitude.
 - Nommons-le, me dit-il.

  
 J'achetai à la caserne une vieille capote, que je lui envoyai en lui annonçant le résultat de ma démarche. Il paraît que, lorsque ce trésor lui arriva, il fut tout ému; réunissant sa famille et prenant l'attitude d'un sacrificateur, il dit aux siens:
 - Je déclare qu'à partir d'aujourd'hui, plus jamais une goutte d'alcool n'entrera dans notre maison. Et il tint ferme.
 J'ai vu grandir ses enfants, au nombre de treize; ils furent élevés dans l'abstinence la plus stricte. À une certaine fête de la Saint-Martin, J. A. m'invita à son foyer, que je trouvai complètement restauré; des meubles propres et bien entretenus ornaient la maison. Je n'ai pas besoin d'ajouter que les relations restent particulièrement cordiales entre nous. Plusieurs de ses enfants occupent des places régulières. Un jour, il m'écrivait: «Dimanche prochain aura lieu à Berne l'assemblée fédérale des ramoneurs; mon fils aîné, qui est entré dans le métier, doit s'y rendre; comme il court le risque de rencontrer de mauvaises compagnies, je viens vous demander de l'accompagner à l'assemblée.» Je dus lui répondre que j'avais à la même heure un culte à présider!

  
 Ce chef de famille, qui fut un des derniers du village, est maintenant honoré et respecté de tous. J. A. et sa digne compagne me racontaient dernièrement qu'à l'occasion de leurs noces d'argent, ils avaient réuni leurs enfants et petits-enfants dans la grange, où ils avaient dressé la table de fête et qu'ils étaient trente-cinq!
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  Voici une autre figure.
 Dans le village de F., on rencontrait parfois un homme portant de longs cheveux en désordre, une manche déchirée jusqu'au coude pendant misérablement, une savate à un pied, un sabot à l'autre; dans cet accoutrement, et un demi-litre d'eau-de-vie dans la poche, cet homme allait camper dans la forêt avec les buveurs de la localité. Pour obtenir cette maudite boisson, il usait de toutes les ruses et des stratagèmes les plus perfides, surtout vis-à-vis de sa femme, qui détenait le porte-monnaie. Et avec cela, il était profondément malheureux, hanté par l'obsession du suicide. Il m'avoua être allé certain jour jusqu'à huit fois de suite au bord d'un étang pour s'y détruire.

  
 Et voilà qu'un certain 15 août, je le vis à la réunion du verger de cerisiers de Fregiécourt, assis au premier banc, bien peigné, bien rasé, avec sa femme et ses enfants.
 - Comment, c'est vous, B.? lui dis-je. Qu'est-il donc arrivé?
 - Ce qui est arrivé? L'agent Wuillemin nous a donné, il y a trois mois, une réunion de Tempérance. Dix lépreux, nous a-t-il dit, étaient venus trouver notre Seigneur Jésus-Christ. Il les guérit tous, mais, de ces dix, neuf ne tardèrent pas à reprendre la lèpre, parce qu'ils avaient quitté notre Seigneur, tandis que le dixième fut non seulement guéri, mais préservé à jamais d'un retour de l'affreuse maladie, parce qu'il resta toujours avec notre Seigneur. Quand j'entendis cela, je courus à la grange, me jetai à genoux derrière le tas de foin et je dis: «Seigneur, c'est moi qui suis ce lépreux, tout est pourri en moi, de la tête aux pieds! Je vous demande deux choses; c'est que, d'abord, vous me guérissiez de la lèpre et qu'ensuite vous permettiez que nous soyions toujours ensemble, pour que la lèpre ne revienne plus.» Et il m'a exaucé, me dit-il, le visage tout illuminé. Voilà trois mois que nous sommes les deux toujours ensemble!

  
 L'année suivante, comme aumônier, je suivais les manoeuvres de son régiment près de Dombresson, au Val-de-Ruz, je me trouvais devant le front du bataillon 24, le bataillon de l'Ajoie. Un homme sortit du rang et vint me saluer, c'était A. B. «Ce matin me dit-il, alors que nous tiraillions dans la vallée, nous étions toujours les deux ensemble!»  

  
 J'ai revu A. B. il y a quelques mois. Nous reparlâmes des événements de sa conversion. Il m'apprit ceci que j'ignorais. Peu de jours après avoir pris son engagement de tempérance, il eut une très forte tentation. Il courut dans la forêt et se jeta à genoux dans la neige, au pied d'un sapin, où il se passa entre son Sauveur et lui quelque chose de mystérieux. «En me relevant, me disait-il, le goût de la boisson me fut complètement enlevé.» Et voilà vingt-six ans que cela dure.
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  Et que dire de ce jeune homme, E. G.! Sans être buveur, il fréquentait assidûment nos réunions. Il avait soif des choses de Dieu; à une certaine fête de l'Assomption, sous les cerisiers de Fregiécourt, alors que, revenant de Belgique, je racontais ce que j'avais vu chez les mineurs du Borinage, il me prit à part après la réunion et me dit: - Tout ce que vous avez raconté m'a vivement intéressé, mais vous n'avez pas encore donné le pain dont mon âme a besoin, dites-moi encore quelque chose qui me fasse du bien.
 Nous allâmes au fond du verger, avec un de ses amis, nous nous assîmes derrière la haie, et là je pus encore l'exhorter et prier avec lui.
 Il s'est marié depuis avec une jeune fille pieuse. Et comme il ne voulait à la célébration de son mariage ni un prêtre, ni un pasteur, mais le président de la Croix-Bleue, c'est moi qui eus le privilège d'assister à la fondation de ce foyer qui luit dans son village comme une maison de Dieu. 


  



  


  
    

    Portons nos couleurs!

  


  


  



  Il y a quelques mois, les anciens signataires de la Croix-Bleue du Pays de Porrentruy m'ayant demandé une réunion, nous nous rendîmes à la maison d'école de Fregiécourt qui était trop petite pour nous contenir tous. Combien je fus heureux de revoir ces vieux et chers amis qui avaient signé il y a vingt, vingt-cinq ans et plus; je les retrouvais grisonnant, quelque peu vieillis, mais combien heureux!

  
 À la sortie de la réunion, au moment où chacun remontait dans le véhicule qui devait le reconduire dans son village, je remarquai celui de la section de Porrentruy; c'était un char à échelles orné de branches de sapin et de drapeaux; les chevaux même avaient des rubans bleus à leurs crinières. La vue de ces rubans bleus attachés aux crinières des chevaux du Pays de Porrentruy m'humilia profondément.

  
 Je me dis: Comment! toi, ancien président central du Jura bernois, qui, dans ce pays, as été le témoin ému de tant de miracles accomplis par la grâce de Dieu, toi qui, aux premiers jours de la Tempérance, faisais coudre un ruban bleu à la boutonnière de tes habits, tu te laisserais dépasser par ces chevaux de l'Ajoie qui portent sur eux un coin du drapeau de la plus belle de nos oeuvres religieuses?

  
 En rentrant chez moi, j'assujettis notre emblème de la croix-bleue à ma boutonnière, et j'espère le porter désormais jusqu'à la fin de mes jours.
 Peut-être y aura-t-il un imitateur parmi mes lecteurs!


  À la Légion étrangère.


  



  Nansen, dans une relation de ses aventures polaires, émet l'opinion que l'ours blanc des régions arctiques peut être domestiqué et utilisé comme bête de somme et de trait. Amundsen, le conquérant du pôle antarctique, en avait déjà soumis l'idée au célèbre dompteur et marchand d'animaux sauvages Hagenbeck, de Hambourg, qui s'est chargé de résoudre le problème. On a pu voir une grande ménagerie qui comptait une vingtaine d'ours blancs admirablement dressés exécutant leurs exercices dans l'arène où ils traînaient une voiture au commandement de leur maître n'ayant en main qu'une chambrière pour diriger les mouvements de ces animaux mis en liberté. Hagenbeck est convaincu qu'on pourrait, au bout d'un certain temps, vivre en aussi bons termes avec l'ours blanc qu'avec le cheval et le rendre tout aussi docile; le tout serait de l'entraîner avec patience. Je ne vois pas encore, à vrai dire, les ours blancs du pôle remorquer dans nos hauts pâturages suisses les skieurs anglais ou les amateurs de luges et bobsleighs qui, en janvier, viennent chercher dans nos montagnes les émotions des régions arctiques.

  
 Toutefois, si la domestication de l'ours blanc n'est pas encore chose faite, il y a une autre transformation que j'ai pu constater avec une joie sans pareille et qui a une valeur bien supérieure à celle de l'animal le plus sauvage, c'est la régénération foncière et radicale de cet homme réputé inconvertissable qui s'appelle le soldat de la Légion.

  
 La Légion étrangère est une troupe militaire que la France recrute au nord de l'Afrique; elle se compose d'étrangers de tous pays. Il n'est pas nécessaire de présenter de papiers ni même d'indiquer son nom pour s'enrôler; un pseudonyme suffit. Tout jeune homme qui, en Europe, désire se cacher et disparaître dans la masse humaine n'a qu'à entrer dans les rangs de ce corps d'armée et le voilà en sûreté. Aussi, à côté des aventuriers qui ne rêvent que batailles et entreprises risquées, voit-on arriver à la Légion des repris de justice de toute espèce, parfois les plus dangereux, ainsi que tous les fuyards de la justice. Cette troupe est le ramassis de l'écume de l'Europe. Dès qu'un grand coup, un crime ou un vol se fait quelque part et que l'on ne réussit pas à trouver le coupable, on est sûr de le dénicher à Sidi-Bel-Abès ou à Saïda. Pendant que j'y fus, la police autrichienne recherchait un assassin qui avait tué trois personnes et volé une somme d'argent importante. Comme on ne retrouvait nulle part les traces de son passage, on envoya sa photographie à la Légion. Les soldats furent mis sur un rang et l'officier enquêteur passa devant le front, sa photographie en main; en peu de temps il fut confronté et son extradition réclamée.  

  
 Mais, à côté des mauvais sujets, il y a de braves jeunes gens qui, bêtement, par un coup de tête, ont eu la faiblesse de s'engager. Un Vaudois d'Aigle, très gentil, m'a avoué qu'il s'était enrôlé, parce qu'un certain dimanche, lors d'une promenade en famille, on lui avait demandé de porter l'ombrelle de sa soeur.
 Ils ne se font pas de bien les uns aux autres. Le plus souvent, hélas! ce sont les mauvais qui pervertissent les bons. Il est rare qu'un légionnaire rentre chez lui amélioré. D'ordinaire - il y a les exceptions, heureusement - ils reviennent avec des habitudes de légèreté, de paresse et de boisson qu'ils ont de la peine à abandonner.

  
 Je n'oublierai jamais ce que j'éprouvai en entrant au cimetière de Saïda. C'était une forêt de petites croix portant uniquement le numéro de matricule du soldat décédé et ce lugubre refrain: mort à 18 ans, mort à 19 ans! Cela revenait des centaines et des centaines de fois! Et combien sont emportés par la fièvre du pays, mais surtout par les rasades d'absinthe qui sont une des plaies de la Légion. Et si encore c'était de l'absinthe; mais la boisson qu'on nous a montrée ressemblait plus à du vitriol qu'à de l'alcool; ceux qui en buvaient entraient parfois dans des agitations et des violences telles, qu'on les aurait cru ivres de je ne sais quel mélange de feu et de poison!

  
 La solde d'un légionnaire était, à ce moment-là, de huit centimes par jour; avec quoi chaque homme devait se fournir de savon, de cirage, de blanc pour les guêtres, d'aiguilles et de fil. La nourriture était mauvaise, le traitement inhumain. Les sous-officiers abusaient de leur pouvoir de toutes manières. Ceux que j'ai rencontrés étaient parfois des alcooliques aux yeux injectés de sang qui inspiraient plus de terreur que de bonté. Les peines étaient souvent d'une sévérité excessive. J'ai vu des silos, en forme d'amphores, creusés dans le sable, et dans lesquels, comme jadis Joseph, on descend les coupables. Mais c'est le climat qui faisait le plus grand nombre de victimes. Les endroits où vivent les légionnaires sont envahis, chaque été, par des épidémies de typhus et de fièvre qui font des ravages épouvantables parmi la troupe. Peu de légionnaires peuvent se vanter d'être rentrés au pays en parfait état; les joues creuses, les yeux caves, le teint jaune, une santé ruinée restent comme un navrant souvenir de leur passage à la Légion.

  
 Les légionnaires se ressemblent en un point tous sont malheureux, tous cherchent à s'affranchir par la désertion ou se résignent tristement à leur sort, comptant les jours qu'ils ont encore à servir jusqu'à l'expiration de leur engagement de cinq ans, qui ne peut être résilié que par le décès ou la totale inaptitude du conscrit pour le service militaire. 


  


  
     


    
      Comment je suis arrivé à la légion.


    

  


  


  Une chrétienne dévouée qui, jusqu'à sa mort, se dépensa en toute espèce d'oeuvres de charité, Mlle Eloa Bovet, était allée elle-même ouvrir une salle de lecture à l'usage des légionnaires de Saïda. Elle me dit un jour: - Vous qui êtes aumônier et aimez les soldats, ne viendriez-vous pas à Saïda pour une semaine d'évangélisation parmi ceux de la Légion?
 Cette invitation se transforma bien vite en un ordre. Vers la fin d'avril, je partis donc pour Marseille, où je pris part, le soir même, à une réunion d'évangélisation que le pasteur Émile Lenoir avait organisée au Vieux-Port en faveur des matelots. Un vieux marin qui y assistait me conduisit le long des quais et me tint le langage suivant - «Je suis un ancien anarchiste; lors des émeutes, ici à Marseille, je portais le drapeau rouge à la tête des cortèges; j'ai rencontré Jésus-Christ, qui m'a complètement transformé. J'apprends que vous partez pour la Légion; vous y trouverez du gibier de potence; mais dites-leur que j'en étais aussi et que Jésus-Christ m'a rendu heureux.» Ce fut la dernière parole que j'entendis avant de quitter l'Europe.

  
 Le lendemain, vers quatre heures de l'après-midi, je m'embarquais sur un vaisseau des Messageries Maritimes. Ce n'est pas sans une certaine émotion que je vis la terre européenne s'estomper à l'horizon. Il y avait peu de monde sur le navire: quelques chasseurs d'Afrique et quelques jeunes hommes qui venaient de s'engager dans la Légion. La mer était mauvaise. Pendant près de cinquante heures, ce fut, une cadence ininterrompue semblable à celle d'une escarpolette. En longeant les îles Baléares, oh! combien j'aurais aimé aborder pour mettre du terrain solide sous mes pieds, ne fût-ce que pour un instant! Hélas! il fallut continuer. Cette terre d'Afrique avait tant de peine à apparaître! Enfin, après deux longs jours de navigation, à la nuit tombante, nous nous rapprochâmes lentement de la côte et, vers neuf heures, nous entrions dans la rade d'Oran. Grâce à l'obscurité, je ne discernais rien, mais j'entendais les voix gutturales des Arabes qui se tenaient sur le quai. Il me tardait de voir ces visages nouveaux.

  
 Mais voici que, tandis qu'on amarrait le vaisseau, je m'entendis clairement appelé par une voix étrange qui, au moins vingt fois de suite, criait: - M. Mourel, M. Mourel! On t'appelle, me disais-je; prenant ma valise, je quittai précipitamment le navire. Arrivé sur le quai, je vis un beau Kabyle qui, la tête tendue, continuait à m'appeler: «M. Mourel, M. Mourel. - Ici, M. Mourel, lui dis-je. - Vous, M. Mourel? - Oui!» Et alors, faisant signe à un nègre coiffé d'un turban, il lui dit: - Ici, M. Mourel! Et voici un nègre, bien bâti, qui, s'approchant de moi, me remit une lettre. Un marchand de moutons, d'origine suisse, établi entre Oran et Saïda, avait, je ne sais comment, entendu parler de mon passage dans le pays et me faisait parvenir, par l'intermédiaire de ce nègre, une invitation à aller lui faire un culte. Hélas! grâce à la mer houleuse qui avait prolongé la traversée d'un jour, il ne me fut plus possible de m'attarder. Je me rendis donc dans un hôtel, au centre de la ville d'Oran, pour y passer la nuit, fixant un rendez-vous pour le lendemain matin à mes deux indigènes dont je ne pus qu'avec peine, à cause de leurs convictions musulmanes, prendre une photographie.

  
 Oran est une ville militaire, résidence de tous les chefs supérieurs. On y voit défiler, comme dans une lanterne magique, tous les uniformes, tous les costumes et toutes les races. Je m'y serais arrêté volontiers, mais le train du transsaharien partait déjà à neuf heures du matin; traversant un terrain généralement plat, couvert de broussailles et de palmiers nains, nous atteignîmes Saïda vers cinq heures de l'après-midi.

  
 Saïda est aussi une ville militaire peuplée d'Espagnols, d'Arabes et de nègres. Elle renferme dans sa partie Est une caserne, un pavillon d'officiers, un hôpital et des magasins. Sur la place du marché arabe, à l'Ouest, s'élève une belle petite mosquée. Saïda est le siège du deuxième régiment de la Légion étrangère, tandis que le 1er réside à Sidi-bel-Abès. C'est à Saïda que nous passâmes quelques-uns des plus beaux jours de notre activité pastorale.

  
 En descendant du train, j'avisai un soldat en pantalon rouge et lui demandai de m'aider à porter ma valise. Je reconnus immédiatement à son accent qu'il était du pays.
 - D'où êtes-vous?
 - De Tramelan!

  
 Sur la place publique jouait la musique de la Légion. J'écoutais avec les Arabes et les nègres. Quelle ne fut pas ma surprise, le morceau terminé, de voir le contrebassiste déposer son instrument et venir me saluer. Il était de Moutier! De même, le lendemain matin, quand je me rendis sur la place d'exercice où manoeuvrait un peloton de gymnastes, je ne fus pas peu étonné de voir le moniteur courir au-devant de moi.  
 C'était un de mes anciens catéchumènes, de Moutier aussi, qui avait disparu sans laisser de traces. J'étais en pays de connaissances.


  


  
     


    
      Voici ma prise de contact avec la Légion.


    

  


  


  Le soir, vers huit heures, J'entrai dans la salle de lecture où je trouvai une centaine de soldats qui lisaient, écrivaient et fumaient leurs cigarettes. Quand ils me virent, ils levèrent le nez pour examiner ce civil qui pénétrait dans leur sanctuaire. Je me présentai immédiatement à eux de la manière suivante «Si je suis venu ici, ce n'est pas pour voir le pays; il n'a rien de remarquable; mais c'est pour vous voir, vous. Je suis Suisse, pasteur protestant. J'ai l'idée que plusieurs d'entre vous se sont engagés dans la Légion sans avoir embrassé leur mère et ont le coeur plein de chagrin. Je voudrais chercher à vous consoler. J'apprends que vous êtes libres tous les jours de dix heures à midi. Je resterai dans ma chambre pour y recevoir tous ceux qui voudront venir me raconter leurs tristesses, car je voudrais être votre ami. J'ai l'intention de passer huit jours avec vous. Et, comme vous n'avez aucun culte à la Légion, je vous fais une proposition, c'est qu'ici, tous les soirs, nous nous occupions des principes constitutifs de la religion chrétienne. Nous nous placerions au-dessus des clochers, de telle façon que catholiques et protestants pussent s'y sentir à l'aise. Je me prêterais volontiers à toutes les questions que vous auriez à me poser. Mais je ne le ferai que si vous le désirez.» Voyant qu'ils éteignaient leurs cigarettes, fermaient leurs livres, posaient leurs plumes et croisaient les bras, je commençai immédiatement et tins ma première réunion.

  
 Avant de me séparer d'eux, je leur exprimai le désir d'apprendre à les connaître: «Vous les Français qui êtes ici, levez-vous.» Ils se levèrent. «Et vous les Allemands!» Il y en avait une nuée. Je pus compter quinze nationalités différentes. Tous les pays étaient représentés, sauf l'Angleterre; je vis des Belges, des Hollandais, des Suédois, des Danois, des Russes, des Grecs et un Turc.

  
 Le lendemain soir, je me demandais s'ils reviendraient. Quelle ne fut pas ma surprise de constater qu'ils étaient plus nombreux encore; ces soldats étaient allés cueillir des fleurs, avaient fait des guirlandes pour orner les murailles et découpé des feuilles de carton pour y inscrire des devises. Un artiste s'offrit même pour accompagner les chants au piano; car j'avais emporté les feuilles de chant publiées par l'Évangélisation populaire de Genève. Ils se mirent donc à chanter avec un brio extraordinaire; les Arabes et les nègres, qui n'avaient jamais entendu pareil concert, vinrent se mettre aux fenêtres en grappes humaines pour écouter.

  
 Quand j'eus fini vers neuf heures et demie, plusieurs soldats m'annoncèrent qu'ils avaient demandé des «permissions de minuit» et que je pouvais continuer. Force me fut donc, chaque soir, de recommencer une seconde réunion.  

  
 Le lendemain matin, ils étaient si nombreux que je dus avoir une salle d'attente pour les recevoir isolément. Ce fut un défilé ininterrompu de jeunes hommes qui vinrent auprès de moi déverser le trop-plein de leur coeur. En se présentant, ils commençaient par m'indiquer leur numéro de matricule: 13.080, 17me compagnie ou 18.180, 22me compagnie; puis ils me donnaient leur vrai nom: «Ici, à la Légion, Je me suis fait inscrire sous le faux nom de Sparck, mais, en réalité, je suis Hauziaux, d'Amiens»; puis ils me racontaient leurs tristesses, Je veux dire la cause de leur enrôlement à la Légion et le désir de la quitter ou de changer de vie. Pour pouvoir les retrouver et correspondre avec eux, j'inscrivais leur nom, leur numéro de matricule, j'ajoutais quelques courtes annotations. Je donne ci-dessous, comme échantillon, le relevé d'une de mes feuilles :

  
 Pichon, 21 ans, de Rambouillet, catholique, a pris la décision de lire la bible et de lui obéir.  

  
 R., mon ancien catéchumène. Maltraité chez mon patron à La Chaux-de-Fonds, je suis allé m'engager à Besançon il y a trois ans et demi.

  
 F. H., Jurassien. J'étais malheureusement ivre quand je me suis engagé.

  
 Dupré, de Boncourt. D'après tout ce que j'observe, votre religion vaut mieux que la nôtre; je désire la suivre, car j'ai pu observer la supériorité du protestantisme. Je vais être réformé à cause d'une hernie. Quand je serai rentré au pays, je serai des vôtres.

  
 Caron, 20 ans. Département du Nord, catholique, désire devenir protestant. Je vous ai entendu hier; je désire me joindre à vous en signant la Tempérance.

  
 Sparck, d'Amiens. Mon père nous a abandonnés laissant ma mère avec cinq enfants. À 12 ans, j'ai quitté la maison et j'ai voyagé ou plutôt vagabondé en France, en Italie, en Espagne et en Angleterre. À Paris, J'ai fait du théâtre et me suis de plus en plus enfoncé dans la débauche; j'avais 15 ans. À 18 ans, je me suis enrôlé dans le corps des chasseurs d'Afrique. Pour une affaire de femme, J'attrape de la prison. Une fois libéré, j'entre dans la Légion. Un de mes amis de débauche s'est converti à Mascara par le moyen de la Tempérance. Cette conversion m'a tellement remué que j'en ai pleuré. Je voudrais être comme lui.

  
 A. L., de Genève, est un ancien catéchumène du pasteur Doret. Jusqu'à 16 ans, j'étais un écolier modèle, remportais tous les prix. Je me suis débauché, ai fait le désespoir de ma mère. Mon père est mort depuis que je suis ici. Dans la vie civile, je ne fais que des boulettes; ici, je suis calme et voilà pourquoi je me suis réengagé.

  
 Sokol, étudiant autrichien, joueur. Une certaine nuit, il perd l'argent de tout un semestre; il se sauve, va en Hongrie et s'enrôle dans la Légion. Il passe à Madagascar et donne un soufflet à un sergent. On lui dit: «En souffletant ce sergent, tu as souffleté la France!» Il vient à Saïda et signe la Tempérance pour huit jours. Il me fait cette déclaration: Jésus-Christ est mon Sauveur, il m'a lavé, pardonné et je vois qu'il est en train de faire de moi un être doux.  

  
 Riedel, étudiant bavarois, me dit qu'il a eu une très bonne éducation, mais qu'il a reçu beaucoup trop d'argent de la maison et que cela l'a perdu. Il a fait des dettes et commis des faux. Il vient me retrouver le lendemain, les yeux pleins de larmes, pour me remercier et me dire qu'il a fini ses cinq ans et qu'il partira demain pour Toulon où il deviendra infirmier de marine.

  
 Kreick, Hollandais, se jette à genoux à mes pieds et se met à sangloter: «J'étais à Amsterdam, me dit-il, il y a quinze jours encore; je suis marié et père de deux petits enfants. L'autre soir, j'ai rencontré un camarade, nous sommes allés au café, j'ai trop bu; ma femme m'en a fait des reproches, une chicane s'en est suivie, j'ai pris la mouche, je me suis engagé et me voici. J'aime ma femme et mes enfants et je suis condamné à demeurer ici cinq ans!» Je commençai par le secouer énergiquement, en lui montrant qu'il n'était pas digne d'avoir une femme et des enfants. Je lui témoignai ensuite ma grande affection en lui montrant comment, à Saïda, il pourrait redevenir un homme. On essaya de le rapatrier, sans succès. J'ai appris plus tard qu'au bout de deux ans, il put rentrer en Hollande pour y mourir.

  
 Alfred Dumont me déclare que M. Wilfred Monod lui a prêté un jour 10 francs à Condé-sur-Noireau, qu'il n'a pas pu les lui rendre et que cela le ronge. Il y a deux ans qu'il est à la Légion. «Si vous voyez les deux bébés de M. Monod, me dit-il, embrassez-les.» Il se plaint de la nourriture: «Nous sommes commandés ici par des «éflapeaux». Tenez, hier soir, ils nous ont donné du lard qui avait déjà fait une campagne. Est-ce une nourriture pour un estomac français?»

  
 F. est un Suisse qui s'est enfui de la maison à 14 ans; il a vagabondé et s'est enrôlé ici. Voilà six ans qu'il n'a pas donné de nouvelles à sa mère. Il se montre très repentant.

  
 Mauyen, Joseph, Belge, est dramatique: Je suis ici à cause de mon père qui ne m'a jamais serré la main; sa main ne se levait que pour frapper ma mère. L'indignation s'allumait en moi à ce spectacle. Je ne sais pas ce que j'aurais pu faire à mon père. Ma mère m'a dit: Pars, mon enfant! Et me voici.  

  
 C. D., Jurassien, me charge de dire à ses parents qu'il rentrera au pays comme un nouveau fils et un homme de Dieu.

  
 Paul Xenopoulo, d'Asie Mineure, a fait la campagne gréco-turque; mais il est dégoûté de la Turquie. Son père, qui est, paraît-il, très riche, a engagé son fils à entrer à la Légion afin de se faire naturaliser français. Il suit régulièrement nos réunions.

  
 Un beau jeune homme, triste, dont j'ai oublié le nom, frappe mon attention. Je lui parle de sa famille. Avez-vous des nouvelles de vos parents? Je n'ai plus de parents. - Avez-vous des amis, du moins? - Non, je suis tout seul.
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  Il y a chez le légionnaire deux histoires, celle qu'il raconte et celle qu'il cache. J'ai bien vite compris que c'est la seconde que je devais arriver à lui faire raconter et que, pour cela, il fallait lui témoigner beaucoup d'amour. Mais, tandis que je voyais défiler devant moi tous ces chers soldats en petite tenue, casquette rouge, pantalon rouge, vareuse bleue et large ceinture bleue, il en est d'autres qui, à ce que l'on m'apprit, se méfiaient de moi. On me prenait, paraît-il, pour un agent de la flotte espagnole cherchant à engager des légionnaires en faveur de Cuba; d'autres pour un détective «N'y va pas, disait-on sous certaines tentes, tu risques d'être pincé»; d'autres prétendaient que je faisais des études de moeurs; d'autres, enfin, se disaient entre eux: «Il a dû servir dans la Légion, celui-là; il nous connaît trop bien.»

  
 Pour comprendre ces mentalités si différentes, il faut savoir qu'à la Légion se trouvent des représentants de toutes les classes de la société. Lorsque j'y fus, il y avait un ministre anglican, un évêque espagnol, un professeur de mathématiques, d'anciens banquiers, des marquis, des comtes, des barons, des étudiants ayant raté leurs examens. On se représente les potins de toute espèce qui doivent se débiter sous la tente, car, à la Légion, la tente est le forum secret où tout se dit, se raconte et se complote.

  
 Ils me racontèrent qu'un adjudant était tellement détesté que quelques-uns décidèrent de le tuer. Ils tirèrent les cartes et c'est un Suisse allemand qui fut chargé de la besogne. Il lui trancha la tête avec une bêche. Il passera, me disaient-ils, au Conseil de guerre tantôt à Oran et sera fusillé.
 J'eus moi-même à expliquer à la police les motifs de mon séjour à Saïda. Il faut dire que ces réunions du soir, où cent à deux cents soldats chantaient de toute leur âme des cantiques de consécration et de sanctification, résonnaient comme une mélodie étrange dans cette résidence de la Légion.

  
 Une autre fois, je m'étais rendu sur la place d'armes où un peloton de légionnaires se livrait à l'exercice de l'escrime, commandé par un sous-officier expert. Je m'apprêtais à prendre quelques photographies, quand le sous-officier courut devant moi; c'était un des auditeurs de mes réunions du soir. «Désirez-vous, me dit-il, que je fasse prendre à mes soldats certaines poses pour faciliter vos prises photographiques?» Je lui fis comprendre que ce n'était pas nécessaire, ne prenant que des instantanées. «Nous faisons aussi de la boxe, ajouta-t-il, désirez-vous avoir aussi des vues de cet exercice-là?» À ma réponse affirmative, il fit aligner son peloton, il choisit les meilleurs boxeurs et renvoya les autres. Tandis que je me disposais à prendre des vues de toute cette scène, j'entendis derrière moi une grosse voix d'officier. C'était un capitaine qui, arrivant d'un pas rapide, s'écriait d'une voix de commandement: «Que se passe-t-il? On fait de la boxe? On disloque la troupe? On fait de la photographie?»

  
 Ne voulant pas mettre le sous-officier en mauvaise posture, je me retirai tranquillement du pas des Suisses à la bataille de Marignan. Le soir, à ma réunion, le sous-officier me raconta comment la scène avait fini:
 - Quel est cet étranger que depuis quelques jours on voit sur les places d'exercices, demanda le capitaine?
 - C'est un pasteur suisse, répondit le sous-officier; il est venu pour nous encourager. Chaque soir, il nous donne des conférences qui nous font du bien et nous avons pensé lui laisser comme souvenir quelques vues de nos exercices.
 - Dans ce cas, c'est bien, dit le capitaine rassuré; il peut continuer.

  
 Il y a cinq ans environ, ce sous-officier est venu me rendre visite, accompagné de ses enfants. J'en fus très touché, comme on peut le penser. C'était un ami d'Albert Froidevaux, ce mutilé dont la tragique histoire a été racontée par M. Benjamin Valloton. Ils avaient fait ensemble la campagne du Maroc.


  Les témoins de la Légion.


  


  Parmi les légionnaires abattus qui vinrent me raconter leurs tristesses et leur désir ardent de changer de vie, il en est trois ou quatre qui m'intéressèrent d'une manière toute particulière, avec lesquels je restai en relation et dont la conversion mérite d'être racontée avec plus de détails.

  
 Un mot d'abord de ce beau grand jeune homme F. H., secrétaire auxiliaire du capitaine trésorier de la 22me compagnie. Apprenant qu'il était de Lausanne, je lui demandai des nouvelles de ses parents. Il devint blême à ma question et resta silencieux; puis il m'avoua qu'il était à la Légion depuis plus d'un an et qu'il n'en avait pas encore informé ses parents. - Comment! lui dis-je, vous avez pu laisser votre mère, pendant plus d'un an, sans un mot de nouvelle?
 Son menton se mit à trembler et je le vis pleurer. Ce soldat, ancien fourrier d'artillerie, suivit régulièrement nos réunions. Avant mon départ, il me pria d'aller trouver, si possible, ses parents à Lausanne et de leur annoncer que leur fils était retrouvé et qu'il s'était consacré à son Sauveur.

  
 Quelque temps après mon retour en Suisse, il m'écrivit, en effet, une lettre touchante dont je ne puis ni empêcher de citer les fragments suivants:
 «Votre passage à Saïda a été béni pour plusieurs et tout particulièrement pour moi. Le dimanche qui suivit votre départ, comme j'étais angoissé, je criai à mon Sauveur: Délivre-moi de tous, tous mes péchés... Oh! combien mon coeur saignait, j'avais un poids qui me semblait plus lourd que des milliers de quintaux; je ne pensais pas que j'avais pu cumuler tous ces péchés et mon âme était dans une angoisse terrible. Au bout de deux jours, je pus comprendre que Jésus-Christ était mort pour moi sur la Croix, que son sang laverait mon coeur souillé, qu'il le rendrait plus blanc que neige; et je sentis qu'il m'avait purifié. Cet immense fardeau, Christ l'enleva. Ce moment inoubliable me sera toujours présent, et maintenant qu'Il m'a donné un esprit nouveau, combien je suis heureux! Je me suis confié entièrement à Lui et je le prie constamment de me maintenir dans sa voie et de faire de moi un de ses fervents disciples.»

  
 Il me parla ensuite de ses luttes: «Ici, le démon ne nous laisse pas tranquille; à peine échappé de ses terribles griffes, il cherche à nous reprendre. Mais aussi, je veille, non seulement le matin, le soir, mais toute la journée, me confiant entièrement à l'Éternel, à Celui qui peut tout; et quelle satisfaction, après une journée accidentée, de pouvoir dire: grâce à Dieu, j'ai résisté aux tentations de Satan; et quelles nouvelles forces Dieu nous donne pour nous rendre fort dans le combat, ayant pour arme la prière.» «Je ne sais pas encore si vous avez vu mes parents? Si vous les voyez bientôt, dites-leur combien je me repens d'avoir été un mauvais fils et que je prie Dieu de me permettre de réparer par la suite, en partie, tout le mal et le chagrin que je leur ai fait. Je n'ai pas encore eu de leurs nouvelles; je demande instamment à Dieu qu'elles ne soient pas mauvaises. J'espère que mon père, ma mère, mes frères et soeurs sont tous bien portants; si, néanmoins, je devais apprendre quelque chose de tragique, je demande à Dieu de me rendre fort à l'épreuve qui pourrait m'arriver.»

  
 F. H. me parla de la petite section de Tempérance qu'ils avaient fondée entre quelques-uns à Saïda: «Je suis appelé à tenir la prochaine étude biblique; voici mon sujet: «La parabole du semeur». Je l'ai choisie, parce qu'elle a beaucoup de rapport avec votre visite au milieu de nous.» Il ajoute: «Le dimanche matin, nous allons, Pichon, Mauyen et les autres faire une petite promenade dans les rochers, nous nous mettons à l'ombre d'un figuier; après un petit culte, chacun fait sa prière, et nous rentrons pour la soupe du matin.»
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  Un certain soir, je vis entrer dans ma chambre un soldat, très grand, revêtu de l'uniforme blanc de ceux qui vont plus au Sud. Il s'appelait Delbauve. Très agité, il me dit: - J'ai assez de la vie, j'ai pris la résolution de déserter cette nuit, et le viens encore vous serrer la main avant de partir.
 - Pourquoi êtes-vous entré dans la Légion lui dis-je.
 - Ah! voilà le mot; mais ce mot, je ne puis vous le dire! - il me le dit quand même. Je suis complètement usé par la débauche. Ma mère est à l'agonie, elle a été administrée; je ne la reverrai plus. Mes parents m'ont forcé d'aller à la messe; j'ai été enfant de choeur à Amiens, ensuite j'ai fait la crapule; je suis devenu soldat de la marine, j'ai fait la campagne du Tonkin, puis me suis engagé dans la Légion. J'ai pris un tel cafard hier au soir, qu'au lieu de partir demain avec un bataillon expéditionnaire du côté du Sud, je déserterai cette nuit et irai m'engager chez un agent espagnol nommé Rataba qui cherche à provoquer des désertions en faveur de Cuba. Ah! si vous saviez quelle quantité d'assassins il y a à la Légion! Moi-même, je suis complètement abruti et ne sais plus que faire!
 - Mais, lui dis-je, j'en connais un qui pourrait vous guérir! Tirant précipitamment son portefeuille, il me dit: - Donnez-moi son adresse.

  
 Il se figurait que j'allais lui donner l'adresse d'un professeur de Paris!
 - C'est Jésus-Christ!
 - Jésus-Christ?

  
 Je vis que ce nom n'était jamais tombé dans son horizon. Je lui racontai l'histoire de l'enfant prodigue et lui citai des paroles comme celles-ci: «Jésus-Christ n'est pas venu pour condamner, mais pour sauver ce qui est perdu.» Tandis que je parlais, son regard s'allumait de plus en plus; c'était comme une musique qui montait à son âme. Ah! la joie de pouvoir dire ces choses à quelqu'un qui ne les a jamais entendues!

  
 Tout à coup, debout au milieu de ma chambre, il croisa les bras et prononça la prière suivante:
 «Jésus-Christ, je ne me suis jamais occupé de vous, mais j'apprends que vous vous occupez de moi. Je ne suis qu'un monceau de décombres, mais, puisque vous l'acceptez, je vous le livre. Ce n'est plus mon affaire, c'est la vôtre. Je ne vais pas chez Rataba cette nuit, je rentre au régiment.» Puis il me serra la main et partit. Je pus encore lui glisser un Nouveau Testament avec mon adresse.

  
 Trois mois plus tard, il m'envoyait un billet où ne se trouvaient que ces quelques mots: «Le conseil que vous m'avez donné était le bon. Je ne puis que vous remercier: Merci, merci encore!»

  
 Un autre jour, c'est un clarinettiste qui vint me parler des rasades d'absinthe qu'il s'administrait chaque jour. Il en souffrait extrêmement et venait me demander conseil. Je l'engageai à prendre un engagement de Tempérance. Il le fit aussitôt; mais une guerre acharnée commença entre lui et ses camarades. «Ah! tu te figures que nous tolérerons un abstinent dans la musique de la Légion! Tu te trompes grandement!» On lui en fit voir de toutes couleurs. Mais il resta ferme. Il m'apprit cependant que la semaine suivante la musique se rendrait dans la ville militaire de Mascara où, à l'occasion d'une visite du gouverneur d'Algérie, de grandes fêtes allaient être organisées. Ses camarades lui disaient «Nous ne parvenons pas à te faire boire ici mais tu verras à Mascara! C'est là que nous réussirons à rompre ton engagement!» Il redoutait fort ce voyage. Je l'encourageai en lui disant que c'était une magnifique occasion pour lui de remporter une victoire décisive et de faire la connaissance d'un Sauveur vivant. Il partit.

  
 À son retour à Saïda, il m'écrivit une lettre enthousiaste dans laquelle il me racontait son bonheur. Ces trois semaines passées à Mascara avaient été trois semaines d'orgie. Toutes les nuits, il y avait eu des fêtes où l'on dansait jusqu'à deux heures du matin; après quoi, le chef de la musique donnait à ses soldats la licence de s'amuser pendant le reste de la nuit. «Mais, me dit notre ami, chaque fois que je le pouvais, Je me retirais sous la tente pour me fortifier par la prière. Et maintenant, ajoutait-il, je reviens à Saïda avec la conviction que Celui qui a pu me garder debout dans la terrible fournaise de Mascara, saura me soutenir dans tous les autres Mascara que je pourrais retrouver dans ma vie.»

  
 Un autre soldat que je n'oublierai pas, c'est le Courlandais Ostrowsky. Dégourdi et débrouillard, il porte la médaille militaire sur la poitrine. Matelot dans la marine russe, il a déserté et s'est enrôlé dans la Légion; à cause de sa mauvaise conduite et de ses habitudes de boisson, il vient de faire 350 jours de cellule. «J'en suis sorti hier, me dit-il, et, passant dans la rue, j'ai entendu les chants de votre assemblée, je suis entré et je viens vous dire que j'ai accepté ce que vous avez dit.» J'avais choisi comme texte de mon allocution cette parole du Psaume L, v. 5: «Rassemblez-moi mes biens-aimés qui font alliance avec moi par le moyen du sacrifice.»
 - Qu'avez-vous compris, lui dis-je?
 - J'ai compris qu'avec Jésus-Christ, je pourrais redevenir un homme et je viens vous demander ce que je dois faire.
 - C'est très simple! Si vous avez compris cela, vous n'avez qu'une chose à faire: vous décider pour Lui, Le choisir comme votre Maître suprême, et Le suivre jusqu'à la fin de votre vie.

  
 Et alors je vis cette chose unique, que je ne reverrai sans doute plus jamais: Ce soldat se leva, prit la position militaire, dressa son front vers le ciel et s'écria d'une voix ferme: «À l'ordre» Il salua le grand et glorieux Invisible qu'il voyait devant lui et auquel il se consacrait.
 Cette salutation militaire adressée à Jésus-Christ reste gravée dans mon coeur.

  
 Il m'écrivit plusieurs lettres. Dans l'une d'elles, il m'annonçait qu'il faisait partie d'un corps expéditionnaire en marche vers le Sud. «J'y ai fait trois recrues, me disait-il; chaque jour, à midi, alors que le bataillon est au repos, je me retire avec mes camarades à l'écart pour la prière.» Il m'envoya leurs photographies avec cette annotation: «Pensez dans vos prières aux trois amis du désert!»

  
 Plus tard encore, il m'annonça qu'il était parti pour Madagascar, où il était monté en grade. Un jour de Pâques, éprouvant le besoin de communier, mais ne trouvant au régiment aucun camarade partageant sa foi, il se retira dans une forêt et là, à l'ombre d'un grand baobab, il communia tout seul avec le Maître qu'il avait choisi pour la vie.
 Un de ses amis, revenant de Madagascar, passa chez moi pour me dire, hélas! qu'il avait été emporté par la fièvre.

  
 Quelques années passèrent. Un matin, je reçus la visite d'un grand et beau jeune homme vêtu de noir.  
 - Vous ne me reconnaissez pas?
 - Non!
 - Regardez-moi bien! Je suis R. E. que vous avez vu à la Légion où je me suis converti, lors de notre semaine de consécration.
 - Et que faites-vous?
 - Vous ne devineriez pas! En quittant Saïda, je me suis rendu en Amérique où j'ai fait des études de théologie. Je suis actuellement pasteur français d'une église américaine qui, pour mes vacances, m'a payé un voyage en Europe. Je suis arrivé il y a quelques jours, et c'est à vous que j'ai tenu à faire une de mes premières visites.


  



  
    


    Ma dernière soirée à la Légion.

  


  


  



  Avant de quitter Saïda, j'éprouvai le besoin de rassembler en un groupe fraternel tous les soldats qui s'étaient décidés pour Jésus-Christ; mais je ne savais quel nom donner à cette association. Le mot «d'église» ne convenait pas, puisque la majorité était d'origine catholique, celui de «section de Tempérance» ou d'«Union chrétienne», pas davantage. Je choisis celui de Confrérie de la Légion.

  
 Le dimanche soir, veille de mon départ, je convoquai donc une dernière réunion et leur dis à peu près ceci: «Au cours de cette semaine, un certain nombre d'entre vous se sont décidés à devenir des disciples de Jésus-Christ. Vous vous ignorez les uns les autres, alors que vous devriez, au contraire, vous connaître, vous aimer et former entre vous une association vivante. Je viens donc vous faire une proposition: pour qu'au régiment ou dans la rue, quand vous vous rencontrez, vous puissiez vous tendre une main fraternelle, je vous propose de fonder ce soir une association que nous appellerons «la Confrérie de la Légion», à laquelle se rattacheraient tous ceux qui ont choisi Jésus-Christ comme leur Sauveur et leur Maître et sont décidés à Le suivre jusqu'au bout. Toutefois, comme ces adhésions doivent être libres et spontanées, en dehors de toute contrainte, je vais monter à l'étage supérieur; c'est là que j'attends tous ceux qui se décident à en faire partie.»

  
 Après avoir prononcé ces paroles, je sortis et, tandis que je gravissais l'escalier, une colonne serrée de soldats montait derrière moi. Quand nous entrâmes dans cette salle, je m'aperçus immédiatement qu'elle était trop petite; en un clin d'oeil, mes braves amis en firent disparaître tous les meubles; et ils le firent d'une manière si expéditive, que je ne sus jamais s'ils étaient sortis par la porte ou par les fenêtres. Je vois encore cette salle pleine de pantalons rouges debout en masse serrée.
 Nous eûmes ensemble une réunion de prière peu banale. C'étaient des prières neuves, ardentes, dépouillées de toute vaine redite et de ces vieux clichés qui rabaissent si souvent les plus beaux élans de l'Esprit.

  
 À onze heures, je les congédiai et n'en gardai qu'une dizaine, les plus intimes, ceux avec lesquels j'avais pu traiter à fond la question du salut. Je jetai une nappe blanche sur une table, pris un morceau de pain, un verre de vin et je communiai avec eux. J'ai présidé des cultes de Cène dans bien des églises, même dans des cathédrales, mais je vous assure que celui de Saïda, entre onze heures et minuit, autour de la petite table de sapin, reste dans mon souvenir comme un des plus vivants.

  
 Le lendemain matin, je quittais Saïda. Je traversai l'Oranie et l'Algérie jusqu'à Alger où je trouvai Miss Trotter, l'auteur des «Paraboles de la Croix». Elle habitait une maison mauresque de la rue du Croissant, et me pria de tenir une réunion à des femmes arabes et kabyles, que je vois encore assises sur leurs divans rouges.

  
 À Marseille, avant de prendre le rapide du soir, je profitai des quelques instants qui me restaient pour faire un pèlerinage à Notre Dame-de-la-Garde, cette chapelle remplie d'ex-voto, qui domine la Méditerranée et où les matelots ont l'habitude d'aller prier au retour de leurs croisières. Je sentais le besoin d'aller Le remercier comme les matelots. Je m'introduisis au milieu d'eux et j'adorai.

  
 Est-ce que je ne venais pas de passer, au milieu des mauvais sujets de la Légion étrangère, une des plus belles semaines de mon ministère pastoral? 


  



  


  
    

    Parole d'un mourant.

  


  


  



  Lorsque James Gross, l'ancien président de la Croix-Bleue jurassienne, se trouva sur son lit de mort, je me rendis auprès de lui pour lui adresser ma dernière salutation. Il ne parlait plus que par monosyllabes et paraissait être entré dans le délire de l'agonie. En me voyant, il concentra sa dernière énergie et, comme s'il avait voulu me léguer un héritage, il me dit: «La Tempérance...! La Tempérance_! Il faut qu'elle vive... la Tempérance!»

  
 En terminant le récit de mes souvenirs de l'âge héroïque de la Croix-Bleue, c'est aussi la parole que je voudrais transmettre au peuple de Dieu de mon pays:

  
 La Tempérance! La Tempérance!... Il faut qu'elle vive... la Tempérance!
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