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    PRÉFACE DE LA DEUXIÈME ÉDITION

  


  


  Ce recueil de Sermons a été accueilli avec une bienveillance que je n'osais pas espérer; il y a six semaines qu'il a paru et je dois en publier aujourd'hui une nouvelle édition.


  


  Ce n'est pas là, ai-je besoin de le dire, une oeuvre de science. Il s'agissait de nourrir du pain de vie les âmes qui me sont confiées; il fallait parler aussi simplement que possible, afin d'être compris de tous. Il fallait, dans une époque de doute comme la nôtre, justifier l'Evangile aux yeux du coeur et de la conscience, et démontrer sa divinité par la manière même dont il nous fait envisager l'existence humaine. Qu'on ne s'y trompe pas, cette démonstration en vaut bien une autre, car s'il y a une religion vraie, ce doit être celle qui nous explique le mieux la vie avec ses mystères, et surtout avec ses douleurs.


  


  J'ai apporté à ma tâche tout le soin possible, et je n'ai pas laissé dans ces discours une seule ligne qui ne fût l'expression fidèle de mes convictions et de mes expériences; mais je sens tout le premier les imperfections et les lacunes de cette oeuvre; j'ai introduit dans cette nouvelle édition plusieurs corrections importantes, et j'accepterai avec reconnaissance les observations qu'une critique sérieuse voudra bien m'adresser (1 ).


  Cette humble publication m'a valu des témoignages nombreux de chrétienne sympathie; je remercie mes frères protestants ou catholiques qui me les ont envoyés; rien n'est plus doux que la communion des âmes, et le plus sûr moyen d'y parvenir, c'est de nous. élever au-dessus de ce qui nous divise jusqu'à Jésus-Christ qui nous unit.


  Paris, ce 5 février 1864


  



  


  
    1) Ce voeu a été entendu, et l'on remarquera que dans cette troisième édition (mai 1865), j'ai tenu compte de presque toutes les observations que des critiques bienveillants ont bien voulu me communiquer.

  


  
    LA PAROLE DE CAÏN

  


  
    

  


  
    
      L'Eternel dit à Cain: Où estAbel ton frère? Et Cain lui répondit: Je ne sais; suis-je le gardien de mon frère?
    


    
      


      
        (GENÈSE IV, 9.)

      


      
        

      

    

  


  Vous venez d'entendre, mes frères, la parole du premier des fratricides. Quel contraste entre la scène lugubre d'où je l'ai tirée et le récit de la création qui la précède presque immédiatement! La création, c'est le plan de Dieu. Là, tout est paix, harmonie et lumière. Il semble que la famille humaine aille grandir et se développer tout en restant unie par un inaltérable amour. Hélas! cette page lumineuse, je la tourne, et c'est pour entendre ces mots: Suis-je le gardien de mon frère ? prononcés auprès du corps sanglant d'Abel. Dès lors, cette parole de Caïn devait être répétée à toutes les époques et dans tous les lieux de la terre. On peut dire que là où l'Evangile a été ignoré, elle est devenue comme la devise de l'humanité. Cherchez dans les sociétés antiques le lien qui doit unir les hommes! Chaque peuple est parqué dans son territoire et dans sa religion. Son Dieu lui-même n'en franchit pas les limites; les étrangers sont des barbares; l'espérance d'une union religieuse, d'une société des âmes, est tellement éloignée des idées de l'antiquité, qu'au deuxième siècle de notre ère le philosophe Celse, ce fameux adversaire du christianisme, écrit ceci : « Il faut être tout a fait insensé pour croire que les Grecs et les Barbares, l'Asie, l'Europe, la Libye et les autres peuples puissent jamais être réunis dans le lien d'une même religion. » Et, ce que dit Celse avec tant d'assurance, tous le pensent, les Romains, les Grecs, les Juifs eux-mêmes. Nul ne s'élève au-dessus de cet égoïsme plus ou moins agrandi. Chaque peuple semble dire : Suis-je le gardien des autres? Et Rome, en conquérant le monde, ne rapproche les hommes que dans l'unité de la servitude et de la dégradation.


  


  Entre les diverses classes d'un même peuple, c'est la même indifférence , le même éloignement. Qui donc, dans l'antiquité, s'occupe par exemple du pauvre, de l'esclave, des déshérités de la terre ?


  


  Le pauvre! Voulez-vous savoir ce que l'antiquité pense de lui? Platon, ce noble et beau génie, que l'on a souvent appelé un précurseur de Jésus-Christ, Platon se demande froidement, dans son livre de la République, si, lorsque le pauvre est malade, il faut le secourir; et il conclut par la négative, parce que, dit-il simplement , cela n'en vaut pas la peine. L'esclave! jamais un philosophe païen ne s'est étonné de son sort. L'orphelin, le malade, les déshérités de la terre! Dans l'antiquité tout entière, comme encore aujourd'hui, en Chine, au Japon, aux Indes, partout où la croix n'a pas été plantée, il n'y a pas un hôpital, pas un orphelinat, pas un refuge pour la vieillesse ou pour l'indigence. Vais-je donc trop loin en affirmant qu'avant le christianisme et en dehors de son influence, l'homme a pris pour devise la parole du fratricide, et qu'aux gémissements de l'esclave et du pauvre il a toujours répondu par la bouche de ses philosophes, de ses législateurs et de ses prêtres : Suis-je le gardien de mon frère? »


  


  Ainsi aurait fini le monde, s'abîmant de plus en plus dans l'égoïsme, si Jésus-Christ n'était pas venu. Certes, à l'entrée de la sombre voie de ses abaissements, au terme de laquelle se dressait la croix du Calvaire, le Fils de Dieu aurait pu dire à son Père : « Suis-je le gardien de cette race corrompue et rebelle qui t'oublie et t'outrage? » Il aurait pu le dire, et rester dans la gloire et la lumière qui l'entouraient dès le commencement. Ce qu'il a dit, vous le savez, mes frères. Vous l'avez entendu à Bethléhem, à Nazareth, en Gethsémané, à Golgotha. Vous l'avez vu, ce Roi des rois, revêtant avec notre chair mortelle toutes les humiliations de la pauvreté; vous l'avez vu se chargeant de nos douleurs et de nos angoisses; vous l'avez vu, ô mystère d'amour! s'identifiant tellement à l'humanité coupable qu'il a pris sur lui le poids de ses crimes, toute l'horreur de sa condamnation. Sur la croix, vous avez entendu cette parole extraordinaire : « Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m'as-tu abandonné ? » Oui , les conséquences de notre révolte, lui le Saint et le Juste, il les a connues. Aussi, à la vue de sa croix, le coeur des pécheurs a frémi. Sur cette croix, l'homme coupable a reconnu son représentant. Le sang du Crucifié, c'est pour nous qu'il coule. « C'est là, nous dit l'épître aux Hébreux, le sang de l'aspersion qui annonce de meilleures choses que celui d'Abel. »


  


  Le sang d'Abel nous rappelle la parole du fratricide : « Suis-je le gardien de mon frère? » Le sang de Jésus-Christ est celui du souverain Pasteur, mourant, non-seulement pour des frères, mais pour des ennemis.


  


  Nous nous appelons chrétiens, mes frères. C'est dire que nous devons être transformés à l'image de Jésus-Christ, que ce qu'il a été nous voulons l'être. Au pied de sa croix, nous apprenons à détester l'égoïsme, nous apprenons que nous ne vivons plus pour nous-mêmes, mais que nous sommes membres d'un corps et que, dans notre mesure aussi, nous sommes les gardiens de nos frères. Mais nos frères, où sont-ils? Demandez-le à Jésus-Christ. « Quand je serai élevé de la terre, disait-il, j'attirerai tous les hommes à moi. » Oui , tous les hommes ! Ses bras qui s'ouvrent sur la croix du Calvaire, c'est l'humanité tout entière qu'ils veulent embrasser, non pas seulement les enfants d'Abraham, mais tous les enfants d'Adam. Cherchez donc une âme que Jésus-Christ repousse, une âme pour laquelle son sang n'ait pas coulé. Vos frères! Ils sont partout. Vos frères, ce sont ceux qui vous aiment, mais ce sont aussi vos ennemis. Ce sont ceux qui communient avec vous, mais ce sont aussi ceux qui vous refusent une place à leurs côtés dans l'Eglise et dans le ciel. Votre frère, vous auquel Dieu a donné la fortune, c'est ce pauvre à côté duquel vous êtes assis, et vous qui êtes pauvres, c'est ce riche pour lequel vous éprouvez peut-être plus d'envie que d'amour. Votre frère, vous dont l'intelligence est élevée, c'est cet être ignorant, borné, avec lequel vous avez à peine un langage commun , un point de contact supérieur Votre frère , vous qui êtes honnête, c'est cet être tombé qui traîne dans vos rues le triste spectacle de sa misère, de sa dégradation, de son abjection même. Nos frères, ce sont les péagers, ce sont ceux-là même que la société met à son han... et, par delà les limites de notre civilisation et de nos Eglises, nos frères, Ce sont ces pauvres noirs auxquels de prétendus chrétiens refusent encore le titre et la qualité d'hommes; ce sont ces païens dont les moeurs nous repoussent; ce sont ces sauvages de l'Australie à propos desquels le plus spirituel de nos sceptiques se demandait récemment avec un sourire s'il valait la peine qu'un Papou eût une âme immortelle. Nos frères, ils sont partout! Quand nous allons à travers le monde prêchant les miséricordes divines et conviant à la maison du Père les pécheurs égarés, nous leur disons à tous, comme les messagers de la parabole : « Venez, car il y a encore de la place. » Sous tous les cieux, nous les appelons au festin de l'amour de Dieu, pauvres et riches, savants et ignorants, honnêtes ou vicieux, jusqu'au jour où des extrémités les plus reculées de la région la plus sombre et la plus déserte le dernier des sauvages viendra s'y asseoir à son tour.


  


  Voilà , mes frères, l'idée que le christianisme nous donne de l'humanité. Aujourd'hui , des penseurs, des incrédules même s'en emparent et s'en font un titre de gloire; nous avons une philosophie qui porte le nom prétentieux d'humanitaire, comme si, la première, elle avait eu souci de l'humanité. Mais, ne nous y trompons pas, cette idée est chrétienne, elle est née au pied de la croix. L'humanité n'a compris qu'elle formait une seule famille que depuis le jour où le souverain Pasteur est mort pour rassembler ses membres dispersés.


  


  Nous sommes donc les gardiens de nos frères; leurs intérêts sont nos intérêts. Telle est la vérité générale que je suis venu vous rappeler. Mais ce devoir général se présente à nous aussitôt sous deux aspects différents qui vont nous occuper tour à tour : L'homme est double; il a un corps et une âme. Il souffre dans son corps, il souffre dans son âme. De là, mes frères, pour nous une double mission : nous sommes appelés à la fois à soulager les misères temporelles, et à sauver les âmes. Devant cette double mission, nous avons tous répondu peut-être : « Suis-je le gardien de mon frère ? » C'est ce sentiment que je viens combattre. Puissé-je y réussir avec l'aide de Dieu que j'implore.


  


  Ces deux classes de souffrances que je viens de rappeler, Jésus-Christ les a rencontrées. Voyons quelle a été son attitude à leur égard..


  


  D'abord les souffrances du corps , Jésus-Christ les a rencontrées sous leurs deux formes ordinaires, la maladie et la pauvreté. Ce qu'il a fait pour elles, tout l'Evangile nous le dit. Toujours nous le voyons entouré des pauvres et des malades. C'est là, on peut le dire, sa société de prédilection. C'est pour eux qu'il accomplit ses oeuvres les plus magnifiques. Aussi voyez comme ces malheureux viennent à lui. Voulez-vous savoir où est Jésus-Christ, vous n'avez qu'à voir où vont les pauvres. Avant qu'il paraisse, leurs cris l'appellent. Ce sont eux surtout qui l'accueillent et lui crient : « Hosannah! » Hélas! je sais bien tout ce qu'il y a dans cet empressement de charnel et d'intéressé. Je sais que ce qu'ils cherchent, avant tout, c'est la main puissante qui les nourrit et qui les soulage. Je sais que, plus tard, ils le fuiront, ils le maudiront peut-être. Mais c'est pour cela même que son amour me paraît plus admirable, plus sublime et plus divin. Comme il les relève, ces pauvres! Avec quelle tendre sollicitude il s'occupe d'eux! C'est parmi eux qu'il choisit ses disciples. Lui qui n'a pas un regard pour les splendeurs de la terre , lui qui, dans tout son Evangile, n'a pas une parole pour les Tibère et les César, il lègue à l'immortalité les noms d'un Lazare ou d'une Marie Madeleine, montrant ainsi ce qu'il a fait des pauvres, des petits et des plus dégradés. Il naît parmi eux, il vit avec eux, il meurt avec eux; de telle sorte qu'à quelque page que vous ouvriez l'Evangile, vous trouvez Jésus et le pauvre indissolublement unis. Et, chose plus merveilleuse encore, à laquelle je ne puis penser sans que mon coeur en soit profondément ému, ce n'est pas seulement pendant les jours de sa chair, c'est jusqu'à la fin du monde que Jésus-Christ a voulu être uni au pauvre et au malade. Jésus-Christ, mes frères, depuis qu'il a quitté la terre, s'est choisi un représentant ici-bas, un représentant jusqu'à la fin du monde.


  


  Ecoutez la scène sublime que saint Matthieu nous a conservée :


  


  Le monde a fini sa marche qui nous semblait éternelle; les bruits de la terre ont cessé, et voici toutes les générations humaines qui paraissent devant Jésus-Christ comme des troupeaux devant leur pasteur. Et quelle sera la parole que le Christ adressera en cette heure solennelle à ceux qu'il reconnaîtra pour les bien-aimés de son Père, et qu'il introduira dans sa gloire ? Il pourrait leur dire : « J'étais votre maître, et vous m'avez servi; j'étais votre roi, et vous avez annoncé mon règne; j'étais votre Dieu, et vous m'avez adoré. » Et cependant, il ne leur parlera alors ni de sa royauté, ni de sa gloire ni de sa divinité même. Il leur dira : «J'étais pauvre. » « J'étais pauvre! » voilà donc le titre suprême du Fils de Dieu, du Roi des rois. «J'étais pauvre, j'étais malade, et vous êtes venus me voir, et vous m'avez donné à manger, et vous m'avez vêtu. » - Mes frères, comprenez-vous ce qu'il y a dans cette parole - Pour moi, quand je ne posséderais que ce fragment de l'Evangile, j'y reconnaîtrais en adorant la trace du Dieu dont le nom est amour; je dirais : « Vraiment le Seigneur est ici. »


  


  Aussi, voyez ce qui est résulté de cet enseignement sublime. L'Eglise fidèle a toujours reconnu dans le pauvre le représentant de Jésus-Christ. De là, dès les premiers jours, ce merveilleux spectacle de l'Eglise de Jérusalem où toutes les distinctions sociales veulent s'effacer, où l'on ne veut laisser aucun chrétien dans l'indigence. Le même amour du pauvre reparaît dans les Epîtres. Quand le grand apôtre Paul part pour ses voyages missionnaires, et qu'il demande à ses frères dans l'apostolat leurs derniers conseils , leurs recommandations suprêmes : « Ils me recommandèrent seulement, nous dit-il, de me souvenir des pauvres, ce qu'aussi j'ai eu soin de faire. » En effet, les pauvres le préoccupent toujours au milieu de ses voyages, de ses périls, de ses travaux héroïques.


  


  Partout où l'Evangile est fidèlement prêché, la même préoccupation s'éveille. C'est à Ephèse, dans l'Eglise où saint Jean avait écrit cette parole sublime : « Dieu est amour! » que le premier hôpital est fondé. Peu après, il était suivi du premier orphelinat. Les esclaves reçoivent le nom de frères qui leur est donné pour la première fois ; enfin, malgré les voiles dont on couvre le christianisme, et sous lesquels on s'efforce d'étouffer sa voix puissante, partout il rappelle à l'homme que les souffrances de ses frères sont ses souffrances, que nul n'a le droit d'y fermer son coeur.


  


  Vous avez entendu Parler de ce discours où le plus éloquent des orateurs du forum fit tressaillir ses auditeurs en leur racontant le supplice d'un de leurs compatriotes. Il le montrait battu de verges par l'ordre d'un juge inique, et s'écriant dans son angoisse : « Civis romanus sum! Je suis citoyen romain! » Ce cri seul répété par Cicéron sur la place publique de Rome aurait suffi à gagner sa cause, car ces mots « Civis romanus sum! » avaient dans le monde entier une puissance extraordinaire; ils entouraient celui qui les prononçait de l'inviolable majesté de la cité souveraine, ils le couvraient d'une protection que rien n'égalait. Certes ! il y a dans ce sentiment de solidarité civile quelque chose de grand qui nous émeut; pourtant à y regarder de près, ce sentiment ne reposait que sur l'orgueil égoïste du peuple-roi, et Cicéron eût laissé ses auditeurs insensibles s'il leur eût parlé du supplice d'un Grec, d'un barbare ou d'un esclave. Mais aujourd'hui, tout en aimant notre patrie, pouvons-nous enfermer notre coeur dans ses étroites limites? Quand nous sommes témoins d'une injustice, est-ce le citoyen avant tout, et n'est-ce pas plus tôt l'homme qu'elle atteint en nous jusqu'au fond de l'âme ? Or, d'où vient, si ce n'est du christianisme, cette puissance de sympathie que rien ne doit arrêter? Pourquoi voyez-vous aujourd'hui, au sein des nations chrétiennes, et là seulement, remarquez-le, cet intérêt ardent et sans cesse renouvelé en faveur des classes souffrantes ? Pourquoi tous les problèmes qui s'y rattachent s'imposent-ils à nous sans que nous puissions les écarter? Pourquoi, à cet égard, le monde moderne marche-t-il dans un sens tout opposé au monde antique ? Pourquoi la parole du fratricide : Suis-je le gardien de mon frère ? est-elle énergiquement repoussée dans les questions sociales comme dans les questions politiques ? Pourquoi voit-on enfin se développer de plus en plus de nos jours ce sentiment de solidarité qui fait que vraiment rien d'humain ne nous est étranger?


  


  C'est que l'Evangile est là, c'est qu'il est encore, grâce à Dieu, le sel de la terre. Ah ! je le sais, vous me direz qu'il ne l'est pas toujours, vous me montrerez les iniquités pratiquées à l'ombre du christianisme, les païens corrompus, avilis par des nations chrétiennes, les esclaves dont les fers sont rivés au nom de Jésus-Christ. Mais, ne ressort-il pas de l'impression même que ces faits produisent l'argument le plus fort en faveur du christianisme? D'où vient l'indignation immédiate, irrésistible, qui saisit même les plus incrédules en présence de ces faits? S'indigneraient-ils autant si ces crimes étaient commis à l'ombre d'une autre religion? Non, ce qui les indigne, c'est que ce soient des chrétiens qui les commettent. Ah! c'est qu'ils sentent que l'Evangile est contre ces choses, qu'on le calomnie, qu'on le falsifie en les justifiant en son nom. Eh bien, cette indignation même est ma réponse. Elle atteste que l'Evangile est innocent des maux qu'on commet à son ombre; elle atteste qu'il est encore le meilleur refuge de tous ceux qui souffrent; elle atteste enfin qu'il n'a pas trompé les hommes Celui qui leur a dit à tous : « Venez à moi, vous tous qui êtes travaillés et chargés, et je vous consolerai. »


  


  Mes frères, quand on voit des iniquités se commettre dans les pays où l'Evangile est prêché, l'incrédule en triomphe. Il s'écrie : « A quoi sert donc votre religion ? » Mais en présence de ces faits, il faut dire, au contraire, en répétant une grande parole de Franklin: « Si les hommes sont si mauvais, même avec la religion, que seraient-ils donc sans elle? » Oui, que seraient-ils, que deviendraient-ils sans cet Evangile que l'on accuse ? Qu'était le monde avant Jésus-Christ, que serait-il sans Jésus-Christ ? Ah ! cherchez donc à l'effacer ce soleil des âmes dont la clarté vous importune, et si par impossible vous pouviez y réussir, à l'effroyable obscurité qui couvrirait le monde, vous reconnaîtriez, mais trop tard, quelle était la splendeur de l'astre qui s'est éteint.


  


  Voilà, mes frères, ce que le christianisme a fait pour les souffrances du corps, mais ce n'est là, nous Pavons vu, qu'une partie de notre mission. Au-dessus du corps, il y a l'âme. Or l'âme, c'est l'homme éternel. Si nous devons compatir aux intérêts temporels de nos semblables, que sera-ce donc quand il s'agira de leur âme, c'est-à-dire de ce qu'il y a en eux de plus grand et de plus élevé? Je parlais il y a un instant de la dignité que l'Evangile a rendue aux plus pauvres, aux plus déshérités. Mais, cette dignité, sur quoi repose-t-elle avant tout? Sur la croyance que chez les plus pauvres, chez les plus dégradés, il y a une âme immortelle qui est appelée au bonheur du ciel et que Jésus-Christ a voulu sauver par son sang. C'est parce que je crois à cette âme que le dernier des esclaves ou des sauvages a droit à mon respect. Comme le statuaire qui dans un bloc informe contemple d'avance la figure pleine de grâce ou de majesté que son ciseau doit en dégager, comme le fondeur qui dans un minerai tout chargé de scories, voit déjà briller un or pur, de même dans un être aussi inculte, aussi souillé que vous le pouvez supposer, je vois et je salue d'avance une âme régénérée qui peut reproduire l'image même de Dieu. C'est une âme en ruines, je le sais, mais ce sont les ruines d'un sanctuaire que Dieu peut relever et remplir bientôt de son ineffable présence.


  


  Otez-moi cette croyance, et l'homme pour moi n'est plus qu'un être qui paraît un moment dans le monde, un chiffre dans l'immense addition, un rouage dans l'immense engrenage. Que m'importe, si je ne crois qu'à la matière, de développer en lui une nature supérieure que sa condition infime ou misérable ne lui permettra jamais de voir s'épanouir ici-bas? Mieux vaut l'abandonner à sa triste et fatale destinée. Mieux vaut dire avec Caïn


  


  « Suis-je le gardien de mon frère? »


  


  Mais si j'ai compris moi-même ce qu'est mon âme, si j'ai senti qu'en elle est ma dignité, ma grandeur et ma véritable vie, alors, c'est cette vie que je veux éveiller chez les autres, c'est par ce côté-là que je veux connaître et aimer mes frères, et je sens que, par là, je les connais et je les aime pour l'éternité.


  


  Nous avons donc charge d'âme, mes frères, parce que nous savons ce que vaut l'âme humaine. J'ajoute que nous en avons doublement charge parce que nous savons dans quel état le péché l'a plongée.


  


  Nous parlions des souffrances du corps, mais l'âme est-elle moins atteinte? L'âme ne souffre-t-elle pas d'un mal bien plus profond, bien autrement redoutable puisqu'il peut être éternel? Regardez autour de vous. Combien d'âmes qui ignorent Dieu, qui le méconnaissent, qui le blasphèment! Combien d'âmes qui vont poursuivant leur course dans ce qui n'est que dissipation, que vanité! Combien d'âmes qui vont se séparant de plus en plus de la communion divine, et, pour tout dire en un mot, combien -d'âmes qui se perdent! Tout cela, vous le savez, mes frères. Eh! bien ces âmes, il faut les sauver.


  


  Sauver les âmes! C'est pour cela que Jésus est venu sur la terre. Il voyait ces âmes perdues. Il mesurait du regard de sa sainteté la profondeur de l'abîme dans lequel elles étaient plongées, et pour les en retirer il a donné tout, son coeur, son sang, sa vie, tout, jusqu'à l'amour du Père dont il perdit le sentiment sur le Golgotha. Aussi l'amour des âmes a-t-il jailli au pied de sa croix. Voyez saint Paul. Quand il est saisi de cet amour-là, tout le reste s'efface et pâlit dans sa vie. Son coeur a trouvé sa passion suprême. Il faut qu'il parte, qu'il marche, qu'il s'avance; il faut qu'il porte partout le salut. Une Eglise est fondée. Il la quitte pour en fonder une autre. Après Antioche, c'est la Galatie, puis Ephèse, puis la Macédoine, puis la Grèce, puis Rome; ce sera bientôt l'Espagne. La nuit même, des visions l'obsèdent. Il y a des voix qui lui crient: « Passe de notre côté et viens nous secourir, » et quand sa faiblesse essaye de murmurer : « Suis-je le gardien de mes frères? » la voix de sa conscience répond avec une inexorable force : « Malheur à toi si tu n'évangélises pas! »


  


  L'amour des âmes ! Toutes les fois que l'Eglise a vécu de la vie de son maître, elle l'a senti, elle en a été pénétrée, et voilà pourquoi il y a dans le monde moderne un fait inconnu à l'antiquité, un fait particulier au christianisme seul : les missions. Les missions! oh! je sais à quelles attaques elles ont été en butte, je sais combien l'incrédulité s'est raillée de leurs apparents insuccès. Et pourtant, mes frères, connaissez-vous quelque chose de plus grand que ce lien mystérieux qui fait que nous nous intéressons à ce qui se passe à nos antipodes, que nous prions pour des âmes dont des milliers de lieues nous séparent? Voici nos enfants assemblés. A ces enfants on parle des Esquimaux du Groënland, des nègres de la Côte d'Or : ces jeunes coeurs s'émeuvent, s'attendrissent; ils sentent pour ces païens inconnus une irrésistible pitié... Pour eux, ils font des sacrifices, et l'épargne d'une pauvre apprentie sert à procurer à un sauvage de l'Afrique le pain du coeur et de l'intelligence. Où est la philosophie, où est la philanthropie même la plus élevée qui ait jamais produit rien de semblable! Les missions, le christianisme seul pouvait les enfanter. On peut s'en railler, mais avez-vous jamais réfléchi, mes frères, à ce qu'aurait donné au monde païen notre Europe civilisée si les missionnaires n'avaient pas été là ? Hélas! que leur a-t-elle apporté? Des armes pour s'entre-détruire, de l'eau-de-vie ou de l'opium pour s'abrutir et se dégrader. Mais, voici, il s'est trouvé cependant parmi ces conquérants plus barbares que leurs victimes, il s'est trouvé, il se trouve encore des hommes qui ont au coeur un étrange amour. Ils viennent à ces païens, ils leur disent qu'il y a dans le ciel un Père qui les aime, et sur la terre des frères qui voudraient les sauver, ils leur racontent la merveilleuse histoire du Fils de Dieu fait homme, ils plantent dans les coeurs la croix de Jésus-Christ. On les persécute, on les raille, on les tue, mais d'autres leur succèdent, et bientôt sur la terre arrosée de leur sang on voit fleurir ces Eglises de la Nouvelle-Zélande et du Labrador où à cette heure même des milliers d'âmes nous devancent dans le royaume de Dieu par leur amour et par leur zèle, et c'est ainsi que le filet de l'Evangile, porté naguère par douze pêcheurs de la Galilée, voit ses deux extrémités se rejoindre après avoir entouré la terre.


  


  Mais, les âmes à sauver, elles ne sont pas seulement sur les plages lointaines. Prenons garde de nous laisser entraîner par l'imagination seule à ces grandes entreprises dont l'héroïsme séduit tous les esprits généreux. Les âmes qui vous sont confiées, elles sont aussi tout près de vous, mes frères, elles sont dans votre famille, dans votre demeure, à votre foyer; elles sont dans vos rues et dans vos ateliers. C'est là tout d'abord qu'il faut agir, c'est là qu'il faut porter la vie et la lumière. Eh! que nous servirait-il, je vous prie, de courir le monde pour faire des prosélytes, si nous laissons à notre porte un Lazare couvert d'ulcères ou une âme privée de la vérité qui sauve ? Ayons assez d'amour pour embrasser la terre, mais que les premiers objets de cet amour soient ceux que Dieu nous a donnés!


  


  Voilà, mes frères, notre mission. La voilà dans toute son étendue. La restreindre en aucune mesure, ce serait de ma part être infidèle à la vérité. Eh bien! cette mission, comment la remplissons-nous ?


  


  Que dire d'abord de ceux qui ne la remplissent pas? Hélas! il faut bien l'avouer. Il y a une religion qui s'allie avec la sécheresse du coeur. Il y a une orthodoxie de tête qui est la plus funeste des hérésies, car elle enseigne au monde, autant qu'il est en elle, que l'Evangile est sans efficace et que le sang de Jésus-Christ n'a arrosé la terre que pour y laisser la sécheresse du désert. Il y a des gens qui se croient sauvés et qui n'ont jamais aimé. Etre sauvé, pour eux, c'est avoir réglé une fois pour toutes ses affaires avec Dieu. Ils acceptent l'enseignement large ou étroit, facile ou sévère, qui domine dans l'Eglise à laquelle ils appartiennent, et après avoir ainsi résolu la lourde question de l'éternité, ils s'en vont le coeur léger, sec, mondain même au milieu d'un monde qui souffre et qui périt loin de Dieu.


  


  Mes frères, est-ce là la foi qui sauve? Non, c'en est la contrefaçon déplorable. La foi qui sauve, Jésus-Christ l'a dépeinte dans une magnifique parole : « Celui qui croit en moi, des fleuves d'eau vive sortiront de son sein. »


  


  Non, je ne crois Pas à une religion qui laisse le coeur sec, à une religion qui ne sollicite pas avec énergie le dévouement et le sacrifice. La foi qui sauve, c'est la foi qui nous porte à sauver les autres. Eh bien! cette mission de relèvement et de salut, encore une fois, comment l'accomplissez-vous ?


  


  Suis-je le gardien de mon frère? Nous n'oserions le dire, mais n'osons-nous pas le penser, N'est-ce pas cette parole qui exprimerait le mieux le sentiment que nous éprouvons quand nous envisageons en face la mission que Dieu nous confie ? Et, si l'égoïsme ne vous a jamais arraché cette parole, ne l'avez-vous point prononcée par découragement.


  


  Ah ! c'est en présence d'un devoir semblable qu'il faut nous rappeler avec humiliation la parole du Maître : a L'esprit est prompt, mais la chair est faible. » L'esprit est prompt, et, en effet, quel est celui d'entre nous qui n'a été saisi d'émotion en présence de cette mission magnifique que Dieu nous confie ? Quel est celui d'entre nous qui n'a senti que la vie ainsi comprise était la vraie vie ? Mais dans quelques instants, mes frères, mais demain, quand vous vous retrouverez en présence de cette mission, et qu'il faudra non plus admirer, mais agir, la chair sera faible. Disons-le aussi, la tâche est grande, et cette grandeur même nous épouvante. Il y a des heures où la pensée de tout ce qu'il y aurait à faire nous poursuit, nous obsède et nous paralyse. Il y a des heures où nous entendons monter dans notre âme comme un vague et sourd murmure qui va grandissant. C'est le bruit des douleurs de la terre, le gémissement des opprimés, la plainte amère des affamés, le cri de révolte ou la sinistre joie des âmes qui se perdent. Toutes ces voix s'unissent, elles montent comme les flots d'une marée furieuse que soulève un vent d'orage et jettent jusqu'à nous leurs clameurs désespérées. Alors, nous inclinant sur ces abîmes, nous disons : « Que sert de jeter ma faible parole dans ce tumulte, que sert d'émietter mon pain sur la surface de cet immense océan ? »


  


  Vous qui connaissez ces tentations-là, vous qui savez la force que prend dans ces heures mauvaises le découragement qui se glisse en nos coeurs, écoutez, j'ai pour vous une bonne parole; je vous dis à tous : « Regardez à Jésus-Christ. » Vous succombez sous la grandeur de votre tâche, parce que vous avez à sauver quelques âmes, à soulager quelques douleurs. Lui qui avait à sauver le monde, comment donc a-t-il pu aller jusqu'au bout?


  


  Mes frères, c'est qu'il acceptait au jour le jour la volonté du Père, c'est que son oeuvre de relèvement et de salut, il la voyait tout entière dans chacun des devoirs que chaque heure plaçait devant lui. Il s'agit, pour lui, de sauver le monde. Oui, mais il plaît à Dieu que cette oeuvre gigantesque commence dans un humble district de la Galilée, et que les prémices de cette immense moisson soient quelques pauvres pêcheurs. Eh bien! dans cette tâche petite, imperceptible, qu'un sage de ce monde, ou qu'un grand prédicateur de nos jours aurait peut-être méprisée, Jésus est fidèle, fidèle dans le détail, fidèle envers chaque âme que Dieu lui confie, envers chaque douleur que Dieu lui envoie. 0 merveilleux exemple ! Qui nous eût dit que ce fût là, dans cette tribu ignorée, dans ce pays perdu, que se préparait le salut du monde! C'est ainsi que Jésus a compris sa tâche. Lui dont le coeur était assez vaste pour sympathiser à toutes nos douleurs , lui qui se sentait assez d'amour pour sauver l'humanité tout entière, il commence d'abord à guérir, à sauver ceux qui l'entourent. Aucun d'eux ne lui paraît au-dessous de son attention, et c'est à propos des plus petits de la terre qu'il fera entendre ses enseignements les plus magnifiques.


  


  Allons donc à l'école du Christ. Commençons à agir comme lui dans l'humble milieu où Dieu nous a placés. Acceptons chaque oeuvre qu'il nous envoie, consolons chaque douleur qu'il met directement sur notre route, et dans ce fidèle et persévérant travail, le découragement ne viendra point nous saisir. L'un travaillera à rassembler quelques âmes autour de la Parole qui relève et Qui console; un autre poursuivra dans une école un enseignement rendu puissant par la prière; un autre cherchera à procurer à de pauvres ouvrières un gain qui les fera vivre; un autre suivra dans leur voie des orphelins adoptés au nom du Christ. Que sais-je encore ? L'oeuvre est infiniment diverse, mais sa grandeur même ne décourage pas celui qui la poursuit dans l'esprit du Christ, car il sait que pas un de ses efforts n'est vain, qu'une obole même n'est jamais perdue.


  


  Mais j'entends, mes frères, j'entends votre dernière objection. Oui, me direz-vous, nous serions prêts à agir dans la sphère la plus humble, à agir avec courage, mais à une condition, c'est que notre travail porte au moins quelque fruit. Mais ce travail a été stérile, nous avons vu nos efforts se briser contre une indifférence opiniâtre, contre une navrante ingratitude. Ici vient se placer, mes frères, la triste histoire de ces vaines tentatives, de ces insuccès humiliants, de ces découragements, que tout chrétien connaît et pourrait sans doute vous retracer à son tour.


  


  A toutes ces objections, à tous ces motifs de perdre courage, laissez-moi opposer la même réponse que vous venez d'entendre; laissez-moi vous redire encore : « Regardez à Jésus-Christ! »


  


  Jésus-Christ, mes frères, a-t-il réussi lorsqu'il était sur la terre, A-t-il vu la reconnaissance répondre à ses bienfaits, les coeurs se laisser toucher par ses paroles et se convertir à ses miracles? A-t-il vu les multitudes qu'il avait nourries prendre sa défense au jour du danger et lui témoigner quelque sympathie ? A-t-il vu les apôtres qu'il avait instruits, qu'il avait entourés de la plus tendre sollicitude, lui demeurer fidèles ? Hélas! il faut bien le dire, il n'y a jamais eu de ministère moins fécond en résultats apparents que celui de Jésus-Christ. Quel contraste entre la charité déployée et les fruits obtenus ! Trois ans d'un enseignement sublime; trois ans d'une vie sainte et sans tache; trois ans d'un incomparable amour; un ministère enfin tel que tous les autres palissent auprès de lui comme les plus brillantes étoiles pâlissent devant le soleil même, et tout cela pour aboutir à rassembler au pied de la croix deux ou trois femmes qui pleurent et qui tremblent en face d'une multitude qui raille et qui maudit!


  


  Eh bien! âmes découragées, âmes qui gémissez de vos insuccès, qu'auriez-vous dit au pied de la croix? Vous seriez-vous doutées que cette croix c'était la victoire et que le jour allait venir où toutes les nations de la terre iraient adorer à ses pieds?


  


  Voilà le plan de Dieu. Voilà cette sainte folie dont parle l'Apôtre. Vaincre dans l'insuccès, vaincre dans l'humiliation, vaincre en donnant sa vie; voilà la victoire de Jésus-Christ.


  


  Ce sera la vôtre peut-être. A vous non plus il ne sera pas donné de voir les fruits de votre activité. Vous aussi vous sèmerez dans les larmes, vous aussi vous appellerez des âmes qui ne vous répondront point, vous aussi vous multiplierez le pain de votre charité à des pauvres ingrats, vous aussi vous verrez vos meilleures intentions méconnues, votre amour méprisé... Eh bien! dans ces heures sombres où le découragement voudra se glisser dans votre âme pour vous arracher la parole du fratricide: « Suis-je le gardien de mon frère? » dans ces heures-là, contemplez Jésus-Christ, et regardant à son inaltérable amour, à sa patience extraordinaire, à sa miséricorde plus haute' que toutes les haines dont on l'abreuve, vous trouverez la force d'aimer encore, d'agir encore, de bénir encore jusqu'au jour où Dieu vous dira - « Entre dans mon repos. »


  


  Non, mes frères, nous ne nous lasserons point. Et, d'ailleurs, écoutez. Si vous, chrétiens, vous oubliez vos frères pauvres, souffrants et pécheurs, si vous cessiez d'agir pour les relever et les sauver, il y a dans le monde une vaste et mystérieuse propagande de ténèbres, de vices et d'iniquité qui, elle, ne se ralentit pas un moment. Celui que l'Ecriture appelle le prince de ce monde a, lui aussi, son armée et ses missionnaires. Ils marchent sans cesse, appelant les âmes; partout leur voix est entendue, ils parlent et ils écrivent, cherchant des disciples et des imitateurs. « Suis-moi, » dit au jeune homme pur et pauvre, l'homme de plaisir ou l'ambitieux sans scrupule qui passe devant lui fier de sa fortune et des hommages dont on l'entoure, et il le suit tout ébloui par la fascination de l'opulence et du bien-être, et il vend au monde une âme hier encore noble et généreuse. - « Suis-moi! » dit à la jeune ouvrière la femme débauchée qui passe devant elle toute parée de sa joie bruyante et de son luxe d'un jour, et l'infortunée la suit; elle court à cette existence d'étourdissement et d'infamie, elle lui sacrifie, hélas! son âme consacrée peut-être à Dieu par les larmes d'une mère, son âme pour laquelle, tant de prières silencieuses étaient montées au ciel. « Suis-moi ! » dit à la génération nouvelle l'incrédule qui va semant par sa parole et par sa plume ses doctrines de scepticisme et de mort. « Suis-moi ! car pour moi sont les hommages des esprits d'élite, la gloire intellectuelle, la plus exquise de toutes. » Hélas! combien le suivent! Combien s'en vont, aux applaudissements du siècle, annoncer dans un enthousiasme insensé, à tous les coeurs aigris par la misère et par la souffrance, annoncer que le ciel est vide, qu'aucun Dieu n'y reçoit nos prières et que le néant est la fin de tout. « Suis moi! » voilà leur cri à tous pendant qu'ils vont descendant la voie large. Il ne leur suffit pas de se perdre. Il faut encore qu'ils perdent les autres.


  


  


  
    Et pourtant tu les attendais, ô Jésus-Christ! Pour eux aussi tu avais souffert, et, du haut de ta croix sanglante, tu leur disais à tous : « Venez à moi! » Mais cette croix l'ont-ils vue, mes frères, Le connaissent-ils celui que nous appelons le Sauveur? Qu'avons-nous fait pour l'annoncer; qu'avons-nous fait pour lui gagner les âmes ? Seigneur, parle à nos consciences, arrache-nous à notre mollesse, à notre insouciance, à notre amour du bien-être; enflamme nos coeurs, inspire-nous de grands sacrifices, et donne-nous de montrer au monde que ton oeuvre se continue et que la victoire suprême est assurée à la foi qui agit par la charité!
  


  
    LA VEUVE ou...LE DON SANS RÉSERVE

  


  


  



  Jésus s'étant assis en face du trésor du temple regardait comment la foule jetait de la monnaie dans le trésor, et plusieurs riches en jetaient beaucoup; et une veuve pauvre étant venue, jeta deux pites, ce qui fait un quadrant. Et, ayant appelé à lui ses disciples, il leur dit : En vérité, je vous déclare que cette veuve pauvre a jeté plus que tous ceux qui jetaient dans le trésor; car tous ont jeté de leur superflu, tandis que cette femme a jeté, de son dénuement, tout ce qu'elle avait, toute sa subsistance.


  (MARC XII, 41-44.)


  C'était un grand spectacle, mes frères, que celui que présentait le temple de Jérusalem, lorsqu'à l'issue du service divin la foule descendait la colline de Sion pour regagner la ville sainte. Les chants avaient cessé dans le sanctuaire; les flots pressés des fidèles remplissaient les portiques. Nul, à cette époque, n'aurait voulu manquer aux assemblées solennelles; car le temple, pour les Juifs d'alors, ce n'était pas seulement un édifice religieux, c'était le refuge de leurs souvenirs nationaux, de leur gloire passée et de leurs espérances; c'était le seul lieu de la terre de Judée que le pied brutal du conquérant eût encore respecté. Lorsque les lévites entonnaient les psaumes et que des milliers de voix leur répondaient, une émotion puissante s'emparait de ce peuple indomptable frémissant sous le joug de l'étranger; il songeait avec des tressaillements intérieurs au jour prochain de la délivrance où s'accompliraient toutes les promesses des prophètes, où Jérusalem serait plus brillante, plus honorée qu'au temps de David et de Salomon, où, des îles les plus éloignées, les nations viendraient apporter leur tribut au, temple de l'Eternel. Aussi lorsque le Juif passait devant le tronc des offrandes qui devaient servir à l'entretien du sanctuaire et du culte national, il y déposait ses dons avec un secret orgueil, et, tout rempli de ses charnelles espérances, il regagnait sa demeure le front levé, le coeur satisfait.


  


  C'était donc un jour semblable; la foule descendait les degrés du temple; au premier rang, on distinguait les pharisiens à leur austère expression, à leur religieuse attitude. Les riches passaient suivis de leurs nombreux esclaves, et, puisant l'argent ou l'or dans leurs bourses, ils le laissaient tomber avec ostentation sous les regards admirateurs de la multitude Tout à coup voici venir, au milieu de la foule, une pauvre femme à la démarche modeste et tranquille. Qui était-elle ? Nous ne savons rien sur son passé. Elle était veuve, c'est-à-dire que son coeur avait été brisé dans ses affections les plus tendres, c'est-à-dire que la vie s'ouvrait devant elle solitaire et dépouillée, et, tandis qu'elle voyait passer à ses côtés des êtres qui s'aimaient, tandis qu'une mère heureuse et souriante conduisait ses enfants qu'elle consacrait au Seigneur, et que d'autres regagnaient joyeuses leurs demeures où tant de bonheur les attendait, elle marchait lentement, car elle savait que nul ne l'accueillerait à son foyer, que nulle voix aimante ne la saluerait à son retour... Elle était veuve et elle était pauvre...


  


  Pauvre! c'est-à-dire doublement veuve... Car les consolations et la sympathie, qui montent volontiers vers les douleurs qu'un rang distingué met en évidence, s'abaissent rarement vers celles qui en auraient le plus besoin. Elle était veuve et elle était pauvre..., c'est-à-dire que pour elle l'existence se présentait désormais comme une lutte sans trêve contre la misère, lutte difficile et douloureuse, avec' la menace incessante de la maladie sans ressource et la sombre perspective d'une mort solitaire.


  


  Et cependant, vous qui la plaignez, cette pauvre femme, vous ne savez pas voir, sous ses vêtements de deuil, la joie intime dont son coeur est rempli. C'est qu'elle a trouvé Dieu dans son temple. Pendant que tant d'autres y sont venus satisfaits de leur culte formaliste, ou l'imagination remplie de leurs rêves de gloire nationale, pendant que les sacrificateurs eux-mêmes ne songent qu'à exalter Israël, et prêtent au Dieu qu'ils servent leurs idées étroites, orgueilleuses et grossières, elle a saisi par le coeur ce qu'ignorent les prêtres assis dans la chaire de Moïse : l'amour et la compassion de Dieu. Elle a vu dans l'Ecriture que l'Eternel a promis aux malheureux comme elle une tendresse de prédilection; elle s'est sentie attirée vers lui par une profonde gratitude; des liens se sont formés entre elle et son Père céleste, et, ce qui lui manque du côté de la terre, elle l'a retrouvé du côté du ciel; aussi lorsque les chants des lévites ont exalté la gloire du Dieu d'Israël, avec quelle ferveur elle s'y est associée ! Comme elles lui ont apparu consolantes ces paroles du psaume : « L'Eternel fait droit à ceux à qui l'on fait tort; il donne du pain à ceux qui ont faim; il relève ceux qui sont abattus; l'Eternel garde les petits, il soutient l'orphelin et la veuve. » Tout cela, elle l'a compris, elle l'a cru; du fond de son coeur brisé ces magnifiques paroles sont montées à ses lèvres comme le langage naturel de sa reconnaissance, et c'est elle, la pauvre déshéritée, elle que tous plaindraient, c'est elle qui, dans cette assemblée, a su le mieux peut-être proclamer la bonté de l'Eternel.


  


  Mais, cette reconnaissance qui remplit son âme, elle voudrait l'exprimer par un acte; elle a chanté les louanges de Dieu, elle lui a rendu son culte, mais cela ne lui suffit pas. Elle voudrait, elle aussi, apporter son offrande au sanctuaire et contribuer pour sa part à l'édification du temple de Dieu. Comment le fera-t-elle, Hélas! elle est si pauvre qu'elle ne possède qu'un denier. Or, quelle est la valeur de cette somme imperceptible quand il s'agit de l'entretien de cet édifice immense et de ce culte magnifique? Avec un denier on ne peut ni remplacer une pierre usée ni acheter un peu d'encens ou même une tourterelle pour le sacrifice. Et pourtant ce denier pourrait procurer à cette pauvre veuve un peu d'huile ou de pain;- il suffirait à entretenir pendant un ou deux jours son existence. Elle en aurait besoin, car quoi de plus incertain que sa position, quoi de plus précaire que ses ressources ? A supposer même qu'elle pût, avec cette insignifiante offrande, contribuer à l'embellissement du sanctuaire, serait-ce à elle de le faire? N'y en a-t-il pas d'autres qui le peuvent mieux qu'elle ? Pauvre comme elle est, peut-elle se priver de tout ce qui lui reste? Toutes ces pensées, mes frères, ont peut-être traversé le coeur de la veuve, mais elle ne s'y arrête pas; recueillie, inaperçue, elle laisse tomber dans le tronc sa chétive obole, et s'en va, heureuse de son sacrifice, retrouver sa demeure où l'attend l'indigence.


  


  Pauvre femme !... qui donc l'a vue dans la foule? Qui parmi ces grands et ces riches, qui parmi ces prêtres et ces pharisiens, a même pris garde à elle? Hélas! le monde l'oublie comme il oublie tant de dévouements silencieux et de sacrifices inconnus qui sont après tout ce qu'il y a de plus grand et de meilleur ici-bas. Mais il en est un qui l'a vue et dont le regard la suit avec une tendre sympathie. C'est celui qui s'appelle la Vérité, c'est le Fils éternel de Dieu; lui aussi est méconnu par cette foule qui n'a d'admiration que pour les grandeurs visibles et bruyantes. Ah! va en paix, pauvre femme! il t'a vue ... Il t'a vue, et ce regard suffit pour que ton action silencieuse soit transmise à tous les âges à venir, lorsqu'il ne restera pas une pierre de Jérusalem et de son temple superbe. Il t'a vue, il t'a bénie. Va en paix, tu ne le rencontreras peut-être plus jamais sur la terre, mais un jour, quand tu auras achevé ton humble carrière, il viendra te recevoir dans les tabernacles éternels !


  


  Essayons maintenant avec l'aide de Dieu, mes frères, de recueillir l'enseignement qui ressort de ce touchant récit.


  


  A la sortie du temple, il y avait le tronc de% offrandes. Une idée profonde est cachée dans ce simple détail. Cette idée, la voici -


  


  Tout culte sincère doit aboutir au sacrifice. Vous devez venir dans le sanctuaire adorer Dieu. Vous devez vous unir par la pensée aux célestes intelligences qui entourent son trône, et proclamer avec elles sa grandeur et sa sainteté. C'est là votre service raisonnable, c'est là votre vocation ; c'est ainsi que vous sanctifierez vos lèvres si souvent profanées par des paroles légères, frivoles ou méchantes. -Vous devez vous humilier devant Celui dont les yeux sont trop purs pour voir le mal; vous devez lui ouvrir votre coeur, lui raconter vos transgressions connues et vos péchés secrets, le supplier de dissiper votre légèreté naturelle, et de vous faire sentir tellement votre misère que vous lui apportiez un coeur brisé, car c'est là ce qu'il demande. Vous devez contempler le salut que Dieu vous a préparé, adorer le Sauveur qu'il vous a envoyé, vous réjouir dans la pensée de ses miséricordes, et chanter à sa gloire l'hymne de votre reconnaissance. Tel est le culte que Dieu nous demande, tel est l'encens qui lui est agréable; mais si, au sortir de cette adoration, de cette humiliation, de ces actions de grâce, vous étiez satisfait, si vous pensiez avoir offert à Dieu un culte suffisant, si ces ravissements intérieurs, ces larmes, ces prières, si tout cela n'aboutissait pas au sacrifice, ah! mes frères, votre culte serait vain, et Dieu le repousserait.


  


  Au reste, cette pensée est écrite en caractères si profonds dans la conscience de l'homme que toutes les religions l'ont proclamée. Partout, à côté du sanctuaire, vous trouvez l'autel, soit que cet autel consiste en un monument de marbre et d'or admirablement sculpté par l'art antique, soit qu'il se compose de deux ou trois pierres que le sauvage, obéissant à un irrésistible instinct, élève dans le désert pour y offrir son oblation sanglante. Et qu'est-ce que l'autel, si ce n'est le lieu du sacrifice' ? Le sacrifice, voilà donc le centre de toute religion sérieuse, et quand il s'est agi de satisfaire la loi intérieure qui l'y pousse, vous savez que l'homme n'a reculé devant rien; il a offert à ses dieux ce qu'il avait de plus cher, jusqu'à ses enfants, jusqu'à lui-même. Les raisonnements n'ont pu lutter contre ce profond instinct. Voilà ce qu'ont si bien compris tant de peuples sur lesquels nous laissons tomber le nom dédaigneux de païens. Pour moi, quand je vois ces flots de sang qui partout se mêlent à la prière, je suis effrayé de ce spectacle; mais, jusque dans ces affreux égarements, je reconnais la voix de la conscience attestant la nécessité du sacrifice; par ces immolations qui nous épouvantent, l'homme proclame qu'il se doit à Dieu.


  


  Eh bien! cette loi du sacrifice, qui jamais ne s'est effacée dans la conscience humaine, le christianisme l'affirme avec une incomparable puissance. Qu'est-ce que la croix, si ce n'est le plus grand des sacrifices? Qu'y voyons-nous, si ce n'est le don le plus complet qu'un être ait fait de sa vie et de son sang pour la gloire de Dieu et le salut de ses frères? Que vous dit ce spectacle, si ce n'est que vous vous devez à Dieu tout entiers, et que si la religion n'est pas le don de soi-même, elle n'a plus aucun sens ? Ainsi l'ont compris les saint Paul, les saint Pierre et les saint Jean, lorsqu'à chaque page de leurs épîtres ils nous rappellent que nous ne sommes plus à nous-mêmes, mais que nous appartenons à Celui qui nous a sauvés; que nous devons nous offrir à lui en sacrifice vivant, saint et agréable; oui, le don de soi-même, voilà le vrai sacrifice, le seul que Dieu agrée et qui le satisfasse.


  


  Mais quelque claire que soit cette vérité, nous trouvons toujours le moyen d'y échapper, mes frères; certes la foule est grande de ceux qui montent au temple pour adorer et bénir, mais combien de ces adorateurs n'offrent à Dieu que leur superflu, et s'en vont heureux et satisfaits d'eux-mêmes ! Or, Dieu, mes frères, ne se contente pas du superflu, il veut un don sans réserve, et c'est là ce que Jésus nous enseigne avec tant d'autorité par l'exemple de la pauvre veuve.


  


  Mais, ici, je dois prévenir un doute qui s'élève sûrement dans votre pensée, et qui détruirait d'avance tout ce qui me reste à vous dire.


  « Quoi! nous dit-on, vous prétendez que l'homme doit donner à Dieu, non pas son superflu seulement, mais son nécessaire! Vous auriez voulu que ces riches qui précédaient la veuve missent dans le trésor du temple leur fortune tout entière! C'était là, selon vous, le seul moyen pour eux de plaire au Seigneur. Mais alors que deviendrait la société si chacun devait, pour être agréable à Dieu, se dépouiller de tout ce qu'il possède ? Ne serait-ce pas l'indigence en permanence, c'est-à-dire une chose immorale, impossible? »


  


  C'est ainsi que l'incrédulité contemporaine a interprété les paroles du Sauveur. Elle en a outré le sens, afin de l'affaiblir. Elle n'a vu dans ces paroles que l'expression d'une charité surhumaine et chimérique. Moyen par trop commode de se débarrasser de l'enseignement de Jésus-Christ! On le défigure, on lui prête une signification exorbitante, afin de s'en délivrer comme du rêve enthousiaste d'une âme généreuse.


  


  Est-il donc vrai que Jésus ait voulu nous engager, par cet exemple, à vivre dans une indigence absolue', Est-il vrai qu'il ait voulu nous enseigner que nul ne pouvait garder son nécessaire en étant agréable à Dieu? Ah! que ceux qui le prétendent comprennent peu la nature de l'enseignement du Christ, le plus spirituel des enseignements que la terre ait jamais entendus! Eh quoi! Jésus aurait rêvé une révolution sociale! L'idéal, à ses yeux, aurait été la pauvreté, que dis-je! la misère sans ressources érigée en système! Mais alors, si telle était sa pensée, il ne faut plus parler de la grandeur de ses vues, ni même de sa pénétration d'esprit; son royaume n'était qu'une entreprise insensée. Ah! je sais bien que le Christ a dit à ses premiers disciples de quitter tous leurs biens pour le suivre. Cela devait être. Leur mission les y obligeait. Il fallait à cette oeuvre immense des hommes dégagés de tous les liens de la chair et de la fortune. Mais, cette règle, quand Jésus l'a-t-il rendue universelle ? Quand en a-t-il fait pour tous une condition du salut? Ce qu'il prêche à tous, c'est bien autre chose, c'est le dépouillement intérieur, spirituel, la pauvreté selon l'esprit que le riche peut connaître tout aussi bien que l'indigent. Et, dans l'exemple même de la pauvre veuve, ce que Jésus veut nous enseigner, c'est que Dieu regarde au coeur et non pas à l'offrande. Pourquoi ce denier de la veuve a-t-il, aux yeux de Jésus, une si grande valeur ? Parce que cette offrande, si minime qu'elle soit, est le signe d'un sacrifice intérieur, entier, sans réserve. Elle s'est donnée à Dieu, cette pauvre femme. Voilà ce qui rend son offrande plus précieuse que tous les trésors des pharisiens, que toutes les splendeurs du temple, Les autres, au contraire, n'ont fait, en donnant leur superflu, qu'échapper au sacrifice complet qu'elle a offert avec tant d'amour. Il ne s'agit donc pas de donner votre fortune, votre nécessaire à telle ou telle oeuvre divine; il s'agit de savoir, en prenant l'esprit même de mon texte, si comme la pauvre veuve, vous vous êtes donnés à Dieu tout entiers, ou si vous ne lui avez donné en toute chose que votre superflu. Tel est l'enseignement du Maître, telle est la question que je demande à Dieu de faire pénétrer aujourd'hui jusqu'au fond de vos consciences.


  


  Donner à Dieu son superflu! Donner son superflu à Celui auquel on doit tout! ... Savez-vous qui peut faire ce raisonnement, ce calcul? C'est l'homme qui ne croit pas. Dieu, la vie future, le ciel, la perdition, ce ne sont pas pour lui des réalités. Il n'y croit pas et cependant il n'est pas tranquille, car il voit toujours se dresser devant lui un peut-être qui suffit à troubler sa paix. Quoi qu'il fasse, cette incertitude l'inquiète; il s'est trompé souvent, trompé dans les choses visibles et palpables, ne pourrait-il pas se tromper dans les choses invisibles? N'y a-t-il pas un mystère dans la mort? Est-ce là que finiront ses destinées? Sous l'empire de ces pensées je comprends que cet homme se dise : a Il est vrai que je ne crois point en Dieu, ni à un avenir éternel; mais, enfin, il se pourrait que je m'égare. Sauvons donc une planche pour le naufrage. Gardons une ressource suprême. Donnons à la vie présente, à mes intérêts présents, à mon bonheur présent, tout ce que ces intérêts, ce bonheur et cette vie réclament. Nous donnerons à Dieu le superflu. S'il nous reste quelque temps, quelque argent, quelque force, nous les consacrerons à Dieu, ce sera là notre refuge. » Eh bien! ce calcul de prudent égoïsme, je le comprends chez un incrédule, mais, chez un chrétien, je ne le comprends pas.


  


  Essayons, en effet, mes frères, d'exprimer les sentiments d'un chrétien qui, refusant à Dieu le sacrifice complet que Dieu lui demande, ne consent à lui donner que son superflu. Ecoutons-le parler et porter malgré lui témoignage contre lui-même:


  


  «Je crois en Dieu, nous dirait-il, c'est-à-dire que je reconnais que tout ce que j'ai, je le tiens de Dieu; nia vie, ma santé, mes facultés, mon intelligence, mon coeur, tout cela me vient de lui. Ces affections qui réjouissent mon existence, ces êtres chéris, ces enfants dans lesquels je sens recommencer ma vie, c'est lui qui me les a donnés. Non-seulement il me les a donnés, mais il me les a rendus. Ces biens ont semblé m'échapper un jour; j'ai entrevu la sombre perspective de la détresse; cette santé a semblé disparaître, j'ai vu la maladie et peut-être la mort me tenir dans sa main. Ces êtres bien-aimés qui font ma joie, je les ai vus dépérir, déjà je les considérais comme perdus; mais, dans son amour extrême, Dieu les a rappelés à la vie; ces visages aimés m'environnent encore. Cette force évanouie, je l'ai retrouvée; ce pain quotidien ne m'a pourtant jamais manqué, et tout cela, c'est Dieu qui l'a fait.


  


  « Mais au-dessus de ces dons il en est un autre infiniment supérieur et bien plus merveilleux. Je m'étais éloigné de Dieu, je vivais pour le monde et pour moi-même; j'avais violé la loi divine, j'avais attiré sur moi une juste condamnation. J'avais fui la maison de mon père, et je me plaisais dans le péché. Alors Dieu qui ne voulait pas ma mort, mais ma vie, m'a envoyé non pas seulement ses prophètes, non pas seulement ses apôtres, mais son Fils unique et bien-aimé. Jésus-Christ est venu me chercher et me sauver. Pour m'arracher à la mort éternelle, il s'est livré lui-même au plus douloureux des sacrifices. Toutes mes misères, il les a connues; tous mes péchés, il les a pris sur lui.


  


  Cet abandon de Dieu que j'avais encouru, lui le Saint et le Juste, il a voulu le connaître; tout ce qu'on peut offrir à Dieu, il l'a offert, et quand j'épuiserais le langage des hommes et des anges, je ne trouverais pas d'expression pour dire les profondeurs de sa miséricorde. Tout cela, Dieu l'a fait pour moi qui l'avais fui; et, maintenant, pour lui prouver ma reconnaissance, voici ce que je vais faire.... Dans tout ce que je possède, dans ma fortune, dans mes affections, dans ma vie, je ferai deux parts. -La plus grande, la meilleure, je la garderai pour moi-même, et s'il reste après cela quelque chose, eh bien! ... ce sera la part de mon Dieu. »


  


  Ce langage vous révolte, mes frères. Je le crois bien; l'âme a sa pudeur qui ne lui permet pas, sans rougir de honte, de contempler le mal en face. Mais l'art suprême du séducteur de nos âmes, c'est de dissimuler son jeu. Je ne sache assurément personne qui voudrait tenir le langage que je viens de rapporter, mais que sera-ce, si, n'osant le tenir, nous osons le réaliser dans nos vies ? Oh ! misère de nos coeurs! Ce que nous rougissons de dire, nous ne rougissons pas de le pratiquer. Ce langage qui nous révolte, ne fait, après tout, qu'exprimer nettement la manière d'agir du plus grand nombre, parmi ceux-là même qui parlent sans cesse de l'amour de Dieu, et qui ont toute l'apparence de la piété. Une supposition va vous montrer si je me trompe :


  


  Dans le récit de notre texte, Jésus-Christ s'assied pour voir ce que chacun met dans le tronc des offrandes, et, parmi tous ceux qui ne donnent à Dieu que leur superflu, il aperçoit une seule femme qui lui donne tout ce qu'elle possède. Je suppose qu'aujourd'hui, à la porte même de ce temple, Jésus nous voie, à notre tour, passer devant lui. Essayons de nous représenter le tableau qui viendrait frapper ses regards.


  


  Voici d'abord un jeune homme qui passe heureux et confiant. Il est fort, et la vie s'ouvre devant lui comme un champ pour de nobles luttes. C'est, si vous le voulez, une nature généreuse, qui se rêve ici-bas une grande carrière. Il me semble que je lis dans son coeur, et que j'y découvre tous ses plans d'avenir. Il se sent fait pour un rôle élevé, il aime les arts et les nobles recherches de la science, il espère qu'un jour un peu de gloire entourera son nom. Peut-être ne porte-t-il pas si loin ses voeux; il les borne à améliorer sa position, à atteindre une place avantageuse qui lui permette de réaliser les voeux de son coeur. La carrière est difficile, de nombreux rivaux l'entourent, le temps presse; il faut marcher, marcher toujours. Voilà pour lui le but de la vie, voilà pour lui l'essentiel. Or, dans tout ceci, je vois bien la part de l'homme, mais je cherche en vain la part de Dieu. Je l'interroge, il me répond que cette part, il la tient en réserve, qu'il espère bien la lui offrir. Ces travaux, ces succès, cette fortune, cette gloire qu'il se rêve, il espère bien un jour en faire profiter Dieu... Ah! passez, mon jeune frère, passez avec votre offrande, car vous n'avez réservé à Dieu que votre superflu ! Votre coeur, votre vie, c'est pour vous que vous les avez gardés.


  


  Voici venir une jeune fille, elle s'avance à son tour le coeur plein de confiance, car l'avenir est pour elle rempli de mystérieuses promesses. Qui nous dira les rêves sans' nombre où s'égare sa pensée? Elle se voit heureuse, admirée, enviée; elle se fait une existence selon ses goûts et les désirs de son coeur. C'est aussi peut-être une âme généreuse, que ne pourraient pas satisfaire les soins de la toilette et les futilités mondaines. Mais, quelque élevés que soient ses goûts, c'est bien à elle-même qu'elle veut rapporter sa vie. Et pourtant elle croit, sa conscience a parlé; elle sent qu'elle doit faire à Dieu une part dans sa vie.


  


  Cette part, elle la tient en réserve. Oui, en réserve. Quand son coeur aura goûté toutes les joies qu'elle rêve, quand elle aura bu à toutes ces coupes, quand elle aura connu tout ce qu'elle veut connaître, alors elle ira se réfugier en Dieu. - Ah! passez, ma jeune soeur, passez avec votre offrande, passez au milieu des sourires approbateurs du monde. Il en est un dont le regard vous suit avec tristesse, c'est Celui qui est assis à la porte du temple : il attendait votre coeur, et vous ne lui avez donné que votre superflu.


  


  Voici venir un homme d'affaires. Dieu a béni ses entreprises; elles ont prospéré. Sa fortune est considérable; il s'avance à son tour fort et confiant dans ses ressources et dans sa volonté. Oh! s'il se donnait à Dieu, que de bien il pourrait faire! Que d'oeuvres excellentes il pourrait soutenir; que de malheureux il pourrait relever de leur abjection, que de jeunes intelligences il pourrait arracher à la corruption morale, et préparer ainsi pour le royaume des cieux! Le fera-t-il? Il croit en Dieu, il sait que Dieu réclame sa part dans sa vie; mais cette part, il la réserve. Plus tard, dit-il, plus tard, quand j'aurai agrandi ma fortune, quand j'exercerai plus d'influence, quand je verrai derrière moi ces rivaux qui m'entourent; alors je pourrai consacrer à Dieu une dîme abondante. - Ah! vous aussi, passez, mon frère, passez avec votre offrande! Dieu vous demandait le don de votre vie, vous ne lui avez donné que votre superflu.


  


  Mais voici un vieillard qui n'a plus que quelques années, peut-être que quelques jours à vivre. Ce reste d'existence, ce reste de force et d'énergie, ce reste d'un coeur usé, à qui pourrait-il les donner si ce n'est à Dieu? A qui pourrait-il les remettre plus sûrement ? Tout va lui échapper, tout autour de lui a disparu sans cesse, tout lui parle de la vanité de ses désirs, et de la fin qui s'approche. Ah ! de ses mains tremblantes et qui seront bientôt glacées , que va-t-il donner à Dieu ? Il n'a plus à lui offrir que la moitié de lui-même; eh bien, Dieu l'accepterait encore, Dieu ne repousserait pas cet ouvrier de la onzième heure. Mais, non, il ne se donnera pas. Dans son testament peut-être, il a marqué à part de Dieu, mais, jusque-là, ce qui lui reste à vivre, il le vivra pour lui-même! ... Ah! passez, mon frère, passez avec votre triste offrande, passez avec votre superflu.


  


  Quand viendra-t-elle donc la pauvre veuve? Quand viendra-t-il celui qui doit se donner à Dieu tout entier? Jésus l'attend. Hélas! qu'il l'a longtemps attendu! Peut-être se trouve-t-il dans cette assemblée? Peut-être y est-il venu, résolu de n'apporter à Dieu comme d'ordinaire que l'offrande tout extérieure d'un culte auquel son coeur est étranger? Ah! s'il était ici, qu'il vienne; et n'eût-il à donner à Dieu que son indigence; n'eût-il à lui apporter que sa misère morale et spirituelle; ne fût-il qu'un pécheur souillé, qu'il vienne, et, dans le silence, qu'il se donne à Dieu qui l'appelle! Et Dieu le verra, et, détournant son regard de tant d'adorateurs qui n'ont su lui apporter aujourd'hui que leur superflu, il le bénira en secret en attendant qu'il le reçoive un jour dans sa paix.


  


  Mais vous qui hésitez encore; vous qui ne voulez donner à Dieu que votre superflu; vous qui serrez sur votre coeur comme un avare la meilleure partie de votre trésor, croyez-vous donc que, pour l'avoir refusée à Dieu, vous la conserverez toujours ? Elle vous sera enlevée demain peut-être, et alors, quels regrets amers de ne l'avoir pas consacrée à Dieu; car, en la consacrant à Dieu, vous ne l'auriez jamais perdue. Ce qu'on lui donne, on le retrouve, et ainsi se réalise cette parole étrange de l'Ecriture : Celui qui perdra sa vie pour l'amour de moi, celui-là la sauvera. Oui, cette jeunesse arrachée au monde et consacrée à Dieu, rien n'aurait pu la flétrir; ces forces usées au service du meilleur des maîtres, elles vous eussent été rendues; cette fortune perdue selon le monde, vous l'auriez recouvrée agrandie; ces affections placées en Dieu., elles eussent duré toujours. C'est le maître qui nous l'a dit. Quiconque aura renoncé à ce qu'il avait de Plus cher au monde, retrouvera dès ici-bas cent fois autant et dans le siècle à venir la vie éternelle. Bien heureuse perte, qui n'est après tout que le gain le plus assuré!


  


  Mais ayant refusé vos meilleurs biens à Dieu, vous ne pourrez pas les refuser à la mort. Or la mort viendra. Ecoutez! Elle est déjà partie; elle est en marche; elle s'approche; elle va frapper à votre Porte; et que vous serviront alors et vos trésors gardés, et vos affections mondaines, et vos calculs de prudent égoïsme ? Oh! comme vous voudriez alors n'avoir donné au monde que le superflu de votre coeur, de votre temps, de votre vie, et avoir gardé l'essentiel pour Dieu. Mais la mort viendra, et d'ailleurs elle ne se contenterait pas de votre superflu. Elle voudra tout avoir, il faudra tout lui donner. Ces bras qui dans un effort jaloux embrasseront votre trésor, elle les forcera bien à s'ouvrir. Ces biens que vous avez voulu conserver pour vous, elle vous forcera bien à les quitter. 0 richesse misérable! Possession trompeuse! Est-ce pour cela qu'il valait la peine de vivre? Tant de travaux, de projets, de calculs, de souffrances, ne devaient-ils aboutir qu'au néant. Le néant! Ah! s'il n'y avait que le néant! Mais il reste un compte à rendre. On ne se joue pas de Dieu, mes frères. Or, comment voulez-vous que Dieu juge une vie où la part qu'on lui a faite n'était qu'un dérisoire hommage? Comment voulez-vous qu'il accueille ceux qui ont si bien su se passer de lui ? Est-ce à de pareils serviteurs qu'il pourra dire : « Entrez dans le repos de votre maître ? » - Eh ! quels serviteurs que ces hommes qui n'ont servi que leurs intérêts et leur gloire, que ces hommes qui n'ont cherché qu'eux-mêmes ? ....... Leur avenir, Jésus-Christ nous l'a prédit : c'est à eux que sera adressée cette formidable et juste sentence : « Allez, maudits, je ne vous connais point! »


  


  Un scrupule me vient en terminant: je crains de n'avoir pas été assez fidèle au récit que j'ai choisi pour texte. Que vois-je dans ce récit` Une pauvre femme donnant à Dieu tout ce qu'elle possédait. J'ai montré que ce que nous devions imiter dans cet exemple, c'était le sacrifice intérieur dont ce don était l'expression fidèle; cela est vrai, car si dans ce don de tout ce qu'elle possède, cette pauvre femme eût été poussée par un sentiment d'orgueil ou de fanatisme, son acte n'aurait eu aucune valeur devant Dieu. C'est donc à son intention intérieure qu'il faut regarder; c'est par là qu'elle nous sert de modèle; ce que nous devons apprendre à son école, ce n'est pas à donner tout ce que nous possédons, c'est à nous donner nous-mêmes.


  


  
    Tout cela est vrai, et cependant il y a plus encore dans cette histoire; cette pauvre veuve a tout donné, je ne puis me débarrasser de ce fait, même en en prenant l'esprit. - En vain je me dis que nous ne sommes point tenus à de tels sacrifices et qu'il faut les comprendre spirituellement. -Je ne suis pas content de mon explication. Elle a tout donné. Voilà le fait que je voudrais vous laisser sans aucun commentaire. Je ne vous dis pas : « Donnez tout comme elle; » je sens que ce ne peut être un devoir. Mais enfin « elle a tout donné. » Sublime folie! me dira-t-on. Oui, mais c'est avec ces folies-là que l'on sauve le monde. Cette folie n'est point un devoir pour tous, mais ne se dresse-t-elle du moins pas devant nous comme un sanglant reproche ? Montrez-moi donc aujourd'hui les chrétiens qui se sont faits pauvres pour Christ. Je vous montrerai des hommes qui ont tout donné à leur patrie. Je vous nommerai une mère qui a envoyé coup sur coup ses trois fils mourir pour l'indépendance de leur pays. Qu'ajouter, mes frères? Je m'humilie et courbe la tête; hélas! l'Eglise lie verra-t-elle plus reparaître son âge héroïque? Est-ce ailleurs seulement que le monde admirera de semblables dévouements? 0 Dieu! en présence des tentations du monde, dans ce siècle de vie facile et de bien-être, fais retentir dans nos consciences comme un remords accusateur cette parole de ton Fils : « Elle a donné de son dénuement tout ce qu'elle avait pour vivre. »
  


  
    LES HUMBLES


  


  
    

  


  
    L'Eternel enseigne sa voie aux humbles.
  


  (Ps. XXV, 9.)


  Lorsqu'on lit les moralistes païens, on rencontre chez eux une lacune qui devrait frapper tout observateur attentif. Ils ont des pages admirables, bien propres à nous étonner; ils se font souvent de notre vie et de nos devoirs l'idée la plus noble et la plus élevée; ils décrivent avec éloquence toutes les vertus humaines : la droiture, la pureté, la fermeté d'âme, la mansuétude, la charité même. Mais il en est une que toujours ils oublient, c'est l'humilité. Vous chercherez en vain , dans l'antiquité tout entière, chez tous les philosophes, et dans les meilleurs livres, une seule exhortation à l'humilité. Ce mot lui-même n'existait pas pour eux, car le terme d'humilité, avant le christianisme, désignait toujours dans leur langue ce qui est bas, méprisable et vil; toujours il était pris dans le plus mauvais sens. Le christianisme a transformé le mot en nous donnant la chose, et ce qui n'était jusqu'alors une vertu que dans la Bible, est entré comme une nouvelle vertu dans la morale universelle.


  


  D'où vient donc, mes frères, cette lacune étrange ? En y réfléchissant, nous en comprendrons la cause. L'humilité ne peut venir que de la connaissance de soi-même, et l'homme ne s'est vraiment connu que lorsqu'il s'est étudié à la lumière du Dieu saint. Tant que l'homme se compare à l'homme, tant qu'il se mesure à lui-même, il peut avoir sur sa valeur morale les illusions les plus naïves et les plus complètes, et, tout en avouant certaines faiblesses inséparables, pense-t-il, de la nature humaine, il peut être tellement satisfait de lui-même, que l'humilité lui paraît un non-sens. Mais dressez devant lui l'image du Dieu saint. Qu'il s'examine à cette pure lumière, alors il voit s'évanouir l'éclat de ses qualités vantées, alors il distingue, au fond de ce qu'il appelait ses vertus, des misères, des traces d'orgueil et de vanité qu'il ignorait jusque-là. Plus la lumière augmente, plus il voit pâlir cette bonté naturelle à laquelle. il croyait, plus il voit apparaître, au contraire, sous le vernis superficiel de l'honnêteté mondaine, ces convoitises secrètes, ces mouvements honteux d'envie, de haine ou d'égoïsme que recèle toute âme d'homme. L'illusion lui devient impossible, il s'est vu tel qu'il est, il comprend qu'en présence de Dieu, la seule attitude qui lui convienne, c'est l'humilité. Ainsi le Juif de l'ancienne alliance, qui connaissait le Dieu véritable, pouvait déjà connaître l'humilité; cependant c'est avec Jésus-Christ qu'elle a vraiment fait son entrée dans le monde.


  


  Jésus-Christ, en effet, ne nous a pas seulement révélé ce qu'est Dieu. Il nous a montré ce que doit être l'homme. « Voici l'homme! » disait Pilate aux Juifs, et il ne savait pas le sens profond, éternellement vrai que devait revêtir cette parole de lâche abandon. Oui, voici l'homme, tel qu'il doit être, tel que Dieu l'a voulu; le voici, plus grand que ne l'ont espéré les prophètes, et que ne l'a jamais rêvé l'imagination des peuples; le voici pur et sans tache, fidèle à la vérité dans son langage et dans sa vie; le voici tout brillant d'une sainteté immaculée, soumis à Dieu, faisant sa volonté, mettant l'obéissance là où le premier Adam avait mis la révolte, reflétant purement l'image même du Père sans la voiler, ni l'affaiblir; le voici aimant comme Dieu aime, aimant toujours, aimant jusqu'à la fin. Voici l'homme, j'en appelle à la conscience humaine qui s'incline devant cette image, en' y reconnaissant une majesté qui la domine et qui s'impose à tous. Rassemblez toutes les grandeurs de la terre, toutes les vertus humaines, mettez-les en sa présence, et la tête divine du Crucifié s'élèvera rayonnante de splendeur au-dessus de tout ce que les hommes admirent Voici l'homme, mes frères, et en voyant ce qu'il aurait dû toujours être, nous voyons ce que nous sommes, et nous mesurons du même coup la profondeur de l'abîme dans lequel le péché nous a plongés.


  


  C'est là ce qui nous explique pourquoi l'humilité date de Jésus-Christ. Au pied de Jésus-Christ, au pied de celui que saint Jean appelle la Lumière, les vertus mondaines pâlissent et s'effacent, comme s'efface auprès des feux d'un pur diamant, l'éclat des joyaux les plus habilement imités. C'est là, mes frères, une vérité d'expérience. Il y a dans cette assemblée des personnes qui, avant de devenir sérieusement chrétiennes, menaient la vie la plus pure et la plus honorable au point de vue du monde. Elles-mêmes étaient tranquilles, se complaisaient dans l'estime et la considération dont elles jouissaient, et quand il leur arrivait d'ouvrir, par distraction, quelque livre religieux, où elles rencontraient les aveux d'une âme humiliée et repentante, les cris d'angoisse d'un pécheur troublé, volontiers elles y voyaient des exagérations pieuses auxquelles il leur semblait impossible de s'associer. Que s'est-il donc passe, pour qu'aujourd'hui leur manière de voir ait si complètement changé ? Elles se sont approchées de Jésus-Christ, elles se sont examinées à sa lumière. Dès lors, que de découvertes dans leur vie passée et dans leur vie présente! Que de péchés oubliés qui sont ressortis au grand jour! Que de misères, que de hontes dont elles n'avaient pas le souvenir! Que de tentations caressées pour la réalisation desquelles il n'a manqué qu'une occasion favorable! Que de tiédeur, d'indifférence pour le bien; que d'égoïsme et de lâches complaisances! Viennent maintenant les flatteries mondaines; elles les repousseront avec énergie. Viennent les discours artificieux d'un complaisant prédicateur qui relève leurs qualités, voile habilement leurs défauts, et cherche à leur inspirer une. sécurité charnelle. Elles ne voudront plus les entendre. Ce qu'il leur faut, c'est la vérité, car c'est la vérité qui sauve. Elles en savent trop pour vouloir d'une religion qui rabaisse Dieu au profit de l'homme; ce qu'il leur faut, c'est une parole franche et ferme qui les trouble et qui les humilie, mais à laquelle leur conscience soit forcée de donner un assentiment complet.


  


  Cependant, mes frères, pour produire l'humilité, il y a quelque chose de plus efficace encore que la vue de la perfection de Jésus-Christ, c'est la vue de son amour. Quand un pécheur, qui a appris à se connaître, à distinguer tout ce qu'il y a cri lui de souillures et de misères, se voit l'objet de l'amour de Dieu, et d'un amour tel que celui que nous dépeint l'Evangile, il est impossible que le sentiment de cette miséricorde ne l'accable pas. Montrez-lui un Dieu qui l'abatte et le foudroie, il courbera la tête dans le sentiment qu'il n'y a rien là qu'il ne mérite; mais montrez-lui un Dieu qui vienne à lui, qui l'aime et lui pardonne; oh! alors, tout l'orgueil de son coeur est brisé. Certes, il était humilié l'enfant prodigue, lorsque, saisi de remords, il se leva pour aller à son père en lui disant : « Mon père, J'ai péché contre le ciel et contre toi, je ne suis plus digne d'être appelé ton fils; » mais que dut-il éprouver lorsqu'il se vit pressé sur ce coeur qu'il avait fait saigner, et qu'il sentit tomber sur lui les larmes de son père ? Certes, ils devaient être humiliés les péagers, les Zachée, les Marie-Madeleine, quand ils contemplaient Jésus-Christ et que la vue de sa sainteté répandue dans son expression, dans son regard, dans tous ses discours, faisait d'autant mieux ressortir leur propre misère; mais que durent-ils sentir quand Jésus entra dans leur demeure, quand ils comprirent qu'ils étaient les objets de son amour, de sa tendre sollicitude? Et, nous-mêmes, qui avons vu sa croix, nous qui croyons que cette merveilleuse histoire ne nous est pas étrangère, nous qui croyons à l'amour rédempteur, nous qui savons que c'est pour nous aussi qu'est venu le Sauveur, ne nous sentirons-nous pas accablés par la grandeur de cette miséricorde, hésiterons-nous à apporter à Dieu le sacrifice d'un coeur brisé ? J'ai entendu souvent l'incrédule se récrier à cette orgueilleuse pensée des chrétiens qui croient que les cieux se sont ébranlés pour leur salut, et que le Fils de Dieu même a dû souffrir à leur place. Mais vous qui croyez à ce sacrifice, dites-nous si ce que la croix vous enseigne et vous inspire, ce n'est pas l'humilité. Ah! mes frères, c'est au pied de la croix que l'humilité est née, c'est de la terre arrosée du sang du Christ qu'elle est sortie cette fleur divine, ignorée jusque-là du monde. C'est là son sol natal. Ailleurs elle ne peut que dépérir et se dessécher.


  


  Nous comprenons maintenant pourquoi, en dehors du christianisme, l'humilité a été ignorée. Hélas! il ne s'ensuit pas que tous les chrétiens la connaissent. C'est ce que nous serons forcés d'avouer en rappelant les traits qui la distinguent.


  


  L'humilité chrétienne, mes frères, doit pénétrer notre être tout entier. Puisque toutes les parties de notre être ont participé à la révolte du péché, il faut que toutes viennent courber la tête devant Dieu. Il faut tout d'abord que notre intelligence soit humble. Voilà ce que nous risquons trop d'oublier dans notre âge de critique et de discussion, nous surtout chrétiens 'protestants, appelés par notre position à sauvegarder le rôle de l'examen individuel vis-à-vis de la foi traditionnelle de l'Eglise. Ce n'est pas que je veuille que l'intelligence oublie sa mission qui lui vient aussi de Dieu; mais ce que je demande, c'est que toutes ses recherches soient empreintes d'humilité, c'est qu'en maniant les questions religieuses, elle ne les profane jamais comme faisaient pour les instruments du culte et les vases du sanctuaire ces prêtres de Lévi que punit l'Eternel. Ce que je demande, c'est que jamais la raillerie, ni le ton de dédain ne se mêle aux discussions qu'elle aborde. Ce que je demande, enfin, c'est que nous nous souvenions que, si nous cherchons la vérité religieuse, c'est pour mieux adorer et pour mieux obéir. Je comprends qu'avant de l'avoir reconnue, nous l'examinions en juges, mais le jour où nous la possédons, il faut nous incliner devant elle. Il est écrit que la vérité nous affranchit, oui, mais c'est à condition de faire de nous ses esclaves volontaires; si nous brisons les formules des hommes, c'est pour mieux obéir à Dieu. Une grande chrétienne a dit: « J'aime encore mieux l'ombre du côté de Dieu, que la lumière du côté des hommes. » Eh bien! il est bon pour l'âme de s'asseoir à cette ombre, de respirer l'air des mystères qui nous humilient et qui nous sanctifient. Il y a, mes frères, une piété raisonneuse, qui toujours, et sous toutes les formes, ne veut qu'enseigner. Est-ce elle qui fait le plus de bien ? Est-ce elle qui exerce l'influence la plus communicative et la plus sympathique? Je ne le pense pas, et, pour ma part, je ne sais pas de plus beau spectacle que celui d'une grande intelligence qui devant Dieu adore et s'humilie.


  


  L'humilité de l'intelligence ainsi comprise se confond avec l'humilité du coeur. A vrai dire, elles devraient être inséparables, mais elles ne le sont pas toujours. On peut faire profession de soumettre entièrement son intelligence à Dieu, lui sacrifier sa raison, vanter une foi aveugle et abriter dans son coeur tout un monde d'orgueil. On peut encore croire par l'intelligence que le salut est une grâce, et n'en être pour cela pas plus humble devant Dieu. Que dis-je? On peut se faire un mérite de ne pas croire au mérite, se reposer pour son salut sur un raisonnement, et conserver dans son coeur le levain du pharisaïsme. De l'homme qui met sa confiance en ses oeuvres ou de l'homme qui met sa confiance en son orthodoxie intellectuelle, quel est le plus pharisien, je vous prie? N'est-il pas évident qu'entre ces dispositions-là et l'humble dépendance du pécheur qui n'espère qu'en la grâce divine, il y a une incommensurable distance, la même distance, hélas! qui sépare le cerveau du coeur et la foi de tête de la foi qui sauve ? Ainsi, tant que l'humilité n'aura pas atteint et dompté notre coeur, elle n'est encore qu'une théorie, qu'un mot de plus dans le vocabulaire de notre christianisme, et il est à craindre que nous n'ayons pas compris l'Evangile.


  


  Mais, cette humilité du coeur, elle doit passer dans la vie; on doit la reconnaître à la manière même dont nous acceptons la volonté divine. Dieu nous avertit par les événements tout aussi bien que par sa parole; c'est cette double voix qu'il faut entendre et à laquelle il faut obéir. Que nous servirait-il, je vous le demande, de porter au pied de la croix un coeur brisé, de nous y offrir en vivant sacrifice, pour nous relever ensuite, tout désireux d'aller accomplir nos desseins et notre volonté, tout pleins, en un mot, de l'orgueil de la vie ? Non, non, l'humilité doit se retrouver jour par Jour, heure par heure, dans le courant de l'existence; elle est dans cette docilité du coeur qui accepte l'enseignement que porte avec lui chaque événement; elle est dans cette attitude respectueuse du croyant qui attend les signes de la volonté divine, redoutant d'y opposer la sienne; elle est dans l'accomplissement des devoirs ignorés et sans éclat qu'elle choisit de préférence; elle est dans l'acceptation sans murmure des épreuves, des dispensations douloureuses. On la voit parfois, mes frères orner d'une beauté suprême la fin des carrières les plus éminentes; il arrive, dans l'Eglise, que des hommes auxquels Dieu avait départi les dons les plus beaux vont, à mesure qu'ils avancent en âge et en expérience, progressant dans l'humilité. Semblables à ces rameaux qui se courbent d'autant plus vers la terre qu'ils sont chargés de fruits, eux aussi, plus ils abondent en oeuvres, plus ils s'inclinent devant Dieu; chez eux, rien de cette âpre censure, rien de cette morosité sombre qui trahit l'orgueil spirituel. On les voit s'amoindrissant, si je puis dire, à mesure qu'ils avancent; détournant d'eux les regards, et disant comme le Précurseur : « Il faut que le Christ croisse et que pour moi je diminue. »


  


  Quel grand enseignement, mes frères, que ce progrès dans le dépouillement! Il y a là un charme secret qui nous attire et nous subjugue. Comme les hautes sommités des Alpes qui paraissent moins belles sous les feux du milieu du jour que lorsque le soleil couchant les revêt d'une teinte délicate et mystérieuse, ainsi ces vies chrétiennes ont moins d'attrait pour nous au jour de leur activité la plus puissante que lorsqu'au terme de la lutte, Dieu vient les couronner d'humilité.


  


  Voilà l'humilité chrétienne,, mes frères; en voilà du moins quelques traits, car la dépeindre est impossible; on la sent plutôt qu'on ne la voit. Il nous reste à considérer la promesse que Dieu lui fait dans mon texte : « L'Eternel enseigne sa voie aux. humbles. »


  


  La voie de l'Eternel! J'aime ce mot, mes frères, car il relie la terre au ciel. Il y a donc ici-bas une voie qui conduit à Dieu, une voie où l'on marche avec Dieu; au milieu de toutes ces routes qui s'entre-croisent et qui conduisent presque toutes à la vanité, il y a une voie qui, elle, n'aboutit à aucun abîme, et qui traverse victorieuse la vallée de l'ombre de la mort. Elle aborde aux rivages de l'éternité. Elle nous conduit à la terre du repos, de la lumière et de la justice, où sont parvenus et où nous attendent ceux qui l'ont parcourue avant nous. Heureux qui connaît cette voie, car comme nous le chantons dans un de nos cantiques, la suivre est le salut; mais cette voie, comment la trouver? La Parole divine nous répond que Dieu l'enseigne aux humbles.


  


  Laissez-moi vous appliquer cette parole, vous, mes frères, qui cherchez cette voie par tous les efforts de votre intelligence, et qui ne l'avez point encore trouvée. Montrez-nous donc, vous dirai-je, dans l'histoire entière, un seul homme qui soit arrivé, par la seule force de sa raison, à trouver la voie qui conduit à Dieu? Dieu a laissé le monde ancien discuter pendant quarante siècles. « Quelle est la voie de la vérité? » s'est-on demandé sous tous les cieux. Avec quelle ardeur n'a-t-on pas cherché à résoudre cette question! Quelles études! quelle profondeur d'esprit! quelles facultés éminentes ! quelles merveilleuses investigations! Surpassera-t-on jamais, à cet égard, les penseurs anciens ? Verra-t-on des esprits plus patients ou plus pénétrants que les leurs? Et pourtant si, dans les temps les plus beaux de la pensée antique, vous fussiez entré dans une de ces écoles pour demander qu'on vous enseignât la voie qui conduit à Dieu, quelle réponse en auriez-vous tirée ? quelle lumière aurait pu jaillir de tant d'opinions contradictoires? Cependant, à la même époque, si vous aviez interrogé en Judée ce fils d'Isaï, ce berger de Bethléhem qui s'appelait David, il vous aurait parlé de Dieu dans le langage le plus simple et le plus magnifique qu'ait jamais employé l'homme, il vous aurait montré cette voie que la sagesse ancienne cherchait en vain, et dans laquelle nous sommes entrés nous-mêmes trente siècles après lui. L'Eternel enseigne sa voie aux humbles. N'en a-t-il pas été ainsi de tout temps? Ne sont-ce pas des humbles qui ont toujours été les témoins de Dieu sur la terre? N'étaient-ils pas des humbles, ceux qui sont venus pour la première fois adorer le Sauveur dans la nuit de Bethléhem ? N'étaient-ils pas des humbles, ceux qui ont écouté Jésus-Christ, pendant que les grands et les sages le fuyaient ou le méprisaient ? N'étaient-ils pas des humbles, ceux qui ont entonné les premiers à sa louange, au jour de son modeste triomphe à la porte de Jérusalem, cet alléluia qui désormais n'aura plus de fin, et qui retentira d'un monde à l'autre aux siècles des siècles ? N'étaient-ils pas des humbles, ceux qui confessèrent les premiers sur la terre Celui que nous confessons tous aujourd'hui ? N'est-ce pas par des humbles qu'il a vaincu les forts ? Quelle est donc la page de l'Evangile ou de l'histoire où nous ne trouvions le commentaire de cette parole: « L'Eternel enseigne sa voie aux humbles ? »


  


  Aujourd'hui , mes frères , l'intelligence de l'homme a pris en elle-même une immense et superbe confiance; elle a foi en ses forces, elle croit qu'elle viendra à bout de tous les problèmes, qu'elle surmontera tous les obstacles. Et, en effet, combien de voies impossibles n'a-t-elle pas déjà ouvertes ! Elle a creusé, dans les profondeurs de la terre, ces routes qui conduisent à des richesses sans fin; elle a jeté sur notre globe ce réseau de fer qui va l'enserrant de plus en plus, et, dépassant la terre, elle suit dans l'immensité des cieux la voie des astres; elle calcule, sans s'y méprendre, leur volume et jusqu'à leur pesanteur. Vraiment l'homme est le roi de la nature. Mais, au milieu de ces gigantesques découvertes, a-t-il su trouver la voie qui conduit à Dieu ? Il a cru la découvrir par la force de son génie. Sans cesse quelques nouveaux rêveurs nous annoncent qu'ils l'ont entrevue, et notre esprit s'amuse parfois à suivre leurs systèmes, mais quand, oppressés par le doute et par la souffrance, effrayés de nos ténèbres et las de nos égarements, nous cherchons cette voie, à qui allons-nous, mes frères? Nous allons à l'école de ces petits de la terre qui entendirent le Sauveur en Galilée ; nous méditons leur parole, et seule elle nous donne la satisfaction et la paix. Mettez à côté de leurs quelques pages vos systèmes, les plus récents comme les plus anciens! Nommez-m'en donc un seul qui puisse remplacer l'Evangile? Ah! quand on nous annonce l'insuffisance du christianisme, je me demande où est la voie nouvelle qui conduira à Dieu d'une manière plus directe et plus sûre, et je suis tranquille, car chaque système qui s'écroule vient, en prouvant l'insuffisance de la sagesse humaine, montrer une fois de plus que l'Eternel enseigne sa voie aux humbles.


  


  Nous reprochera-t-on, mes frères, d'exalter ici l'ignorance, la médiocrité d'esprit, et de rabaisser la raison ? Loin de nous cette pensée! Ne savons-nous pas d'ailleurs que ni l'ignorance, ni la médiocrité d'esprit ne donnent l'humilité ? Fort souvent, au contraire,* on les voit enfanter l'orgueil. Que l'intelligence grandisse et se développe, qu'elle s'étende dans ses libres recherches, et nous nous en réjouirons; ce que nous lui demandons, c'est de reconnaître avec simplicité ce qu'elle ignore, c'est de ne jamais oublier la dépendance où elle est de Dieu. Il est du reste impossible de ne pas observer ici, une fois de plus, combien en matière religieuse l'intelligence est solidaire de l'état moral. Chez Saul persécuteur de l'Eglise et chez Paul apôtre, la vigueur de l'intelligence est la même. A quoi tient donc la distance immense qui sépare ces deux hommes ? A ce fait que le coeur de Saul a été humilié. Ainsi donnez-moi un homme qui sente profondément et sa dépendance vis-à-vis de Dieu, et sa misère naturelle, je ne craindrai point que sa raison l'égare, car, quand cette raison aurait le vol d'aigle de Bossuet, de Newton ou de Pascal, je sens qu'elle se laissera enseigner de Dieu.


  


  Voilà le plan de Dieu, mes frères; Dieu ne le changera point aujourd'hui. Voulez-vous connaître la voie qui conduit à lui? Soyez humbles. Si vous ne cherchez la vérité religieuse qu'en critique ou qu'en amateur; si vous n'en voulez que pour disserter sur elle, pour en faire un piédestal à votre esprit pénétrant, ne croyez pas qu'elle vous soit jamais donnée. Mais si vous la cherchez, désireux avant tout de lui soumettre votre coeur et votre vie, au nom du Dieu vivant, je vous déclare que vous la trouverez, car la chercher ainsi, c'est l'avoir déjà trouvée en quelque mesure. On raconte qu'un grand et pieux prédicateur du moyen âge rencontra un jour sur sa route un jeune homme sorti récemment des écoles, et qui, pour lui montrer sa pénétration d'esprit, se mit à disserter subtilement sur Dieu. Le vieillard l'écouta quelque temps en silence, puis, plaçant la main sur son épaule : « Lève les yeux, lui dit-il, et regarde le soleil. » Le jeune homme tourna ses regards en haut, mais, aveuglé par cette lumière éblouissante, il dut courber la tête. « Insensé, lui dit le vieillard, tu ne peux regarder le soleil visible, et tu veux pénétrer Dieu qui est le soleil des âmes! » Il disait vrai, mes frères. L'orgueil veut voir Dieu face à face, et son éclat l'aveugle. L'humilité s'incline devant lui, et voit son sentier tout inondé par sa lumière. L'Eternel enseigne sa voie aux humbles.


  


  Je viens de parler des doutes de l'intelligence. Mais ils ne sont jamais que le partage du petit nombre, car peu de gens raisonnent leur incrédulité. Quand je demanderais à la plupart des hommes s'ils connaissent ce que la Bible appelle la voie de l'Eternel, ils me répondraient qu'ils ne l'ont jamais vue, et qu'il est impossible qu'elle existe dans le dédale de la vie. Le spectacle de la vie et du monde, tels que le péché les a faits, voilà l'origine la plus fréquente de l'incrédulité. Comment croire à la voie de l'Eternel, quand tout a l'air de marcher au hasard, quand le juste est châtié comme l'inique, quand la mort frappe brutalement à droite et à gauche, quand les prières restent sans réponse, et que les événements s'entre-croisent dans un désordre qui nous confond? Cette tentation-là, mes frères, le chrétien la connaît surtout quand il traverse l'épreuve. C'est alors qu'il faut que Dieu lui enseigne sa voie, et n'est-il pas évident que si vous pouviez la distinguer clairement, cette voie divine, la voir resplendir au sein de vos ténèbres, sentir que vous y avancez, et que chaque épreuve vous y fait marcher et mieux et plus vite, vous puiseriez dans cette pensée une immense consolation ?


  


  Eh bien, pour que Dieu vous l'enseigne, cette voie par laquelle il vous conduit, savez-vous ce qui vous manque peut-être ? L'humilité. L'humilité qui accepte tout ce que Dieu envoie, et qui ne conteste pas avec lui. Oh! la révolte, nous nous la figurons toujours superbe et menaçante, mais elle sait se dissimuler, elle se réfugie dans des coeurs brisés en apparence; elle se cache sous la résignation morne, elle s'abrite sous des vêtements de deuil. Il y a des coeurs qui, ne veulent pas être consolés de Dieu, et qui ne lui pardonnent pas d'avoir renversé leurs plans, détruit leur bonheur, brisé leurs affections. Prenez-y garde! On ne veut pas avouer qu'on résiste à Dieu, mais au fond on le brave, on le défie. Et savez-vous ce qui arrive ? Plus on résiste, moins on comprend les desseins de Dieu; plus, au contraire, on s'aveugle, plus les ténèbres s'épaississent, plus la vie devient un inextricable chaos. Que faudrait-il donc pour que le rayon d'en haut l'illumine, et que la voie de l'Eternel y apparaisse ? Il faudrait s'humilier, tomber à genoux, renoncer à comprendre. Il l'avait senti, l'un de nos grands poètes, lorsque, dans un moment d'inspiration vraie, il écrivait près du tombeau de sa fille ces vers empreints d'une si touchante acceptation :


  
    
      Je viens à vous, Seigneur, confessant que vous êtes


      Juste, sage, clément et doux, ô Dieu vivant!


      Je conviens que vous seul savez ce que vous faites,


      Et que l'homme est un jonc qui tremble au gré du vent.

    

  


  On parle des bienfaits de l'épreuve. Oui, quand elle est acceptée avec humilité de coeur. Autrement, elle peut endurcir, hélas! et souvent à jamais. Mais quand l'humilité l'accompagne, elle est vraiment une messagère de bénédiction. Elle nous conduit, elle nous ramène à Dieu, elle nous fait dire avec David : « Avant que je fusse affligé, je m'égarais; mais maintenant j'observe ta Parole. » Et quand l'épreuve est ainsi acceptée, elle est presque toujours suivie de la lumière. Plus le chrétien devient humble, plus Dieu l'éclaire. Il finit par comprendre ces dispensations singulières, étranges même par lesquelles Dieu le conduit. Il finit par dire, non plus théoriquement, mais par expérience, que toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment Dieu. Plus il avance, plus sa voie s'éclaire du côté du ciel, et il sent se réaliser cette magnifique promesse des Proverbes : « Le sentier des justes (pourquoi ne dirions-nous pas des humbles ?) est comme la lumière resplendissante qui augmente son éclat jusqu'à ce que le jour soit en sa perfection. »


  


  Il est donc vrai que l'Eternel enseigne sa voie aux humbles. C'est à eux qu'il révèle la vérité, c'est à eux qu'il fait trouver la consolation dans l'épreuve; mais cela, mes frères, ne nous suffit pas. Le chrétien ne se contente pas d'être éclairé et consolé par Dieu. Il veut plus encore, il veut travailler avec Dieu, être son témoin, son représentant sur la terre. Eh bien, à celui qui a ce noble désir, à celui qui demande à Dieu les moyens d'avancer son règne, la Parole divine répond encore : « L'Eternel enseigne sa voie aux humbles. »


  


  C'est une chose merveilleuse que le Dieu du christianisme n'ait jamais voulu être servi par les forts, mais toujours par les humbles, afin qu'il parut, comme dit l'Apôtre, que c'était bien sa puissance qui se manifestait dans leur infirmité.


  


  Passez en revue tous ceux qui ont servi à ses desseins, tous ceux par lesquels il a instruit et sauvé les hommes, vous verrez que tous ils ont été formés à l'école de l'humilité. Chez aucun d'eux vous ne trouverez cette grandeur factice qui est le fruit de l'orgueil et de l'enthousiasme, cette pose majestueuse des héros de ce monde qui cherchent à nous éblouir par leur attitude. Non, tous les héros de la Bible nous confessent leurs troubles, leurs défaillances et leurs chutes, tous ils nous racontent que Dieu s'est plu à briser leurs forces. C'est Moïse, que la Bible appelle le plus doux entre les fils des hommes, Moïse, qui tremble devant son ministère; c'est David, qui descend au torrent pour charger sa fronde devant une armée en bataille, David, le plus humble de tous ceux auxquels Dieu a confié le poids d'une couronne; c'est Pierre, qui porte partout avec lui le souvenir humiliant de son triple reniement; c'est Paul qui doit être en butte aux humiliations les plus mesquines et les plus mystérieuses, et qui gémit sentant toujours une écharde dans sa chair. Les voilà, tels que Pieu les a préparés pour la lutte, armés de leur faiblesse; c'est à eux cependant que l'Eternel a enseigné la voie du succès.


  


  Vous donc qui voulez travailler pour le Seigneur, emparez-vous de cette pensée, car seule elle pourra vous tenir en garde contre d'inévitables découragements. Tant que pour réussir vous compterez sur vos forces ou sur vos ressources, Dieu se plaira à briser votre confiance par des insuccès répétés, et vous pourrez croire alors qu'il vous abandonne, tandis qu'il vous discipline et vous prépare à être entre ses mains un instrument docile. Vous aviez confiance pour faire une oeuvre excellente dans les richesses dont vous disposiez. Il vous montrera un pauvre de ce monde accomplissant avec ses faibles ressources de plus grandes oeuvres que les vôtres. Vous aviez confiance dans vos talents, dans votre éloquence, dans la pénétration de votre esprit; il vous semblait qu'à ces dons mis au service de Dieu, rien ne pourrait résister. Il vous montrera des hommes sans grande culture, de capacités et de talents médiocres, éclairant plus d'intelligences, sauvant plus d'âmes, recueillant enfin une plus riche moisson que vous. Vous aviez confiance dans la force, dans l'énergie de votre volonté; il vous montrera des caractères infiniment plus faibles que le vôtre, incapables de former d'aussi grands desseins, aboutir cependant par leur fidélité quotidienne à des résultats qui vous sont refusés, et, par toutes ces épreuves successives, il vous dira, mon frère: « Tu te croyais nécessaire à mes desseins et tu ne savais pas que je n'ai pas besoin de toi. » Mais, quand, par cette éducation mystérieuse, il vous aura brisé, anéanti peut-être, il vous relèvera dans sa miséricorde, et, ces dons qu'il vous avait donnés, il les fera servir à sa gloire, après les avoir tous ornés d'humilité.


  


  Il est temps d'achever, mes frères, mais je ne puis m'empêcher de remarquer en terminant combien les choses que nous avons dites sont opposées à la manière de penser des hommes. Je disais en commençant que la sagesse antique n'a jamais connu l'humilité; c'est un des enseignements du christianisme qui lui a toujours été en scandale. Aujourd'hui, dans l'incrédulité Contemporaine, je rencontre une opinion toute semblable. Le mot d'ordre de notre époque est celui-ci : «Aie confiance en toi-même, crois en toi. » Tandis que l'incrédulité la plus hardie nous dit que le ciel est vide et qu'il n'y a pas d'autre Dieu que l'homme, la masse des esprits qui ne va pas jusqu'à ces conséquences extrêmes, n'en conclut pas moins dans la pratique que l'homme qui veut réussir ne doit compter que sur soi. Que penseront-ils donc de l'humilité chrétienne, de cette doctrine étrange qui apprend à l'homme à se dépouiller de soi-même, à s'abaisser à ses propres yeux? Pour eux, ce ne peut être qu'une folie, à moins qu'allant plus loin ils n'y voient un instrument d'autorité mauvaise, un moyen de maintenir les hommes dans un état perpétuel de servitude et de minorité.


  


  Une folie ! je le veux bien, mais il est bon qu'on sache que cette folie a été la source de tout ce qu'il y a de plus grand et de plus durable ici-bas. Il est bon que ce siècle orgueilleux qui n'a confiance qu'en l'homme se rappelle que les plus grandes victoires Morales que le monde ait vues, ce sont les humbles qui les ont remportées, et que c'est aux humbles aussi que la victoire suprême a été promise.


  


  Quand, il y a dix-huit siècles, l'humanité était tombée plus bas qu'on ne l'a jamais vue, quand la servitude était le mot d'ordre universel, et que le monde civilisé en était venu à s'incliner en adorant devant l'image d'un monstre couronné, qui est-ce qui a relevé l'humanité, qui est-ce qui l'a sauvée, en lui rendant la dignité de l'âme, l'indépendance morale de laquelle devait sortir la liberté moderne? Sont-ce ces philosophes qui exaltaient l'homme, ces stoïciens superbes qui ne croyaient qu'à la volonté, qu'à l'énergie humaine ? Non, ce furent ces humbles, ces petits de l'Evangile qui, en inclinant devant Dieu leur front humilié, avaient appris à le relever en face de la servitude et de la dégradation universelles. Et au seizième siècle, quand le monde chrétien tout entier pliait sous le joug d'un Jules II ou d'un Alexandre VI, qui est-ce qui a délivré la conscience humaine? Sont-ce ces sceptiques et ces athées qui disaient alors, comme on le dit aujourd'hui, que le ciel est vide, et que l'homme doit compter sur lui seul pour vouloir et pour agir? Non, ceux-là raillaient en secret, mais en public, ils courbaient la tête. Ceux qui ont alors affranchi l'âme humaine, ce furent ces humbles qui, dans leur théologie, donnaient tout à Dieu, tout à sa grâce, et après s'être humiliés devant lui apprenaient à s'affranchir de la servitude des hommes, à rejeter toute autorité qui n'était pas divine.


  


  Et comment ne pas rappeler ici cette scène immortelle de Worms qui a été comme l'aurore de la Réformation? Il y a trois siècles, dans une diète d'Allemagne, un jeune empereur venait s'asseoir, entouré de toutes les splendeurs et de toutes les gloires; il avait pour lui la force et la richesse, les hommages de la terre et les bénédictions du ciel. Il tenait sous son sceptre une grande partie de l'Europe et le Nouveau-Monde presque tout entier. Le soleil ne se couchait pas sur ses Etats, et ses flatteurs lui annonçaient la domination universelle. Quand Charles-Quint, enivré de sa grandeur immense vit entrer à Worms un moine pâle et défait) à la frêle apparence, qui s'appelait Martin Luther, il nous est dit qu'il ne put retenir un mouvement d'étonnement et de dédain. Il ne savait pas qu'en cette solennelle journée, un grand débat allait s'engager, et que ce moine obscur en sortirait victorieux; il ne savait pas qu'après trois siècles, la cause pour laquelle combattait ce moine aurait rallié à elle la moitié des nations chrétiennes, et qu'alors il ne resterait Plus rien de cette grandeur charnelle dont lui-même était ébloui. Or, mes frères, d'où venait à Luther cette force extraordinaire qui lui permit, seul devant cette assemblée, devant l'Europe entière, d'affirmer sa foi sans fléchir, et de remporter cette victoire à laquelle nous devons notre propre affranchissement? Ils ont dit, ceux qui le haïssent, ils ont dit : « C'est l'orgueil du moine. » Ah! s'il fut orgueilleux, ce ne fut pas en ce jour-là. Non, sa force, il l'avait puisée dans cette longue et fervente prière que la veille de ce jour il prononçait en pleurant, lorsqu'il laissait échapper ces naïves et touchantes paroles : « Tu le sais, mon Dieu, moi aussi je voudrais mon repos et ma paix... Qui suis-je, pour résister à de si grands seigneurs? mais c'est ta cause, ce n'est pas la mienne. » Luther à genoux, Luther accablé par sa mission solennelle, Luther brisé devant Dieu, voilà ce qui nous explique et son courage et sa victoire, car l'Eternel enseigne sa voie aux humbles.


  


  Allons, donc, ô mes frères, puiser notre force là où il a trouvé la sienne; allons à l'oeuvre, humbles et défiants de nous-mêmes, et qu'à Celui qui peut seul nous donner la victoire, qu'à Celui duquel tout procède et auquel tout retourne, qu'à lui soit la gloire aux siècles des siècles. Amen!


  
    LA VUE ET LA FOI


  


  
    

  


  
    C'est par la foi que nous marchons et non par la vue.

  


  
    

  


  
    (2 COR. V, 7-)

  


  
    

  


  Mes frères,


  


  Il y a deux mondes, le visible et l'invisible; mais, sans la chute, ces deux mondes n'en formeraient qu'un. Si nous étions restés purs, l'univers visible serait pour nous le miroir des réalités éternelles que l'oeil du corps ne saisit point; la présence et l'action de Dieu nous seraient partout sensibles, et nous verrions la nature refléter son image adorable plus distinctement que le flot limpide du lac Léman ne reproduit en un jour calme les majestueuses sommités des Alpes. Séparer Dieu de son oeuvre nous serait impossible; nous pourrions mieux séparer la fleur du parfum qu'elle exhale ou le soleil du rayon qu'il projette éternellement.


  


  Voyez comment Jésus contemple la nature; pour lui, le monde invisible est partout. Il le retrouve dans la source qui jaillit à ses pieds, dans les sarments unis au cep, dans l'arbre qui le couvre de son ombre, dans les moissons qui jaunissent, dans le ciel qui rougit, et jusque dans les plus simples détails de la vie des péagers ou des pêcheurs qui l'entourent. Tout devient à ses yeux une transparente image de l'âme humaine et de ses divines destinées. A travers tout ce qui arrête nos regards, il aperçoit le monde invisible, il le voit tellement qu'il n'a pas besoin d'y croire et que nous serions justement étonnés qu'on nous parlât de, la foi de Jésus; Jésus voit le ciel, il y vit, il y respire, il le porte partout avec lui sur la terre.


  


  Voilà ce qui devrait être. Hélas! vous savez ce qui est. Demandez à la masse des hommes ce qu'ils voient au delà du visible, ou plutôt cherchez ceux que le visible n'absorbe pas tout entiers; pour la plupart d'entre eux il n'y a de réalité que là; le reste est chimère et vain rêve. Connaître le visible, voilà leur sagesse; agir sur le visible, voilà leur oeuvre; jouir du visible, voilà leur bonheur. Au delà, tout s'évanouit à leurs yeux. La religion même qui devrait être avant tout la révélation du monde invisible, ils l'abaissent en la faisant servir uniquement à la vie présente. Les uns en font un instrument d'autorité politique; les autres la considèrent comme une institution civile et sociale; d'autres voudraient réduire l'Eglise au rôle d'une vaste association de philanthropie; d'autres ne voient dans le culte et dans la prière que la satisfaction de certains côtés de la nature humaine; sous toutes ces idées, vous retrouvez la négation plus ou moins avouée du monde invisible, et, tandis que pour l'homme resté pur, les choses qui se voient ne devraient être qu'une image de celles qui ne se voient point, pour l'homme pécheur, au contraire, les choses qui ne se voient point n'ont de valeur qu'autant qu'elles servent aux intérêts présents, à la sécurité de ce qui passe.


  


  Mais, sans accuser les autres, demandons-nous à nous-mêmes la place que tient dans nos vies le monde invisible. Qu'il nous est difficile d'abord de le saisir! Pour ouvrir nos yeux à sa pure lumière, ne nous faut-il pas une opération plus douloureuse, une préparation plus difficile que celles que doit subir un aveugle, pour revoir le jour? Et, comme nous l'oublions vite, comme nous en sommes aisément distraits! Quel empire énorme exercent sur notre esprit les préoccupations présentes Comme elles font pâlir les réalités éternelles Qui le sait mieux que nous, prédicateurs de l'Evangile ? Nous montons dans cette chaire pour vous raconter les choses de l'éternité, nous vous parlons de l'approbation de Dieu qui doit vous tenir lieu du suffrage des hommes, de l'amour de Dieu dont l'ardeur doit consumer en vous les convoitises et les passions mondaines, de la communion de Dieu qui doit faire vos délices dans le monde à venir; nous peignons le bonheur ineffable des rachetés, leur paix, leurs inaltérables joies... Eh bien! faut-il le dire, que de fois ne sentons-nous pas que ce langage dépasse nos impressions présentes, et qu'il jaillit moins de notre âme que de notre imagination! 0 mes frères, qu'il est aisé de parler, et que la prédication même a des tentations redoutables! Quels efforts ne faut-il pas, quelle vigilance continuelle pour que notre âme soit toujours pénétrée des vérités que nous annonçons, pour que notre émotion ne ressemble pas à celle de l'artiste et du poète, pour que le désir mesquin du succès présent de notre parole n'absorbe pas nos pensées, pour que nous ne soyons pas tout entiers sur la terre au moment où nous prétendons vous transporter dans le ciel. Voilà l'humiliant aveu qui m'échappe, mais chacun de vous ne peut-il pas y joindre le sien? Héritiers du monde invisible, quel contraste entre votre vie et votre profession de chrétiens ! Ces coeurs si tièdes pour les intérêts de Jésus-Christ, si passionnés pour leurs intérêts propres ; ces esprits si absorbés par les affaires ou par les nouvelles du jour, si peu captivés par les progrès du règne de Dieu; ces existences entraînées, absorbées, dévorées par ce qui passe, ne les connaissez-vous pas, mes frères, et ne sentez-vous pas, en gémissant, à quel point le monde visible vous retient sous son esclavage ?


  


  Voilà notre état. Or, Dieu qui le connaît, Dieu qui veut nous sauver, a tracé pour nous un plan d'éducation que saint Paul résume tout entier dans cette grande parole : « C'est par la foi que nous marchons, et non par la vue. » Eh bien! cette parole, je voudrais en faire votre devise, je voudrais que vous apprissiez à tout y rapporter dans votre existence, et c'est à quoi tendront, mes frères, toutes mes réflexions de ce jour.


  


  « Par la foi et non par la vue! » Mais avant d'expliquer cette parole, il est impossible de ne pas remarquer combien elle heurte de front les idées, les tendances qui entraînent notre génération. Il y a aujourd'hui une école philosophique qui a cet avantage immense de savoir clairement ce qu'elle veut et qui est représentée par des hommes dont le talent et le caractère exercent une incontestable influence. Cette école a écrit sur son drapeau le mot de positivisme. Elle dit à l'homme : « Que sert-il d'égarer ta pensée dans le monde invisible, et de poursuivre ces vains nuages qu'on appelle les religions ? Renonce à toutes ces chimères qui ont fatigué sans résultat l'âme humaine pendant tant de siècles. Crois à ce que tu vois. Empare-toi du monde visible, étudie-le, soumets-toi la matière, refais les lois et les constitutions humaines; là seulement le progrès est possible, là seulement le bonheur t'est assuré. » Ainsi parle cette école, et ce qui fait sa force, c'est qu'elle exprime sans hésitation ce que pense la masse des hommes de notre génération. Sa doctrine est répétée par tous les échos du siècle; les uns l'expriment dans un grave langage, les autres avec un cynisme brutal. Le monde invisible, qu'est-il pour la plupart de nos hommes d'argent? Quelle place tient-il au milieu de leurs spéculations ardentes et fiévreuses ? Ils ne l'attaquent pas même, cela n'en vaudrait pas la peine. Ils s'en passent, avec quelle satisfaction dédaigneuse, vous le savez, mes frères, vous qui y croyez, et qui, dans votre ardeur à répandre votre foi, venez vous briser sans cesse contre l'indifférence glaciale de tant de gens auxquels la réalité suffit.


  


  Et pourtant si nous avions à venger ici le monde invisible des dédains auxquels il est en butte, certes ce ne seraient pas les arguments qui nous manqueraient. C'est au nom même du progrès, au nom de cette civilisation que l'on nous oppose, que nous accepterions la lutte. Oui, nous montrerions aisément que ce qui s'est fait de plus grand, de plus salutaire à l'humanité, est l'oeuvre de ces hommes qui, dans une sphère ou dans l'autre, marchaient par la foi et non par la vue. Qui est-ce qui a remporté ces précieuses conquêtes morales auxquelles les nations chrétiennes doivent d'être à la tête de la civilisation ? L'histoire vous répond : C'étaient des hommes qui croyaient. C'étaient des hommes qui croyaient à la conscience, au devoir, à la justice. Or, mes frères, ni la conscience, ni le devoir, ni la justice ne se voient. Ce qui se voit, c'est le plaisir, c'est la fortune, c'est le succès immédiat. Oui, si l'humanité n'avait marché que par la vue, comme on voudrait l'y réduire aujourd'hui, il faudrait effacer la noble et dramatique histoire de dix-huit siècles de souffrances, de martyres et de glorieux progrès, mais on ne l'effacera pas, et il restera certain que c'est au sein des nations chrétiennes, et là seulement, que le progrès est une réalité. Il restera certain que ce sont les peuples les plus éclairés des lumières de l'éternité qui ont su marcher le plus loin sur la terre, et creuser dans la voie de l'avenir les sillons les plus profonds. Quand saint Paul prononça les paroles de mon texte, le monde antique était' précisément dans l'état auquel on voudrait ramener le monde moderne, il ne croyait plus qu'aux choses visibles et palpables, il traitait de chimère et de néant tout ce qui les dépassait. Il ne croyait ni à la Providence, ni à la prière, ni aux espérances dont l'éternité seule verra l'accomplissement. Et cependant, ce monde qui n'avait foi qu'en lui-même, à quoi donc avait-il abouti ? Sur quel rivage était-il venu échouer ? Croyait-il au progrès ? croyait-il à la justice ? croyait-il à la liberté ? espérait-il encore? Eh! qui ne sait que jamais on ne vit un affaissement plus honteux, une dégradation plus complète, un oubli plus universel de la noblesse et de la dignité de l'homme. Qui donc lui a rendu la vie ? Qui l'a empêché de s'abîmer dans le néant? Qui a rappelé à l'humanité ce qui fait sa grandeur? Ce furent ces hommes, ces croyants, qui opposèrent au monde présent le monde à venir, et qui refusèrent de borner ici-bas nos destinées.


  


  Voilà un fait éclatant d'évidence, et qui seul suffirait à justifier l'Evangile des accusations que nous avons rappelées. Or, ce fait ne s'est pas accompli une fois seulement. Dans les dix-huit siècles qui composent l'histoire de notre religion, que de fois n'a-t-on pas vu le monde prêt à retourner à l'état où le christianisme l'avait trouvé, prêt à renoncer à ses meilleures conquêtes pour ne plus croire qu'à ce qui se touche et à ce qui se voit ? Toujours, alors, ce qui lui a rendu la vie, c'est un énergique appel au monde invisible, c'est le témoignage de ceux qui ont marché par la foi et non par la vue.


  


  Il en devait être ainsi, mes frères, et c'est se faire une étrange idée du christianisme que de croire qu'il nous enseigne à mépriser la terre et la vie présente. Je sais que bien des causes ont pu favoriser cette erreur. La vie contemplative opposée par le catholicisme à la vie active et sociale, et considérée par lui comme plus élevée et plus parfaite, les exagérations déplorables de certains chrétiens qui ont négligé les devoirs les plus pressants de l'existence sous prétexte que l'éternité réclamait toutes leurs pensées, ont fourni trop souvent des armes à l'incrédulité. Mais le christianisme lui-même est innocent de ces erreurs et de ces excès. Jamais, je le répète, il ne nous a appris à oublier, ni même à négliger la terre et ce qui s'y rattache; ce qu'il nous commande, au contraire, c'est d'y agir, mais d'y agir sans nous y renfermer. La terre n'est pas, elle ne peut pas être le but du chrétien, mais elle est le théâtre de son activité, le lieu même où se prépare son avenir éternel. Sans doute, nous l'avouons, la pensée de l'éternité fera taire beaucoup des préoccupations qui nous absorbent, elle réduira à leur juste valeur tous les plaisirs, toutes les joies égoïstes, tout ce qui ne sert qu'à l'heure présente; mais quel stimulant puissant ne donnera-t-elle pas à tout ce qui est généreux, noble, utile, à tout ce qui contribue au bien des autres et à la gloire de Dieu ? On prétend que l'éternité rapetisse la vie présente, et moi je dis, au contraire, qu'elle lui donne une incomparable grandeur. Qu'est-ce que l'homme, que sont tous ses désirs, que sont ses espérances, ses travaux, ses affections, si l'heure qui passe doit tout emporter avec elle ? Que vaut-il donc la peine de commencer ici-bas? Pour quelle cause vaut-il la peine de faire des sacrifices ? Pourquoi renoncer à ce qui se voit, au bonheur immédiat, à la jouissance hâtive, à la joie des sens, la plus prochaine et la plus facile ? Bornons notre horizon, prenons à l'heure présente tout ce qu'elle peut nous donner, jouissons, car demain nous mourrons. C'est en vain que l'on me parlera ici d'élans supérieurs, d'aspirations élevées de la nature humaine. Ces élans supérieurs, ces aspirations mourront bientôt si l'éternité leur manque, comme la plante meurt si elle n'a pas l'air et la clarté du ciel. N'entendez-vous pas, cri effet, ce refrain éternel: « Vanité des vanités, -» qui vient tinter à vos oreilles et laisse tomber dans votre âme une impression ineffaçable de découragement? Ne voyez-vous pas à chaque heure vos efforts stériles, vos meilleures intentions méconnues, votre amour méprisé? Non, si ce monde doit me suffire, si au lieu de le traverser, je dois y rester, si cette terre est ma seule patrie et mon seul héritage, la vie n'a pour moi plus de sens, elle reste une énigme aussi cruelle qu'indéchiffrable, il faut écrire sur son seuil cette lugubre, mais véritable parole de l'Apôtre: « Sans Dieu, sans espérance.»


  


  Ouvrez-moi au contraire l'éternité. Dites-moi que la vie est un voyage, une marche en avant; dites-moi que la patrie m'attend. Alors je puis tout commencer, et tout entreprendre, et l'amer sentiment de la vanité disparaît. Je puis agir, agir s'il le faut sans résultat, semer sur un sol ingrat, poursuivre dans la condition la plus chétive le travail le plus insignifiant et le plus mesquin; je sais que mes sacrifices, mes travaux et mes larmes sont au - tant de semences qui germeront au jour où se lèvera le soleil du monde invisible. Je puis aimer, aimer en présence de la mort; je sais qu'elle éteindra ces regards qui me répondaient, qu'elle rendra immobile ce coeur qui battait dans les émotions communes, qu'elle glacera cette main dont la loyale étreinte m'encourageait et me soutenait. Mais j'ai dans le coeur une immortelle espérance que j'oppose à toutes ces navrantes réalités. Cette espérance peut s'amortir un moment et sembler s'éteindre, mais il suffit d'un souffle du ciel pour disperser les cendres qui la recouvrent et pour qu'elle jette de nouveau une lueur ardente et joyeuse. Oui, c'est parce que je n'appartiens pas tout entier à la vie présente que je puis agir sur la terre; c'est là ce qui donne à ma vie si courte et si chétive une si solennelle importance. Qu'on ne vienne donc pas chercher à m'ôter le monde invisible au nom des intérêts présents de l'humanité; tout en moi proteste contre une semblable tentative, et l'histoire, d'accord ici avec mon expérience la plus intime, me prouve que la vie présente ne se comprend et ne s'explique qu'à la lumière de l'éternité.


  


  Voilà, mes frères, ce que j'aurais à répondre à ceux qui traitent avec dédain cette grande parole de saint Paul: « C'est parla foi que nous marchons et non par la vue. » Mais oublions ces attaques; vous êtes chrétiens, cette parole de l'Apôtre est votre devise, vous reconnaissez avec moi qu'elle résume admirablement le plan divin de votre destinée. Eh bien! il me reste à montrer qu'en acceptant cette devise en théorie, nous la renions ouvertement en réalité ; quelques exemples me suffiront pour prouver que nous cherchons presque toujours à substituer la vue à la foi dans la direction de notre vie, et qu'ainsi nous tendons sans cesse à renverser le plan de Dieu.


  


  Que dire d'abord de ceux qui n'acceptent la religion que si elle se présente à eux sous une forme glorieuse, avec le suffrage des hommes, avec tout ce qui parle aux sens et à l'imagination? Que de fois n'avons-nous pas entendu le catholicisme placer la démonstration la plus évidente du christianisme dans la force, l'antiquité, la splendeur extérieure de l'Eglise visible! Chercher la vérité à de pareils signes, n'est-ce pas vouloir marcher par la vue? Jésus disait aux disciples admirant la beauté du temple: « Est-ce là ce que vous regardez? » Que dirait-il donc à ceux qui ne conçoivent pas la vérité en dehors d'un culte pompeux Ou d'une imposante hiérarchie? Que dirait-il en présence de ces croyants qui, lorsque le pouvoir temporel de l'Eglise et ses possessions terrestres sont menacés, sont plus émus que lorsque l'impiété s'attaque non pas aux murailles du temple, mais à l'autel, non pas à l'édifice extérieur, mais à la croix, non pas à un souverain terrestre, mais au Christ lui-même ? Est-ce là ce que vous regardez ? -


  


  Et nous, mes frères, sommes-nous bien certains de n'être jamais accessibles à cette tentation ? Ne nous est-il jamais arrivé d'être troublés dans notre foi, parce que nous voyions l'Eglise faible, obscure et méprisée ? N'avons-nous jamais désiré pour elle les hommages du monde, l'appui des esprits distingués, l'autorité du nombre ou de l'opinion ?


  


  Sommes-nous aussi fidèles à la vérité là où elle est méconnue que dans les milieux où elle jouit du respect et de la considération des hommes ?


  


  Eh bien! demander ces signes extérieurs, cela s'appelle vouloir marcher par la vue et non pas par la foi. Vous qui avez besoin de ces signes, qu'auriez-vous fait au temps de Jésus-Christ ?- Pour croire, il vous faut le prestige de l'apparence; où était-il à Nazareth, à Gethsémané, au prétoire et sur le Calvaire? Il vous faut l'antiquité des traditions, l'autorité des hommes. Où étaient-elles quand le sacerdoce juif tout entier criait au blasphème, et en appelait à la loi ? ? Il vous faut l'appui du nombre et de l'opinion publique ? L'auriez-vous trouvé au sein de ce peuple unanime à maudire Jésus et à demander la croix ? Il vous faut enfin le suffrage des esprits d'élite. Qu'auriez-vous fait en voyant les sadducéens hocher la tête et sourire devant ce spectacle bizarre d'un prétendu roi, d'un faiseur de miracles, qui, sur la croix, n'a pas même la force de dominer son angoisse? Pour croire, il vous faut voir. Qu'auriez-vous vu dans le jardin des Olives, qu'auriez-vous vu sur le Calvaire ? Que vous auraient dit cette solitude extraordinaire, cette humiliation sans égale, cette affreuse agonie? Non, non, ce n'est pas à la vue, c'est à la foi que la vérité se révèle, c'est aux yeux de l'âme qu'en tous temps elle s'est manifestée.


  


  Vous l'avouerez aisément, mes frères, car depuis que la vérité est apparue ici-bas crucifiée et couronnée d'épines, l'homme a compris que la gloire extérieure n'est plus le signe auquel on la reconnaît. Mais on peut, d'une autre manière, désirer marcher par la vue et non par la foi.


  


  Il y a des chrétiens qui sont troublés dans leur âme, parce que Dieu ne donne plus à l'Eglise de nos jours des signes éclatants, irrécusables de son intervention. Il leur semble inexplicable que Dieu abandonne la vérité au cours ordinaire des affaires humaines, que son progrès ne soit pas marqué par des prodiges continuels. Il lui en coûterait si peu, pensent-ils, d'accomplir des miracles. Comment ne déploie-t-il pas toute sa puissance pour venir en aide à la vérité ? Mes frères, à ce désir des miracles, à ce besoin d'extraordinaire qui fermente au fond de tant d'âmes, que n'y aurait-il pas à répondre? Nous pourrions montrer d'abord que les miracles seuls n'ont jamais converti les coeurs, ce dont nous avons une preuve assez manifeste dans l'exemple des Galiléens restant incrédules en présence des plus éclatants prodiges, tandis que les auditeurs de saint Paul sont, sans un miracle, convertis par milliers. Nous pourrions répondre ensuite que si la vue des miracles est absolument nécessaire à la foi, il faudrait que chaque homme en fût le témoin, ce qui supposerait une telle multiplication de prodiges que le miracle cesserait par cela même d'être un fait surnaturel. Mais, laissant là ces raisons, j'aime mieux considérer l'Ecriture, l'Ecriture où je vois que plus la révélation s'avance , moins Dieu se montre à la vue et plus il se révèle à la foi.


  


  Au commencement, je le vois converser avec les hommes par le moyen des anges, je vois des signes et des prodiges continuels; une colonne de nuée ou de feu marque sa présence; le tonnerre gronde sur le Sinaï. Tout en un mot parle à la vue; mais avec Jésus-Christ comme tout change! Jésus nous enseigne qu'il y a un signe qui atteste mieux la présence de Dieu que tous les miracles extérieurs, c'est l'amour. Lorsque Jean le Précurseur, l'homme de l'ancienne alliance, demande au Christ: «Es-tu celui qui devait venir ou devons-nous en attendre un autre? » le Christ lui répond sans doute en énumérant les prodiges qu'il a accomplis : « Les boiteux marchent, les lépreux sont guéris, les morts ressuscitent; » mais il termine par ces mots sublimes : « L'Evangile est annoncé aux pauvres; » oui, voilà la preuve des preuves, voilà l'argument décisif de la présence du Désiré des nations.


  


  O Jean-Baptiste, homme de l'ancienne alliance, tu attendais un Messie glorieux, et tu n'as pas su reconnaître que ses oeuvres d'amour l'annonçaient mieux que les miracles ou que la majesté visible. S'il en est ainsi, mes frères, pourquoi demander des miracles? C'est par la foi qu'il faut marcher, non par la vue. Non, Dieu n'entr'ouvrira pas les cieux, non, il ne sera pas donné de signe à cette génération incrédule, pas d'autre signe que la croix, car celui que la croix laisse insensible, celui qui passe devant elle sans se laisser fléchir, celui qui n'y lit pas la présence de Dieu et sa miséricorde infinie, celui-là ne serait pas touché quand un mort sortant du sépulcre se dresserait devant lui... Et vous qui croyez déjà, ne demandez pas à Dieu ces signes visibles de son intervention, car ce serait dire en quelque sorte qu'un prodige atteste mieux la présence de Dieu que ne le fait la preuve la plus éclatante qu'il ait jamais donnée de sa charité; ce serait dire que, pour vous, il y a quelque chose de plus convaincant, de plus décisif que ce sacrifice étonnant du Calvaire, que cet abîme d'amour sur le bord duquel les anges s'inclinent, parce que jamais, dans les splendeurs des cieux et dans le séjour de la gloire infinie, ils n'ont rien vu de plus grand ni de plus magnifique.


  


  Il est encore une manière de vouloir marcher par la vue et non par la foi, c'est d'attendre pour croire que le christianisme se justifie de tous points aux yeux de la raison. Avouez, mes frères, qu'alors la foi n'aurait plus de raison d'être, parce qu'elle ferait place à l'évidence. Or Dieu, qui ne veut pas accabler les hommes par l'évidence des miracles, ne veut pas non plus les accabler par l'évidence des preuves logiques; toutes ces preuves s'adressent à la vue, et Dieu veut être saisi par la foi. Vous ne trouverez jamais une démonstration du christianisme qui dispense l'homme de cet élan du coeur et de l'être tout entier qu'on appelle la foi. Les miracles parlent aux sens, les raisonnements parlent à l'intelligence, mais Dieu veut s'emparer de notre être moral, c'est-à-dire de ce qu'il y a en nous de plus grand, il veut que nous nous donnions librement à lui par la foi. C'est là ce qui fait que je me console aisément de ce que tous les systèmes théologiques, même les meilleurs, ont d'inachevé, d'incomplet; ce qui déborde tous les systèmes, c'est le côté du divin, de l'infini, du mystère que jamais formule humaine ne pourra renfermer; mais avec quelle joie la foi s'y élance, comme elle sent qu'elle a besoin de ce qui la domine et de ce qui la dépasse, comme elle respire dans cet air venu du ciel! Que penserons-nous donc de ceux qui voudraient tailler la religion au niveau de l'intelligence humaine, et lui enlever tout ce qui nous dépasse? Autant vaudrait une aurore sans mystères, un ciel sans profondeurs infinies; mais une religion ainsi mesurée restera ce qu'elle est, une. oeuvre d'hommes, elle n'enlèvera jamais l'âme, elle ne lui inspirera rien qui aille au delà des horizons bornés de l'honnêteté mondaine; ce n'est pas elle qui produira des croyants, ni des apôtres, car ceux-là, mes frères, ceux-là marchent par la foi et non par la vue.


  


  On met encore la vue à la place de la foi, quand on demande à Dieu de marquer son intervention dans notre vie par des délivrances continuelles, par des réponses immédiates à nos Prières. Une des choses qui troublent le plus souvent le chrétien, c'est de voir ses prières rester sans réponse. Si Dieu le permet, c'est qu'il a des raisons qui nous échappent, et l'une de ces raisons est sans doute que nous devons marcher par la foi et non par la vue. Imaginez une vie où la prière immédiatement exaucée amènerait toujours la délivrance. Que serait-elle, mes frères, et qui ne voudrait être chrétien à ce prix,, Tous le seraient par intérêt d'abord, comme les Juifs qui suivaient en foule Jésus-Christ tant qu'il leur distribuait du pain. Combien le seraient par amour ? - Eh bien, cet instinct de mercenaire, Dieu veut le faire mourir dans nos âmes, car il a pour ces âmes une ambition infinie , il veut les rendre capables d'un amour désintéressé. Voilà pourquoi, tout en nous assurant que chaque prière est entendue , il ne nous montre pas le plus souvent comment il l'exauce. Rappelez-vous l'admirable exemple de la Cananéenne. Qu'eût-elle obtenu si elle n'eût marché que par la vue ? Sa vue lui révélait en Jésus-Christ une froideur étrange, un silence glacial, disons tout, une méprisante indifférence, et, cependant, elle triomphe des apparences, elle va à travers l'expression de Jésus, et, ce qui est plus frappant encore, à travers la parole de Jésus jusqu'au coeur même de Jésus.


  


  L'histoire de l'Eglise nous montre ainsi le plus souvent les victoires les plus glorieuses de la foi remportées contre toute apparence, et si nous rencontrons un Siméon auquel il est donné de voir à la dernière heure s'accomplir ce qui avait été le voeu le plus ardent de sa vie, combien d'autres qui n'ont pas eu le privilège de Siméon et qui sont morts sans voir leurs prières exaucées? Jésus-Christ lui-même a-t-il vu avant d'expirer les fruits de l'amer travail de son âme? Ses yeux mourants se sont arrêtés sur une multitude qui le maudissait et ce n'est pas la vue qui a pu lui révéler le monde vaincu, l'Eglise fondée, et le ciel ouvert pour ses rachetés. Que de chrétiens morts dont on dit longtemps après qu'ils ont quitté la terre : « Oh! s'ils avaient pu voir ce jour qu'ils avaient tant désiré. » Ils sont morts, sans le voir; sans le voir! et ils n'ont pas douté. Ne voyez-vous pas ce qu'il y a là de grand, de sublime, et ne comprenez-vous pas que Dieu s'y glorifie? Prie donc, ô mère chrétienne, prie encore pour la conversion de ton fils, prie, ô qui que tu sois, pour l'âme que Dieu présente en ce moment à ton amour, prie sans relâche, prie sans douter, et quand tes yeux ne rencontreraient que sujets de découragement, rappelle-toi que c'est par la foi que nous marchons et non par la vue.


  


  Ce que j'applique à la prière, je l'applique aussi à l'activité chrétienne. S'il est une chose singulière, mais évidente, c'est que les plus grands progrès du royaume de Dieu ont été accomplis par des hommes qui avaient renoncé à voir. Je viens de rappeler Jésus-Christ. Encore une fois, qu'a-t-il vu dans son ministère, Qu'aurait-il fait s'il avait marché par la vue ? Et nous, mes frères, que ferons-nous si nous voulons voir, si nous ressemblons à ces enfants qui, après avoir enfoui un grain dans la terre, reviennent à chaque instant voir s'il germe bientôt! Que deviennent les oeuvres entreprises dans cet esprit-là , les oeuvres poursuivies avant tout en vue du succès ? Ne le savons-nous pas par trop d'humiliantes expériences ! Non, non, Dieu ne bénit que ceux qui ont assez de confiance en sa fidélité pour lui remettre le soin des résultats, et pour lui dire avec Luther : « C'est ton oeuvre, ce n'est pas la mienne. » On dit que l'astronome immortel dont le pénétrant génie découvrit les lois du mouvement des planètes, vit ses grands travaux méconnus par ses contemporains; réduit à une misère extrême, il était sur son lit de mort, lorsqu'un ami lui demanda s'il ne souffrait pas cruellement de mourir sans avoir vu apprécier ses découvertes : « Mon ami , lui répondit Képler, Dieu a bien attendu cinq mille ans qu'une de ses créatures découvrît les lois admirables qu'il a données aux astres, et moi ne pourrai-je pas attendre aussi qu'on me rende justice? » Emparez-vous de cette parole, vous qui faites l'oeuvre de Dieu, Agissez s'il le faut sans résultat, parlez sans être entendu, aimez sans qu'on vous comprenne, jetez votre pain sur la surface des eaux, et, pour conquérir le monde à la vérité, marchez par la foi et non par la vue.


  


  Il est un dernier enseignement que je voudrais tirer de cette parole, c'est qu'on a tort de vouloir décrire à l'avance, ainsi qu'on l'a si souvent tenté, la voie que doit suivre le chrétien. La vie chrétienne est comme une immense région que des milliers de voyageurs ont déjà parcourue : chacun a suivi sa route que Dieu lui avait tracée; les uns l'ont trouvée douce et facile, ils ont marché sous un ciel pur, et c'est un joyeux cantique qui s'est le plus souvent échappé de leurs lèvres; les autres ont traversé des ténèbres éclairées des sinistres lueurs de tentations terribles; d'autres ont gémi dans une course monotone à travers un désert aride et morne. Toutes ces routes pourtant conduisaient à la patrie, et nul n'a le droit de dire que celle qu'il a suivie est celle par où devront passer les autres, car si cette route était connue, si elle pouvait être décrite, on y marcherait par la vue et non plus par la foi. Acceptons donc l'imprévu, mes frères; attendons-nous à ce que Dieu renverse nos projets et nos idées, et soit qu'il nous envoie la joie ou l'épreuve, marchons avec foi, nous laissant conduire. Si c'est le bonheur qu'il vous envoie, acceptez-le sans scrupule, car le bonheur est une force immense; si c'est l'épreuve, acceptez-la encore, mais, dans le bonheur ou dans l'épreuve, marchez par la foi. Hélas! ai-je besoin de dire que ce sera l'épreuve bien plus sûrement que la joie? Si le bonheur pouvait nous sanctifier, ce n'est pas Dieu qui nous le refuserait, mais nous sanctifie-t-il assez, nous prépare-t-il pour le monde invisible? Sans doute, quand par une lumineuse échappée, la prospérité descend comme un rayon divin sur un foyer paisible, sur une famille unie, sur des enfants bien-aimés, l'âme chrétienne, l'âme reconnaissante monte aisément de la terre que le sourire de Dieu éclaire jusqu'à Dieu lui-même. Mais que de fois aussi ne finit-elle pas par s'arrêter en bas! Que de fois ne lui suffit-il pas de chercher Dieu sur la terre où Dieu lui sourit! Que de fois ne se laisse-t-elle pas aller à ne plus marcher que par la vue! Alors le vent de l'épreuve s'élève, il balaye, il disperse ce foyer joyeux et ces êtres aimés. L'âme les cherche sur la terre, elle veut les y voir encore. Hélas! elle ne les trouve plus, et, la terre lui manquant, il faut bien qu'elle s'envole du côté du ciel. Ainsi la foi remplace la vue, le monde invisible va s'enrichissant de tout ce que perd la terre; plus celle-ci se dépeuple, plus le ciel a d'attraits.


  


  Et voilà ce qui nous explique pourquoi l'épreuve vient se déchaîner souvent avec une incroyable énergie sur ceux qui nous semblaient les plus sanctifiés. Autrefois peut-être Dieu les conduisait par la vue; il leur manifestait sa présence par des preuves évidentes de sa paternelle bonté. Ainsi grandissait leur piété protégée contre de trop rudes épreuves; mais ce temps a fini. Tous ces signes visibles de l'intervention divine ont disparu; tout ce qui satisfaisait. la vue leur est refusé. Plus leur vie chrétienne grandit, plus elle paraît sévère et dépouillée.


  


  Quand on veut gravir les Alpes, on rencontre d'abord à leurs pieds des vallées abritées par la montagne contre l'âpre souffle du nord; l'air y est pur et chargé d'arômes, les eaux ont une transparence sans égale, et les arbres s'y couvrent de fruits pleins de douceur; il y a là de paisibles et charmantes retraites où l'on se rêve une existence ignorée et sans trouble. En montant, le paysage change; il devient plus grand et plus sévère à la fois ; voici les sombres forêts de sapins où le vent fait entendre ses rafales souvent dominées par le bruit lointain des avalanches; voici les gorges escarpées et déjà les profonds abîmes; le ciel a perdu ses teintes diaprées, l'air est plus âpre, mais l'horizon grandit. Plus on monte et plus la nature est austère; bientôt on ne rencontre ni fleurs, ni verdure, ni parfums; rien qu'un morne linceul A neige et de glace ; et, sur les cimes les plus élevées, tout parlerait de mort s'il n'y avait pas dans ce silence extraordinaire, dans ce ciel immense et sans limites quelque chose qui parle de l'infini et de l'éternité. J'ai souvent pensé qu'ainsi allait notre vie, du midi vers le nord, du printemps vers I'hiver; en bas, les bénédictions, visibles, la confiance du coeur qui s'épanouit à la clarté joyeuse des affections partagées; en bas, les rêves de la forte jeunesse ; plus haut, les luttes sérieuses de l'âge mûr; plus haut encore, hélas ! il ne resterait que les glaces du coeur et de la vie, que les promesses déçues et les affections brisées, si la foi n'ouvrait à notre âme lassée les horizons sans fin du ciel.


  


  Il n'en sera pas toujours ainsi; Dieu ne nous élève pas tous de la même manière; il ne demande pas à tous le même dépouillement visible; il accorde même à quelques-uns de ses enfants de voir jusque dans leur blanche vieillesse leur existence enrichie d'affections et de trésors nouveaux; mais ceux-là même, il les soumet d'une autre manière à son austère discipline; il leur apprend aussi à marcher par la foi et non par la vue.


  


  Acceptons donc cette éducation, courbons-nous en adorant sous cette discipline paternelle qui nous prépare à l'éternité. Songez que tous les croyants l'ont connue, et qu'elle a été surtout réservée à ceux dont Dieu a fait les instruments de ses plus grands desseins. Pour moi, je ne connais pas de plus beau spectacle que celui d'une vie opposant toujours et sans faiblir aux réalités qui se voient celles que l'on ne voit point. Voici un homme qui, appuyé sur sa foi, a commencé une oeuvre; il s'est fait le champion d'une vérité oubliée) il a entrepris d'attaquer en face une iniquité dominante, et comme nous tous, mes frères, il espérait le succès; mais le succès n'est pas venu; au contraire, plus il avance, plus sa cause semble désespérée; des obstacles, des difficultés sans nombre surgissent; des humiliations douloureuses s'y joignent; le vide se fait autour de lui, nul ne veut rester solidaire de son aberration; les railleries s'élèvent contre lui légères d'abord, puis cruelles et déchirantes; ici et là, une voix qui veut paraître amicale lui conseille de mettre un terme à une lutte impossible; rien n'y fait; cet homme, qui s'est appelé tour à tour Esaïe, Jérémie ou saint Paul, cet homme marche par la foi; il marche jusqu'au bout; il meurt, traité d'insensé par la sagesse humaine jusqu'au jour où chacun voit ce que lui seul avait cru, et où la folie de la veille devient la vérité de l'avenir.


  


  Je ne veux pas terminer, mes frères, sans faire ressortir le contraste que renferme mon texte. Il nous place en présence de deux classes d'hommes, les uns qui marchent par la vue, les autres qui marchent par la foi. Au jugement des mondains, les premiers seuls sont raisonnables, les premiers seuls ont choisi la bonne part. La bonne part ? Est-ce vrai ? Ah ! mes frères, est-ce donc un monde si heureux que celui que la vue nous révèle? Pour l'estimer tel, il faut vouloir ne pas voir. Mais demandez à ceux dont la vue est exercée ce qu'ils découvrent chaque jour dans ce monde qui les éblouissait d'abord. Demandez-leur ce qu'ils donneraient souvent pour pouvoir ne pas voir. Hélas! il faut bien qu'ils voient, et plus leur vue est exercée, plus ils font chaque jour de tristes découvertes. Ils voient les motifs qui font agir les hommes, ils voient les moyens qui conduisent le plus sûrement aux succès. Sous les dehors imposants devant lesquels s'arrête la foule, ils reconnaissent l'habileté qui calcule, l'égoïsme qui marche froidement vers son but. Sous lé langage abondant, empressé des mondains, ils découvrent une sécheresse de coeur qui les effraye; sous une conversation brillante et légère, ils aperçoivent la médisance qui poursuit son oeuvre ; leur vue pénètre à travers tous les sépulcres blanchis pour aller jusqu'à la corruption qu'ils renferment. Ils n'ont voulu vivre que par la vue, et dans tout ce qu'ils rencontrent, ils en voient trop pour que le bonheur leur soit possible; plus leur âme est élevée, plus leur coeur a besoin d'aimer, plus ils souffrent; et là même où aucune déception cruelle ne les froisse, ils voient enfin venir la mort; la mort et rien de plus; car la vue ne peut rien découvrir au delà la mort avec son froid mystère, la mort avec son silence éternel Est-ce donc là la bonne part, et vaut-il la peine qu'on la poursuive, en lui sacrifiant son âme ?


  


  Mais le chrétien, me direz-vous, voit aussi toutes ces choses. Oui, sans doute, il les voit, mieux encore peut-être, car son oeil purifié sait mieux discerner le mal, et son coeur fait pour aimer souffre plus encore de l'égoïsme. Toutes ces choses, il les voit, mais, par delà le monde de la vue, il a le monde de la foi. Là, mes frères, il trouve et saisit toujours davantage ce qu'il cherchait en vain dans le monde visible La vérité, il l'y trouve, dégagée de tout ce qui s'y mêlait ici-bas d'étroitesse et d'esprit de parti, de tout ce qui la rabaissait en l'exploitant; la sainteté, il l'y trouve, non plus apparente, mais réelle, sans orgueil et sans pharisaïsme; la justice, il l'y trouve, pleine, entière, sans acception de personnes, et il sait qu'elle aura son jour; l'amour surtout, l'amour dont son coeur avait soif et que la terre ne lui révélait souvent que mêlé à tant de misères, l'amour, il le trouve en Dieu, pur, infini, sans mélange, il le trouve dans tous ceux auxquels il s'unit en Dieu, il s'abreuve à cette source profonde intarissable; plus il avance, plus ces réalités lui deviennent sensibles, évidentes, seules dignes d'être aimées et poursuivies, seules dignes que l'on vive pour elles.


  


  Direz-vous qu'il se trompe, direz-vous qu'il poursuit un vain rêve où son imagination s'égare ? Qu'il se trompe ? J'en appelle à tous ceux qui sont morts après avoir marché par la foi. J'en appelle à leurs regards mourants éclairés déjà des lueurs éternelles; j'en appelle aux paroles de ferme assurance et de triomphe qu'ils ont prononcées au moment du départ. Mes frères, avez-vous jamais entendu dire qu'un homme à son lit de mort ait regretté d'avoir marché par la foi ? Avez-vous jamais entendu dire qu'il ait déclaré alors que son espérance était trompée? Interrogez tous ceux qui ont cru à Dieu depuis les justes de l'ancienne alliance jusqu'à saint Paul, depuis saint Paul jusqu'à ceux qui nous ont quittés hier encore et dont vous venez de recueillir les dernières paroles; encore une fois, quel est celui d'entre eux qui ait regretté d'avoir poursuivi les réalités invisibles, d'avoir vécu en vue de l'éternité? On a vu mille fois des hommes qui n'avaient vécu que par la vue, regretter amèrement à leur heure dernière de n'avoir poursuivi que de vains fantômes qui leur échappaient... On a vu des hommes auxquels le monde avait tout donné, dire que tout cela n'était que vanité On a vu un grand ministre, comblé d'honneurs, informé sur son lit de mort que Louis XIV allait lui rendre visite, répondre par ces effrayantes paroles: « Allez dire à cet homme qu'il me laisse tranquille, car si j'avais fait pour Dieu ce que j'ai fait pour lui, j'oserais maintenant regarder du côté de l'éternité. » Oui, à cette heure suprême où l'illusion est impossible, il est arrivé mille fois que tout ce que le monde appelait des réalités, s'est trouvé n'être que des fantômes; il est arrivé que la gloire humaine, le plaisir, la fortune, se sont évanouis comme un vain nuage derrière lequel l'éternité s'est dévoilée dans son effrayante solennité; mais, ce qui ne s'est jamais vu, ce qui ne se verra jamais, c'est un chrétien déclarant à son lit de mort que son Dieu l'a trompé!


  


  


  
    Courage donc, ô mes frères! L'avenir, pour vous, c'est la certitude, c'est le repos, c'est la joie, c'est l'amour... Le présent passe avec ses vanités, ses déchirements et ses larmes. Courage ! et marchons vers l'avenir par la foi et non par la vue. Amen.
  


  
    L'OBEISSANCE


  


  
    

  


  
    Comme des enfants obéissants.

  


  
    

  


  
    (I PIERRE 1, 14.)
  


  Il y a quelques jours, mes frères, nous apprenions que la fièvre jaune venait de sévir avec une violence extraordinaire, au Mexique, parmi nos soldats (1 ); à peine cette nouvelle était-elle parvenue en France qu'un détachement de soeurs de charité s'embarquait pour les secourir. Cela se fit simplement, sans bruit, sans étalage d'enthousiasme et sans un moment d'hésitation. Or, ce n'est point là un fait exceptionnel; il est impossible de n'être pas frappé de la facilité, de la promptitude avec lesquelles le catholicisme sait recruter en France des dévouements pour les missions les plus lointaines et les plus périlleuses. S'agit-il de soigner des maladies hideuses, repoussantes, contagieuses, et d'aller enfouir sa jeunesse sous les voûtes sombres d'un hôpital, il n'a qu'à choisir entre celles qui se présenteront; s'agit-il d'aller en Chine, au Japon, à Siam porter le crucifix, les missionnaires surgiront par centaines. Or, si je demandais à un catholique d'où vient ce caractère si frappant de la discipline dans l'ardeur, il me répondrait sans hésiter qu'elle a pour point de départ un voeu d'obéissance. Je pourrais, mes frères, sonder les motifs intérieurs et la valeur morale de ce dévouement; mais je préfère aujourd'hui reporter immédiatement votre attention sur vous-mêmes et vous dire : « Vous qui avez été appelés à la liberté, savez-vous obéir? Vous souvenez-vous assez du voeu que vous avez fait, non entre les mains des hommes, mais entre les mains de Dieu ? »


  


  L'apôtre dans mon texte établit en principe que les chrétiens sont faits pour obéir, et il définit cette obéissance d'un mot simple et lumineux en l'appelant une obéissance d'enfants. Reprenons ces deux idées: étudions d'abord les motifs; en second lieu, la nature de l'obéissance chrétienne; nous montrerons en terminant quelle est son action sur la vie.


  


  Pourquoi devons-nous obéir? Je pourrais vous répondre : Tout d'abord, parce que l'obéissance est la loi universelle, loi voulue de Dieu, et à laquelle ne se soustrait aucune de ses créatures. Ma raison me dit qu'un être, créé et dépendant, doit servir son auteur, et l'expérience me prouve qu'en effet, il n'y a pas un être ici-bas qui ne soit constitué en vue de l'obéissance. Cherchez donc dans le monde un être qui n'obéisse pas. Dans la création matérielle, vous ne trouverez pas un atome qui ne soit gouverné, à toutes les secondes de son existence, par une loi générale; si cela n'était pas, le monde ne serait plus qu'un chaos.. Dans la société des hommes, il en est de même; si cette société subsiste, c'est grâce à un merveilleux concours d'obéissances particulières qui toutes aboutissent à l'harmonie de l'ensemble. Toutes ces choses diverses : force, nécessité, instinct, intérêt, loi civile, honneur, ambition, loi morale, sont autant de mobiles (pourquoi ne pas dire autant de maîtres?) auxquels chacun obéit. Au bas de l'échelle sociale, on obéit; ai-je besoin de le montrer? En haut, on obéit encore. Plus on s'élève, plus on amasse sur soi de responsabilité, et qu'est-ce qu'un être responsable, si ce n'est un être qui obéit?


  


  Elle est tellement divine, cette loi de l'obéissance que nul ne peut y échapper. Voici un homme qui prétend s'y soustraire. Le devoir lui pèse; l'idée d'être obligé envers qui que ce soit lui est importune; enivré d'indépendance, il veut sortir des routes battues, être son maître, faire sa volonté. Il se croit libre, et il ne sait pas qu'il est peut-être l'esclave de cette opinion qu'il brave et que c'est pour être aperçu d'elle qu'il affecte de la blesser. Supposons pourtant qu'il échappe à ce joug. Suivons-le, cet homme qui se déclare affranchi du devoir et qui fait sonner si haut son indépendance. Hélas! à peine a-t-il marché quelque temps dans sa voie qu'une passion apparaît et lui dit : a Suis-moi! » et il la suit; « abaisse-toi, » et il s'abaisse; « dégrade-toi,» et il se dégrade, et, quand elle l'a fait marcher où il ne voulait pas, quand elle a brisé son énergie, paralysé sa volonté, cet homme découvre un jour qu'il n'est plus qu'un esclave, et qu'il n'a fait qu'échanger l'obéissance volontaire au devoir contre le plus servile abaissement.


  


  C'est qu'on n'efface pas les lois divines. Elles se vengent tôt ou tard de qui les oublie. Or, Dieu en nous créant, nous a dit d'obéir. C'est à lui directement que devrait se rapporter toute obéissance, alors l'harmonie régnerait partout. L'homme, en péchant, a rompu cette harmonie; il a renié son Dieu, mais il n'échappe pas pour cela à la nécessité d'obéir; il change de maître, voilà tout. Les uns, presque semblables à la brute, n'obéissent qu'à la nécessité ou à l'instinct; la faim ou le froid leur disent: «Travaille! » et ils travaillent; la force leur dit : « Soumets-toi à l'ordre! » et ils s'y soumettent; les autres, plus élevés, obéissent à l'opinion : ils font telle ou telle action, parce que les hommes jugent qu'elle doit être faite; cette religion-là, qui, sous sa forme vulgaire, est ce qu'il y a de plus lâche au monde, peut s'élever jusqu'au culte brillant de l'honneur; au-dessus d'eux, nous trouvons les esclaves du devoir, mais le devoir est incompréhensible sans un Dieu qui commande et qui oblige; ce n'est plus alors qu'une magnifique idole d'airain reposant sur un pied d'argile. Enfin, au point le plus élevé du monde moral, nous trouvons les âmes qui obéissent à la charité; mais qu'est-ce que la charité si elle n'émane d'un Dieu qui aime?


  


  Le chrétien seul obéit directement à Celui qui est le vrai, le bien et l'amour même. Voilà, mes frères, votre privilège; vous ne servez plus des passions, des idoles ou des abstractions sans vie; vous servez Dieu directement; seuls, j'ose le dire, vous atteignez le vrai but de votre existence, car seuls vous répondez à l'intention que le Créateur a eue en vous plaçant ici-bas. Dieu voulait un couronnement à la création matérielle. Assez d'êtres lui obéissaient fatalement, il lui fallait un être qui répondît librement à son amour, qui accomplît librement sa volonté. Or, ce qui fait la grandeur du chrétien, c'est qu'il répond à cette intention du Créateur. Voilà pourquoi une âme chrétienne est plus grande que les mondes; les mondes!... Dieu les prend et les sème comme une menue poussière dans l'infini des cieux! ils obéissent fatalement à des lois fatales; l'âme chrétienne obéit librement. au Dieu qu'elle aime. En vous disant donc que vous êtes faits pour obéir, je vous rappelle votre vocation dans ce qu'elle a de plus grand et de plus glorieux. Oh! que j'aimerais faire descendre cette pensée dans l'âme du plus humble chrétien de cette assemblée! Que j'aimerais lui faire comprendre qu'en accomplissant sa tâche, si petite, si ingrate, si mesquine qu'elle lui paraisse, mais en l'accomplissant pour Dieu, il comprend la vie dans son sens le plus idéal et le plus élevé. 0 mon frère, dans ce vaste ensemble de la création qui est comme le palais de l'Eternel, votre place est obscure et petite entre toutes, il vous arrive peut-être parfois de vous dire : « L'Eternel me connaîtrait-il? » Oui, mon frère, il vous connaît mieux qu'il ne connaît ces grands de la terre qui remplissent le monde du bruit de leur renommée, mais qui au fond travaillent pour la vanité parce que Dieu n'est pas l'objet de leurs efforts. Il vous connaît, il vous aime; il approuve, il encourage vos luttes, vos efforts, vos sacrifices. Oh! vous êtes heureux, car au-dessus du monde, au-dessus des maîtres de la terre, c'est au meilleur des maîtres que vous obéissez!


  


  Mais ce n'est pas là le seul motif de votre obéissance. Vous êtes chrétien, et, qu'est-ce qu'un chrétien si ce n'est un racheté de Jésus-Christ? Prenez ce mot de racheté dans son sens le plus simple qui est aussi le plus solennel et le plus émouvant. Dieu vous a racheté. Vous étiez coupable, condamné, séparé de Dieu, mais vous croyez que, pour vous arracher à cette terrible destinée, il s'est accompli pour vous il y a dix-huit siècles un drame immense d'amour et de renoncement. Vous croyez que pour vous le Fils du Très-Haut s'est fait homme, que pour vous il a connu toutes les faiblesses, toutes les souffrances de l'humanité, jusqu'à l'angoisse de la condamnation et de l'abandon du Père. Vous croyez que vous avez été l'objet de cet amour et de ce sacrifice, et que le sang de Jésus a coulé pour vous purifier. Eh bien! racheté de Jésus-Christ, vous ne vous appartenez plus; vous êtes devenu la propriété de Dieu même par un contrat que le Fils éternel a signé de son sang. Qu'ils passent au pied de la croix pour aller à leur perte, ceux qui ne prétendraient lire sur cette croix sanglante que le mot de Pardon sans y lire en même temps celui d'obéissance; quiconque s'en approche avec une conscience émue y découvre une loi plus sainte, plus spirituelle, plus complète, plus ineffaçable, que celle que la main de l'Eternel écrivit sur le marbre de Sinaï. Tout dans l'Evangile lui parle d'obéissance. «Obéis! » lui disait sa conscience. « Obéis! » lui redit ce spectacle étrange du Fils de Dieu manifesté en chair, souffrant et apprenant l'obéissance par les choses qu'il a souffertes. « Obéis! » lui dit la sainte victime qui pour lui gémit sur la croix. « Obéis! » lui crie le sang qui coule de son front innocent et qui va arroser la terre. « Obéis! » lui dit à son tour la longue et patiente miséricorde d'un Dieu qui l'a jusqu'ici supporté. Mes frères, si ce n'est pas l'obéissance que vous avez apprise au pied de la croix, qu'êtes-vous donc venus y faire? Qu'est-ce qu'une foi qui n'est qu'un langage Oh! redoutable pensée! l'Evangile a dit « Crois, et tu seras sauvé. » On peut croire pour être perdu !


  


  Ainsi nous devons obéir. Comment devons-nous obéir? Telle est la seconde pensée qui va nous occuper.


  


  Mes frères, il y a trois manières d'obéir, et il n'y en a que trois: on obéit par intérêt, par crainte ou par amour. Il y a l'obéissance du mercenaire, de l'esclave ou de l'enfant. Vous savez quelle est celle que l'apôtre attend de nous; cependant, je dois parler des deux autres, car les mercenaires et les esclaves peuvent se trouver partout, et qui me dit qu'il n'y en ait pas dans cet auditoire?


  


  On a souvent confondu, avec l'obéissance chrétienne, celle du mercenaire qui sert Dieu pour obtenir une récompense. Quelle opposition n'y a-t-il pas cependant entre l'esprit mercenaire et l'esprit de l'Evangile! Vous me montrez un homme dont la vie vous étonne; il a renoncé à tout, même aux plaisirs les plus innocents, aux jouissances les plus légitimes; il s'est imposé une existence pénible entre toutes; il mortifie sa chair, et ajoute à ses souffrances des souffrances nouvelles. Vous vous écriez et vous dites : « Quelle sainteté! » Mais, en m'approchant, je découvre qu'il n'y a dans cette âme pas une étincelle de véritable amour, je m'aperçois que cet homme a raisonné ainsi : « Pour gagner le ciel, je dois souffrir et mériter sur la terre. Souffrons donc dans le temps pour être heureux dans l'éternité. » Eh bien! je vous le demande, cet homme est-il prêt pour le royaume des cieux ? Non, non ! ... le ciel ne s'achète ni avec de l'argent, ni avec des mérites. Le ciel est le partage des coeurs qui aiment. Qu'importent les actes les plus extraordinaires et les austérités les plus grandes; qu'importe même une fortune jetée aux pauvres, un corps livré pour être brûlé, si le coeur n'aime pas! Quel triste spectacle, par exemple, que celui d'une âme usée dans la mondanité, incapable d'aimer Dieu, mais capable de trembler devant lui, s'efforçant de réparer par des expiations tardives une désobéissance de quarante ou cinquante années, entassant oeuvre sur oeuvre, pratiquant les actes les plus minutieux de la dévotion la plus superstitieuse, marchant ainsi au-devant d'un Dieu qu'elle ne peut pas aimer, et s'efforçant de gagner le ciel, quand elle porte sa condamnation au dedans d'elle-même! Non, disons-le bien haut, le royaume des cieux n'est pas aux mercenaires; Dieu ne veut pas d'une obéissance dont l'intérêt est le but secret et suprême. Obéir uniquement ,pour se sauver est le plus sûr moyen de se perdre, car c'est vouloir abriter son égoïsme jusque dans le sein de Dieu.


  


  Vous vous croyez, mon frère, bien éloigné d'une tentation semblable. Racheté de Jésus-Christ, attendant votre salut de la grâce de Dieu et non pas de vos oeuvres, il n'est jamais entré dans votre pensée de vouloir payer le ciel, et votre étonnement serait extrême si l'on venait vous dire qu'il y a dans votre coeur un reste de mercenaire ..... Hélas! j'en ai vu d'autres qui, comme vous, se seraient récriés à une semblable pensée ; mais, tout à coup, l'affliction a fondu sur leur vie, les coups de l'épreuve se sont succédé sans relâche.


  


  Qu'avons-nous vu alors dans ces coeurs qui nous semblaient gagnés à Dieu? qu'avons-nous entendu sortir de ces bouches si promptes autrefois à chanter son amour? Ah ! si ce n'étaient pas encore des cris de révolte ouverte, n'étaient-ce pas des murmures; ou du moins des aveux amers de découragement, de lassitude et de langueur?


  


  « Est-ce ainsi que tu nous récompenses ? » Telle était, au fond, la parole que ces coeurs irrités adressaient alors au Seigneur. « Est-ce ainsi que tu reconnais notre amour et notre zèle? », Eh: bien! ces murmures, d'où provenaient-ils si ce n'est d'un calcul trompé? On voulait bien servir Dieu, mais à la condition d'être heureux, comme les Juifs qui suivaient Jésus pour être rassasiés. Et, parce que le bonheur disparaît, on s'irrite, on se révolte, on ne veut pas pardonner à Dieu. Or, si ce n'est pas là l'esprit mercenaire, comment donc l'appellerons-nous ? Comment qualifier cette espérance intéressée &un serviteur qui, dans l'accomplissement du devoir, cherche avant tout la récompense? Hélas! cet esprit-là pénètre à travers toutes les professions de foi; il s'insinue au milieu des Eglises où la grâce est le plus fidèlement prêchée, il se coule comme un serpent jusqu'au plus secret des coeurs. Que chacun donc s'examine, que chacun se' demande s'il ne l'a pas réchauffé dans son sein!


  


  Mais, si le chrétien n'obéit pas pour être récompensé, gardons-nous de croire que la récompense ne soit pas attachée à l'obéissance chrétienne; l'Evangile le dit trop haut et d'une manière trop évidente pour que nous le mettions en doute. Je sais qu'il ne manque pas de spiritualistes farouches qui voudraient que l'idée du bonheur fût absolument séparée de celle de la fidélité, pour plus grande encore. Ce n'est pas ainsi que pense Celui qui sait de quoi nous sommes faits; Jésus ne nous exhorte jamais au sacrifice sans nous montrer en même temps la compensation, et tout son enseignement sur ce sujet peut se résumer dans ces paroles qui ouvrent son discours sur la montagne : « Heureux ceux qui pleurent. » Ceux qui pleurent, c'est le sacrifice; heureux, c'est la récompense. Oui, avec le Dieu fidèle, il y a des compensations pour toutes les douleurs, et, en attendant le jour des grandes réparations, il y a dès ici-bas des joies silencieuses, mais profondes comme l'amour de Dieu. Si vous les ignorez, c'est que vous n'avez pas assez obéi. Allez demander ce qu'elles sont, non pas à ces chrétiens dont la vie heureuse n'a jamais passé pas le feu de l'épreuve, mais à ceux dont l'existence mille fois brisée semble avoir été le jouet d'une impitoyable fatalité. Ce sont ceux-là qui sauront le mieux vous dire que l'obéissance porte avec elle son salaire et que, suivant la triomphante parole de saint Paul, on peut être comblé de joie dans toutes les afflictions!


  


  Si Dieu ne veut pas être servi par des mercenaires, il ne veut pas l'être non plus par des esclaves. Une obéissance que la terreur inspire, une obéissance passive, sans inspiration et sans amour, n'a point de valeur à ses yeux.


  


  L'obéissance servile! Qu'il serait facile à Dieu de l'obtenir. Il n'aurait qu'à entr'ouvrir les cieux, qu'à faire éclater les feux de son tonnerre, qu'à écraser les rebelles sous l'évidence irrésistible des prodiges, qu'à les accabler par la terreur. Qui pourrait alors lui résister encore? Quelle serait la créature assez insensée pour entrer en lutte ouverte avec le Tout-Puissant dont un mot peut la plonger dans un malheur éternel! Dieu aurait pu plier ainsi sous son joug toutes les volontés révoltées; il ne l'a pas fait, il ne l'a pas voulu. Qu'est-ce que la révélation tout entière, si ce n'est l'histoire des appels que Dieu fait à la libre obéissance de ses créatures? Un ancien poète a supposé, dans une gracieuse image, que les tempêtes qui bouleversent les profondeurs de l'Océan n'ont pas d'autre but que de former la perle précieuse qui se développe au fond des eaux. Ne peut-on pas affirmer que tous les plans de la Providence, tels qu'ils nous apparaissent dans l'Ecriture, que toutes ses menaces, que tous ses châtiments, que toutes les épreuves n'ont pas d'autre fin que de produire ce chef-d'oeuvre de la création, ce triomphe de l'amour divin, je veux dire des âmes qui se consacrent à Dieu librement ? Qu'est-ce, au fond, que l'Evangile, c'est-à-dire ce mystère étonnant du Fils de Dieu abaissé, humilié, crucifié, sinon le plus solennel et le plus émouvant appel fait à notre liberté ? Ne lisons-nous pas tous sur la croix ces mots qu'y lut le fondateur de l'Eglise morave : « Voilà ce que j'ai fait pour toi; et toi, qu'as-tu fait pour moi? » N'hésitons pas à le dire : en présence de la croix, l'obéissance servile est une dérision!


  


  Et cependant, qui ne l'a entendu prêcher au nom, de l'Evangile? Qui ne sait qu'on a souvent placé l'idéal de l'obéissance dans un état de passivité où l'homme se laisse manier comme un cadavre par ceux qui le dirigent, Qui ne sait qu'on a recommandé l'abdication, totale de la volonté, des affections, de la conscience même, comme le chef d'oeuvre de la sainteté? Qui ne connaît cette piété machinale dont tous les degrés sont marqués à l'avance, où le chrétien doit pratiquer, quel que soit du reste son état intérieur, où, régénéré par un baptême dont il n'a pu sentir la vertu vivifiante, il attend ses progrès et sa vie de l'influence extérieure des sacrements, de l'attouchement des choses saintes, ou de l'accomplissement de pratiques minutieusement observées? Quel contre-sens! Quel blasphème ! En présence de la croix, on ose prêcher la vertu d'une médaille bénite, de prières récitées et d'un chapelet dévidé. C'était donc bien la peine que le Fils de Dieu descendît sur la terre, puisqu'une opération magique pouvait sauver les âmes ! Ah! ne cessons pas de le dire, l'obéissance n'est pas là; ce que Dieu veut, ce sont des coeurs qui l'aiment, et ce n'est pas pour créer des automates ou des esclaves que le sang de son Fils a coulé sur la croix!


  


  On vante les effets de l'obéissance aveugle. On nous parle des prodiges qu'elle accomplit. Ce n'est pas nous qui les nierons. L'obéissance aveugle est un formidable instrument de succès. Voyez ce qu'elle obtient à la guerre, quand elle précipite en un clin d'oeil, sur un point donné au signal d'un homme, l'irrésistible élan de cent mille soldats. Tous les despotes ont senti sa puissance, tous n'ont pas eu d'autre ambition que de l'obtenir, Je le dirai pourtant avec une conviction profonde: je tremble quand je vois l'homme réclamer et obtenir, fût-ce dans le meilleur but et pour la meilleure cause, une puissance' dont Dieu lui-même ne veut pas, car ce n'est pas le Dieu de l'Evangile qui demande une soumission servile ou passive, ce n'est pas en cela qu'il se glorifie. Vous me montrez la puissance énorme que donne pour accomplir le bien un voeu d'obéissance aveugle et sans réserve; mais n'avez-vous jamais songé qu'il pouvait avec autant d'énergie conduire au mal, et cela sans aucun scrupule, puisque toute la responsabilité est rejetée par celui qui obéit sur celui qui commande ? De ces deux hommes qui, dans la pâle clarté d'une soirée du seizième siècle, se relèvent du confessionnal, le front paisible, l'oeil fixement dirigé sur l'oeuvre qui les attend, et le coeur calme, l'un va partir comme un martyr immolé d'avance pour porter le crucifix au Japon, et vous criez à l'héroïsme mais l'autre va se diriger en Hollande pour y assassiner Guillaume le Taciturne, et moi je frémis d'horreur, car enfin ces deux hommes se valent, et, martyr ou meurtrier, ils n'ont fait qu'obéir. Supposons même que cette obéissance aveugle et passive ne serve qu'aux plus nobles causes, la sainteté du but ne peut me faire oublier tout ce qu'elle a de funeste et de mortel, et quand je vois cet instrument effrayant broyer sur son passage tous les élans spontanés., toutes les impulsions volontaires, toute la magnifique efflorescence de l'âme humaine, je le maudis comme un instrument de mort. Non! pas même pour servir la vérité religieuse, il n'est permis de briser le ressort des âmes et de réduire l'homme à la passivité. Que si nous voyons souvent aujourd'hui l'obéissance forcée, reposant sur les voeux monastiques, produire des oeuvres qui commandent notre respect et notre admiration, c'est que, sous l'empire de l'opinion, des lumières et de la liberté, elle ne peut plus se diriger avec puissance que du côté du dévouement et de la charité; dans ce courant elle rencontre les forces vives de l'âme, et elle se transforme chez les natures d'élite en une obéissance volontaire; mais dans les époques et dans les pays où elle n'a point subi cette influence, elle est devenue une puissance fatale et, pour plier les âmes sous le joug de Dieu, elle n'a produit que le calme du désert et la paix du tombeau.


  


  Ainsi, mes frères, avec la même force qui nous a fait condamner l'obéissance intéressée, nous repoussons celle qui agit sous ?empire de la terreur ou d'une morne passivité. Dieu, nous l'avons dit, ne veut être servi ni par des mercenaires, ni par des esclaves. Qui le servira donc? L'Apôtre répond : Des enfants.


  


  Des enfants! Ce mot si simple est d'une admirable profondeur. Il résume tout dans le sujet qui nous occupe : dépendance absolue à l'égard de Dieu, saint respect et tendre amour. Il nous rappelle tout ce qui nous oblige à obéir, et il écarte tout ce qui pourrait se mêler à notre obéissance de servile ou d'intéressé. Enfants de Dieu! Ce titre glorieux, ce titre de noblesse, nous l'avons perdu. Si nous le possédons de nouveau, c'est par grâce; il n'a pas fallu moins que Jésus-Christ pour nous le rendre, moins que son sacrifice pour nous le faire accepter; en sorte que ce mot nous rappelle tout ce qu'il y a dans l'Evangile de plus sérieux et de plus émouvant. N'attendez pas même que j'essaye de dépeindre ce que cette relation d'enfant et de Père a ici d'unique, de saint et de tendre; le temps me presse, j'ai hâte d'en venir au devoir; j'ai hâte de vous dire : 0 vous qui appelez le Seigneur votre Père! vous qui avez rejeté bien loin de vous, je veux le croire, et les calculs du mercenaire, et les craintes de l'esclave., enfants de Dieu, savez-vous obéir?


  


  Obéir! mais avant d'aller plus loin, je me demande si nous avons compris tout ce que ce mot signifie. Par là nous entendons presque toujours une action. Or, agir n'est qu'une partie de l'obéissance; souffrir en est l'autre et, pour beaucoup de nos semblables, c'est la plus grande; pour tous c'est la plus difficile.


  


  Nous n'avons pas de peine à croire que nous servons Dieu quand nous agissons; marcher, parler, travailler, ce sont là pour nous des moyens d'obéir. Mais attendre, rester inactif, et souffrir, c'est, nous semble-t-il, perdre notre vie. Erreur grossière de notre esprit charnel qui n'apprécie que ce qui se voit et ce qui se pèse. Comme si le travail intérieur qui se produit en nos âmes n'avait pas plus de valeur que la somme de matière que nos mains auront façonnée, que la distance que nos pieds auront parcourue, que le nombre de mots que notre bouche aura prononcés!


  


  Mes frères, on obéit à Dieu dans la souffrance tout autant que dans l'action; il faut à l'Eglise des malades aussi bien que des missionnaires; sa volonté est aussi formelle quand elle nous dit: « Tais-toi,» que lorsqu'elle nous dit : « Parle,» quand elle nous cloue sur un lit de douleur que lorsqu'elle nous envoie au combat.


  


  La vie du chrétien est souvent comparée par I'Ecriture à une sainte guerre. Eh bien! dans une bataille rangée, toutes les troupes n'ont pas le même rôle à remplir. Si les uns sont lancés sur l'ennemi et peuvent déployer, au plus fort de la mêlée, leur bouillant courage, il y a des régiments tout entiers qui doivent rester exposés pendant de longues heures aux coups meurtriers de l'artillerie. Immobiles, l'arme au bras, ils voient les boulets ennemis tracer dans leurs rangs de sanglants sillons, et, le soir, décimés par ce feu cruel, sans avoir pu même y répondre, si la bataille est gagnée, ils ne remporteront pas de glorieux trophées, et leurs noms ne retentiront point parmi ceux que la foule acclame. Qui oserait dire cependant que leur rôle était facile ? Il l'était si peu que ce sont toujours les troupes les mieux disciplinées et les plus fermes que l'on choisit pour ces postes sans gloire; on peut attendre des jeunes gens l'ardeur enthousiaste et l'élan impétueux qu'il faut pour charger l'ennemi, mais les vétérans seuls ont l'intrépidité calme et ferme qui sait braver froidement une mort obscure. Or, dans la bataille de la vie, il en est de même. Si Dieu place les uns aux postes avancés, s'il les appelle aux luttes dont le bruit retentit, il en est d'autres auxquels il ordonne d'attendre et de souffrir dans le silence et dans une apparente inaction; mais tous ensemble concourent à la victoire, tous servent également aux plans de l'Eternel. Eh bien! mes frères, vous que Dieu appelle sûrement à l'une ou l'autre de ces tâches, savez-vous obéir?


  


  Je dirai ici nettement toute ma pensée. L'obéissance est la vertu qui nous manque le plus aujourd'hui. J'aime peu ces généralités vagues par lesquelles on prétend accumuler sur notre époque toutes les faiblesses et tous les vices ; mais je ne crois pas y tomber en disant qu'aujourd'hui s'il y a un sens qui s'affaiblisse c'est celui de l'obligation. Le servilisme, on le trouve assez, il abonde tellement qu'on en a le coeur soulevé; mais l'obéissance libre au devoir, l'obéissance à la volonté divine, voilà ce qui nous fait défaut. Comment n'en serait-il pas ainsi à une époque où des esprits que l'on nomme graves ont osé dire que l'idée de Dieu avait été jusqu'ici le pire obstacle au libre essor de l'humanité ?


  


  Voilà le courant de l'époque. Placez-y maintenant quelques-unes de ces âmes pour lesquelles la révolte a un mystérieux et séduisant attrait, et jugez ce que sera leur tentation. Or, il y a, mes frères, il y a des heures terribles où l'indépendance de l'orgueil s'éveille en nous avec une force extraordinaire. Tout conspire alors dans notre âme pour résister à Dieu. L'imagination veut errer à l'aventure, elle veut poursuivre au loin ses rêves audacieux; la passion se dresse comme une brute qui s'éveille et demande sa pâture, l'intelligence veut décider en souveraine, la volonté ne veut relever que de soi. Heures de lutte redoutable, qui ne vous a connues! Alors, des profondeurs de notre orgueil, montent jusqu'à Dieu des murmures auxquels notre bouche n'ose pas donner un langage. Nous lui dirions 'volontiers : « Pourquoi m'as-tu fait chrétien ? Pourquoi as-tu mis en moi cette conscience importune qui ne me laisse aucune trêve? Pourquoi as-tu dressé sur ma route cette croix du Calvaire que mon regard rencontre au milieu de mes égarements? Pourquoi, tandis que les autres s'en vont, insouciants et légers, marchant selon le désir de leur coeur, la convoitise de leurs yeux et l'orgueil de leur vie, pourquoi m'as-tu tellement fait connaître le fond de toutes ces joies, que je n'y puis plus participer sans remords, et que je trouve dans leurs délices mêmes l'amer sentiment de leur vanité?... Ainsi, mes frères, montent dans nos coeurs ces pensées qui toutes s'unissent pour dire à l'Eternel comme par un épouvantable blasphème: « Dieu cruel, pourquoi m'as-tu sauvé ? »


  


  0 vous qui avez plongé le regard dans ces abîmes de l'orgueil, et qui avez senti alors je ne sais quel effrayant plaisir qui ressemble à l'attrait du vertige; vous qui avez entendu frémir au dedans de vous cette voix de la révolte que tout joug épouvante; venez, vous dirai-je, venez, allons ensemble au Dieu de l'Evangile et demandons-lui compte de cette obéissance qu'il nous impose.


  


  Venez! Mais, où le trouverons-nous? A Nazareth, obéissant comme un serviteur; à Gethsémané, s'écriant: « Non pas ma volonté, mais la tienne; » sur le Calvaire, épuisant pour nous seuls toutes les lies de la coupe amère de la douleur. Eh bien ! pécheurs, allez à lui, si vous en avez le courage, et débattez vos droits. Plaignez-vous d'obéir devant un Sauveur humilié, plaignez-vous de porter votre croix quand lui est cloué sur la sienne, plaignez-vous de souffrir quand lui, obéissant jusqu'à la mort, doit s'écrier pour sa récompense : « Mon Dieu , pourquoi m'as-tu abandonné? »


  


  Mais il est rare, mes frères, le nombre de ceux qui vont jusqu'à la révolte ouverte. Peu d'hommes osent ainsi braver Dieu face à face; la plupart du temps, nous lui échappons d'une autre manière ; nous acceptons son joug en apparence, nous faisons profession de le servir, mais nous nous réservons de choisir nous-mêmes la manière dont nous le servirons. L'Eglise est remplie de chrétiens qui veulent servir Dieu, mais à leur gré, et qui sacrifient leurs devoirs les plus prochains à des devoirs imaginaires; de chrétiens qui font leur volonté sous le couvert de la volonté divine; on les voit souvent poursuivre un plan parfaitement arrêté dans leur esprit avec une obstination douce mais intraitable, on les voit ne tenir compte alors ni des observations de leurs frères, ni des indications des événements, ni des signes les plus évidents par lesquels Dieu vient en aide à notre faiblesse, puis on les entend justifier leur conduite en alléguant la volonté de Dieu ; la volonté de Dieu ! mot commode, si souvent invoqué pour justifier des caprices, qu'il amène un sourire sur les lèvres des mondains... Ah! mes frères, craignons de profaner de telles expressions, soyons-en sobres dans notre langage, gardons- nous de prendre pour des inspirations divines les conseils de notre imagination et les suggestions de notre coeur rusé, car alors en nous séduisant nous-mêmes, nous livrons les choses saintes aux rires trop justifiés des moqueurs. Quel spectacle dérisoire que celui d'un chrétien qui porte la livrée de l'obéissance, et qui au fond néglige les devoirs les plus clairs, les plus évidents, les plus naturels! Le plus souvent alors, pour étourdir sa conscience, il redouble de zèle extérieur; son ardeur s'exhale en protestations bruyantes, et le nom de l'Eternel revient d'autant plus sur ses lèvres que sa volonté est absente de son coeur. Ah! quand je vois combien ce fait est fréquent, j'en ai le coeur serré; il y a dans cette manière de ruser avec Dieu, de vouloir lui donner le change, quelque chose de profondément triste. Est-ce là, mes frères, la tactique de l'amour? Le coeur qui aime se plaît-il à tromper, et croyez-vous en imposer à Dieu avec des apparences de fidélité? Mes frères, votre conscience est la voix de Dieu, je ne puis croire qu'elle se taise alors ... , il faut l'entendre. Sans cela, ne parlez plus d'obéissance, et prenez garde que vous ne ressembliez à ce fils de la parabole qui avait dit à Son père: « J'irai dans ta vigne, » et que son père n'y trouva pas; prenez garde que les péagers et les femmes perdues ne vous devancent dans, le royaume des cieux.


  


  Il est une dernière tentation que je dois vous signaler, mes frères ; et je la crois d'autant plus dangereuse qu'elle ne vient ni de notre orgueil, ni de notre ruse naturelle, et qu'elle s'adresse peut être de préférence aux natures les plus droites et les plus sincères. La voici :


  


  En combattant la soumission servile, nous avons dit avec raison que l'obéissance doit être avant tout intérieure et spontanée, que tout acte qui ne procède pas d'un libre mouvement d'amour n'a pas de valeur devant Dieu. Mais voici la conséquence que nous en tirons : Quand Dieu nous appelle à l'obéissance, nous attendons qu'un mouvement intérieur nous y pousse, et s'il ne vient pas, nous refusons d'obéir. Prenons des exemples et descendons dans la réalité : Dieu nous commande la prière. Notre coeur est froid; nous disons : Ma prière sera inutile et formaliste, et nous ne prions pas. Dieu nous commande de lire sa Parole. Notre coeur est languissant; la Bible ne nous dirait rien, et nous ne la lisons pas. Dieu nous commande de rendre témoignage à notre foi. Notre coeur ne sent plus les réalités divines; nos paroles dépasseraient nos impressions présentes, et nous ne parlons pas. Dieu nous commande de visiter le pauvre, le malade. Notre coeur est desséché; nous leur apporterions des consolations stériles et banales, et nous ne les visitons pas. Voilà, mes frères, voilà notre danger, voilà notre écueil à nous qui savons si bien que l'obéissance servile est sans valeur aux veux de Dieu. J'ose affirmer que bien des vies chrétiennes, qui nous semblaient pleines de force et d'ardeur, sont venues se briser sur cet écueil-là.


  


  Ah! sans doute, notre coeur devrait toujours être en état d'accomplir avec amour, avec joie, la volonté divine. Mais vous savez bien qu'il ne l'est pas toujours. Que faire dans ces moments-là? Rester inactif? Dieu nous en garde! Mes frères, il faut obéir, obéir avec humiliation, obéir sans entraînement, sans enthousiasme, sans ardeur, hélas! mais obéir enfin! Quoi! me direz-vous, cette obéissance sans ardeur n'est-elle point inutile et dérisoire ? Non, mes frères, si elle est sincère, elle sera encore acceptée; cette volonté sans élan n'en est pas moins un signe que c'est vers Dieu que notre vie est tournée. Il y a des jours sur l'Océan où nul souffle ne vient enfler les voiles ni même rider la surface de l'eau; les vaisseaux doivent alors rester immobiles, et cependant, à voir la direction vers laquelle leur proue est tournée, vous pouvez reconnaître s'ils se rendent vers la patrie ou s'ils s'éloignent vers des rivages inconnus.


  


  De même, sur l'océan de la vie chrétienne, il est des jours où nul souffle d'en haut ne vient remplir nos âmes; cependant c'est toujours vers Dieu, vers l'obéissance qu'il faut qu'elles soient dirigées, afin que, lorsque le vent se lèvera, ce soit du côté de l'obéissance qu'il nous emporte. Il est insensé de prendre pour règle de sa vie l'entraînement du coeur; notre règle, c'est le devoir, et le devoir est de tous les temps. Savez-vous la conséquence de cette funeste tendance? C'est que notre vie chrétienne subit toutes les influences passagères bonnes ou mauvaises; c'est que, manquant de discipline, elle manque aussi de force et de consistance; c'est que, dans toute notre activité, on sent les velléités successives de l'ardeur et du découragement; c'est qu'un jour tout est ardeur, et alors nos églises se remplissent, nos oeuvres intéressent, nos dons se multiplient, nos pauvres sont aimés, et que le lendemain l'Evangile semble retentir dans le désert, nos oeuvres sont en souffrance, nos pauvres négligés. Ne nous y trompons pas! On ne fait rien sans règle. Il en est de la vie chrétienne comme d'une eau jaillissante; renfermez-la dans un lit étroit et profond, elle ira porter au loin la vie et la fécondité, elle pourra mettre en mouvement les plus puissants engrenages. Laissez-la s'égarer dans les sables, elle disparaîtra bientôt ou ne formera plus qu'un marais fangeux.


  


  Il faut donc obéir en tout temps, au jour de l'épreuve comme au jour de la bénédiction, avec larmes si vous ne le pouvez faire avec joie, avec un coeur défaillant si l'ardeur et l'impulsion vous manquent. Et qui nous dit d'ailleurs que cette obéissance, passive d'abord et sans joie, ne se transformera pas bientôt sous la bénédiction du Dieu fidèle, en un joyeux accomplissement de sa volonté? Si l'amour est la source de l'obéissance, ne peut-on pas dire aussi que l'obéissance est la source de l'amour, et que nous nous attachons à Dieu en raison des sacrifices que nous lui avons faits ? L'expérience vous l'atteste. Que de fois vous avez commencé péniblement, avec une répugnance secrète, un sacrifice que vous avez achevé avec des larmes de reconnaissance! Que de fois vous vous êtes mis à genoux répétant des paroles auxquelles ne correspondait dans vos coeurs aucun amen sincère ; ce coeur était plus dur qu'un rocher, et cependant, comme sous les coups de la verge du prophète, l'onde a jailli et vous vous êtes relevé consolé!


  


  Que de fois vous vous êtes acheminé d'un pas lent, et le coeur partagé, vers la demeure du pauvre ou du malade , prêt peut-être à vous laisser détourner de votre route par le premier obstacle, et vous avez cependant trouvé en vous assez de puissance pour relever son courage abattu et pour lui faire sentir une sympathie qui lui était bien nécessaire! Que de fois, ô prédicateur de l'Evangile, vous êtes monté dans cette chaire, vous demandant d'où vous pourriez faire sortir la lumière, vous qui passiez alors par un nuage sombre; d'où vous pourriez faire jaillir l'amour, vous dont le coeur était froid; et voici : la lumière et la grâce sont descendues, et vous avez pu bénir Dieu de ce que votre parole avait ému les âmes et n'était pas retournée à lui sans effet. Que de fois, mon frère, assailli par une tentation soudaine qui trouvait votre coeur non-seulement désarmé, mais complice par avance de l'ennemi, vous avez fui, mais la tête baissée, portant la honte et le remords d'un crime dont la consommation ne dépendait que d'un moment d'hésitation et de faiblesse, et cependant, parvenu à quelque distance, vous avez senti vos pieds affermis sur le roc, et vous avez pu regarder avec dégoût ce péché qui vous semblait plein d'attrait Voilà les fruits de l'obéissance, voilà ce qu'elle produit sous la bénédiction de Dieu!


  


  Un dernier mot ... , et ce mot je l'adresse à ceux qui dans cette assemblée ne possèdent pas la vérité et la cherchent encore. S'ils me demandent quel est le meilleur moyen d'acquérir la foi ou de la fortifier quand on la possède, je n'hésiterai pas à leur répondre : Obéissez! Obéissez à la voix du devoir, et cette voix, froide d'abord et sévère, aura pour vous des accents toujours plus tendres et persuasifs; elle deviendra vivante, et vous y reconnaîtrez la voix de Dieu. Un éloquent écrivain, malheureux enfant d'un siècle incrédule, et qui connaissait, par une expérience douloureuse, l'influence des actions sur les croyances, Rousseau, a écrit cette grande parole : « Si tu veux croire en Dieu, vis de telle manière que tu aies toujours besoin qu'il existe. » Cette parole si profondément vraie n'était que l'écho d'une déclaration du Christ : « Si quelqu'un veut faire la volonté de Dieu, il connaîtra que ma doctrine est divine. » Vous donc qui hésitez et qui doutez encore, obéissez et vous croirez; obéissez tout d'abord à l'enseignement moral du Christ dont votre conscience atteste la sainteté, et vous croirez au Christ. Obéissez à la vérité, et la vérité vous éclairera... Jusque-là vous discuterez sans cesse, cherchant toujours et ne trouvant jamais, faisant osciller au gré de vos impressions passagères l'aiguille de la balance où vous pesez les raisons contraires, ignorant que cette balance ne s'inclinera du côté d'une foi positive que le jour où vous y aurez jeté le poids de votre obéissance. Vivez de telle manière que vous ayez toujours besoin de croire que la justice, la sainteté, et l'amour de Dieu sont des réalités, et vous y croirez toujours. Plus vous ferez de sacrifices à la vérité, plus la vérité vous sera chère; renoncez pour elle à l'éclat factice des vanités trompeuses, et vos yeux dessillés la verront briller d'une pure et sereine lumière qui les ravira toujours plus; renoncez pour elle aux plaisirs grossiers de la chair, aux joies mauvaises de l'orgueil, aux illusions délicieuses de l'amour-propre, et vous trouverez en elle des compensations que vous ne soupçonnez pas. 0 vérité divine , tu te caches à la raison superbe qui ne cherche en toi qu'une pâture à sa curiosité; pour elle tu demeures toujours un impénétrable mystère; mais, à ceux qui ne veulent entendre ta voix que pour la suivre, à ceux qui ne t'appellent que pour t'obéir, à ceux-là, tu te révèles toujours plus grande, plus magnifique et plus adorable, et tous les sacrifices que tu leur demandes ne sont rien, je l'atteste, auprès de la joie pure, profonde, infinie dont tu remplis leur coeur!


  
    L'ISOLEMENT DU CROYANT


  


  
    

  


  
    Vous me laisserez seul, mais je ne suis pas seul, parce que mon Père est avec moi.

  


  
    

  


  
    (JEAN XVI, 32.)

  


  


  Il y a deux espèces de solitude : la solitude visible et la solitude intérieure. Quand nous ne sommes vus, touchés ni entendus par personne, nous disons que nous sommes seuls; cependant ce n'est point là toujours un véritable isolement. Il ne se sent pas seul, le pêcheur qui doit passer ses nuits sur l'immense Océan; s'il n'entend pas d'autre bruit que le mugissement monotone des flots et du vent, si aucune voix humaine ne vient frapper son oreille, il pense à sa famille doucement abritée, à ses enfants paisiblement endormis; c'est pour eux qu'il travaille, leur amour remplit son coeur; il n'est point solitaire. - Il ne se sent pas seul, le soldat qui veille, l'arme au bras, au milieu du silence, dans un avant-poste écarté; car il sent que sur lui reposent l'honneur du drapeau et le salut de ses compagnons d'armes. - Elle n'est pas seule, l'ouvrière qui', dans sa mansarde, à la clarté de sa petite lampe, manie d'une main fiévreuse son aiguille diligente, car l'ouvrage qu'elle veut achever avant l'aube procurera à ceux qu'elle aime le pain du lendemain. - Non, celui qui aime et qui se sent aimé n'est jamais seul.



  


  On peut au contraire être entouré de la foule la plus bruyante et la plus affairée, et s'y sentir plus isolé que dans un désert. Il y a des êtres dont le contact ne fait vibrer dans l'âme aucune corde sympathique; leur main serre la nôtre, mais cette étreinte indifférente n'ébranle rien dans notre coeur; nous rencontrons leur regard, mais ce regard qu'anime peut-être un sourire de politesse n'est point éclairé par une affection sincère et profonde. Cette solitude intérieure au milieu de la foule, nous l'avons tous sentie à certaines heures; il y a eu des jours dans lesquels, revenant du cimetière où vous aviez enfoui une partie de votre coeur et de votre vie, le bruit, le mouvement du monde vous semblait vide, glacial et dérisoire. Eh bien! n'en doutez pas, ces frissons du coeur qui se sent seul, tout homme les connaît; ils traversent quelquefois les âmes les plus mondaines, les plus dissipées, les plus abandonnées à la vanité, et si nous pouvions pénétrer chez un de ces êtres frivoles en apparence qui semblent tout absorbés par ce qui passe, nous y découvririons souvent une sécheresse de coeur, une solitude morale qui nous effrayeraient.


  


  De ces deux solitudes, l'une visible, l'autre intérieure, je n'ai pas besoin de dire laquelle est la plus dure à supporter. L'isolement du coeur est le plus affreux des isolements. Se sentir perdu dans ce vaste univers en sachant qu'il n'est personne à qui l'on soit cher, personne qui s'intéresse à notre sort, y a-t-il une condition plus misérable? Toutefois, il faut bien le reconnaître, il est une classe d'hommes qui en prendraient volontiers leur parti. Etre seul n'est point un malheur pour certains égoïstes. Au contraire, une grandeur solitaire a quelque chose qui les tente. N'avoir rien de commun avec les autres, gravir une cime inaccessible aux hommes, s'y asseoir dans son orgueil, c'est pour eux une destinée qui les attire. Un tel homme fera, je l'avoue, plus rapidement son chemin dans le monde; aucune affection ne retardera sa marche. Il poursuivra résolument son but, que ce soit la gloire ou la fortune, foulant aux pieds ses rivaux ou ses amis, écartant tout ce qui le gène, la reconnaissance aussi bien que l'inimitié, tout ce qui menacerait de le ralentir un instant. Comme un opérateur qui taille sans frémir des chairs vives et palpitantes, il se fera coûte que coûte et par tous les moyens possibles sa place ici-bas, et, s'il réussit, on dira de lui : « C'est un grand homme! » Oui! voilà bien la grandeur de l'égoïsme, la grandeur de Satan!


  


  Mais l'Evangile nous offre en Jésus-Christ une grandeur d'une autre nature. Celle-là ne foule pas aux pieds la sympathie; au contraire, elle la réclame, elle en a besoin. Regardez la scène de Gethsémané. voyez le Fils de l'homme allant trois fois à ses disciples et leur demandant de veiller avec lui. Ah ! que l'orgueil solitaire de l'égoïste est petit auprès de cette grandeur-là! Eh bien! c'est précisément parce que Jésus était l'amour même que ses paroles que nous méditons aujourd'hui ont un sens plus profond, plus douloureux - « Vous me laisserez seul. » Cherchons, mes frères, quelles sont les causes de la solitude de Jésus; nous verrons ensuite quelles sont les consolations qu'il y trouve et qu'il résume toutes dans cette parole : « Je ne suis pas seul, le Père est avec moi!


  


  Quand un homme veut ici-bas servir la vérité ou la justice, cet homme doit s'attendre à être tôt ou tard solitaire. Il pourra trouver de la sympathie à certains jours, mais ce ne sera pas au plus fort de la lutte, ce ne sera pas quand il en aura le plus besoin. Toute vérité a commencé par être méconnue; elle a été 'un sujet d'opprobre et de souffrance pour ses premiers apôtres. Ce fait, confirmé Par une expérience universelle, s'est surtout réalisé pour la vérité religieuse. La vérité religieuse, par cela même qu'elle est sainte, heurte tous nos instincts, dévoile toutes nos misères, met au jour tout ce qu'il y a de hideux et de coupable en notre coeur; elle humilie et froisse notre orgueil; par conséquent, elle est assurée de voir se liguer contre elle jusqu'à la fin du monde toutes les passions humaines. On croit par moments qu'elle triomphe, mais, comme le coeur de l'homme est toujours le même, au milieu des adorateurs apparents qui l'entourent, vous voyez reparaître bientôt les mêmes penchants hostiles, les mêmes répugnances, la même haine contre son autorité. Aussi, quand je parcours l'histoire de tous ceux qui ont été ici-bas les témoins de la justice éternelle, je les vois tous à certains jours solitaires, incompris, méconnus. Il était seul, Moïse pendant quarante années en Egypte lorsqu'il gémissait au milieu de son peuple asservi; il était seul lorsqu'il le conduisait malgré lui à travers le désert vers ses glorieuses destinées. Il était seul, Elie au temps d'Achab et de Jésabel, lorsqu'il s'écriait dans sa tristesse : « Tous les enfants d'Israël ont abandonné ton alliance; ils ont tué tous tes prophètes; je suis resté moi seul, et ils cherchent à m'ôter la vie. » Il était seul, Esaïe lorsqu'il disait dans son amertume : « Qui a cru à notre prédication? » Il était seul, Jean-Baptiste, dans son cachot de Machéronte, seul, quand dans une nuit sinistre, un bourreau vint lui trancher la tête pour égayer une royale orgie. Il était seul, saint Paul, lorsque dans sa prison de Rome, il traçait sur la dernière page qui nous reste de lui ces déchirantes paroles : « Tous m'ont abandonné ! ... » Oui, plus tard, sans doute, la foule est venue élever à ces grands prophètes de la vérité des sépulcres magnifiques; elle a entouré leurs noms d'une glorieuse auréole, elle s'est vantée d'accepter leur héritage, mais, au jour de l'épreuve, elle les avait laissés seuls.


  


  Eh bien! représentez-vous maintenant non plus des hommes pécheurs tels que Moïse, Elie ou Paul; représentez-vous le Saint et le Juste, celui qui a pu s'appeler la Vérité, et vous pouvez deviner d'avance qu'il sera solitaire au milieu des hommes. Il est seul quand il cherche la gloire de Dieu au milieu de son peuple qui l'oublie, quand il prêche sa loi spirituelle au milieu d'une nation formaliste, quand il dénonce l'iniquité et l'hypocrisie au milieu d'une foule que les pharisiens subjuguent, il est seul au milieu de ses ennemis, - seul, hélas! au milieu de ses disciples eux-mêmes, car ses disciples ne savent pas comprendre quelle est sa mission sublime, ils ne pénètrent presque jamais ses enseignements, ils rêvent pour lui une gloire terrestre, et leur sympathie tout humaine veut le détourner de la voie douloureuse et du sanglant sacrifice pour lesquels il est venu. Il est seul, lui qui a besoin d'amour, il est réduit à demander en vain un peu de sympathie à ses apôtres; à l'heure Suprême, à l'heure où sa chair frémit, à l'heure de sa sueur sanglante, il n'entend pas une parole qui l'encourage, et ses derniers regards rencontrent ses disciples qui s'enfuient au milieu d'une foule qui fait monter jusqu'à sa croix un affreux cri d'ironie et de malédiction!


  


  Telle est la solitude de Jésus; or ce qui arrive au chef, doit arriver à tous ses disciples. Il est la tête, nous sommes le corps. Si nous sommes vraiment à lui, si nous suivons ses traces, si nous vivons de sa vie, si comme lui nous cherchons la gloire de Dieu, attendons-nous à être traités comme lui. Chrétiens, attendez-vous à cette douloureuse épreuve. Attendez-vous à vous sentir souvent isolés sur la terre.


  


  Ici toutefois, je dois montrer un danger, signaler une fausse route où trop d'âmes s'égarent.


  


  Il y a, mes frères, un isolement qui ne nous vient que de nous-mêmes. On peut s'enfermer dans ses propres idées, dans un horizon intellectuel étroit, dans un caractère excentrique; on peut s'envelopper de roideur, d'indépendance ou d'égoïsme, mettre entre les autres et soi un mur de séparation, et gémir ensuite sur sa solitude. La tristesse poussée à l'extrême peut conduire à cette tentation-là. Sous le prétexte que l'on souffre des douleurs que nul ne peut comprendre, on peut se réfugier dans un deuil égoïste, ne vivre que pour sa douleur, et oublier qu'on a des frères. Est-ce là une solitude qui rappelle celle de Jésus-Christ, Dieu nous garde de cette pensée. La solitude de Jésus venait de ce qu'il cherchait la gloire de Dieu; la solitude que je condamne vient au contraire de ce qu'on. se cherche soi-même; entre elles il y a donc un abîme. Gardons-nous de les confondre; gardons-nous surtout de justifier au nom de l'Evangile un isolement qui n'est dû peut-être qu'aux défauts de notre caractère, à notre aspérité, à notre humeur bizarre, et, pour tout dire, à notre orgueil.


  


  Mais , cette erreur écartée, il n'en reste pas moins vrai que le chrétien le plus aimant, le plus doux, le plus charitable, doit s'attendre, s'il veut ressembler à son Maître, à partager la solitude de Jésus. Le jour où il s'est décidé à suivre son Maître, il s'est fait, entre le monde et lui, une séparation de pensées et d'affections qui l'isole. Comment chercher la gloire de Dieu et ne pas se sentir isolé au milieu d'un monde où cette gloire est méconnue? Comment vivre pour l'éternité et ne pas se sentir isolé au milieu d'un monde dont toutes les préoccupations sont pour ce qui est visible, terrestre et charnel ? Comment aimer ce qui est saint, et ne pas se sentir isolé au milieu de tant de coeurs que le péché entraîne et satisfait? Comment travailler au règne de Dieu et ne pas se sentir isolé au milieu de tant d'hommes qui ne cherchent que leur gloire, leur avancement et leur fortune? Cette solitude intérieure nous est donc promise, et nous la rencontrons jusqu'au sein de l'Eglise, car là non plus la sympathie ne nous est pas toujours assurée; là encore on rencontre la mondanité, la sécheresse de coeur, l'étroitesse ou l'indifférence. Hélas! la scène de Gethsémané se renouvelle à toutes les époques; le chrétien fidèle, qui souffre jusqu'au bout pour son Maître se tourne souvent en vain vers ses frères endormis, et ne trouvant personne qui le comprenne il doit répéter cette parole de Jésus : « N'avez-vous pu veiller une heure avec moi? )


  


  Or, mes frères, cette solitude inévitable entraîne avec elle des tentations auxquelles je voudrais vous rendre attentifs. Tentations de doute d'abord : Etre seul à croire à une vérité, seul à la proclamer, c'est là pour notre faiblesse une redoutable épreuve. Ai-je besoin de dire que cette épreuve est surtout la nôtre, dans notre pays, à notre époque, au sein de notre génération ? Il y a des temps et des pays où les vérités chrétiennes font partie en quelque sorte des croyances générales, où celui qui les accepte rencontre autour de lui un assentiment assuré; telle n'est pas notre condition. Dieu nous appelle à maintenir fermement des vérités ignorées, méconnues par la majorité des hommes qui nous entourent. Aussi, quand nous nous sentons perdus au milieu de cette foule dont les flots pressés nous environnent, il y a des moments où une voix secrète nous dit : « Es-tu certain d'avoir la vérité pour toi? » A cette tentation de doute pour l'intelligence, s'ajoute une tentation de sécheresse pour le coeur. Le coeur vit de sympathie. Rien ne lui est bon comme les affections que d'autres partagent. Sa puissance d'amour, sa vie en est multipliée. Mais être seul à aimer un Dieu absent , faire appel à une sympathie qui manque, quel sujet de tristesse, mes frères! Le coeur risque alors de se replier sur lui-même, et de s'user dans la mélancolie. Comment cette double épreuve de l'intelligence et du coeur n'exercerait-elle pas sur la vie une funeste influence! Pour agir, mes frères, il faut être compris. L'idée qu'on a des spectateurs ou des témoins double notre énergie naturelle. Les travaux les plus impossibles ont été accomplis par des hommes réunis. Cette merveilleuse puissance de la sympathie si visible dans notre race, la plus sociable peut-être des temps modernes, nous la sentons dans nos assemblées où elle décuple la parole du prédicateur, nous la retrouvons dans toutes nos oeuvres. C'est elle qui a souvent éveillé le génie, ou des facultés que la solitude eût laissées s'atrophier. Rien n'est donc plus propre à paralyser nos forces que de nous sentir isolé, que de poursuivre un but auquel nul autre ne tend avec nous.


  


  Voilà, mes frères, quelques caractères de la solitude à laquelle doit s'attendre le chrétien, par cela seul qu'il suit son Maître et qu'il cherche avec lui la gloire et le règne de Dieu. Que sera-ce donc si à cette épreuve générale s'ajoutent encore des épreuves particulières, si la maladie et la mort viennent faire le vide autour de nous et rendent cette solitude plus complète ? Que sera-ce s'il s'y ajoute ces pénibles dissentiments de caractère, ces cruels déchirements d'affection dont on est souvent l'innocente victime? Hélas! peut-être quelques-uns de ceux qui m'écoutent retrouvent-ils ici leur histoire, et, quelque heureux que nous soyons, l'avenir est toujours tellement incertain que nous ne savons jamais si nous n'y retrouverons pas un jour la nôtre. Aussi, mes frères, c'est de consolation que nous avons besoin, et j'ai hâte d'en venir à la seconde partie de mon texte : « Je ne suis pas seul, mon Père est avec moi. » C'est la consolation de Jésus, ce doit être aussi la nôtre.


  


  « Je lie suis pas seul , mon Père est avec moi. » Voilà ce qui fait la force de Jésus. Que sont tous les abandons de la terre auprès de la communion de Dieu ? , Son Père est avec lui; dès lors il peut être laissé seul par les hommes, il a la société de Dieu. Il peut être repoussé par les hommes, il a Dieu pour refuge; il peut être méconnu par les hommes, il a l'approbation d'en haut. Il peut être haï par les hommes, mais il entend toujours retentir à ses oreilles cette délicieuse parole: « Tu es mon fils bien-aimé. C'est en toi que j'ai mis toute mon affection. » Le Père est avec lui. Ah! mes frères, il aurait dû toujours sentir cette communion précieuse, car il n'a voulu, il n'a aimé, il n'a accompli que la volonté du Père; mais, pouvons-nous oublier qu'il y a eu un jour mystérieux et redoutable où le Père lui-même lui a manqué ? pouvons-nous oublier qu'à la croix le Fils repoussé et maudit par la terre a senti le ciel se fermer sur lui ? pouvons-nous oublier qu'abandonné par tous ceux qu'il aimait ici-bas, il a dû tourner vers le ciel un regard plein d'angoisse et prononcer cette déchirante, parole : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » L'oublier, mais ce serait oublier à quel prix nous avons été rachetés, ce serait passer les yeux fermés auprès de cet abîme de miséricorde infinie au bord duquel l'Eglise avec les anges s'inclinent, cherchant à pénétrer jusqu'au fond !


  


  Mais si Jésus a connu cet abandon terrible, c'était, mes frères, pour que nous ne le connussions jamais. Quand la foi nous unit à lui, quand nous acceptons son oeuvre rédemptrice, nous obtenons le droit de revenir à Dieu, et de l'appeler notre Père; alors nous pouvons à notre tour répéter cette parole : « Je ne suis plus seul, mon Père est avec moi. » C'est là ce qui fait la force et la consolation du chrétien. Alors, aussi, comme je vais le montrer, toutes les tentations qu'apporte la solitude disparaissent devant cette consolation-là.


  


  Vous êtes seul, et vous doutez peut-être, car, nous l'avons dit, c'est une redoutable épreuve pour notre faiblesse que d'être le témoin solitaire d'une vérité méconnue. Qui êtes-vous pour opposer votre pensée aux pensées de la foule, pour croire ce que les autres nient? Eh bien, dans cette anxiété douloureuse, je ne sais qu'un refuge, c'est cette pensée : « Le Père est avec moi. », Oui, ayez pour vous la parole du Père et vous serez fermes, mes frères, et vous parlerez sans fléchir. Ah! je l'avoue, si c'était votre pensée seulement que vous étiez appelés à soutenir, les flots du doute l'emporteraient bientôt, mais quand vous avez Dieu pour vous, rien ne doit vous faire taire, rien. ne doit vous arrêter. Eh! ne voyez-vous pas que c'est là ce qui fit la force des prophètes, de Dieu dans tous les siècles? (car Dieu a eu de tout temps ses prophètes). Lorsqu'ils eurent à protester contre quelque iniquité dominante, qu'auraient-ils fait s'ils n'avaient eu d'autre refuge et d'autre appui que ce qu'il plaît à l'incrédulité d'appeler leur. génie naturel?


  


  Croyez-vous qu'ils auraient trouvé en eux-mêmes la force de résister au monde entier et d'être seuls de leur avis?... Ils sentaient que Dieu était avec eux, et c'est pour cela qu'ils parlaient Ni Moïse, ni Elie , ni saint Paul n'ont puise dans leur propre caractère cette énergie surhumaine qui en a fait des géants dans l'ordre moral; il nous le disent eux-mêmes : c'est Dieu qui les appelle, Dieu qui les envoie, Dieu qui leur dit : « Je parlerai par ta bouche. » Aussi cette bouche ne se fermera plus, et aux railleries, aux malédictions des hommes, ils répondront : « Dieu est avec nous. » Et voyez en même temps combien cette pensée les a gardés de l'amertume, et comme ils ont su attendre avec patience que Dieu manifestât son droit. Nous entendons vanter aujourd'hui une vertu nouvelle, c'est ce qu'on appelle le dédain transcendantal, ce dédain qu'un de nos penseurs définit ainsi : « Une fine et délicieuse volupté qu'on savoure à soi seul et qui se suffit. » C'est dans ce dédain, nous dit-on, que le sage doit chercher son refuge quand la vérité qu'il défend est méconnue ici-bas Ah! mes frères, ceux qui connaissent le Dieu de l'Evangile ne voudront pas de ce refuge-là. Si le monde les repousse, ce n'est pas dans le dédain transcendantal, c'est dans l'amour infini du Père, qu'ils iront chercher un abri, et au lieu de servir la vérité avec les petites passions d'un critique, ils s'efforceront d'aimer et d'éclairer ceux qui les repoussent et qui les méconnaissent ... Bénissons Dieu de ce que Celui qui a été la Vérité même ne s'est pas renfermé à l'heure de son supplice dans le dédain de nos prétendus sages et de ce qu'il a prononcé sur la croix pour ceux-là mêmes qui le maudissaient cette prière sublime, «Père, pardonne-leur! » Comme lui , réfugions-nous dans la communion du Père, et si le monde nous repousse, nous y trouverons assez de force pour servir jusqu'au bout la vérité sans faiblesse et sans amertume.


  


  Voilà pour les tentations de l'intelligence. Il y a aussi celles du coeur. Il y a cette sécheresse, cette langueur redoutable que produit l'isolement. Mais ici encore, mes frères, le croyant peut compter sur des compensations magnifiques. Si l'affection des hommes lui manque, croyez-vous que l'amour de Dieu ne soit pas assez infini pour remplir son coeur? Dieu n'est-il pas la source même de l'amour? Croyez-vous donc que Peau manque à la source? Croyez-vous que Dieu laissera vide, aride et desséché un coeur que le monde abandonne ? N'est-il pas écrit que celui qui aura tout quitté pour l'amour de lui, retrouvera dès ici-bas cent fois autant, en attendant la vie éternelle? Croyez-vous que les vies les plus dépouillées mais dans lesquelles Dieu fait sentir sa présence ne sont pas plus riches d'amour que celles que le monde pare de son éclat factice? Un poète de nos jours comparant à l'enivrement des passions mondaines l'amour profond et pur qui souvent s'abrita dans des monastères, a écrit ces vers tout pénétrés d'un regret douloureux :


  
    
      Oui, c'est un vaste amour qu'au fond de vos calices


      Vous buviez à plein coeur, moines mystérieux!


      La tête du Seigneur errait sur vos cilices


      Lorsque le doux sommeil avait fermé vos yeux;


      Et quand l'orgue chantait aux rayons de l'aurore,


      Dans vos vitraux dorés, vous la cherchiez encore;


      Vous aimiez ardemment! oh! vous étiez heureux!...

    

  


  Eh bien ! pour nous qui savons que le dépouillement est ailleurs qu'au monastère et que le vrai cilice c'est l'obéissance intérieure, ne sont-elles pas vraies ces paroles? Est-ce que les affections du monde, si prodigues en effusions bruyantes et souvent si vides, valent l'amour infini dont Dieu remplit le coeur qui se donne à lui tout entier ? Est-ce être seul que d'avoir Dieu dans l'âme, et que de sentir cette âme, jusque-là possédée par des passions coupables ou par d'indignes frivolités, devenir le sanctuaire de Celui qui est l'amour même ? J'ai vu, mes frères, j'ai vu de ces vies toujours plus dépouillées du côté de la terre et toujours plus enrichies du côté du ciel; plus le monde les abandonnait, plus l'amour jaillissait dans leur solitude. Elles semblaient_ dire à toutes les illusions de la vie, à toutes ses joies, à toutes ses promesses qui disparaissaient au loin : « Vous me laisserez seul; mais je ne suis pas seul, car le Père est avec moi. »


  


  Enfin, vis-à-vis du découragement, cette suprême tentation de la solitude, rien n'est plus puissant que la pensée que le Père est avec nous. Ce sentiment affreux du néant qui paralyse nos efforts quand nous agissons solitaires, le chrétien ne le connaît plus, car il a toujours un témoin invisible de sa vie et il peut dire avec le prophète : « Mon droit est auprès de l'Eternel et mon oeuvre est auprès de mon Dieu; » oui, son oeuvre, si petite, si cachée, si obscure qu'elle soit, quand cette oeuvre ne serait qu'une prière, qu'un soupir, qu'une larme qui semble perdue. - Quel immense encouragement qu'une semblable pensée! Sentir que tout dans la vie a sa destination et sa valeur, sentir que, soit que l'on réussisse, soit que l'on échoue auprès des hommes, on n'en a pas moins servi le vrai Maître, n'est-ce pas là ce qui nous explique l'indomptable persévérance de tous ceux qui sont entrés dans cette voie? - « Le Père est avec moi; » ainsi donc ce que je fais avec lui n'est pas une de ces oeuvres d'un jour qui dépendent des mille chances auxquelles s'attache le succès des choses humaines, Si je suis seul, cette oeuvre ne périra pas avec moi, j'ai apporté ma pierre à un édifice éternel qui se poursuit à travers les siècles; rien de ce que j'ai fait n'a été inutile, rien n'est perdu, «car c'est l'oeuvre de Dieu. - Ainsi, quand je serais appelé comme le Précurseur à terminer ma carrière dans un cachot où mes dernières pensées, mes dernières paroles sembleraient devoir s'ensevelir à jamais, quand la mort viendrait m'y atteindre sans que j'aie pu laisser aux hommes un adieu suprême, je me dirais encore : « Je ne suis pas seul, le Père est avec moi! » - ou quand je devrais languir pendant de longues années sur un lit de souffrances, n'ayant de vivant que mon coeur, et ne pouvant agir que par la prière, quand l'amitié oublieuse et lasse ne viendrait plus ouvrir ma porte et que nul ne serait le témoin de mon agonie, je pourrais me dire encore : « Non, ni mes prières, ni mes souffrances n'ont été perdues, je ne suis pas seul, le Père est avec moi. » Voilà, mes frères, la consolation du chrétien. Je ne fais pas ici des hypothèses, des tableaux imaginaires; je raconte ce qui s'est vu, ce qui se voit partout où la foi chrétienne a vraiment possédé des coeurs.


  


  Que s'il y avait ici quelqu'un qui ne connût pas cette consolation du chrétien et qui ne voulût pas la connaître, c'est à lui que je m'adresse en terminant : Vous redoutez d'être chrétien, lui dirai-je, parce qu'en le devenant, vous sentez que vous serez isolé, solitaire, au milieu de ce monde auquel, vous êtes attaché par tant de liens. - Et croyez-vous que pour avoir refusé de sortir de ce monde au jour où Dieu vous appelait, vous en serez moins solitaire? Qu'est-ce donc que la vie, si ce n'est un dépouillement qui va croissant tous les jours? Que de deuils dans le passé, et dans l'avenir que de séparations encore! Où sont ceux sur lesquels votre coeur s'appuyait hier, où seront demain ceux sur lesquels votre coeur s'appuie aujourd'hui? La mort vient, fauchant, fauchant sans cesse; et ceux-là seulement qui n'ont jamais aimé ne sentent pas leur solitude grandir avec les années!... D'ailleurs, sans que la mort s'en mêle, ne rencontrez-vous pas quelquefois, même au milieu de l'étourdissement du monde, une effrayante solitude que l'égoïsme et l'indifférence font autour d'eux, et qui est bien plus affreuse encore que celle que produit la mort ?


  


  Vous serez donc tôt ou tard seul, mon frère, seul à vivre, seul à traîner cette existence qui vous sera à charge parce que ceux qui vous entoureront n'auront plus besoin de vous. Ne voyez-vous pas, comme dit Bossuet, ces successeurs qui naissent, qui s'avancent et qui semblent nous pousser de l'épaule et nous dire : « Retirez-vous, c'est maintenant notre tour? » Un jour viendra donc, il est déjà venu peut-être, où vous serez seul à vivre. Ce n'est pas tout : vous serez seul à mourir. A quoi vous serviront, à cette heure suprême, les louanges, les approbations, et même les attachements les plus sincères des hommes? Arrivé à cet étroit passage, vous devrez le franchir seul. Y avez-vous réfléchi, vous y êtes-vous préparé? Et, s'il ne s'agissait que de mourir!... Mais la mort est un chemin qui mène au juste juge. Votre conscience vous en avertit, et la parole divine vous en assure. Vous serez seul à comparaître au tribunal de Dieu. Seul ! et toutes les illusions des hommes, toutes leurs flatteries , tous leurs faux conseils, s'évanouiront comme une vaine fumée. Seul! sans un avocat, sans un défenseur. Seul avec votre passé, vos révoltes, vos ingratitudes, vos misères secrètes et vos crimes cachés qui apparaîtront à la formidable lueur du jour éternel. Seul! et pourquoi? Dieu vous avait offert son pardon, son amour, et vous l'avez méprisé, et vous n'en avez fait aucun cas. Ah! si votre âme vous est précieuse, au nom de votre avenir éternel, au nom de votre salut, au nom de l'Evangile que je vous annonce, au nom du sang de Jésus-Christ répandu pour vous, acceptez aujourd'hui l'amour que Dieu vous offre, car c'est une chose terrible que de tomber entre les mains du Dieu vivant.


  


  Comprenez-vous maintenant ce que c'est que d'avoir Dieu pour soi, que de posséder cet amour dont rien, pas même la mort, ne nous pourra séparer ? Cette part du chrétien, c'est la nôtre; c'est la vôtre si vous le voulez. Sur le seuil de l'éternité mystérieuse, nous pouvons dire : « Je ne suis pas seul, le Père est avec moi. » Nous pouvons le dire dans l'abandon, dans la douleur, dans la position la plus misérable; nous pouvons le dire au Roi des épouvantements. Qu'est-ce qui s'oppose à ce que vous le disiez vous-mêmes? Alors, ma faible parole n'aura point retenti vainement, et après être entré ici, le coeur vide et solitaire, vous emporterez cette magnifique promesse : x Je vous serai pour Père et vous me serez pour fils et pour filles, dit le Seigneur Dieu tout-puissant. »


  
    LA FATALITE


  


  
    

  


  
    Deux passereaux ne se vendent-ils pas une pite? Et néanmoins il n'en tombera pas un seul à terre sans la permission de votre Père. Les cheveux même de votre tête sont tous comptés. Ne craignez donc rien; vous valez mieux que beaucoup de passereaux.

  


  
    

  


  
    (MATTHIEU X, 29-31.)

  


  
    

  


  Le jour où ces paroles si simples et si touchantes furent prononcées, la foi à la Providence entra dans le monde; jusque-là, mes frères, les hommes n'y croyaient pas. Les païens admettaient bien certains dieux protecteurs de la patrie ou de la famille; mais, au-dessus d'eux, au-dessus de Jupiter lui-même, ils plaçaient la figure froide, immobile, impassible du Destin. Jamais il ne vint à l'esprit d'un philosophe ancien que ce monde fût conduit par une volonté bienfaisante vers un but mystérieux, mais certain; jamais ces idées, aujourd'hui si répandues, de progrès général, d'éducation divine, de plan providentiel, ne furent exprimées pendant tous les siècles où le monde marcha dans ses voies; vous ne trouverez pas une page, pas une ligne qui les renferme, Jamais un païen n'entendit battre dans la création ni dans sa propre histoire le coeur du Père universel, jamais il n'eut l'idée de chercher auprès de ce Dieu sa force dans l'épreuve, et, lorsqu'il succombait sous la douleur, sa consolation la meilleure était de se dire qu'après tout, il subissait la destinée commune, et qu'il ne pouvait rien y changer.


  


  Mais pourquoi parler ici du monde ancien?


  


  Est-ce que nous ne voyons plus rien de semblable aujourd'hui ? Ah! mes frères, ne nous faisons pas d'illusions! Reconnaissons que, malgré le christianisme, la croyance à la fatalité, qui a été la religion suprême de toutes les nations païennes, est encore aujourd'hui celle d'une foule énorme de nos semblables; n'est-ce pas au fond celle qui domine au sein des classes souffrantes? n'est-ce pas celle dont nous recueillons l'expression triste ou violente dans leurs épanchements les plus sincères? Mais, ce qui me frappe aujourd'hui surtout, c'est le fait que cette croyance est nettement avouée par des penseurs et des écrivains que l'opinion publique met au premier rang; ils déclarent ne pas reconnaître dans l'histoire de l'humanité ou dans leur propre existence, d'autre action que celle des lois naturelles; ils repoussent l'intervention de la Providence comme un rêve de l'enfance de l'humanité. Quand ces idées sont proclamées avec aussi peu de ménagements, c'est qu'elles ont fait depuis longtemps leur chemin dans les âmes; il ne faut point passer légèrement à côté d'elles. Et qu'on ne me dise pas qu'il serait déplacé de les combattre dans cette chaire; il n'est pas un de nous, si ferme que soit sa foi, qui n'ait connu les obsessions de la fatalité; pas un de nous, qui n'ait douté que sa vie fût conduite par une volonté d'amour, et que ses prières fussent toujours entendues-, tentation d'autant plus terrible, qu'au lieu de se présenter à nous sous une forme précise, elle se glisse et s'insinue le plus souvent dans nos coeurs pour y glacer tous les élans d'amour et de naïve confiance.-Eh bien! ce fantôme redoutable de la fatalité qui nous hante sans cesse, je voudrais aujourd'hui l'aborder corps à corps et le combattre; apportons à cette lutte toute notre, attention , toute notre énergie morale, toutes les forces vives de notre âme, et, par l'aide de Dieu, nous serons vainqueurs. Et quelle victoire, mes frères, si, à la place de cet invisible et ténébreux ennemi qui nous obsédait, nous voyons apparaître et planer sur notre vie la face rayonnante du Dieu dont le nom est Amour!


  


  Il est une première cause qui nous cache la Providence, et qui nous porte à croire à la fatalité : c'est la vue de ce qu'il y a d'inflexible dans les lois de la nature à laquelle nous sommes nécessairement soumis.


  


  Quand nous verrions la nature sympathiser en quelque sorte à nos impressions, s'attrister de nos deuils et sourire à nos joies, nous y reconnaîtrions facilement la manifestation de l'amour d'un Père. Ainsi pensent les enfants dans leur naïveté. Pour eux le tonnerre qui gronde est la voix de la justice divine qui menace; la terre avec ses fleurs brillantes est le jardin de l'Eternel; un beau jour est une fête que Dieu leur donne pour égayer leur coeur; tout leur atteste la présence et l'action de Dieu. Mais aujourd'hui, la science tend de plus en plus à substituer à l'action divine l'action des grandes lois naturelles qui régissent le monde; or, le caractère propre de ces lois, c'est d'être fatales, inflexibles, c'est d'être et de rester toujours et partout les mêmes. Dans les cieux, par exemple, au lieu d'entendre ce sublime cantique que fait monter à Dieu l'harmonie des mondes, la science ne voit et n'étudie que ce qu'elle appelle la mécanique céleste, et l'un de nos recueils les plus répandus contenait récemment cette phrase sacrilège : « Les cieux ne racontent plus la gloire de Dieu, ils racontent la gloire de Newton et de Laplace. » Ceux-là même qui croient eh Dieu, ne font souvent de lui que la cause première qui a tout mis en mouvement, et qui dès lors laisse agir les lois naturelles. Dieu a donné la première impulsion, ou, comme disait ironiquement Pascal, la première chiquenaude, et le mécanisme immense s'est mis en branle. Tout agit dans l'ordre arrêté; les mondes poursuivent dans l'infini leur marche éternelle et silencieuse, et notre globe, perdu dans l'espace comme un grain de poussière, n'est qu'un imperceptible atome dans cette immensité ! Sur ce globe, les mêmes lois agissent sans un moment d'arrêt, lois d'existence ou lois de mort. Il y a une loi qui exige, pour la conservation des autres, qu'un certain nombre d'êtres meurent et disparaissent, qu'à chaque seconde, par exemple, il meure et naisse un homme. Tout cela se fait, tout cela doit se faire; et comme tout cela est fatal, à quoi servent, nous dit l'incrédule, à quoi servent nos gémissements, nos prières et notre foi naïve? Comment s'imaginer surtout que Dieu intervienne dans chaque existence, et qu'il puisse y avoir un plan, une volonté particulière, un but providentiel dans ces douleurs, dans ces deuils nécessaires, périodiques, inévitables !


  


  Ah! mes frères, ne nous y trompons pas; ce ne sont pas là des questions que le savant seul se pose. Non, l'homme le plus ignorant les rencontre, et elles viennent souvent lui glacer le coeur. Il les rencontre, dans l'affliction surtout, et quand la souffrance ou la mort viennent brutalement, traîtreusement, dirai-je, frapper ceux qu'il aime le mieux, que sais-je? des enfants, de petits enfants. Il les rencontre quand il voit la nature continuer sa marche paisible et sereine lorsque son propre coeur est triste comme la mort; il les rencontre quand il Voit ce même soleil qui éclaira joyeusement la voie où il s'avançait appuyé sur un être tendrement aimé, sourire plus joyeusement encore sur sa fosse. Oh! c'est qu'il y a dans la nature un silence effrayant; c'est un livre qui porte souvent dans toutes ses pages un sinistre enseignement de fatalité!


  


  Voilà, mes frères, la tentation. Certes, elle est grande, mais le chrétien a contre elle un refuge; il croit au Dieu maître de la nature, il croit au Dieu créateur. La création, ce premier mot de la Bible, ce premier article du symbole, qu'il est nécessaire aujourd'hui et qu'il est lumineux pour nos âmes ! J'ouvre ce livre où tant de millions d'hommes ont trouvé avant moi la certitude et la paix, Dès la première ligne, je vois que Dieu créa. Ainsi donc, au-dessus des lois qui régissent le monde, il y a un législateur plus grand encore que toutes les lois qu'il a faites et qu'il peut défaire; ainsi, par la foi en Dieu, j'échappe au cercle de la fatalité, j'en sors pour me réfugier dans la volonté souveraine d'où tout a procédé.


  


  Et voilà pourquoi nous maintenons avec tant d'énergie la foi aux miracles, et au premier de tous les miracles, je veux dire: à la création; et nous ne le faisons point, qu'on le sache, pour satisfaire ce besoin grossier, inférieur, du merveilleux, qui est le grand attrait des âmes vulgaires. Cette curiosité mauvaise, Jésus a refusé de la satisfaire, il l'a condamnée; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Il s'agit de savoir si la nature est souveraine ou si elle a un maître, il s'agit de choisir entre la fatalité et la volonté d'un Dieu vivant. Or, qu'on nous indique pour cela un autre moyen que le miracle; le miracle, qui, en rompant l'enchaînement des causes naturelles, atteste l'intervention du Créateur! Aussi le miracle est-il souverainement religieux. Otez le miracle! Du même coup, vous affaiblissez la foi au Dieu personnel, vous n'avez plus d'autre maître que la nécessité! Appelez cette nécessité Dieu, si vous le voulez, mais vous ne pourrez offrir à ce Dieu-là ni culte, ni prière, vous n'attendrez rien de lui. Il faut donc le miracle pour échapper à la fatalité. Je n'en donnerai ici qu'un exemple: Nous croyons, nous chrétiens, qu'il y a dix-huit siècles un sépulcre s'est ouvert, nous croyons qu'un mort en est sorti vivant. Ce fait est-il sans importance? N'y a-t-il là qu'un de ces prodiges destinés à émerveiller la foule? Non, mes frères, car, depuis que ce sépulcre s'est ouvert, le monde a cru à la vie éternelle; la fatalité de la mort a été rompue et il ne fallait rien moins que cela pour nous faire croire à l'immortalité.


  


  Ainsi, le chrétien croit à un Dieu qui est maître des lois qu'il a faites, et il échappe par cela même à la fatalité. Il est vrai que nous ne voyons plus de miracles; il est vrai que les lois naturelles règnent sur nous sans obstacles, inflexibles, immuables, et que, si nous leur résistions, elles nous écraseraient sous leur fatale puissance. Et pourquoi n'en serait-il pas ainsi ? Dieu est un Dieu d'ordre. Il lui a suffi d'attester qu'il était maître de la nature; mais peut-il changer l'ordre de ses oeuvres , et l'admirable enchaînement sur lequel tout repose, pour satisfaire à nos moindres désirs, et bientôt à nos caprices ? Il le pourrait sans doute, il pourrait exaucer chaque prière, intervenir dans chaque événement pour bénir ou pour châtier. Mais, quelle en serait la conséquence? Tous le serviraient par intérêt ou par crainte puisqu'il agirait immédiatement pour les punir ou pour les récompenser. Qui lui obéirait encore par amour? Or, Dieu ne veut être servi ni par des esclaves ni par des mercenaires, il veut qu'on le suive par la foi et non par la vue. Il se cache donc à la vue pour ne se révéler qu'à la foi. La vue nous révèle ces lois générales par lesquelles son soleil se lève sur les méchants et sur les justes, par lesquelles la nature suit son inaltérable cours; mais la foi nous révèle, au sein de l'enchaînement général des causes et des effets, l'action délicate de sa providence par laquelle il intervient en réalité dans chaque existence, tellement qu'il connaît chacun de nous et que pas une de nos pensées, pas un de nos soupirs ne lui est étranger. A ne juger que par la vue, tout est fatal : les mêmes accidents, les mêmes douleurs frappent tous les hommes; mais, à juger par la foi, il y a dans chaque existence un plan par lequel tout ce qui nous semble accidentel et fortuit atteint un but voulu de Dieu; en sorte que l'homme dont la vue serait assez pénétrante, reconnaîtrait que toutes les forces de la nature, si fatales qu'elles puissent paraître, servent en définitive, dans leur rapport avec l'humanité, à une fin supérieure à la nature elle-même, je veux dire à la réalisation d'un ordre moral, spirituel et divin.


  


  On nous concédera peut-être qu'il y a dans la, nature une vaste et grandiose harmonie, car il faudrait être aveugle pour ne pas le reconnaître, mais on niera que l'homme en soit. l'objet. On cherchera à nous écraser sous le sentiment de notre petitesse et de notre insignifiance. On nous reprochera de céder à l'illusion de l'orgueil lorsque nous affirmons que l'homme est l'objet des soins attentifs de la Providence. Votre opinion, nous dira-t-on sans doute, était concevable quand on croyait avec la Bible que la terre était au centre de l'univers; mais aujourd'hui qu'on la sait perdue avec son soleil au sein de milliards de mondes, qui remplissent l'infini comme une menue poussière, comment penser encore que l'humanité joue le rôle que la Bible lui attribue, comment supposer que l'homme ait dans les desseins de Dieu une si vaste importance? Cette objection se traduit dans le langage ordinaire sous une autre forme. On veut bien, à la rigueur, d'un Dieu qui gouverne le monde par des lois générales, et dont le nom soit prononcé dans les grands événements de l'histoire; mais qu'un pauvre, qu'un petit de la terre emploie à son tour le nom de l'Eternel, qu'il le fasse intervenir non plus dans les grands événements du monde, mais dans les humbles accidents de sa chétive existence , qu'il se croie l'objet de son amour et de ses soins attentifs, vous pouvez être certains, mes frères, que cet homme excitera chez les autres l'étonnement et bientôt la moquerie. Les plus indulgents supporteront sa naïve confiance, parce qu'elle est pour lui une source de consolation; la plupart se railleront de ce qui leur semble une illusion pure. « Quoi ! diront-ils, n'est-il pas singulier de supposer que le Tout-Puissant intervienne dans des événements d'une si mince importance? N'est-ce pas rabaisser son nom que de le mêler aux détails familiers de la vie ? Montrez-nous son intervention dans les grandes lois de la nature ou de l'histoire, mêlez son nom aux grands actes de la vie ou aux solennités du, culte, mais ne le profanez pas en l'associant à vos plans, à vos préoccupations habituelles, à vos joies passagères ou à vos petites douleurs qui ne l'atteignent pas. »


  


  Ainsi raisonne le monde, mes frères. Ce langage que je rapporte, ce n'est pas celui des athées, c'est celui d'une foule de gens fort honnêtes qui sont fiers de porter le nom de chrétiens. Je suis certain que, sous une forme ou sous une autre, vous l'avez tous entendu.


  


  Qui n'a été troublé par de semblables pensées?


  


  Qui ne s'est demandé si réellement l'attention de l'Etre souverain pouvait se diriger sur lui? Ah! que de fois j'ai répété, pour ma part, la parole du prophète: « Qu'est-ce que l'homme que tu te souviennes de lui? » Que de fois le spectacle du monde ne m'a-t-il pas inspiré un vague sentiment de terreur par le contraste écrasant de sa grandeur infinie avec mon propre néant*: « Est-il vrai, me disais-je, que dans cette immensité de la création où notre globe n'est qu'un grain de poussière, est-il vrai que dans cette fourmilière imperceptible qui s'appelle l'humanité, ces milliers d'êtres dont chaque minute voit naître et mourir quelques-uns, aient chacun leur mission, leur rôle à jouer, leur compte à rendre et leur jugement qui les attend? Est-il vrai que leur destinée ait l'importance qu'ils lui attribuent, et que Dieu puisse connaître les accidents sans nombre dont est issue leur chétive existence ?... Et moi-même, est-il vrai que le regard du Très-Haut me distingue? Ma prière est-elle entendue, et mon état est-il connu de Dieu? »


  


  Eh bien! mes frères, ici encore, laissez-moi opposer aux doutes de nos coeurs la réponse de la Révélation. Certes, l'Ecriture nous parle de la grandeur de Dieu et de notre propre petitesse avec une énergie qu'on n'a jamais égalée; mais jamais elle n'en tire une conséquence favorable à la fatalité. Ecoutez, par exemple, le langage d'un homme inspiré il y a plus de vingt siècles. C'est un passage dont la beauté suprême devrait, nous semble-t-il , frapper d'admiration l'imagination la plus froide : « Qui est Celui, nous dit Esaïe, qui tient les eaux des mers dans le creux de sa main et qui a mesuré les cieux avec sa droite ? Qui a rassemblé toute la poussière de la terre dans un boisseau, qui a pesé les montagnes et les coteaux à la balance? Qui a dirigé l'esprit de l'Eternel, ou qui lui a conseillé quelque chose? Voici , les nations sont devant lui comme une goutte qui tombe d'un seau, comme la menue poussière qui s'attache au plateau d'une balance; il les a semées comme de la poudre. A qui donc ferez-vous ressembler le Dieu fort et à qui sera-t-il égalé? Elevez vos yeux et regardez! Qui a créé ces choses? C'est Celui qui fait sortir leur armée dans son ordre, qui les appelle toutes par leur nom, et pas un de ces mondes ne manque à son appel. »


  


  Voilà comment s'exprime le prophète. Voilà bien, mes frères, le même sentiment qui nous oppressait il y a un instant. Voilà la peinture la plus frappante de notre petitesse comparée à la grandeur de Dieu. Mais savez-vous quelle est la conséquence qu'en tire Esaïe? Ecoutez-le encore: « Pourquoi donc dirais-tu, ô Jacob, et pourquoi dirais-tu, ô Israël : Mon état est caché à l'Eternel, et mon droit est inconnu à mon Dieu? Ne sais-tu pas que ton Dieu est l'Eternel qui a créé la terre ? Il conduira son troupeau comme un berger, il portera les agneaux sur ses bras, il les placera sur son coeur. » Ainsi, mes frères, vous l'avez entendu, la Parole divine ne raisonne point à la façon des hommes. L'Eternel est grand; donc il nous oublie, telle est la logique des hommes. L'Eternel est grand, il garde les petits! telle est la logique de Dieu.


  


  De ces deux logiques, laquelle est la plus raisonnable? Jugez-en vous-mêmes. Il s'agit de savoir si nous abaissons Dieu en affirmant qu'il prend soin des plus humbles de ses créatures. Or, depuis quand a-t-on découvert que la véritable grandeur soit incapable de s'occuper de ce qui nous semble petit? Appellerez-vous grand un poète qui, tout préoccupé du plan d'une épopée, jugerait que l'harmonie, le rythme et la propriété du langage sont des minuties indignes de lui? Appellerez-vous grand un homme d'Etat ou un général qui, dans ses plans d'administration ou de bataille, croirait pouvoir se passer des petites choses? Qui ne voit au contraire qu'un des signes les plus évidents de la véritable grandeur, c'est qu'elle préside à tout à la fois , c'est qu'elle embrasse , dans son regard vaste et précis, l'ensemble et les détails, c'est qu'elle aperçoit à la fois les deux extrémités de la chaîne, sans en oublier un anneau? Ce qui excite le plus notre admiration chez les hommes de génie, ce ne sont pas seulement les plans gigantesques, c'est surtout cette puissante étreinte par laquelle ils saisissent avec le plan lui-même tous les détails de l'exécution; c'est cette espèce d'omniprésence intellectuelle qui permet à Michel-Ange d'être à la fois l'artiste le plus sublime et le mathématicien le plus précis, qui permet à Napoléon, au moment même où il trace le plan d'une campagne lointaine, de calculer sans s'y tromper les rations de ses soldats et les moindres détails de leur campement, ou qui permet, dans un autre ordre, à un grand écrivain de trouver au milieu même de la flamme ardente de l'inspiration, les mots les plus exacts et les mieux choisis, Elevez maintenant ce don merveilleux du génie à sa plus haute puissance, prenez-le dans sa source, en Dieu même, et vous aurez au sein de la plus imposante grandeur, la providence la plus attentive, vous aurez l'Etre souverain que rien ne borne mais auquel aussi rien n'échappe, pas même le passereau qui est tombé cette nuit sur le sol glacé, pas même les larmes silencieuses que vous avez peut-être versées ce matin dans le secret Qu'on ne cherche donc pas à nous écraser sous le sentiment de la grandeur divine, car c'est dans cette grandeur même que nous trouvons notre refuge contre la fatalité !


  


  Ainsi, par la foi au Dieu vivant, le chrétien triomphe du sentiment de la fatalité dans la nature.


  


  Mais, si la foi a la Providence vacille et s'éteint dans tant d'âmes, cela tient le plus souvent, mes frères, à une autre cause que celle que je viens de rappeler. Ce qui cache, ce qui efface même aux yeux du plus grand nombre d'hommes l'intervention de Dieu, c'est le spectacle de la vie et du monde tels que le péché les a faits.


  


  Qu'il est difficile, par exemple, de trouver dans l'histoire un plan providentiel! Comment tracer un chemin dans la confusion ténébreuse des événements ? Comment trouver la clef de tous les problèmes moraux qu'ils soulèvent? Quel est le sens de tant d'avortements douloureux, quel était le rôle de tant de civilisations disparues, quelle sera la raison d'être de tant de douleurs, de guerres, de déchirements et de larmes? On nous dit que le sang est une semence féconde. Hélas! que de fois n'a-t-il pas coulé par torrents sur notre terre pour n'y laisser que l'aridité du désert! On nous dit qu'il n'y a pas d'enfantement sans douleur. Hélas! que de douleurs qui n'enfantent rien! On nous dit que le crime est nécessairement stérile, mais combien je vois de crimes heureux qui laissent après eux une longue et sinistre postérité. Sans doute, il est aisé à l'homme qui jouit d'un tempérament optimiste d'expliquer superficiellement toutes ces choses, d'écrire en quelques chapitres une philosophie de l'histoire et de déclarer qu'il voit clair dans cette nuit qui m'effraye, mais tous ne se consolent Point si aisément; tous ne peuvent pas saluer comme une lumière les feux follets de l'imagination. Pour eux, l'histoire de l'humanité avec ses crimes gigantesques, avec ses souffrances qui ne s'arrêtent pas un instant, l'histoire embrassant les millions et les millions d'êtres qui, en dehors de nos idées et de nos croyances, poursuivent leurs mystérieuses destinées, l'histoire demeure un problème qui les trouble et qui leur fait souvent saigner le coeur.


  


  Ce sont là, me dira-t-on encore, les tentations des esprits cultivés. Non, mes frères; sous une autre forme, elles viennent obséder les êtres les plus ignorants et les plus grossiers. Est-ce que dans chaque existence nous ne voyons pas se reproduire en raccourci les douloureux problèmes qui tourmentent les peuples? L'injustice qui triomphe, l'habileté perfide qui atteint son but, la souffrance sans raison, les coups inattendus de la mort, sont-ce là des questions qui ne nous ont pas tous oppressés à l'heure solennelle de la visitation ?


  


  Depuis le patriote qui, voyant succomber avec son drapeau la cause de la justice meurt en reniant Dieu, jusqu'à l'ouvrier qui nous a lancé plusieurs fois cette Parole amère : « S'il y a un Dieu, c'est le Dieu des riches, » quelle est la situation dans laquelle l'on ne soit tenté de mettre en doute l'action de Dieu sur le monde et sur notre vie ? Hélas! comme nous le disions en commençant, si la fatalité était le dieu suprême du monde ancien, elle est encore celui auquel croient le plus volontiers les hommes d'aujourd'hui. Les uns l'adorent stupidement, les autres se révoltent contre elle et la maudissent, mais sur tous elle exerce une sinistre influence; le chrétien même sous le coup des douleurs extrêmes ou sous l'oppression de l'iniquité, se laisse aller à fléchir le genou devant elle, et à répéter follement les paroles d'Asaph : « Comment le Dieu fort connaîtrait-il, et comment y aurait-il de l'intelligence dans le Très-Haut ? »


  


  Mes frères, à toutes ces questions terribles, je ne veux pas répondre légèrement; je ne vous dirai donc pas que la foi illumine entièrement ces ténèbres et qu'il ne reste pas pour le chrétien, dans le spectacle du monde, plus d'un redoutable mystère. Oui, dans l'histoire, le rôle apparent de la fatalité est immense; il y a, par exemple, dans la transmission héréditaire du mal et de la souffrance, dans l'action de la matière sur l'esprit, dans les dispositions innées des races et des caractères, des problèmes qui déroutent toute notre sagesse; il y a, dans l'histoire des hommes, des milliers de pages dont le sens nous est encore caché; vraiment les voies de Dieu sont tout enveloppées d'ombre; et nos regards cherchent vainement à la pénétrer.


  


  Et cependant, à travers ces ténèbres, je m'avance les yeux fixés sur cette parole à laquelle j'ai une foi profonde: « Dieu est amour.» Il est amour, voilà ma conviction la plus intime, et, cette conviction, je l'oppose sans faiblir à tout ce que je vois, à tout ce que j'entends, que dis-je ? à toutes les pensées de mon intelligence, à tous les troubles de mon coeur. Il est amour; ainsi, tout dans ses oeuvres concourt à une suprême harmonie; ainsi l'histoire de l'humanité n'est plus un conflit stérile de passions, d'instincts et de hasards qui s'entrecroisent; au-dessus, au milieu de toutes ces agitations, de toutes ces volontés, de tous ces accidents apparents, se poursuit un plan divin qui ne laisse rien à la fatalité. Il est vrai que ce plan m'est caché, mais je sais qu'il existe, et cette pensée est un ferme appui, un refuge assuré pour ma foi. D'ailleurs, si ce plan m'échappe, si, quand il s'agit de l'expliquer, je suis réduit à l'aveu de mon ignorance, cette ignorance au fond n'a rien que de naturel chez un être borné, faillible, et qui ne peut apercevoir dans son court passage sur la terre, qu'une part bien petite des desseins de l'Eternel. Comment puis-je comprendre, moi qui ne fais que passer, les plans du Dieu d'éternité? Notre vieux Duplessis-Mornay disait, au seizième siècle, à l'incrédule qui niait la Providence: « Jugeras-tu d'un drame parce que tu n'en as vu qu'une scène en passant? Et, parce que, dans cette scène, l'innocent succombe, accuseras-tu le poète d'avoir oublié la justice? Demeure un peu et écoute la note qui suit. Quand le criminel aura succombé à son tour, tu diras que la dissonance est tournée en bon accord... Or, vois-tu pas que nous sommes des enfants qui voulons contrôler le drame de tous les siècles par une note. » Mornay disait vrai; Dieu joue un drame dont les actes sont des siècles, lui aux yeux duquel mille ans sont comme un jour, lui qui est patient, puisqu'il est éternel! Ou, pour prendre une autre image, est-ce au soldat jeté dans le plus fort d'une bataille que vous demanderez de vous expliquer le plan de son général ? Comment le pourrait-il ? S'il a fait son devoir, s'il s'est élancé dans la mêlée, il n'a vu que le désordre de la charge, que le scintillement des armes, que les nuages de poudre et de poussière, il n'a entendu que des cris mêlés au bruit assourdissant de la fusillade et de l'artillerie. Pour lui, tout n'était que désordre et chaos, mais, sur les hauteurs voisines, un oeil suivait la marche du combat, une Main dirigeait les moindres mouvements. des troupes. Or, mes frères, il y a une bataille qui se poursuit à travers les siècles. C'est celle de la vérité, de l'amour et de la justice contre l'erreur, l'égoïsme et l'iniquité; ce n'est pas à nous, soldats obscurs jetés dans la mêlée, qu'il appartient d'en diriger la marche; il doit nous suffire que Dieu la conduise; à nous de rester au poste qu'il nous assigne et d'y lutter fermement Jusqu'au bout.


  


  Lorsque je songe à ce plan divin qui se poursuit au sein de la confusion de l'histoire, il est une scène de l'Ancien Testament qui me vient souvent à l'esprit. Quand Salomon construisit le temple de Dieu sur la colline de Sion, il nous est dit dans l'Ecriture que tous les matériaux qui servirent à cet édifice immense durent être préparés loin de Jérusalem , car on ne voulait pas que le bruit des instruments de travail retentît dans la cité sainte; ainsi pendant longtemps, dispersés dans les vallées de la Judée, ou sur les coteaux du Liban, les ouvriers abattaient les cèdres, ou taillaient les pierres; nul ne Savait le plan du grand architecte, mais chacun avait reçu l'ordre d'achever complètement sa tâche, et le jour vint ou le temple s'éleva enfin dans sa majestueuse beauté. J'ai souvent pensé, mes frères, qu'il y avait là une saisissante image des destinées de l'humanité. Dieu, qui est l'architecte souverain, construit à travers les siècles un édifice immense dont le plan nous échappe, mais qui sera le sanctuaire ou nous l'adorerons. C'est loin du ciel, loin été là Sion sainte, loin du séjour de la paix et de la gloire, c'est ici-bas, sur cette terre d'exil, que les matériaux s'en préparent, car le bruit de la souffrance et du travail ne doit pas pénétrer dans les cieux; chacun dé nous doit donc achever à son poste l'oeuvre qui lui est confiée, en renonçant à comprendre la place qu'elle occupera dans l'universelle harmonie; ouvriers d'un jour, comment pourrions-nous pénétrer les desseins du Dieu d'éternité ? Il nous suffit de savoir que notre oeuvre, si humble qu'elle soit, est connue du Maître universel qu'il l'a voulue et qu'il l'acceptera. Il nous suffit de croire qu'un jour viendra où tous ces matériaux, qui nous semblent dispersés par une confusion fatale, seront réunis dans un ordre qui ravira notre intelligence; alors les douleurs humaines, les sacrifices, les déchirements ne nous paraîtront plus inutiles; alors nous verrons sortir de l'oubli tous les actes héroïques et les vertus cachées dont Dieu seul avait été témoin; rien ne nous semblera plus fortuit ni fatal dans l'histoire de l'humanité ni dans notre propre existence; le hasard ne sera plus et l'édifice que la sagesse divine avait lentement préparé par un travail séculaire, s'élèvera dans sa beauté souveraine comme le sanctuaire éternel de l'amour infini.


  


  Voilà ma foi, mes frères; j'ignore si c'est aussi la vôtre, mais vous avouerez au moins qu'avec une semblable croyance, on est fort contre les luttes de la vie, et contre la pire de toutes les tentations, je veux dire l'affreuse obsession de la fatalité.


  


  Le dirai-je pourtant? Il me faut plus encore. Oui, sans doute, c'est une consolation incomparable de savoir que tout concourt au plan universel de Dieu, et que rien n'est inutile, que rien n'est perdu dans nos vies. Mais qui me dit après tout que ce ne soit pas là une magnifique théorie? Qui me dit que l'amour soit bien le centre et la fin de toutes les dispensations divines ? Trop de nuages me le cachent pour que je le puisse croire; ce qu'il me faudrait, c'est d'entendre un moment battre le coeur de Dieu dans son oeuvre; volontiers je lui dirais avec Jacob: « Dis-moi ton nom ? » volontiers je m'écrierais avec Job: « Oh! si je pouvais l'aller trouver! » et avec Esaïe « Oh! si les cieux s'ouvraient et le laissaient descendre! » Oui, entre le Dieu caché et moi la distance est trop grande; pour que je croie à son amour, il faut que je puisse le voir et le contempler.


  


  Eh bien! à cette demande de notre âme, le Dieu de l'Evangile a répondu. L'Incarnation! voilà la meilleure preuve de la Providence. Sur notre terre je vois apparaître et briller un saint amour tel que l'humanité n'en a jamais contemplé de semblable; cet amour est le fond même de la nature de Jésus, le principe de tous ses actes et de toute sa vie, et Jésus, qui le manifeste au monde, déclare d'une manière souveraine qu'il est l'incarnation de Dieu, qu'en le voyant on voit le Père. Aussitôt les âmes vont à lui, entraînées par un irrésistible attrait! Si vous leur demandiez pourquoi la parole de Jésus a sur elles une telle autorité, pourquoi sa croix surtout qui est la manifestation suprême de son amour répand une telle lumière sur leur propre histoire et sur celle du monde, elles ne sauraient peut-être pas vous le dire, mais elles sentent au fond que c'est parce que, sur cette croix, Dieu a écrit son nom et a révélé au monde le secret de toutes ses voies .......


  


  Ecoutez ce que Dieu nous dit par la croix: « Tu demandais mon nom ? Je m'appelle justice, je m'appelle sainteté, je m'appelle amour ! 0 conscience humaine, tu me pressentais sans me connaître tu me cherchais toutes les fois que tu aimais ce qui est vrai, juste et bon. Je suis et la sainteté et la justice, et j'aurais pu régner dans la terreur en écrasant tout ce qui me résiste, car à moi est la puissance, à moi est la domination souveraine aux siècles des siècles; mais, parce que je suis amour, je n'ai pas voulu d'un semblable règne, j'ai voulu attirer les coeurs à moi par un libre attachement, et leur demander une volontaire obéissance; et voilà pourquoi mon Fils est venu humble, abaissé, sur la terre; mais, par cette croix où le monde l'a cloué, j'attire et j'attirerai tous les hommes à moi. Ainsi viendra mon règne, non pas le règne de la terreur et de la force, car, comme je l'ai enseigné dans le désert d'Horeb à mon prophète Elie, je ne suis ni dans l'orage qui renverse, ni dans le feu qui dévore, ni dans le tremblement de terre qui détruit; non! ma voix retentit douce et persuasive. Je dis à tous : « Venez à moi ! » Je ne brise point le roseau froissé, je ne brise point le lumignon qui fume encore J'appelle donc à moi tous les hommes; c'est à quoi tendent tous les plans de ma Providence, c'est là le secret de l'histoire, c'est là l'explication de tous mes desseins. »


  


  N'est-ce pas là, mes frères, ce que nous dit la croix, n'est-ce pas là ce qu'elle enseigne au monde', Ah! je sais bien que le monde ne comprend pas cet enseignement sublime, je sais que souvent il le repousse. Mais, malgré lui, quelque chose de cette lumière divine pénètre à travers ses ténèbres et vient l'éclairer. Ceci est visible cri un point. On ne croit au progrès qu'à partir du christianisme et qu'au sein des nations chrétiennes! Or, qu'est-ce que le progrès pris dans son sens élevé (car je n'entends point par la ces raffinements de mollesse, de jouissance et de bien-être qui attestent la décadence d'un peuple tout autant que sa civilisation), qu'est-ce que le progrès si ce n'est la réalisation dans l'histoire d'un plan providentiel ? Chose frappante ! on ne croit au progrès qu'à partir de la croix. On ne croit à un plan divin que depuis que Dieu nous a dit son nom en l'écrivant cri lettres de sang sur le Calvaire. La foi générale au progrès qui fait que, tandis que toutes les nations païennes ou mahométanes sont stationnaires ou reculent, les nations chrétiennes seules ont pour elles l'avenir et prétendent amener le reste de l'univers à leurs croyances, cette foi est un fruit de l'Evangile. L'humanité n'a cru à la Providence qu'à partir du jour de l'Incarnation. Jusque-là sa religion n'était, nous l'avons vu, que le fatalisme et, chez les Juifs eux-mêmes , ce n'était qu'à force de miracles que le peuple croyait à l'intervention de Dieu. Mais, depuis le jour où l'humanité a senti le coeur de Dieu battre en son Fils, où elle a contemplé Celui qui est la révélation du Père, elle a pu croire que Dieu l'aimait et ne l'abandonnait plus à ses destinées. Voyez, en effet, comme tout change à nos regards dès que ce grand fait de l'Incarnation vient illuminer notre nuit profonde :


  


  Je me disais en contemplant notre terre perdue dans ce vaste univers : « Se peut-il que l'oeil de Dieu la distingue ? » Et maintenant, je sais qu'entre tant de milliers de mondes, elle a été l'objet de la direction du Très-Haut, je sais qu'elle est devenue la demeure de son Fils, le théâtre de la manifestation de son amour. Dès lors, des milliers de mondes valent-ils à ses yeux cette terre sur laquelle sont tombés les larmes et le sang de son Fils? Volontiers je dirais comme le prophète s'adressant à Bethléhem : « 0 terre, astre petit entre tous, planète perdue dans l'immensité de l'univers, tu es cependant le plus glorieux des mondes, car c'est de toi qu'est sorti le Sauveur, le Fils du Très-Haut. Oui, dans leur course à travers les espaces infinis, les anges te saluent, car ils ne voient pas dans le reste de l'univers un point plus lumineux que toi. Qu'ils errent à travers ces milliers d'étoiles dont les splendeurs annoncent la gloire de Dieu, qu'ils aillent jusqu'aux bornes de son domaine, qu'ils contemplent toutes les magnificences des oeuvres de ses mains, ils ne découvriront rien de plus grand que l'amour divin qui s'immole, et la clarté de tous ces soleils pâlira auprès du rayon qui jaillit de la croix. 0 terre, sois bénie, car c'est de toi qu'est sorti le Sauveur! »


  


  Je me disais aussi : « Quel est le secret de la volonté divine, quel est le sens de ces dispensations extraordinaires qui m'aveuglent et me confondent? » Et maintenant, Dieu m'a répondu. J'ai vu la croix triomphante. Je sais qu'à travers tout ce qui m'étonne et me trouble, le règne de Dieu s'avance, et qu'il se soumettra la terre.


  


  Mais ce ne sont pas seulement les destinées de l'humanité que la croix illumine. C'est encore, c'est surtout votre propre histoire, l'histoire de chacun de vous. La croix m'apprend ce que vaut une âme aux yeux de Dieu, en me montrant à quel prix Dieu l'a rachetée. Et, quand j'ai cru à cet amour-là, quand j'ai compris ce que valait mon âme, comment douterais-je encore de la Providence ? N'est-ce pas ici que le raisonnement de saint Paul s'applique avec toute son énergie : « Dieu qui nous a donné son Fils, ne nous donnera-t-il pas toutes choses avec lui ? » Après cette preuve si grande et si éclatante de son amour, pourquoi ne m'attendrais-je pas aux soins les plus dévoués de la tendresse d'un Père? Pourquoi douterais-je de l'intention miséricordieuse qui préside à tous les actes divins, même à ceux qui confondent mon intelligence et qui brisent mon coeur? Quelle est l'affliction dont la croix ne puisse éclairer les ténèbres et adoucir l'amertume?


  


  Ainsi raisonne le chrétien, et veuillez remarquer que ce que j'ai dit des peuples s'applique aussi fortement, quoique d'une manière moins visible, aux individus; on ne croit fermement à la Providence que lorsqu'on accepte la croix. En dehors de la foi en Jésus-Christ, vous rencontrerez des élans de piété sincère, une soumission touchante à la volonté de Dieu, une confiance plus ou moins vague en son amour; mais, quand vous verrez un homme qui croit fermement à l'intervention continuelle de Dieu dans son existence, un homme qui affirme que toutes ses douleurs ont un but d'éducation divine, un homme qui peut rendre grâces au sein des afflictions, vous ne vous tromperez jamais en affirmant que cet homme est chrétien.


  


  Mais c'est ici précisément que le doute que nous combattons prend contre nous des armes nouvelles. On nous dit que c'est une illusion insensée que de croire que l'Eglise soit le centre de tous les plans divins', et que l'humanité ait été l'objet d'un miracle d'amour tel que l'Incarnation. On accuse d'un étrange orgueil les chrétiens qui s'imaginent que les cieux se sont ébranlés pour leur salut, et que toutes choses concourent à la réalisation de leurs espérances, c'est-à-dire à la gloire de leur Dieu.


  


  Vous les accusez d'orgueil, et pourquoi ? Quel orgueil y a-t-il à croire que Dieu, en nous plaçant sur la terre avait évidemment un but, et que ce but Mit son service ? Quel orgueil à penser que la libre obéissance d'un coeur qui l'aime est plus agréable à Dieu que la soumission forcée de toutes les créatures qui le servent fatalement? Quel orgueil à croire que, pour l'obtenir, son amour n'a reculé devant rien, pas même devant un abaissement inouï, pas même devant le sacrifice de la croix? Ainsi, l'on est orgueilleux, quand on veut rapporter sa vie à Celui dont on a tout reçu, quand on prend au sérieux la voix de la conscience, et la sainteté divine! On est orgueilleux quand on croit que rien n'est indifférent à Dieu dans notre vie, et que notre orgueil, notre égoïsme, nos péchés l'atteignent et l'offensent ! On est orgueilleux quand on croit que sa miséricorde dépasse encore sa justice, et qu'on la suppose assez grande pour aller jusqu'au don de soi-même ! Orgueilleux , quand on croit que sa tendresse de père est assez vaste pour embrasser toutes ses créatures, et pour connaître et compter toutes leurs douleurs et leurs misères; orgueilleux, enfin, quand on a la naïve confiance que dans ses voies envers nous, rien n'est hasard, mais tout est charité !


  


  Orgueilleux! mais vous qui nous reprochez de l'être, avez-vous cherché à vous rendre compte de tout ce qui s'abrite sous votre humilité prétendue?


  


  Vous êtes trop petits, dites-vous, pour occuper l'attention de Dieu!... Mais allez jusqu'au fond de votre coeur, et vous saurez pourquoi vous vous faites si petits. Ne serait-ce pas que vous voulez échapper à ce Dieu qui vous importune, et que, pour mieux l'oublier, vous avez besoin qu'il vous oublie? Ne serait-ce pas que vous voulez vous dérober à son regard afin de pouvoir d'autant mieux vivre pour vous-même et faire ce qui vous plaît ?


  


  Oh ! l'humilité commode, et qu'il est facile de comprendre que ce soit une vertu si goûtée ! Mais le vrai nom de cette humilité, voulez-vous le savoir, c'est l'orgueil. Se dérober à Dieu sous prétexte de son insignifiance, et puis retrouver son indépendance, vivre pour le monde et pour soi-même, qu'est-ce au fond, si ce n'est la vieille révolte de l'orgueil avec la grandeur de moins et l'hypocrisie de plus? Mes frères, je sais bien une chose, c'est qu'au jour suprême où seront déchirés tous les voiles dont s'enveloppent nos intentions secrètes, ce sera dans les rangs des ingrats et des rebelles qu'il faudra les chercher, ces prétendus humbles qui échappèrent à Dieu sous prétexte qu'ils étaient trop petits pour lui.


  


  Ah! soyez humbles, vous dirai-je, mais ne le soyez pas à demi. Dites que vous êtes non pas trop petits, mais trop pécheurs pour que le Dieu saint vous contemple, mesurez d'un regard d'effroi l'abîme que vos péchés ont creusé entre lui et vous répétez en tremblant la question du prophète : « Qu'est-ce que l'homme, que tu te souviennes de lui ? » Alors vous saurez ce qu'est l'humilité; mais, bien loin d'être conduits par elle à échapper à Dieu et à retrouver votre orgueilleuse indépendance, vous irez vous jeter entre ses bras miséricordieux, et, pour effacer l'iniquité dont vous aurez mesuré la grandeur, il ne vous faudra pas moins que le sang de la croix!


  


  J'ai essayé de combattre les pensées qui nous portent le plus souvent à douter de la Providence et à croire à la fatalité. Cependant ma tâche n'est pas achevée; il me reste à parler de la tentation suprême qui donne à tous ces doutes que j'ai rappelés, la force la plus intense et la plus terrible.


  


  Cette tentation, c'est la souffrance. Hélas ! en parlant de souffrance, je suis sûr d'être toujours compris, je suis sûr de raconter à chacun de vous son histoire d'hier ou de demain, peut-être celle d'aujourd'hui.


  


  Vous étiez plein de foi, mon frère, et votre vie. chrétienne s'écoulait jusqu'ici heureuse et facile sous le regard de Dieu. Mais voici le jour assigné à toute âme humaine qui se lève enfin à votre horizon , le jour morne de l'épreuve.


  


  Vous étiez fort, et voici votre santé qui vous échappe, et votre énergie qui s'en va; voici sur votre route d'insurmontables obstacles que vous cherchez en vain à renverser. Vous étiez riche ou du moins assuré de votre nécessaire, mais voici ce nécessaire qui diminue, et la pauvreté qui s'avance avec tout son cortège d'humiliations et de froissements douloureux; voici que les amis disparaissent ou que leur coeur s'attiédit. Hélas! voici la mort qui vient frapper à vos côtés et vous prendre ceux mêmes que Dieu vous avait donnés dans un jour de fête, et sans lesquels l'existence vous paraissait impossible..., ou voici une douleur pire que la mort, une de ces douleurs secrètes qu'il faut cacher au monde parce que la honte y est attachée.


  


  Vous luttez d'abord, les yeux fixés sur Celui qui est invisible, Les grandes journées de visitation ont quelque chose de divin; dans le premier coup qui nous frappe, nous reconnaissons mieux la main du Seigneur, mais, quand le lendemain se lève gris et monotone, quand il faut se remettre en marche à travers le désert, quand le jour succède au jour et qu'à l'épreuve du déchirement s'ajoute l'épreuve plus redoutable de la patience, quand la délivrance ou la consolation un moment entrevue s'éteint comme une lueur passagère qui laisse la nuit plus sombre encore; hélas ! vous voyez disparaître la face austère et douce du céleste Consolateur... ; vous gémissez amèrement, vous qui peut-être aviez autrefois une piété ferme et sereine et qui saviez si bien prodiguer aux autres ces consolations que vous ne retrouvez plus maintenant.


  


  Et savez-vous ce qui ajoute encore à votre amertume ? C'est la vue de ceux que Dieu épargne et qu'il laisse prospérer, tandis que vous il vous accable. Oui , ces biens de la fortune dont vous auriez fait un si généreux emploi, c'est un autre qui les possédera et qui en fera l'usage le plus frivole ou le plus coupable; ces forces que vous auriez consacrées à Dieu, c'est un autre qui en jouira pour les épuiser dans ce qui n'est que néant ; ces affections qui vous eussent été si nécessaires et dont votre coeur avait soif, il les aura, cet être qui ne sait pas les apprécier. Son foyer sera peuplé, tandis que le vôtre sera solitaire... Oui, cet homme qui ne vit que pour lui-même, il aura tout, santé, joie, amour et force, et vous qui vouliez servir ici-bas la plus noble des causes, vous serez réduit à demander votre existence au travail le plus aride, le plus ingrat, le plus rebutant, vous serez peut-être attaché à un lit de souffrance, incapable d'agir, et l'incrédule viendra en passant entr'ouvrir votre porte pour vous lancer d'une manière indirecte cette pensée dérisoire : « Que fait ton Dieu ? »


  


  Je n'ai pas tout dit. Il se pourra qu'alors, par une dispensation étrange, vous traversiez des angoisses intérieures qui sembleront se liguer avec les afflictions du dehors. Votre âme sera sèche, sans être altérée, la Parole de Dieu ne sera plus pour vous la source d'eau jaillissante, ses promesses vacilleront devant vos yeux troublés. Des doutes inconnus jusqu'alors traverseront votre intelligence la prière vous deviendra pénible, et montera jusqu'à Dieu sans rien obtenir. 0 mon frère, en faut-il tant pour vous faire croire à la fatalité ?


  


  Ah ! je l'avoue, ce mot qui vous épouvante, vous ne le prononcerez pas. Qu'importe, si vous croyez à la chose. La fatalité! On peut y croire et s'appeler chrétien. On peut, après, vingt ou trente ans d'une vie où Dieu a multiplié les signes les plus évidents de la bonté la plus prévenante et la plus attentive, on peut se laisser aveugler par l'ingratitude au point de jeter à Dieu cette parole qu'il reprochait à son ancien peuple : « Mon état est inconnu à l'Eternel, mon droit est caché à mon Dieu! »


  


  Caché à votre Dieu! vous répondrai-je, et pourquoi ? Vous souffrez, dites-vous, mais y a-t-il là rien qui vous étonne? N'est-ce pas là ce que votre Sauveur vous a prédit? En vous appelant à son service, vous a-t-il promis la jouissance ou une croix à porter, le succès ou la lutte, la joie facile ou les larmes? Lisez la Parole de Dieu. Qu'ont éprouvé ceux qui vous ont précédé dans la voie étroite ? Que disent tous les cris de douleur et d'angoisse qui s'élèvent de chacune des pages qu'ont tracées les David, les Esaïe et les saint Paul? Vous souffrez, mais n'est-ce pas là peut-être le signe de votre élection ? N'est-il pas écrit que c'est par beaucoup de douleurs que nous entrerons dans le royaume des cieux? En faut-il moins pour nous apprendre le peu que nous. sommes, pour briser en nous l'orgueil de la vie, pour nous révéler tout ce que notre sécurité avait de charnel, tout ce que notre coeur naturel renferme de tiédeur, de faiblesse et de lâcheté?


  


  Vous souffrez, ajoutez-vous, et les ennemis de Dieu triomphent. Les ennemis de Dieu. Ah! mes frères, qui vous dit ce qui les attend ? La voie large où ils se pressent a-t-elle donc un terme si enviable ? La perdition a-t-elle donc tant d'attraits? Est-ce donc un sort que l'on puisse envisager sans épouvante, que celui d'un coeur tout plein d'aveuglement, tout étourdi de bien-être et qui s'en va, fier et rebelle, au-devant des jugements de Dieu ?


  


  Vous souffrez, dites-vous encore, et le ciel se ferme, et vos prières restent sans réponse!... Mais qui sait si ces épreuves intérieures n'ont pas pour but de séparer dans votre foi l'or pur de la fange qui s'y mêle encore, le bon grain de la paille destinée au feu? Qui sait si ce silence de Dieu ne doit pas servir à rendre votre foi plus ferme et plus triomphante?... Avez-vous d'ailleurs le droit d'assigner au Seigneur le temps de la délivrance, et de mesurer selon votre faible sagesse les voies de Dieu qui ne sont pas vos voies ?


  


  Tout cela, mes frères, je pourrais vous le dire, et à l'appui de chacune de ces pensées, la Parole divine me prêterait des déclarations multipliées ; car c'est pour vous, pour des âmes faibles comme les vôtres qu'elle a été écrite parle Dieu qui sait de, quoi nous sommes faits. Mais le temps me presse et j'aime mieux vous convoquer à un spectacle qui vous en dira plus que tous mes discours.


  


  Venez, vous dirai-je; venez, vous qui avez répété dans votre amertume : « Mon état est caché à mon Dieu, » venez et contemplez au jardin des Olives, cet innocent qui se prosterne dans la poudre, accablé par une inexprimable angoisse. Vous souffrez, vous, mais vous avez été coupable... ; il souffre, lui, et il est innocent, et le mal n'a jamais effleuré son âme. Il souffre pourtant, et quelle doit être sa douleur, pour que lui, qui avait dit à toutes les tristesses humaines : « Venez à moi et je vous soulagerai, » il succombe sans force, anéanti!


  


  Vous souffrez, avez-vous dit, et les ennemis de Dieu prospèrent. Lui, il va être conduit comme un agneau devant un Hérode, et les êtres les plus vils l'insulteront en triomphant.


  


  Vous souffrez, et nul ne vous comprend, et l'affection vous manque. Lui, qui a besoin d'être aimé, étant l'amour même, il se tourne vers ses disciples endormis et il doit laisser échapper cette parole de douloureux reproche : « N'avez-vous pu veiller une heure avec moi ? »


  


  Vous souffrez enfin et le ciel se ferme... Lui, doit diriger vers un ciel d'airain un regard suprême, un regard d'agonie... Lui, il crie à la terre : « J'ai soif, » et la terre lui répond par ses malédictions et ses railleries; il se tourne vers le Père qui lui cache sa face et il doit prononcer ce cri d'effrayante angoisse : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné ? »


  


  Vous croyez tout cela.... dans cet homme de douleurs vous reconnaissez votre frère et vous adorez votre Dieu..., puis vous pensez qu'il ignore votre état et que vos douleurs lui sont inconnues ? Pourquoi donc est-il venu souffrir, pourquoi vous a-t-il aimés jusqu'à la mort, et même jusqu'à la mort de la croix? Pourquoi vous a-t-il révélé une charité si étonnante et si magnifique? Pourquoi est-il écrit que le Christ après avoir achevé son oeuvre intercède pour nous auprès du Père ? ou plutôt, pourquoi douterais-tu encore, ô mon frère, de cette sympathie immense et profonde dont son coeur est rempli?


  


  Non, rien ne lui est inconnu de tes anxiétés, de tes luttes, ni de tes prières. Non, les dévouements obscurs, les sacrifices silencieux ne vont pas s'engloutir dans l'abîme sans fond de l'oubli... Pleurs de la pécheresse, angoisses du pauvre, gémissements des coeurs froissés., douleurs ignorées, le monde vous méconnaît ou vous étouffe; mais les anges vous entendent, et, au-dessus du bruit de ce que les hommes appellent leurs grands événements , vous montez jusqu'au trône ou plutôt jusqu'au coeur même de Dieu! Emporte avec toi cette pensée, et quand la douleur vient oppresser ton âme, va vers ton Dieu, va sans comprendre, va pleurer dans son sein, et retiens cette parole que Jésus adressait à Pierre : « Tu ne sais pas maintenant ce que je fais, mais tu le sauras dans la suite ! ! ! »


  


  Un mot encore, et j'ai fini. Vous, auquel Dieu a révélé le secret de votre histoire et de sa providence, efforcez-vous de le faire comprendre à vos compagnons de route. Hélas! que de malheureux qui souffrent, et qui ne croient qu'à la finalité! Combien d'hommes qui, en voyant l'iniquité réussir et triompher, se disent que, s'il y avait un Dieu, tout cela ne se passerait pas! Eh bien! vivez avec eux de telle sorte, qu'ils soient obligés de dire que, s'il n'y avait pas un Dieu, votre vie et votre amour ne s'expliqueraient pas. Pour conjurer la douleur et la tentation de révolte qui les, obsède, que faut-il ? Peu de chose peut-être, un sourire, un serrement de main, un regard d'amour, quelque chose enfin qui les oblige à dire que tout ne conspire pas contre eux, puisqu'il y a encore des coeurs qui les aiment.


  


  Surtout, ah! surtout, gardez-vous des consolations sentencieuses qui passent de la Bible sur nos lèvres sans avoir traversé notre coeur : N'allez pas, du sein de votre bien-être, n'allez pas dire légèrement au malheureux qui gémit, que toutes choses concourent à son plus grand bien; n'allez pas lui jeter imprudemment une semblable parole, qui brûlera son coeur aigri comme le vitriol brûle une plaie saignante. Rappelez-vous que, pour nous prouver son amour, le Fils de Dieu ne s'est pas borné à parler du sein de sa joie infinie, mais qu'il nous a donné sa vie, et que c'est là ce qui fait que seul il peut consoler. Quand cet amour, qui va jusqu'au sacrifice, aura pénétré vos âmes, vous serez forts aussi pour rencontrer la souffrance, et pour dire au monde que Dieu est amour.


  


  Redoublons d'énergie, mes frères, pour cette mission sublime. En présence de toutes les voix qui montent de la terre pour nous prêcher le fatalisme, redisons sans nous lasser que les destinées du monde sont dans la main d'un Père. Hâtons par nos travaux, par nos sacrifices, par nos prières, la venue de ce jour adorable où s'évanouiront les ténèbres lugubres qui ont si longtemps pesé sur notre pauvre terre, de ce jour où le hasard ne sera plus, où la fatalité disparaîtra comme un vain rêve, et où se lèvera enfin la resplendissante aurore de l'amour éternel!


  
    LE CHRÉTIEN SE SANCTIFIANT POUR SES FRÈRES


  


  
    

  


  
    Je me sanctifie pour eux.

  


  
    

  


  
    (JEAN XVII, 19.)

  


  
    

  


  Avouons-le, mes frères, la parole que je viens de lire nous étonne; nous avons de la peine à comprendre que Jésus-Christ puisse se sanctifier. Avec l'Eglise entière, nous croyons à la pureté parfaite de son caractère; nous croyons que le péché, dont nous portons tous les tristes marques, n'a pas même effleuré sa vie, et que Jésus a manifesté dans toute sa plénitude la sainteté de Dieu. C'est lui-même d'ailleurs qui nous le déclare : «Le malin, nous dit-il, n'a rien en moi. » - « Qui de vous, s'écrie-t-il ailleurs, qui de vous me convaincra de péché? » Parole extraordinaire, qui, si elle n'exprimait pas un fait réel, attesterait chez celui qui la prononce le plus monstrueux aveuglement. Jésus enfin a tellement conscience de la perfection de sa vie qu'il la présente comme une manifestation complète de Dieu. « Celui qui m'a vu, dit-il, a vu le Père. » Il n'y a pas dans la langue des hommes d'expression plus forte pour attester qu'on est saint. Comment donc Celui qui revendique d'une manière aussi souveraine la possession de la sainteté divine, comment peut-il parler de se sanctifier.


  


  Pour comprendre cette parole, il faut nous rappeler tout d'abord le sens qu'a toujours dans l'Ecriture le mot sanctifier. Il y signifie l'action de mettre à part un être ou une chose pour les consacrer au service de Dieu. Quand ce mot s'applique à des hommes, c'est-à-dire à des êtres pécheurs, il entraîne nécessairement avec lui l'idée d'une lutte avec le mal, d'une victoire à remporter sur la chair et sur la volonté rebelle, d'une purification continue, d'un progrès douloureux vers le bien : or, je conçois que, dans ce sens, il nous répugne d'appliquer ce mot à Jésus; mais, hâtons-nous de le dire, ce n'est point dans ce sens que Jésus l'emploie; Jésus, mes frères, n'a jamais cessé d'appartenir à Dieu tout entier; tout en lui a été consacré a la gloire du Père, je ne dis pas seulement ses actes, je dis ses pensées et ses sentiments les plus intimes; la volonté du Père à toujours été la sienne ; mais si, pour se consacrer à Dieu, Jésus n'a jamais eu à combattre le péché en lui-même, ne croyons pas que sa lutte en ait été moins tragique et moins douloureuse ; Jésus, en effet, n'est pas seul, il s'est fait devant Dieu notre représentant, le nouvel Adam d'une humanité nouvelle, d'une humanité repentante et régénérée. Eh bien, pour accomplir cette mission, pour offrir à Dieu, au nom de l'humanité coupable, l'éclatante réparation que demandait sa loi sainte , Jésus doit souffrir, il doit, suivant la parole de l'épître aux Hébreux, être consacré à Dieu par la souffrance.


  


  Et quelle souffrance, mes frères ! Il ne s'agit pas seulement d'un contact continuel avec l'égoïsme et l'ingratitude humaine, il ne s'agit pas seulement d'un ministère infructueux en apparence, de l'opposition cruelle qui l'accueille en Galilée comme à Jérusalem; il ne s'agit pas seulement du lâche abandon de ses apôtres, du reniement de Pierre et du baiser de Judas, pas seulement de la couronne d'épines, et de l'affreuse angoisse de la crucifixion; non, il s'agit pour le Fils unique et bien-aimé du Père, de connaître l'éloignement, la douleur, l'angoisse réservée seulement aux rebelles, il s'agit de se sentir séparé de Dieu. Voilà ce qui attend Jésus-Christ. Voilà ce qu'il lui faut supporter pour que sa mission soit achevée, voilà la consécration sanglante par laquelle seule il pourra devenir le Sauveur de l'humanité. Est-il nécessaire de dire qu'il n'en avait pas besoin pour lui-même et que, sans Gethsémané, sans Golgotha, sa sainteté aurait brillé d'une splendeur immaculée? Mais parce qu'il est amour, il accepte cette mission, il veut recevoir ce sanglant baptême, et c'est ainsi, mes frères, c'est ainsi qu'il se sanctifie, c'est ainsi qu'il se consacre à Dieu. Tel est le sens de ces paroles, et si, d'abord, elles vous ont paru mystérieuses, il n'y a pas ici d'autre mystère que celui de l'amour.


  


  Jésus se prépare donc à la consommation terrible de son ministère; il voit passer devant lui l'effrayante vision de la douleur sans nom qui l'attend. Et, comme il est Fils de l'homme, comme sa chair frémit devant la douleur et son coeur devant cet isolement sans pareil, il a besoin de force et d'encouragement; avant de descendre dans la vallée de l'angoisse, il. monte une dernière fois sur les hauteurs de la prière, et de là, comme le souverain pasteur de l'humanité, il jette un regard prophétique sur tous ceux pour lesquels il va mourir. Il voit d'abord ses disciples qu'il a tant aimés et qui jusqu'à présent n'ont pas même compris son oeuvre; il les voit convertis par sa croix, et faisant de cette croix l'instrument de leurs triomphes ; il voit son sang arroser la terre et changer la sécheresse du désert en une moisson magnifique de foi, de dévouement et d'amour; il voit d'âge en âge les âmes changées par sa Parole, et vivifiées par sa mort; dans les profondeurs mystérieuses de l'avenir, il distingue cette multitude de toute langue et de toute nation dont sa croix ne fera qu'une famille; et vous aussi, il vous voit, mes frères, il vous voit, rachetés du dix-neuvième siècle, venir à votre tour vous joindre aux croyants qui vous ont devancés; et quand ses regards ont embrassé ce magnifique spectacle, quand il a vu ceux pour lesquels il va se sacrifier unis à jamais par son amour rédempteur, Jésus est prêt, son âme est armée pour les luttes suprêmes, il peut descendre à Gethsémané et monter au Calvaire.


  


  Nous comprenons maintenant tout ce que contient cette parole : « Je me sanctifie moi-même pour eux » et ce qu'elle a de solennel et d'unique dans la bouche de Jésus qui va s'immoler pour l'Eglise. Cependant je crois que chacun de nous peut et doit la répéter à son tour; je crois que chaque chrétien doit se sanctifier pour ses frères. C'est là ce que je vais essayer de démontrer, et comme il s'agit ici d'une vérité qui s'adresse avant tout à nos coeurs, que Dieu lui-même les élève à la hauteur de la mission qu'il attend de nous!


  


  Ecartons, tout d'abord, les erreurs qui pourraient entraver notre marche :


  


  Quand je dis que nous devons nous sanctifier pour nos frères, je ne veux point dire par là que nous puissions recommencer l'oeuvre de Jésus-Christ. Cette oeuvre est unique, elle lui appartient tout entière; la parole solennelle qu'il a prononcée sur la croix : « Tout est accompli, » demeure vraie à toutes les époques et jusqu'à la fin des siècles, et c'est bien ainsi que l'entend l'auteur de l'épître aux Hébreux, quand il écrit ces mots si remarquables: «Par un seul sacrifice, Jésus a amené pour toujours à la perfection ceux qui sont sanctifiés. » Toutes nos vertus, toutes nos douleurs, tous nos sacrifices ne pourront pas remplacer le sacrifice du Christ; seul, il est le Sauveur, l'Agneau de


  


  Dieu qui ôte le péché du monde; à lui seul iront les louanges des rachetés de tous les siècles, et ceux-là même qui, à son exemple, sont morts pour leurs frères, bien loin d'attribuer à leur mort, à leurs douleurs, aucune vertu rédemptrice, ne feront remonter leur salut qu'à lui seul. Certes, la Bible nous raconte bien d'autres souffrances que celles du Christ; elle nous retrace bien des vies consacrées à Dieu; elle nous rappelle une foule de martyrs qui se sont immolés pour la justice, mais jamais elle n'insinue que leur dévouement, leur sacrifice aient une vertu expiatoire, jamais elle n'associe à leur mort aucune idée de rédemption. Qu'aurait dit un saint Etienne, qu'aurait dit un saint Paul, si l'on eût ajouté leurs souffrances et leur mort au sacrifice du Calvaire, si l'on eût attribué à leur sang une vertu rédemptrice? Ne les entendez-vous pas revendiquer la gloire du Rédempteur, et trembler qu'on associe leur oeuvre à la sienne? C'est qu'elle est achevée, cette oeuvre : on n'ajoutera rien à ce sacrifice, il suffit jusqu'à la fin des siècles.


  


  Disons, en second lieu, que si nous devons nous sanctifier pour nos frères, cela ne veut point dire que nous puissions nous sanctifier à leur place. Le Christ, me direz-vous , a bien souffert à notre place. Je l'accorde; mais, si le Christ a souffert, ce n'est pas pour nous dispenser d'être saints, c'est au contraire pour que nous le devenions, car il est écrit que sans la sanctification, nul ne verra le Seigneur, et Jésus achève ainsi les paroles de mon texte : « Je me sanctifie moi-même pour eux, afin qu'eux aussi soient sanctifiés. .» - Se sanctifier à la place d'autrui! au premier abord, cette idée nous semble étrange, et cependant c'est une des erreurs les plus répandues que nous ayons à combattre. Elle repose avant tout sur l'idée que le catholicisme se fait de la sainteté. Qu'enseigne, sur ce point, le catholicisme ? Qu'il y a deux sortes de devoirs, les vertus obligatoires et les vertus de perfection. Celui-là seul qui pratique ces dernières arrive à la sainteté. Employer bien sa fortune, c'est une vertu obligatoire; livrer sa fortune aux pauvres, c'est une vertu de perfection; vivre purement dans le mariage, c'est une vertu obligatoire, renoncer au mariage, c'est une vertu de perfection; accomplir ses devoirs dans le monde, c'est une vertu obligatoire; renoncer au monde. pour se retirer dans un couvent, c'est une vertu de perfection. On divise ainsi toute la morale en deux classes de devoirs : les uns sont imposés à tous, les autres sont le privilège et la gloire des âmes supérieures. La masse des hommes, ne pouvant atteindre aux vertus de perfection, accomplit les devoirs ordinaires; mais il y a, nous dit-on, des âmes d'élite qui se sanctifient pour le reste de l'humanité. Dieu, ajoute-t-on, tient compte de leurs vertus exceptionnelles, de leurs oeuvres surérogatoires (tel est le nom que le catholicisme leur donne); elles ont fait plus qu'il ne leur était demandé; leurs vertus sont donc imputées à leurs frères; leur sainteté couvre le péché des autres.


  


  On ne m'accusera pas, mes frères, d'avoir présenté sous un jour défavorable la doctrine que j'expose; or, vous savez que cette idée est une des plus répandues, une de celles que nous surprenons le plus souvent dans les conversations populaires. Eh bien ! cette idée est-elle vraie ? Est-ce dans ce sens-là que nous devons nous sanctifier pour nos frères ?


  


  Je le nie avec énergie; je le nie au nom de l'Ecriture, d'abord, dont pas une ligne n'autorise un semblable enseignement. Mes frères, dans l'Ecriture, il n'y a pas deux morales : celle des parfaits, et celle de la masse des hommes; il n'y a pas deux poids dans la balance du Dieu saint. Quand une vie se rapporte à la gloire de Dieu, elle est sainte, fût-elle celle du dernier des manoeuvres, et quand elle ne se rapporte pas à ce but, elle est condamnable, fût-elle celle du plus brillant des prédicateurs ou du Plus glorieux des martyrs. La sainteté n'est pas dans les circonstances extérieures, elle est dans l'âme avant tout; c'est à tous, et non pas à quelques esprits d'élite que Jésus a dit : « Soyez parfaits, car votre Père céleste est parfait! »


  


  Remarquez ensuite quelle idée grossière cette doctrine nous donne de la sainteté. On nous dit que les vertus exceptionnelles des uns compensent l'indifférence ou la légèreté des autres, c'est-à-dire qu'on introduit ici, dans ce domaine sacré de l'âme, les calculs de l'arithmétique. « Dieu, nous dit-on, demande à l'humanité une certaine somme de vertus; peu lui importe quels sont ceux qui payent, pourvu que la somme soit intégralement versée; s'il plaît à quelques débiteurs généreux de payer pour les autres, Dieu se tiendra pour satisfait. » Pour satisfait! dites-vous; mais, qu'est-ce qu'un semblable calcul, et qui vous autorise à prêter au Dieu de l'Evangile un raisonnement aussi misérable? Dieu est-il un mercenaire qu'on achète ? Est-ce une certaine somme de vertus qu'il demande? Non, mes frères, ce que Dieu demande, ce sont des coeurs qui l'aiment, des coeurs convertis et sanctifiés. Eh bien! lorsque, entouré de milliers d'âmes qui le serviraient fidèlement, seul, je demeurerais rebelle, pensez-vous que la fidélité des autres me dispense de me convertir et de me sanctifier ? Pensez-vous que je puisse entrer dans le ciel, impénitent et révolté? Ne sentez-vous pas votre conscience qui proteste, et ne comprenez-vous pas aussitôt que la sainteté n'est pas une monnaie qui se prête, et que, comme on l'a dit avec une justesse incisive, on ne se sauve pas par procuration?


  


  On nous vante les fruits d'une semblable doctrine. On nous parle de l'enthousiasme qui doit saisir une âme lorsqu'elle se sanctifie pour expier les péchés des autres. Que le dévouement soit un des plus nobles, un des plus puissants mobiles, je l'avoue, et tout à l'heure je montrerai que nous y faisons appel autant que personne; car, nous aussi nous croyons, mais dans un autre sens, qu'on peut prier, lutter, souffrir et mourir pour le salut de ses frères. Mais, dans l'idée que je combats, combien ce dévouement est suspect à nos yeux! Comment, voici un homme qui croit qu'il a assez de sainteté pour dispenser son frère d'être saint! car enfin, tout en revient là. Voici un homme qui croit qu'il peut faire, non-seulement son devoir, mais plus que son devoir; accomplir, non-seulement la loi, mais plus que la loi! Quel aveuglement ne faut-il pas pour s'imaginer qu'on a fait tout ce que l'on était tenu de faire. Ah! mes frères, croyez-vous que les âmes vraiment saintes aient jamais pu se laisser prendre à ce piège grossier de l'orgueil ? Ne croyez-vous pas, au contraire, que plus elles ont été sanctifiées, plus leur oeil devenu clairvoyant a mesuré la distance qui les séparait du but ? N'est-ce pas des bouches les plus pures que j'entends sortir les aveux les plus touchants et les plus sentis de la misère et du péché? N'est-ce pas un saint Paul qui s'écrie : « Misérable que je suis! » Qu'aurait donc pensé saint Paul quand on lui eût parlé de l'excédant de sa sainteté et de ses vertus surérogatoires? Je crois l'entendre foudroyant de sa voix puissante ce nouveau pharisaïsme, renverser ce fantastique échafaudage, et, sur les ruines de notre orgueil, proclamer de nouveau la grandeur de la grâce de Dieu.


  


  Admettons cependant, si vous le voulez, les vertus exceptionnelles dont on nous parle. Supposons que, sans orgueil, des âmes d'élite s'imposent pour sauver leurs frères, des dévouements, des sacrifices qui ne leur étaient point demandés, une sainteté extraordinaire enfin, si elle pouvait l'être jamais. C'est là une des faces de la médaille; mais cette médaille a son revers : voyez cette foule immense des âmes vulgaires, enchantées de rejeter sur quelques-unes le fardeau d'une sainteté impossible, heureuses de penser que leur salut se fait ainsi par l'action d'autrui, et ne marchandant point, pour un si grand résultat, les actes d'adhésion extérieure et de soumission passive qu'on leur demande. Ainsi, d'un côté, vous avez une minorité d'élite sur laquelle on rejette instinctivement tout ce qui touche à la vie religieuse et supérieure; pour elle, la consécration complète à Dieu, la vie de la foi, la recherche des réalités invisibles, la sanctification qui se traduit par l'ascétisme. De l'autre côté, vous avez notre peuple presque, tout entier qui s'acquitte envers la religion par quelques cérémonies, mais qui vit en dehors d'elle; à lui, l'existence laïque, les réalités visibles, la morale ordinaire. Or, il est certain que ces deux sociétés, ainsi juxtaposées se comprendront et se pénétreront de moins en moins. Le clergé, représentant de la vie supérieure, ira s'isolant toujours plus dans ses idées, dans ses prétentions impossibles, dans son ascétisme sans joie, maudissant instinctivement ou accueillant avec défiance tout le mouvement de la pensée et de l'activité modernes. Le peuple se déchargeant de toute préoccupation supérieure , s'absorbera de plus en plus dans le matérialisme; il se contentera d'une morale sans élévation qui ne plongera plus ses racines dans le sol de l'âme ; ses joies seront sans sainteté; la pensée religieuse lui sera de plus en plus étrangère; l'incrédulité la plus superficielle obtiendra auprès de lui la vogue la plus scandaleuse; juste châtiment de cette déplorable doctrine par laquelle la masse des hommes se croit dispensée d'avoir une foi, une responsabilité, une sainteté personnelle! Est-ce vrai? Cette scission dont je parle est-elle imaginaire? Ne la sentons-nous pas, en science, cri politique, en littérature, et jusque dans le foyer le plus intime de la famille, où le mari et la femme, le frère et la soeur ne s'entendent plus dès qu'il s'agit de Dieu, de la foi, de la prière et du principe même de la vie de l'âme ? Songez-y bien : là est la source de l'antagonisme sourd mais profond qui travaille de Plus en plus notre génération; et, si vous me demandiez au contraire pourquoi dans les nations protestantes, malgré les diversités apparentes, l'unité est bien plus réelle et bien plus intime, je vous répondrai : parce que la, il n'y a pas, en présence, la religion du clergé et celle du peuple, la morale des parfaits et celle des masses, l'ascétisme de quelques-uns et la vie ordinaire de tous, mais qu'à tous, grands et petits, peuple ou pasteurs, savants ou ignorants, le christianisme est présenté comme le principe unique qui peut tout pénétrer, tout sanctifier, tout élever jusqu'à Dieu.


  


  Je le dis donc avec une conviction profonde: nul ne peut se sanctifier à la place d'autrui et ce n'est point dans ce sens que nous entendons notre texte.


  


  Reste encore une erreur qu'il me faut repousser. Quand je dis que nous devons nous sanctifier pour nos frères, je lie veux pas dire que nous devions nous sanctifier pour être vus d'eux. Nul n'y songe, me répondrez-vous. En êtes-vous bien sûrs ? ...


  


  Oh! je sais bien que vous n'êtes pas des pharisiens. Vous ne voulez pas être saints en apparence seulement, vous ne voulez pas que votre vie ressemble à un sépulcre blanchi au dehors et plein de pourriture; l'hypocrisie vous fait horreur, mais ce n'est point d'hypocrisie que je vous accuse. Voici votre tentation : l'Evangile vous dit, et nous vous avons répété sans cesse que vous devez être des témoins de la vérité : le désir de rendre témoignage à sa foi, d'amener les autres à ses convictions, est un de ceux qu'on a le plus développés au sein de nos Eglises : involontairement donc, nous sommes préoccupés de la manière dont nous agissons sur autrui. Quel effet produit ma vie ? C'est la une question bien naturelle; mais il est à craindre que cette préoccupation de l'effet ne devienne absorbante, et que l'être ne cède la place au paraître. Interrogez ici votre conscience. N'avez-vous jamais fait le bien, non par amour du bien, mais pour être en exemple a vos frères? N'avez-vous jamais fui le péché, le crime, peut-être, non pas tarit parce que le crime vous était odieux qu'à cause du scandale qu'il aurait entraîné après lui ? En analysant vos bonnes oeuvres, retranchez les mobiles tels que la crainte d'être accusé de tiédeur, la nécessité de stimuler les autres, le désir de montrer que l'Evangile est efficace et de relever peut-être votre Eglise dans l'opinion publique..., et dites-nous ce que vous avez fait uniquement pour Dieu. Peut-être ce calcul vous épouvantera-t-il ? Oh! le pharisianisme, mes frères , il n'est pas seulement à Jérusalem, sous les longues robes et sous les phylactères; il est ici, dans nos coeurs; c'est là qu'il faut le poursuivre et l'immoler. Hélas! on peut se sanctifier, lion parce que Dieu est saint, mais parce qu'il y a des chrétiens ou des mondains qui nous regardent..., comme on visite un pauvre, non par amour pour lui , mais pour ne pas être accusé de manquer de coeur; or, il faut le dire avec toute notre force, ce n'est pas une sainteté véritable que celle qui se propose, avant tout, de paraître. Dieu la repousse, car il sait qu'elle ne lui est pas destinée; et les hommes eux-mêmes ne s'y laissent pas prendre, parce qu'ils sentent instinctivement qu'elle devrait se rapporter à Dieu.


  


  Jusqu'à présent nous avons vu, mes frères, de quelle manière on pouvait détourner de son sens la parole que nous méditons; il est temps d'établir sa signification véritable et de montrer comment nous pouvons nous sanctifier pour nos frères. Nous le pouvons, en ce sens, que quiconque se sanctifie exerce, par cela même, sur les autres une action d'une incalculable portée.


  


  Ceci peut sembler d'abord étrange. Nous comprendrions sans peine qu'un homme qui accomplit une oeuvre de dévouement, d'amour, agît sur ses frères, mais la sanctification nous semble être un fait tout intérieur, qui n'a pas d'échos en dehors de nous-mêmes. Or, c'est là une grave erreur. Rien n'est plus faux que de croire que nous n'agissons sur les autres que quand nous le voulons, par la parole ou par l'action visible. A côté de cette influence volontaire, il en est une autre bien autrement puissante, qui se dégage constamment de notre vie de chaque jour. Cette influence n'est pas bruyante, je l'avoue, mais cela n'ôte rien à sa force. On a remarqué que, dans la nature, les agents les plus puissants sont ceux qui agissent d'une manière insensible et douce. Un ouragan peut sembler d'abord une manifestation sans égale de la puissance des éléments. Quand les nuages courent emportés par une force infernale, quand la mer mugit avec furie, quand les éclairs déchirent la nuée et nous aveuglent, nous sommes étourdis et comme écrasés... Et, cependant, qu'est-ce que la puissance de l'ouragan à côté de celle de la lumière qui se lève paisible et pure chaque matin sur notre terre, Si douce est son approche qu'elle ne troublerait pas notre sommeil; et cependant, sous la silencieuse influence de ses rayons, tout se ranime, tout su colore, tout se réchauffe et se renouvelle; lu monde est comme créé Lie nouveau par elle; et, si le soleil oubliait de se lever demain, notre hémisphère ne serait plus qu'une immense et glaciale solitude, où la mort seule régnerait dans un hiver éternel. Eh bien, mes frères, dans notre vie morale, il en est de même; à côté de l'action voulue et souvent bruyante de nos paroles, il y a l'influence involontaire de notre vie. Je dis que c'est la plus puissante, parce qu'elle est naïve et sincère, Nos paroles, hélas! nous en sommes les maîtres, nous les arrangeons à notre gré; par nos paroles, nous pouvons exprimer la foi, la tendresse, la sollicitude, la charité... Mais, à côté de ce bruit de mots qui passent, notre vie, elle aussi, rend son témoignage silencieux, témoignage véridique, sincère, expression fidèle de notre être moral, que tout notre art ne parvient pas à détourner de son sens, et qui nous suit, quoi que nous disions. J'ajoute que cette action est d'autant plus puissante qu'elle est involontaire. En effet, quand les hommes sentent que nous voulons agir sur eux par nos livres, par nos discours, par nos raisonnements, instinctivement ils se mettent en garde contre notre influence, tandis qu'en présence de la prédication muette de notre vie, leurs préventions tombent, leur défiance cesse et leur coeur devient accessible.


  


  Il est donc faux de croire qu'en nous sanctifiant, même dans le secret, même dans le silence, même seuls avec Dieu, nous n'agissions pas sur nos frères. Quoi que nous fassions, notre vie est un livre, et ce livre finit toujours par s'ouvrir et par donner au monde son enseignement. J'ai vu un jour courir un fou qui voulait à toute force se séparer de son ombre; celui-là est plus insensé encore qui prétend séparer sa vie de l'action qu'elle exerce. Ainsi fait le prodigue qui, en perdant son âme dans les folles joies, s'excuse en disant qu'il ne nuit qu'à lui-même, comme si l'exemple de sa légèreté, de sa vie dissipée et perdue, n'exerçait pas une redoutable propagande, comme si tout le bien qu'il pouvait faire et qu'il n'a pas fait ne devait pas peser dans la balance au jour du jugement. L'égoïste aussi s'excuse et se figure que, parce qu'il ne demande rien à personne, que parce qu'il s'est enveloppé d'indépendance, nul n'a le droit de rien exiger de lui, comme si l'égoïsme n'était pas une lâche désertion de la charité, comme s'il ne portait pas avec lui un flétrissant influence.


  


  Quoi que nous fassions, nous agissons sur autrui. Comme ce martyr, auquel ses bourreaux avaient arraché d'abord sa langue, parce qu'elle annonçait le Sauveur, puis sa main, parce qu'elle montrait le ciel, puis ses yeux, parce qu'ils prêchaient encore, et qui, tout sanglant, mutilé, disait par une expression inimitable quelle était la ferme confiance dont son coeur était plein : ainsi, même sans parler et sans agir, nous finissons toujours par montrer aux autres ce qu'il y a au-dedans de nous, et notre silence même peut être éloquent. Nous ne savons jamais jusqu'où s'étend cette influence involontaire; les vies humaines sont tellement mêlées, elles s'entrelacent par tant de fibres imperceptibles, elles communiquent par tant de liens invisibles, que tout ce qui les touche peut avoir une action d'une étendue infinie. De même qu'une aiguille d'une finesse extrême, blessant un nerf presque invisible, produit dans tout le système une commotion puissante, de même une action cachée, insignifiante, peut avoir une portée extrême. Cela se voit assez dans l'histoire des hommes; un juge faiblit dans une cause importante, il fait moins encore, il se laisse aller à son apathie, au moment où toute son énergie morale était requise, et voici des innocents condamnés à de longues années de souffrance... Une assemblée hésite, il y a soixante ans, aux Etats-Unis d'Amérique, à trancher d'un coup énergique la question de l'esclavage; aujourd'hui des torrents de sang n'ont pas encore effacé les maux qu'un effort de sa part eût étouffés dans leur principe. Eh bien, cette influence qui nous paraît si énorme chez les hommes d'un rang élevé, chacun de nous en possède une partie; nous ne pouvons jamais dire quelles seront les conséquences d'une parole légère, d'un geste, d'un acte insignifiant. Que dis-je? quand nous aurions enseveli notre conduite dans le silence, quand nous aurions tout fait pour la cacher aux hommes, nous ne savons jamais quelle action elle exercera un jour. Comme l'écrivain qui, dans un but honteux a froidement consacré son génie à écrire un livre impie ou immoral, s'il se repent plus tard, aura cette douleur amère de ne plus pouvoir effacer sa pensée, puisqu'elle s'est inoculée au sang de sa génération pour l'empoisonner; de même nous ne pouvons plus retirer nos actions passées; elles agissent encore. - Oui, peut-être y, a-t-il en ce moment une créature humaine qui souffre et qui gémit, parce qu'autrefois vous avez négligé un devoir ou commis une lâcheté que le silence a couverte de son ombre. Loi mystérieuse, mais terrible de la solidarité humaine, par laquelle tout ce que nous faisons agit nécessairement sur les autres.


  


  Loi terrible! ai-je dit. Mais, grâce à Dieu, je puis dire aussi loi bénie; car cette loi a sa face lumineuse, et c'est celle que nous rappelle Jésus-Christ. En nous sanctifiant, nous agissons sur nos frères.


  


  Vous venez, par exemple, de faire à Dieu un sacrifice; nul ne sait, nul ne saura jamais quels efforts, quelles souffrances, quelles larmes il vous a coûtés. Dieu seul en a été témoin. Cependant, la lutte achevée, vous venez à moi; vous me direz peu de paroles peut-être, mais il y aura dans votre paix, dans la sérénité de votre conscience calmée, un ineffable rayonnement qui pénétrera jusqu'à mon âme. Une vertu sortira de vous. Est-ce que je fais un tableau imaginaire ? Peut-on nier cette force inimitable de la sainteté? Eh bien! sachons mieux en user à l'avenir. Pour convertir le monde, je pensais qu'il n'y avait qu'un moyen : organiser de vastes rouages, créer des sociétés puissantes, solliciter des ressources Hélas! j'oubliais que pour atteindre ce but plus sûrement et plus rapidement peut-être, la première chose était de me sanctifier, en réformant ma vie, en humiliant mon coeur, en combattant l'esprit de jugement, d'aigreur et d'injustice, en brisant sans pitié les liens du péché, en vivant de telle sorte que ma vie puisse être entièrement manifestée à la lumière.


  


  Qu'importe que ces luttes soient cachées et que nul n'en soit le témoin! Croyez-vous qu'elles resteront sans effet? Croyez-vous que de cette vie renouvelée ne s'échappera pas une influence mille fois plus puissante et persuasive que de l'activité la plus fiévreuse d'un esprit non sanctifié ?


  


  Si je ne me trompe, mes frères, il y a dans cette pensée une source profonde d'encouragement.


  


  Il est certain, en effet, que l'oeuvre de la sanctification nous paraît bien autrement difficile que les oeuvres de la charité. Donnez-nous une carrière où le dévouement et le sacrifice soient nécessaires, montrez-nous une action directe à exercer sur nos frères, et cette mission nous attire aussitôt; mais, se sanctifier, lutter contre ses penchants naturels, crucifier la chair avec ses convoitises, dompter ses habitudes, réprimer son indépendance égoïste, que cela nous semble ingrat, et combien l'entrain nous manque pour atteindre ce but! Eh bien! si nous savons qu'en nous sanctifiant, nous agissons sur les autres indirectement, mais de la manière la plus puissante, pour les relever, les consoler, les édifier, quelle force ne trouverons-nous pas dans cette pensée!... Père ou mère, sanctifiez-vous pour vos enfants, songez que toutes vos paroles, que toutes vos leçons, que tous vos jugements n'auront jamais l'autorité paisible que mettra sur votre front une heure de communion véritable avec Dieu; songez que rien ne les touchera et ne les remplira de respect comme la pensée que vous-mêmes vous êtes enseignés de Dieu. Chrétiens, sanctifiez-vous pour l'Eglise. Songez que tous les plans que vous formez pour son extension et sa vie, que toute votre agitation, que toutes vos oeuvres, que toutes vos paroles, feront moins avancer le règne de Dieu que le spectacle du christianisme transformant votre coeur, et faisant jaillir de cette sécheresse ces fleuves d'eau vive dont parle Jésus. Christ.


  


  Oh! que la sainteté est élevée quand on la considère ainsi. Ne voyez-vous pas l'abîme qui sépare une semblable pensée de la crainte servile de l'esclave qui se sanctifie en tremblant pour faire son salut, ou du calcul du mercenaire qui s'impose oeuvre sur oeuvre, sacrifice sur sacrifice, et qui veut payer Dieu avec ses douleurs? Que la sainteté me paraît grande et belle au contraire, quand elle a l'amour pour mobile et pour messager? C'est parce que j'aime mes frères que je veux me sanctifier pour eux. Je sais qu'en le faisant, je travaille à leur bien, je sais que je les édifie, et que je les évangélise tout aussi réellement que si je leur parlais, que si je venais leur témoigner mon amour.


  


  Ainsi, mes frères, vos luttes intérieures, vos sacrifices de détail , vos souffrances acceptées, vos humiliations, patiemment subies, ne vont pas se perdre dans le néant... Portées sur les ailes de l'amour, toutes ces vertus cachées vont se répandre dans le, monde comme des semences précieuses que le vent dissémine.


  


  Ainsi, vous voyez disparaître cet amer sentiment de vanité qui s'empare souvent de nous, surtout quand l'activité extérieure et visible nous est comme interdite. - A quoi bon mes souffrances ? se dit un malade retenu depuis des années peut-être dans sa chambre solitaire. - A quoi servent mes larmes ? A quoi sert ma vie ? se dit une pauvre infirme qui se sent inutile, à charge peut-être aux autres. - Eh bien, je leur réponds à tous qu'ils n'ont pas le droit de dire que leur vie est inutile tant que Dieu les laisse à leur poste, qu'il y a là pour eux une éducation divine, et que jamais peut-être ils n'auront été plus utiles à l'Eglise que depuis que la douleur les aura sanctifiés. Comment, me demanderez-vous, peuvent-ils servir Dieu et préparer son règne? Je pourrais vous dire qu'ils ont une mission spéciale, celle de glorifier Dieu dans la souffrance, et que cette mission est une des plus nécessaires, parce que rien n'atteste mieux la puissance du Dieu de l'Evangile, la vie la plus dépouillée; - je pourrais dire aussi, que dans leur inaction forcée, ils peuvent, mieux que personne, s'entretenir avec Dieu, et que l'intercession pour leurs frères, pour l'Eglise entière, est la tâche que Dieu leur assigne ... ; mais je crois qu'il y a plus encore, je crois que, par une loi mystérieuse, mais réelle, s'ils se sont sanctifiés par la douleur, ils agiront puissamment sur l'Eglise, et que tous leurs frères subiront leur influence. Ne me demandez pas comment se produira cette influence. Je l'ignore, mais je sais qu'elle se produira. Je sais que la sainteté, fût-elle silencieuse, ignorée, cachée à tous les regards, a une saveur tellement pénétrante qu'on finit toujours par la sentir. Qu'y a-t-il de plus mystérieux et de plus certain que la solidarité? Qui pourrait dire où elle commence et où elle finit? Qui pourrait donc jamais fixer une limite à l'influence d'une âme qui se sanctifie? L'Ecriture appelle l'Eglise le corps de Jésus-Christ.


  


  Qui oserait dire qu'il n'y a là qu'une image? Or, n'est-il pas évident que l'état de la moindre partie d'un corps agit nécessairement sur l'ensemble?


  


  Chrétiens, membres du corps de Christ, en vous sanctifiant, vous agissez sur l'Eglise, et vous travaillez ainsi au salut de vos frères, au relèvement de l'humanité.


  


  Que j'aime à vous rappeler, en terminant, cette harmonie divine par laquelle rien ne se perd dans la création! Si le savant constate que pas un atome ne se détruit dans la nature physique, et que les mêmes éléments vont se transformant à travers les siècles, combien il est doux de penser que dans le monde des âmes rien ne se perd non plus, et que le sacrifice le plus caché sert toujours à l'édification de l'ensemble. Quand Job gémissait à la porte de sa demeure en ruines, abandonné, en proie à un mal affreux, objet pour tous de répulsion et d'effroi, savait-il que ses plaintes et ses prières, transmises à travers les siècles, iraient consoler des milliers d'âmes sur tous les coins de la terre? Quand Madeleine vint apporter son coeur brisé aux pieds du Christ, et laisser là avec ses larmes les hontes de sa vie passée, savait-elle combien d'âmes perdues comme la sienne suivraient partout son exemple?


  


  Fortifions-nous donc, mes frères, pour les luttes obscures de la sainteté, pour les humiliations mesquines, pour les blessures cruelles, pour les souffrances du corps et de l'âme. Comme notre Sauveur dans mon texte, élevons-nous souvent sur les hauteurs de la prière, contemplons de là tous ceux pour lesquels nous sommes appelés à souffrir, et nous pourrons redescendre dans le monde, mieux décidés à y porter notre croix.


  
    LE DIMANCHE


    
      (1 )

    

  


  
    

  


  
    Le sabbat a été fait pour l'homme et non pas l'homme pour le sabbat.

  


  
    

  


  
    (MARC Il, 27.)

  


  
    

  


  Le pharisaïsme ne meurt jamais; cependant il faut bien avouer, mes frères, qu'il ne se présente plus aujourd'hui sous les mêmes formes que du temps de Jésus-Christ. Nous ne voyons rien parmi nous qui rappelle le respect superstitieux du jour du repos; quand nous lisons dans l'Evangile que Jésus ou ses disciples ont été blâmés par les scribes pour avoir guéri un malade ou arraché des épis ce jour-là, nous en sommes tous étonnés comme d'une chose énorme et qui nous semble impossible; quand nous nous rappelons les observances minutieuses dont les pharisiens entouraient le sabbat, et leurs maximes bizarres sur les moindres faits qui pouvaient trahir en ce jour une activité quelconque, nous sommes tentés d'en sourire. Non-seulement cette superstition nous est étrangère, mais nous avons repoussé en cette matière le formalisme étroit qui règne chez certaines nations protestantes; nous redoutons l'esprit légal et judaïque avec lequel on y observe le jour du repos. Disons-le franchement : aucun de nous ne croit, pour emprunter l'expression de Jésus, que l'homme ait été fait pour le sabbat; ce n'est point cet excès-là que nous avons lieu de craindre, ce n'est point de ce côté-là que nous menaçons de verser.


  


  Mais êtes-vous certains, mes frères, que nous comprenions aussi clairement la première partie du texte que j'ai choisi : « Le sabbat a été fait pour l'homme ? »


  


  Je n'hésite pas à dire qu'il y a ici dans notre christianisme une lacune dont nous ne soupçonnons pas assez les funestes effets. Aussi, ai-je cru devoir appeler sur ce sujet toute votre attention. Vous jugerez vous-mêmes si j'en exagère l'importance, vous verrez s'il ne s'agit ici, comme on le prétend, que d'une question tout extérieure, et si nous ne touchons pas au contraire à l'une des conditions essentielles de la vie chrétienne, du culte de l'Eglise et du progrès de la vérité.


  


  Notre plan sera très simple. Nous interrogerons d'abord la sainte Ecriture, seule source pour nous de tout enseignement religieux; puis, nous ferons appel à l'expérience du monde et de l'Eglise, et je crois que cet examen, quelque rapide qu'il doive être, suffira cependant à mettre en lumière l'importance capitale du sujet qui nous occupe.


  


  Quand nous examinons les opinions qui règnent sur ce point au sein de l'Eglise, nous y distinguons deux tendances absolument opposées. Les uns, se plaçant sous la loi du Sinaï, veulent nous imposer le quatrième commandement, en se fondant sur la valeur éternelle du Décalogue; les autres, protestant au nom de la liberté chrétienne, affirmant, avec raison, que nous ne sommes plus sous la loi mais sous la grâce, en concluent que le sabbat n'est plus un commandement pour nous, et qu'il ne faut voir dans le dimanche qu'une institution de l'Eglise, utile, excellente, mais qui ne peut nullement se réclamer d'une autorité divine.


  


  On ne peut nier, mes frères, que cette dernière opinion ne soit celle qui domine au milieu de nous, et je n'en suis point surpris. Il est certain que ceux qui se sont efforcés de plaider dans nos Eglises la cause de la sanctification du dimanche, l'ont presque toujours fait en confondant l'ancienne et la nouvelle alliance, cil nous ramenant ainsi sous le joug de l'obéissance légale et du formalisme.


  


  Nous avons donc réagi dans le sens de la liberté chrétienne, et, comme toujours, la réaction a été jusqu'à l'extrême. Il serait temps, aujourd'hui, de voir si la cause dont il s'agit ne doit pas être dégagée des arguments mauvais par lesquels on l'a compromise, et si elle ne doit pas se relever triomphante de la défaveur où elle est tombée.


  


  Nous ne sommes plus sous la loi juive, mes frères, ne craignez pas que je vous y ramène; aussi bien n'en ai-je pas besoin, car l'institution d'un jour de repos est antérieure à la loi du Sinaï. J'ouvre la Genèse; je lis les premières pages de ce livre simple et sublime qui n'est pour l'incrédulité contemporaine qu'un essai de cosmogonie hébraïque; là, je vois jaillir de quelques lignes une lumière inconnue au monde ancien, et qui éclaire la nuit profonde de nos destinées; j'apprends que Dieu est un, qu'il est esprit, qu'il est libre; j'apprends que la création est son acte volontaire et non point une évolution fatale de la substance éternelle; je vois que le mal n'est point inhérent à la matière, et que la liberté fut la condition première de l'homme ici-bas; à la suite de ces grandes doctrines, je trouve le double fait de l'unité de l'espèce humaine et de l'institution du mariage, ces assises granitiques des sociétés chrétiennes. Or, c'est au milieu de ce récit, dont tous les traits ont leur valeur, que nous lisons que lorsque Dieu eut achevé l'oeuvre de la création, il se reposa au septième jour : « Dieu, nous dit la Genèse, bénit le septième jour, et le sanctifia, parce qu'en ce jour-là, il s'était reposé de toute l'oeuvre qu'il avait faite. »


  


  Vous ne vous attendez sûrement pas, mes frères, à ce que, dans les étroites limites du temps dont je dispose, je m'arrête aux questions que soulèvent, et cette division de l'oeuvre des six jours, et ce repos de Dieu. Je me borne à dire que le ne suis point embarrassé de ce langage tout divin dans sa naïveté, car la gradation de l'oeuvre des six jours, telle que la Genèse nous la présente, offre, avec les résultats les plus incontestables de la science, de trop frappantes analogies pour ne pas saisir l'attention de tous les esprits sérieux; et, quant au repos attribué à Dieu, je sais ce que cette expression signifie dans la bouche d'un écrivain qui fait sortir le monde du chaos par le seul effort de la Parole divine, d'un écrivain qui a prononcé cc mot incomparable : « Dieu dit : Que la lumière soit, et la lumière fut! » Je ne crois donc pas que Moïse ait besoin d'apprendre des railleurs d'aujourd'hui que Dieu est au-dessus du repos comme il est au-dessus de la peine. Laissons là ces objections vulgaires, et retenons du récit de la Genèse, qu'aussitôt après la création de l'homme, il y eut un temps fixé par Dieu lui-même pour le repos et le recueillement. Or, comme il est évident que Dieu n'a pas besoin de repos, il suit de là que cette institution ne pouvait avoir que l'homme cri vue, en d'autres termes, que le sabbat a été fait pour l'homme, comme nous le déclare Jésus-Christ. Voilà le fait primordial de l'institution du jour du repos. Que celui qui ne voit dans la Genèse que l'essai scientifique d'un génie ignorant, dise que Moïse a placé dans le ciel même la semaine telle qu'il l'avait conçue, et qu'il l'a faite divine afin de la rendre plus respectable, cela se comprend de sa part; mais qu'un chrétien qui trouve ici l'histoire réelle, authentique des origines de l'humanité, nie que ce verset consacre l'institution d'un jour de repos pour l'homme, voilà ce qui me parait étrange, inadmissible.


  


  On conteste cependant cette conclusion : on nous dit que, de ce repos attribué à Dieu par l'historien sacré, nous n'avons point le droit de conclure à l'institution d'un jour mis à part pour l'humanité. A cela nous répondons que le passage est formel, et que si cette institution si clairement indiquée par ces mots : « Dieu bénit le septième jour et le sanctifia, » n'est pas relative à l'humanité, elle n'a plus de sens ni de valeur; d'ailleurs, le meilleur interprète de ce passage, c'est le peuple même qui nous l'a conservé; or, dans la loi du Sinaï, le repos du sabbat est étroitement lié au repos de Dieu et à la sanctification du septième jour mentionnés par la Genèse; c'est parce que, dès le commencement, ce jour avait été mis à part et sanctifié par Dieu même, que ce jour est légalement consacré sur le Sinaï.


  


  Nous voilà donc en présence d'une institution divine; le sabbat a été fait pour l'homme, pour l'homme de tous les temps et de tous les lieux. J'ajoute : pour l'homme avant la chute. Or, s'il lui fut nécessaire dans son état d'innocence, ne l'est-il pas bien plus à l'homme tombé, à l'homme dominé par la chair par le monde visible, par la dure loi du travail, par le péché enfin, qui vient sans cesse effacer de son coeur l'image de son Dieu, et le souvenir de sa vocation véritable ?


  


  Dans le court récit de la vie des patriarches, il n'est point parlé du sabbat, mais il y est fait mention de la division du temps par semaines, et cet usage nous paraît se rattacher, par une filiation directe, à la semaine divine de la création. Ecoutez là-dessus le témoignage d'un savant dont le jugement n'était point influencé par sa foi religieuse, puisqu'il se vantait de lie considérer Dieu que comme une hypothèse. « La semaine, dit l'illustre Laplace, depuis la plus haute antiquité, dans laquelle se perd son origine, circule sans interruption à travers les siècles, en se mêlant aux calendriers successifs des différents peuples. Il est remarquable qu'elle se trouve identiquement la même sur toute la terre. C'est peut-être le monument le plus ancien et le plus incontestable des connaissances humaines; il parait indiquer une source commune, d'où elles se sont répandues (2). » l'usez la valeur de ce témoignage : la semaine est donc un fait universel et partout identique, un fait qui remonte à une antiquité si reculée, qu'on ne peut cil fixer l'origine, un fait enfin qui indique une source commune des connaissances humaines. Eh bien, cette source, dont Laplace soupçonnait l'existence, nous la connaissons, nous chrétiens, et nous l'appelons la Révélation. Quand donc nous rencontrons dans la vie des patriarches, comme ailleurs, l'existence de la semaine, nous n'hésitons point à croire que cette institution s'est directement conservée dès l'origine (le l'humanité. Or, il nous paraît évident que les patriarches l'ont conservée sous sa forme première, je veux dire avec son couronnement du jour du repos.


  


  Lorsque, dans le livre de l'Exode, nous voyons pour la première fois la mention du sabbat, cette mention est encore antérieure à la loi Juive; et la manière dont Moïse rappelle cette institution aux Israélites, à propos de la manne qu'ils devaient recueillir la veille de ce jour, indique qu'il ne leur donne point un commandement nouveau, mais qu'il restaure un usage ancien, tombé peut-être en oubli, et que l'indépendance du peuple au désert permettait de rétablir dans toute sa force. Enfin, les termes mêmes dans lesquels est exprimé le quatrième commandement, sont singulièrement significatifs : « Souviens-toi du jour du repos pour le sanctifier. » On ne se souvient, mes frères, que de ce que l'on connaît déjà. Comment donc peut-on faire remonter à la loi juive une institution que la loi elle-même reporte à vingt-cinq siècles en arrière, et qu'elle emprunte aux premières traditions de l'humanité, Il est évident qu'avant la loi du Sinaï, l'observation d'un jour du repos est connue, pratiquée, et qu'en dehors même du peuple juif, elle nous apparaît, dans les vues du Créateur, comme une institution universelle et persévérante. Les siècles ne l'ont donc point abrogée; elle demeure aussi nécessaire, aussi sacrée pour nous dans notre vie affairée et notre civilisation bruyante qu'elle l'était aux premiers croyants, qui portaient avec eux, sous la tente du désert, la foi en Dieu, les traditions primitives du monde et l'avenir de l'humanité.


  


  Vient alors la loi juive, cette loi du Sinaï, qui n'est plus la nôtre, parce que l'Evangile l'a supprimée en la transformant; elle donne au sabbat un caractère politique, juridique, approprié à tout l'ensemble de la théocratie d'Israël; elle en sanctionne l'observation par de strictes ordonnances, par une pénalité rigoureuse, et la violation de ce jour est punie de mort. Félicitons-nous, mes frères, de ne plus porter ce joug, mais que cette sévérité même nous montre combien Dieu jugeait cette institution nécessaire à l'éducation religieuse du peuple qu'il s'était. choisi. Si nous avons appris de Paul à n'être plus les esclaves de la loi, ne traitons pas la loi à la légère. Comment, en particulier, ne serions-nous pas frappés du fait que l'institution du sabbat a trouvé sa place au Décalogue, au lieu de se confondre dans la foule des prescriptions minutieuses de la loi mosaïque? Je ne suis pas de ceux qui pensent que le Décalogue, sous sa forme légale, ait une autorité éternelle; je ne crois pas aux distinctions arbitraires, par lesquelles on l'a séparé du reste de la loi pour nous l'imposer à toujours; mais, d'un autre côté, il m'est impossible de n'être point frappé du fait que le Décalogue résume, sous une forme admirable, la loi morale tout entière, et que toutes les ordonnances qu'il contient ont un rapport direct avec là vie religieuse de tout homme qui a voulu à une époque quelconque servir Dieu sur la terre. Eh bien! quand je vois l'ordonnance du jour du repos y occuper une place aussi capitale, y être enjointe d'une manière aussi formelle, j'en conclus qu'elle tient aux conditions mêmes de la vie religieuse et qu'elle doit avoir une valeur éternelle.


  


  Mais la loi elle-même, si stricte qu'elle nous paraisse, ne suffit pas à l'esprit formaliste des Juifs; les pharisiens y ajoutèrent leurs prescriptions minutieuses, ils déterminèrent exactement quelles étaient les oeuvres licites en ce jour, calculèrent jusqu'au nombre de pas que l'on pourrait faire et décidèrent que plutôt que de soigner un malade alors, il valait mieux le laisser mourir afin de glorifier Dieu par une complète inaction.


  


  Jésus-Christ, mes frères, nous a affranchis du pharisaïsme, nous le savons tous. Il a également, nous déclare saint Paul, détruit la loi des préceptes et des ordonnances; rachetés par grâce, nous ne sommes plus sous la loi, nous n'obéissons plus aux prescriptions cérémonielles de Moïse; nul n'a le droit de nous les imposer, et, devant toute tentative semblable, nous répéterions le mot de l'Apôtre: «Tenez-vous fermes dans la liberté que Christ nous a acquise. » Mais, si Jésus-Christ a ôté au sabbat juif son caractère légal, extérieur et formaliste, suit-il de là qu'il ait condamné l'institution elle-même? Au contraire, il lui rend son caractère universel et permanent dans cette mémorable parole : « Le sabbat a été fait pour l'homme. » Il nous ramène ainsi à son institution primitive; en diverses occasions, il montre dans quel esprit ce jour doit être célébré; en laissant alors ses disciples arracher des épis pour leur nourriture, il autorise toute oeuvre nécessaire à la vie; en guérissant, il ordonne les oeuvres de miséricorde; en faisant porter un fardeau, il montre qu'il est le Maître du sabbat et que, s'il s'agit de son service, nous pouvons être appelés en ce jour aux travaux les plus pénibles et les plus rebutants.


  


  L'Eglise primitive hérite de l'esprit de son Maître : elle renonce au sabbat tout extérieur des Juifs, et obéit aux prescriptions de l'Apôtre, qui dit aux consciences qu'une telle hardiesse pouvait timorer: « Que personne ne vous trouble au sujet des sabbats! » Et, comme pour indiquer qu'elle n'est plus sous la loi, mais qu'elle a reconquis sa liberté spirituelle, l'Eglise change le jour du repos; ce jour consacré au Père, elle le consacre hardiment au Fils, elle le célèbre en souvenir de la résurrection de Jésus , par lequel toutes choses ont été faites nouvelles; elle consacre donc le premier jour de la semaine; dans les Actes des apôtres nous voyons clairement ce jour mis à part pour le culte; cet usage s'établit immédiatement dans les Eglises que Paul fonde, et cela paraît assez par ce fait que dans un séjour à Troas, Paul, pressé de poursuivre sa route, attend toute une semaine que le premier jour de la semaine suivante soit venu et tient en ce jour-là l'Eglise de Troas rassemblée jusqu'à minuit; preuve indirecte, mais assez claire, nous semble-t-il, du fait que ce jour était mis à part par les chrétiens primitifs. Dans les épîtres nous trouvons des recommandations relatives à la charité qui se rapportent également à ce jour; enfin le dernier livre de l'Ecriture, l'Apocalypse, nous dit dès ses premiers versets, que ce fut en un jour du dimanche que Jean, exilé à Patmos, eut la vision qu'il rapporte et il appelle ce jour du nom qui lui restera désormais, le jour du Seigneur.


  


  Voilà, mes frères, l'enseignement de l'Ecriture sur le jour du sabbat; elle nous le montre conservé dans tout les temps chez le peuple de Dieu, et si, pendant la durée de la loi, il prend un caractère légal et juridique, il n'en survit pas moins à cette forme judaïque pour reparaître dans le Nouveau Testament comme une institution divine, universelle et permanente. Dès lors, si nous avions le temps de le suivre dans l'Eglise des premiers siècles, nous vous montrerions de quel respect il fut immédiatement entouré, et nous pourrions vous citer plus d'un témoignage de l'étonnement qu'éprouvaient les païens en voyant ce jour mis à part chez les chrétiens primitifs, comme un jour qui interrompait tout travail et qui devait être consacré à Dieu.


  


  Ces témoignages suffiront du moins à nous convaincre que l'observation du dimanche n'est pas seulement un privilège, comme beaucoup de chrétiens se l'imaginent, mais un devoir fondé sur un ordre divin, et qu'en violant volontairement ce jour, non-seulement nous négligeons une grâce précieuse, mais nous portons atteinte à une institution divine. Puisse cette pensée pénétrer dans nos consciences et nous avertir sérieusement si nous en avions besoin!


  


  Aux déclarations de l'Ecriture, joignons maintenant le témoignage de l'expérience. Elle nous montrera, mes frères, qu'en nous donnant le dimanche, Dieu savait de quoi nous sommes faits.


  


  Que le corps de l'homme ait besoin d'un repos fréquent, chacun le sait; mais ce que l'on admet moins généralement, c'est la nécessité du retour régulier de ce temps de repos. Compter pour le repos sur les temps de chômage et se livrer, dans les moments de presse, à un travail écrasant, sans relâche, c'est ce qui se fait en France et je n'hésite pas à dire que c'est le plus déplorable calcul. J'en appelle à la condition de nos populations manufacturières, affaiblies, étiolées par ces excès de labeur auxquels succèdent par une irrésistible réaction des excès de dissipation et de grossiers plaisirs. La statistique compare avec étonnement la dégénérescence physique de nos ouvriers de Lyon et de Rouen avec la vigueur des ouvriers des manufactures anglaises. Croyez-vous, mes frères, que le respect du jour du dimanche ne soit pour rien dans cette différence. - Ah! si vous voulez être renseignés sur les effets de ce repos, croyez-en ceux qui savent le mieux exploiter leurs semblables et arracher le plus de travail aux victimes de leur oppression, croyez-en les planteurs qui, par un calcul fort bien entendu, font observer avec soin le jour du repos à leurs nègres, non pas qu'ils aient souci de leur âme, eux qui la plupart du temps ne croient pas qu'une âme puisse battre sous la peau d'un noir, mais parce qu'ils ont observé qu'un travail sans arrêt fixe les énervait, les affaiblissait, les tuait.


  


  Savez-vous, mes frères, ce qu'est la fatigue physique, et si vous ne la connaissez que rarement vous figurez-vous quel doit en être le poids quand elle revient jour après jour épuiser une constitution débile ? Savez-vous qu'il y a à Paris des milliers d'ouvrières qui s'estiment heureuses de donner au travail quatorze ou quinze heures par jour parce que c'est pour elles l'unique moyen de ne pas manquer de pain? Savez-vous ce que leur dit ce mot de repos qui ne vous dit, à vous, que peu de chose, parce que, hélas! vous ne connaissez que trop, peut-être, les ennuis du loisir et que vous avez du temps à tuer? Or, dans les temps de presse, devant l'ouvrage qui s'accumule et qu'on est trop heureux de recevoir, parce qu'on y voit le moyen de se procurer quelque chose pour les jours mauvais, dans ces temps où le travail envahit jusqu'à dix-huit heures, qui est-ce qui s'occupe d'assurer à ces pauvres femmes ce repos dont elles auraient un si grand besoin? Le dimanche est envahi , envahi tout entier, sauf quelques heures peut-être, où troublées par l'étourdissement du travail, trop de' malheureuses vont chercher un excitant dans l'étourdissement du plaisir. Eh bien ! donnez-leur le dimanche, le dimanche tout entier, avec sa pure et douce matinée, avec son réveil paisible que ne hante point le cauchemar du travail forcé, et, en sauvant leur corps, qui sait si vous ne sauverez pas, leur âme?


  


  Mais le repos du corps n'est pas la seule bénédiction du dimanche; au-dessus de la nature physique, il y a le coeur et l'intelligence qu'il faut développer à tout prix si nous aimons nos frères et si nous ne voulons pas voir les instincts inférieurs envahir le fond même de la société, Eh bien! je n'hésite pas à le dire, aujourd'hui ce développement est impossible sans le dimanche. Il y a un fait qu'on ne peut plus nier, c'est que le travail, tel que l'ont fait les exigences de la société moderne, devient toujours plus absorbant. La société ressemble toujours plus à un mécanisme immense qui prend l'individu dans son engrenage pour ne plus lui laisser sa liberté; dans chaque carrière, il faut conquérir une position de haute lutte, salis perdre un instant; malheur à qui est en retard! Dans les vocations élevées, dès l'adolescence, le jeune homme se voit entouré de concurrents nombreux; il faut savoir, savoir encore, charger sa mémoire des résultats accumulés du travail de toutes les générations précédentes; en bas, dans les carrières manuelles, il semblait d'abord qu'en s'asservissant les forces brutales de la nature, l'homme conquerrait plus de liberté; mais voici qu'il devient, si je puis dire, l'agent moteur des machines qu'il dirige et que cette matière qu'il croyait dompter l'asservit à sa marche fatale.


  


  Entrez dans une de nos grandes manufactures; au milieu de ce bruit étourdissant, voyez ces centaines d'hommes se levant, s'inclinant à chaque seconde pour suivre docilement les mouvements du métier ou du laminoir qui tourne et tourne encore du matin jusqu'à la nuit; songez que chaque jour, à chaque heure, c'est là leur vie, et. représentez-vous ce que deviendrait leur âme si ce labeur devait ne s'arrêter jamais!... Or, s'il ne s'arrête qu'irrégulièrement, par excès de fatigue, ces heures de loisir n'apporteront avec elles aucun repos, aucun délassement salutaire. Mais que le dimanche vienne, que ce bruit s'arrête, que le silence se fasse, et ces hommes respireront; pendant un jour, ils se souviendront qu'ils ne sont ni des calculateurs, ni de pures intelligences, ni des rouages ou des outils vivants, mais qu'ils sont hommes; pendant un jour ils se rappelleront qu'ils ont une âme. Vous me direz peut-être qu'ils profaneront ce repos. Cela arrivera sans doute, car ils seront libres, libres d'abuser de la grâce la plus précieuse; toutefois, j'ose affirmer qu'après tout la liberté complète du dimanche sera encore pour eux la meilleure sauvegarde contre les entraînements grossiers; ce sont les dimanches dont la première partie est donnée au gain qui se terminent le plus souvent dans la dissipation et dans la débauche. Si, dès le matin, au contraire, l'ouvrier, l'homme d'affaires pouvait se trouver paisible dans son cercle de famille, s'il pouvait donner librement ses premières heures à ceux qu'il aime, croyez-vous qu'il ne puiserait pas dans ces impressions purifiantes la force la plus grande contre les tentations grossières ? Croyez-vous que la mère, les enfants ne sentiraient pas aussi alors leurs liens se resserrer plus étroitement, et que la noble vie du coeur et des affections légitimes ne reprendrait pas la place qu'elle va perdant, hélas! de plus en plus. Détruisez le dimanche, vous affaiblissez la vie de famille, vous ébranlez la pierre angulaire de toute société.


  


  Mais, si le dimanche est le jour de la famille, il est, par le même motif, le jour de ceux qui n'ont plus de famille, des pauvres, des malades, des déshérités. Je ne parle point encore ici de ce grand fait que la famille de Dieu s'assemble en ce jour-là, et qu'au sein de l'Eglise nul homme qui croit et qui prie ne peut se sentir complètement étranger. Nous y reviendrons; mais, ce que je veux dire, c'est qu'en ce jour, délivré d'un labeur absorbant, de l'entraînement des affaires, notre coeur peut mieux se souvenir de ceux qui souffrent. En voulez-vous un exemple? Allez dans nos hôpitaux, voyez avec quelle ardente impatience les malades attendent le retour du dimanche; c'est qu'ils savent qu'alors on aura le temps de les aller voir, c'est qu'ils sentiront l'influence bienfaisante de la sympathie , c'est qu'à leurs souffrances ne s'ajoutera pas l'amer sentiment d'être abandonnés; et, ce qui se passe là, se passe également en ce jour partout où il y a des souffrances ou du corps ou de l'âme. Oui, si le sabbat a été fait pour l'homme, il a été fait surtout pour le pauvre, pour le malade, et par cette raison seule, il faudrait bénir Celui qui l'a donné.


  


  Mais, je ne l'oublie point, mes frères, c'est à des chrétiens que je m'adresse, aussi me tarde-t-il de me placer avec vous sur le terrain religieux, c'est là, là surtout que nous sentirons ce que vaut le dimanche.


  


  Vous êtes chrétiens! C'est dire que vous voulez servir le Dieu qui vous a sauvés, l'annoncer sur la terre, lui gagner les âmes, et préparer son règne. Eh! bien, est-il besoin de le montrer, sans dimanche, point de prédication efficace, point d'évangélisation féconde, point de vie d'Eglise. En affaiblissant le respect du dimanche, c'est à tout cela que vous portez atteinte.


  


  « Comment croiront-ils, dit l'Apôtre, si personne ne leur prêche? » Et j'ajouterai volontiers: « Comment croiront-ils, s'ils ne peuvent jamais entendre les appels de la vérité ? » Or, voici ce qui se passe aujourd'hui. Par un concours de circonstances que nous n'avions point espérées, nous avons vu, depuis quelques années, nos classes ouvrières montrer pour la prédication de l'Evangile un intérêt sympathique qui va grandissant. Nos moindres efforts dans ce vaste champ ont porté des fruits. Il semble que Dieu nous appelle à remplir auprès d'elles une mission qui peut devenir immense. Mais, entre ces âmes et nous, il y a le travail du dimanche, et, pour le pauvre, ce travail est très souvent une servitude dont il ne dépend pas de lui de s'affranchir. Je me bornerai ici à un seul exemple. Chaque année, nous voyons passer dans nos écoles des milliers d'enfants de notre peuple; souvent nous surprenons dans ces jeunes âmes, les dispositions les meilleures, une délicatesse morale, des sentiments religieux qui nous réjouissent et nous font tout espérer pour l'avenir; mais, chaque année aussi, l'âge fatal marqué pour l'apprentissage vient les enlever à nos soins. A cet âge où les tentations les assaillent, à cet âge où la passion s'éveille, à cet âge où le dimanche leur serait plus que jamais nécessaire, la liberté du dimanche leur est presque toujours impitoyablement refusée. C'est l'apprenti qui ce jour-là sort le dernier du magasin ou de l'atelier. Ainsi se passent tous ses dimanches de l'année, et quand la meilleure partie de ce jour lui a été ravie, vous demandez ce que devient son âme Que voulez-vous qu'elle de-vienne? Ainsi nous semons, et la semence est rapidement emportée; ainsi pèse sur ces jeunes âmes une oppression qui devrait nous arracher à nous-mêmes un cri de souffrance et de protestation. Ainsi, par l'effet du matérialisme et par l'insouciance égoïste de ceux qui devraient le combattre, la première des libertés, celle de servir Dieu, est enlevée de fait à des milliers de nos semblables; et quand le monde a marqué sur ces jeunes âmes sa fatale empreinte, elles vont s'éloignant du Dieu qu'elles ont à peine entrevu, jusqu'à ces jours mauvais dont parle l'Ecriture, où l'homme absorbé par la vie dit en parlant de la religion de son enfance : « Je n'y prends plus de plaisir! »


  


  Comment évangéliser ainsi d'une manière fructueuse ? Non-seulement les progrès de la vérité sont rendus impossibles, mais la vie religieuse est nécessairement compromise. Oh! je sais bien que, pour le chrétien, aucun jour n'est plus saint qu'un autre; je sais bien que Dieu est esprit, et qu'on peut le servir partout et en tout temps; je sais que l'âme fidèle peut trouver partout un sanctuaire et des moments à lui consacrer. Mais, parce que toute la vie du chrétien doit être une prière, suit-il de là qu'il doive renoncer aux prières régulières? Parce que toute sa vie doit être recueillie, suit-il de là qu'il n'ait pas besoin de moments particuliers de recueillement ? Eh bien! pour la vie intérieure et spirituelle, il faut aussi un jour mis à part; sans cela la piété s'évanouira dans une spiritualité fausse; il nous faut un jour de repos ou les bruits de la terre, en s'apaisant, laissent mieux venir à nous la voix de Dieu; et, comme l'a dit Luther: « Il faut cesser ton oeuvre si tu veux que Dieu fasse la sienne en toi, » Certes! nul ne nous accusera d'incliner vers le formalisme; c'est une chose misérable à nos yeux qu'une forme sans vie, mais il y a quelque chose de plus dangereux encore, c'est l'absence complète et de la vie et de la forme, car une forme vide, c'est le témoin d'une chose absente, c'est une protestation muette, c'est un avertissement enfin. Or, je crains que, par mépris de la forme, nous ne perdions souvent pour nous-mêmes les bénédictions les plus précieuses que le dimanche devrait apporter avec lui.


  


  Ce que je dis de l'âme individuelle ne s'applique-t-il pas avec bien plus de force encore à la vie de l'Eglise, au culte en commun? Pourquoi, dans nos saintes assemblées, si peu d'ardeur et de courant sympathique? Pourquoi ces arrivées tardives qui trahissent si peu d'empressement et de respect pour le culte lui-même ? Pourquoi cette attention aisément distraite, quand il s'agit de la prière et de la lecture de la Parole de Dieu? C'est que notre piété est sans discipline et sans règle, c'est qu'elle suit trop les velléités et les intermittences de nos goûts et de nos dispositions passagères, c'est que, pour en revenir au sujet qui nous occupe, regardant le dimanche comme un jour ordinaire, nous nous laissons aller en ce jour comme d'habitude à nos pensées, souvent. à nos vanités favorites, et nous n'apportons plus ensuite à Dieu qu'un coeur et qu'un esprit tout envahis, tout absorbés par le monde.


  


  Ainsi, mes frères, nous avons consulté l'expérience du monde et de l'Eglise; après l'Ecriture, elle est venue confirmer cette parole de Jésus-Christ : « Le sabbat a été fait pour l'homme. » Nous avons vu ce qu'il en coûte de fouler aux pieds une institution divine, et quelles bénédictions sans nombre on tarit ainsi dans leur source. Il est temps de nous interroger nous-mêmes, et de nous demander quelles conclusions pratiques découleront pour nous des principes que nous avons posés.


  


  Ainsi que nous l'avons dit, il y a ici deux choses : le repos et la consécration, la liberté à l'égard du travail et la sanctification de l'âme. Or, sur ces deux points, jugez vous-mêmes si rien n'est à réformer dans nos vies.


  


  Parlons d'abord du repos. C'est la condition nécessaire de la sanctification. Il faut, avons-nous dit, arrêter le flot du travail qui vient submerger notre âme; il faut faire le silence dans le bruit étourdissant de la vie. Je n'insiste pas sur ce point, car je crois qu'aucun de nous ne pourrait poursuivre en ce jour le cours de ses affaires et de son travail, sans que sa conscience en fût troublée, et c'est à cette conscience que je le renvoie. Mais, remarquez ceci : c'est en vain que notre corps se reposerait, si notre âme était tout absorbée par nos occupations, par notre travail habituel. Si votre pensée est à vos livres, à vos études, à vos affaires, à vos calculs, vous profanez, aux yeux de Dieu, le repos du saint jour.


  


  Allons plus loin : ce repos que vous réclamez pour vous-mêmes, il faut tout faire pour le procurer à vos frères, surtout à ceux qui, à cet égard, sont esclaves d'autrui, et vous avez vu si leur nombre est grand.


  


  Vous me direz peut-être qu'il faudrait réformer ici notre société tout entière, et que la tâche est immense, impossible; je pourrais d'abord vous répondre que le mot impossible n'est pas chrétien; mais, ce mot, je ne l'accepte pas. Je crois que quand une cause est juste, elle finit toujours par s'imposer à l'opinion; or, il s'agit ici, comme nous l'avons vu, pour des milliers d'êtres, hélas! pour des êtres sans défense, pour des enfants, de la première, de la plus sacrée de toutes les libertés, de la liberté de l'âme; il s'agit ici, par une inévitable conséquence, de leur avenir éternel. Eh bien! une cause pareille, embrassée avec ardeur, plaidée avec persévérance, éveillerait dans la conscience publique plus de sympathie que nous ne le supposons; ceux-là même qui ne l'accepteraient pas pour ces motifs élevés, l'appuieraient encore au nom de son immense utilité. Le jour où les classes pauvres comprendront qu'il s'agit ici de leurs intérêts les plus précieux, ce jour-là, la cause du dimanche sera gagnée. Je sais bien que, pour avoir obtenu la liberté du dimanche, vous n'aurez pas obtenu sa sanctification. Je sais que, même alors, ce jour sera pour des milliers d'âmes le jour du plaisir et de la dissipation la plus folle. Hélas! elles seront libres, libres de se perdre en ce jour; - sur elles retombera cette responsabilité solennelle. - Vous, du moins, vous pourrez vous rendre devant Dieu le témoignage que vous avez tout fait pour leur donner en ce jour la liberté de se sauver.


  


  Mais, sans perdre de vue ce grand but, que chacun de nous agisse, dès aujourd'hui, dans sa sphère; que chacun assure, autant qu'il lui est possible, le repos du dimanche à ceux que Dieu a placés sous son influence, et qui attendent de lui leur pain quotidien! La femme chrétienne qui, pour venir à l'Eglise mieux parée, a fait perdre à une pauvre ouvrière le repos du dimanche, est responsable devant Dieu de cette âme qui lui était confiée Que sera-ce donc, si pour briller aujourd'hui dans le monde, vous prenez à vos inférieurs le repos que Dieu voulait leur assurer! .....


  


  Ici, pas de vaine excuse; gardez-vous surtout de dire que sans vous, leur dimanche eût été également envahi par le travail; car nous 'n'hésiterions pas à vous répondre que la faute d'autrui n'excuse jamais la nôtre, et que chacun portera son propre fardeau.


  


  Voilà pour le repos. Reste encore, mes frères, la sanctification; car, si nous voulons que ce jour soit libre, c'est pour mieux le consacrer au Seigneur. N'attendez pas que j'entre ici dans le détail des occupations diverses, et que j'énumère ce qui est défendu ou licite en ce jour. Aussi bien n'y parviendrai-je jamais. Laissons aux pharisiens cette casuistique exacte et minutieuse; je crois qu'ici notre conscience est juge, et que chacun de nous est enseigné de Dieu. Chrétiens, après avoir subvenu aux nécessités de la vie, vous vous souviendrez, avant tout, que c'est ici le jour du Seigneur, le jour du Seigneur avec ses joies que Dieu me garde de diminuer; joies de la famille et de l'intimité la plus cordiale, où se resserreront ces liens que détend pendant la semaine l'isolement du travail individuel. Qu'au sein de votre famille, la Parole de Dieu ouvre la journée et en sanctifie les premières heures! Que le culte public soit pour vous une heure de saint exercice, comme l'appelaient nos pères, et qu'au lieu d'écouter passivement une parole d'homme, vous apportiez à nos prières, à nos cantiques, votre âme et votre esprit tout entiers, vous souvenant qu'une assemblée fervente et recueillie est la plus solennelle des prédications.


  


  Puis, souvenez-vous de ceux qui ont besoin de vous, de ceux que la maladie tient isolés, de ceux qui sont dans le deuil, des absents auxquels une lettre peut apporter tant de joie; souvenez-vous des faibles, des petits : c'est leur jour aussi; car le pauvre, le malade, l'affligé, sont ici-bas les représentants du Seigneur. Essayez d'un semblable dimanche, et vous verrez s'il vous pèsera, vous verrez s'il ne sera pas dans votre vie ce qu'est au voyageur d'Afrique l'oasis du désert.


  


  J'ai vu, mes frères, il y a quelques semaines, dans un de nos faubourgs, et par un dimanche que Dieu avait fait splendide, j'ai vu courir une foule immense, mondaine et joyeuse, qui allait au rendez-vous de fête que la mode de ce jour-là lui assignait. J'ai vu, au milieu des flots d'équipages, de chevaux et de livrées, la corruption parée et souriante étaler au soleil un luxe insolent; j'ai vu, devant ce peuple de travailleurs ou de pauvres en haillons, passer cette honteuse écume de notre société moderne Qui nous dira ce qui s'agitait alors dans le coeur de ces hommes? Voués au travail honnête, courbés sous son poids, même en ce jour de repos, il leur fallait subir cet affront de voir passer, devant leurs femmes et devant leurs filles, le vice orné de tous ses attraits, de toutes ses provocations, de tous ses scandales (3).  Voilà l'enseignement que leur laissait ce saint jour! et, nous nous étonnons ensuite que l'envie et la haine viennent leur étreindre le coeur!... Eh bien! pour combattre ce mal, ce n'est pas trop de toutes nos prières, de tous nos appels, de toute notre charité. Mes frères, il faut agir, agir pour arrêter cette honteuse propagande de corruption et d'impiété.


  


  Il faut, après avoir assuré à tous le repos auquel ils ont droit, faire de ce jour un jour de conquête et de progrès pour toutes les bonnes oeuvres, pour tout ce qui élève l'âme, pour tout ce qui l'adoucit et la console. Il faut que désormais chaque dimanche Dieu nous trouve à notre oeuvre, revendiquant pour son service le jour que le monde lui enlève, et relevant ainsi d'une main ferme ce rempart sans lequel la marée montante du matérialisme menace de tout envahir et de tout déborder.


  


  ****


  1 Ce discours a été publié à part.

  2 Système du monde, liv. 1, cil. III.

  3 Je fais allusion ici aux premières courses de Vincennes.


  
    CONNAITRE SELON L'ESPRIT


  


  
    

  


  
    Dès maintenant, nous ne connaissons plus personne selon la chair; même, si nous avons connu Christ selon la chair, ce n'est plus ainsi que nous le connaissons.

  


  
    

  


  
    (2 COR. V, 16.)

  


  
    

  


  J'ai choisi pour sujet de nos réflexions une parole de saint Paul qui vous étonne peut-être, mes frères, comme elle m'étonnait moi-même avant que j'en eusse saisi le vrai sens. J'avoue qu'autrefois cette parole m'affectait douloureusement; il me semblait, le dirai-je? qu'elle était l'expression d'un spiritualisme farouche. - Comment! voici un apôtre qui ne veut plus connaître Christ selon la chair! N'est-ce pas vouloir oublier l'humanité du Sauveur ? N'est-ce pas tenir pour peu de chose la tendre et profonde sympathie que nous inspire le Fils de l'homme? Faut-il donc oublier son incarnation, sa faiblesse, ses souffrances, tout ce qui nous attire enfin, tout ce qui prend notre coeur, tout ce qui nous console', N'aurions-nous à contempler qu'un Christ glorifié? Ne devrions-nous le chercher qu'auprès du Père, dans cette perfection, dans cette splendeur céleste qui nous éblouit encore plus qu'elle ne nous attire?... Voilà ce que je me disais avec tristesse et, ne pouvant suivre l'Apôtre dans son vol élevé, plus volontiers je retournai à l'ami de Marthe et de Marie, à celui qui pleura sur la tombe de Lazare, à l'homme de douleurs enfin qui porta dans les jours de sa chair les langueurs, les faiblesses de notre pauvre humanité.


  


  Mais la lumière s'est faite; j'ai compris que saint Paul ne voulait rien ôter à l'humanité du Sauveur, et que cette parole qui me semblait si accablante était au contraire pleine d'enseignements et de consolations. C'est ce que vous reconnaîtrez aussi, mes frères, à mesure que vous en pénétrerez le vrai sens :


  


  Pour la comprendre, rappelons-nous l'admirable chapitre d'où nous l'avons tirée. Entre toutes les épîtres de Paul, il n'en est point où nous voyions mieux que dans celles qu'il adresse aux Corinthiens toutes les richesses de son coeur; et le chapitre dont il s'agit nous montre d'où jaillit cet amour qui a produit la vie la plus dévouée, l'apostolat le plus puissant que l'Eglise ait jamais contemplés. Si Paul aime ainsi, c'est que l'amour de Christ le presse; voilà pourquoi il est venu, lui étranger, vers ces Corinthiens, pourquoi il leur a donné son temps, son coeur, sa vie. Paul leur déclare donc qu'il les aime, et qu'il ne se mêle à cet amour aucun motif charnel, intéressé; c'est pourquoi dans ses rapports avec le monde, il ne tient compte de rien de ce qui est terrestre et passager; que l'on soit pauvre ou riche, savant ou ignorant, Juif ou Gentil, peu lui importe; il ne voit en ceux auxquels il parle que des âmes à sauver., Il pourrait se vanter, comme le font les faux docteurs qui troublent son ministère, d'avoir connu le Christ en Judée, d'être son frère selon la chair:... mais, ce n'est pas à, cela qu'il s'attache; il ne connaît Christ que selon l'esprit, c'est à dire comme son Sauveur et comme le Sauveur des Corinthiens; voilà pour lui l'essentiel, voilà la vraie manière dont Jésus veut être connu.


  


  Tirons de cette pensée, mes frères, un premier enseignement :


  


  Quel est celui d'entre nous qui n'a envié aux


  


  Juifs le privilège d'avoir possédé Jésus aux jours de sa chair, à ses disciples le bonheur de l'avoir entendu, à Marie et à Lazare la prérogative de l'avoir reçu sous leur toit? Il nous semble qu'en l'entendant notre coeur eût été plus ému, il nous semble que son regard eût pacifié notre âme, que le son même de sa voix eût laissé en nous une ineffaçable impression ; il nous semble qu'une fois témoins de ses miracles nous n'eussions plus laissé le doute pénétrer dans notre esprit et qu'à la vue de sa croix notre coeur attendri, ému, gagné, lui eût appartenu tout entier.


  


  Hélas! mes frères, qui peut dire que tout cela se fût réalisé pour nous ? Qui peut dire qu'après avoir vu Jésus nous eussions cru davantage ? Ecoutez notre Seigneur lui-même. Une femme s'écrie en sa présence « Heureuse celle qui t'a enfanté, » Il lui répond : Dis plutôt : heureux celui qui écoute la parole de Dieu et la met en pratique. » - Un homme fendant la foule lui dit : « Maître, ta mère et tes frères sont là qui te demandent. » Il lui répond : « Ma mère et mes frères sont ceux qui font la volonté de Dieu. » - Ses apôtres dans la chambre haute veulent le retenir. Jésus prononce cette parole: « Il vous est avantageux que je m'en aille. » - Les disciples d'Emmaüs le retrouvant, s'écrient: « Demeure avec nous, car le jour est sur son déclin. »


  


  Jésus disparaît de devant eux. - Marie Madeleine dans le jardin veut le saisir, Jésus lui répond : «Ne me touche pas! Attends que je sois remonté vers mon Père. » Qu'est-ce à dire et que signifient toutes ces paroles, sinon que c'est par l'âme avant tout, parla foi que Jésus veut être connu et possédé. Or, s'il en est ainsi, ne voyez-vous pas sortir aussitôt de ce fait cette conclusion consolante que ni le temps, ni la distance n'empêchent de connaître Jésus et de sentir sa présence, et qu'au dix-neuvième siècle on peut l'entendre, le posséder, se réjouir à sa lumière tout aussi réellement que ceux qui l'ont vu des yeux de la chair, qui ont contemplé ses miracles et qui ont entendu sa voix ? Et tout cela n'est-il pas éclatant d'évidence? N'est-il pas certain que l'Eglise, tant qu'elle a vu Jésus-Christ, a été faible, timide, indécise et lâche, et qu'il a fallu que Jésus la quittât pour qu'elle reçût le baptême d'en haut et qu'elle en sortît rayonnante de jeunesse, de foi et de triomphante espérance (1)? On disait de saint Paul: «Sa présence est peu de chose, mais ses lettres sont fortes. » Ces paroles ne peuvent-elles pas en quelque mesure s'appliquer à Jésus-Christ? Est-ce que ses discours au moment où ils furent prononcés Par lui, produisirent jamais l'incomparable effet qu'ils ont produit depuis qu'il est retourné vers le Père? Est-ce que Jésus dans les jours de sa chair a jamais converti la millième partie des âmes que les prédications de ses apôtres ont amenées captives au pied de la croix ? N'est-il pas certain que Jésus-Christ absent, séparé de nous par dix-huit siècles vit plus dans le monde que lorsqu'il était vu par les yeux des hommes, touché de leurs mains, entendu de leurs oreilles? N'est-il pas certain qu'il éclaire plus d'esprits, qu'il touche plus de coeurs, qu'il réveille plus de consciences en un seul jour maintenant que pendant les trois années de son ministère?


  


  Vous demandez à le voir, vous enviez le privilège des disciples, vous dites : « Heureux l'apôtre qui reposa sa tête sur son sein, heureuse la Samaritaine qui put lui donner à boire, heureux le Cyrénéen qui put porter sa croix! » Je vous comprends, mes frères, et je l'ai redit comme vous, mais êtes-vous certains qu'en le voyant vous auriez cru ? Etes-vous certains que son humiliation, sa pauvreté, sa bassesse ne vous eussent pas détournés de lui ? Etes-vous certains qu'en voyant les sadducéens, les scribes et les esprits forts de ce temps-là se railler de son apparence, vous n'auriez pas eu honte d'être presque seuls à le confesser et de devoir vous ranger avec des Galiléens, des péagers et des pécheresses ? Etes-vous certains qu'en entendant les pharisiens crier au blasphème et invoquer contre Jésus la tradition de quinze siècles et l'autorité vénérée de Moïse, vous n'eussiez pas été troublés par vos scrupules ? Etes-vous certains qu'en voyant Jésus sans un lieu pour reposer sa tête, exposé à l'ignominie, insulté sans que Dieu prît sa défense, qu'en le voyant gémir dans la poussière de Gethsémané, tourner vers le ciel un regard plein d'angoisse, se plaindre de l'abandon du Père; qu'en voyant enfin la pâleur de la mort couvrir son visage, vous n'eussiez pas douté? Ah ! mes frères, vous ne valez pas mieux que les disciples, vous n'avez pas plus de zèle que Pierre, pas plus de courage que Jean. Qu'auriez-vous fait si vous aviez connu Christ selon la chair? Qui sait si vous ne l'auriez pas fui! Qui sait si vous ne l'auriez pas renié, vous qui, éclairés par dix-huit siècles de christianisme, et après avoir vu sa croix victorieuse triompher du monde et de votre propre coeur, l'avez renié peut-être ou du moins avez douté de lui!


  


  Je veux encore que vous lui soyez demeurés fidèles; auriez-vous compris l'oeuvre pour laquelle il était venu ? Ne vous seriez-vous pas attachés à sa personne terrestre plus qu'à son oeuvre divine, l'auriez-vous aimé selon l'esprit comme il veut être aimé? N'auriez-vous pas eu pour lui simplement cette affection tout humaine qu'il a si fortement reprise chez Pierre quand cet apôtre voulait le détourner de la voie douloureuse où la croix l'attendait; ou qu'il a condamnée chez Marthe quand elle empêchait celle-ci de choisir la bonne part en écoutant sa parole ? Non, croyez-en Jésus-Christ qui dit à ses disciples « Il vous est avantageux que je m'en aille. » Il le fallait pour que l'amour de ses disciples devînt ce qu'il devait être; pour qu'au lieu de ramper sur la terre, il prît des ailes et qu'il reconnût le Fils de Dieu dans le Fils de l'homme. Il le fallait pour que ces disciples charnels apprissent à croire aux réalités éternelles, invisibles, pour qu'ils cherchassent le règne de leur Maître non plus à Jérusalem, non plus dans la gloire terrestre et dans les triomphes visibles d'un Messie couronné , mais dans cette royauté des âmes que la croix seule devait rendre possible. Il fallait qu'ils fussent privés de sa vue, de son regard, de sa voix pour que leur foi grandît et devînt victorieuse; ainsi, l'on prive l'enfant du doux lait de sa mère, afin qu'il croisse et qu'il se fortifie.


  


  Maintenant, mes frères, nous comprenons ce que veut dire saint Paul, quand il déclare qu'il ne connaît plus Christ selon la chair. Ce n'est pas qu'il renonce à son humanité, ni à son abaissement, ni à sa croix, lui qui ne veut savoir autre chose que Christ crucifié; mais c'est que l'humanité même de Jésus doit être saisie par les yeux de l'esprit, que c'est la foi qui doit la contempler; que, sans cela, elle n'est qu'un spectacle émouvant, mais sans fruit.


  


  Que d'enseignements nécessaires n'aurions-nous pas à tirer de cette pensée! Que n'aurions-nous pas à dire à ceux qui aujourd'hui encore ne veulent connaître Christ que selon la chair! S'attendrir au souvenir de Jésus-Christ d'une émotion tout humaine, pleurer même sur cette victime du fanatisme des hommes, s'attacher au côté transitoire de son ministère, honorer ses reliques et son souvenir, laisser ses sens et son imagination s'émouvoir seuls en présence de sa croix, n'est-ce pas le connaître selon la chair? Ah! quand on le connaît selon l'esprit, ce n'est pas de cette manière qu'on l'honore. Au pied de sa croix, ce n'est pas sur lui c'est sur soi-même que l'on pleure; dans sa mort, ce ne sont pas ses souffrances matérielles seulement qu'on contemple, c'est avant tout son prodigieux abaissement, c'est son ineffable sacrifice ; dans le Fils de l'homme, c'est le Fils de Dieu immolé que l'on adore; et quand on le connaît de cette manière, on le lui prouve en lui donnant son coeur, en lui consacrant sa vie. On ne va pas le chercher à dix-huit siècles en arrière, comme un martyr historique; on ne bâtit pas au Christ mort un sépulcre magnifique, quitte à refuser au Christ vivant une place en son coeur; on l'appelle, on l'invoque comme le Sauveur qui règne aux siècles des siècles; on s'unit à son oeuvre, on se réjouit de son triomphe, on prépare sa venue; alors, mes frères, et seulement alors on connaît Jésus-Christ.


  


  Il est un second enseignement plus général que je trouve dans mon texte : saint Paul nous dit que ce n'est pas seulement Jésus-Christ, mais tous les hommes qu'il veut désormais connaître, non selon la chair, mais selon l'esprit. Eh bien, cette pensée de l'Apôtre, je voudrais pouvoir encore la graver dans vos âmes.


  


  Mais rappelons-en de nouveau le vrai sens, car il faut ici prévenir un grave, un funeste malentendu On a donné à cette parole une signification qui soulève une protestation légitime. On a vu des chrétiens, sous prétexte d'une perfection imaginaire, briser tous les liens de la chair et du sang, renoncer à leur famille, dédaigner les affections de la nature comme des faiblesses. On a vu, par exemple, un fils, une fille que le devoir appelait à soutenir la vieillesse d'un père ou d'une mère, les quitter, et après avoir mis devant eux le mur infranchissable des voeux monastiques, leur dire : « Je ne vous connais plus! » - Héroïsme spirituel, s'écriait-on, triomphes éclatants remportés sur la chair! ... Est-ce là ce que nous enseigne l'Evangile ? Est-ce là ce que veut saint Paul (2) ?


  


  Du temps de Jésus-Christ, il se passait des faits semblables. Il y avait alors des fils ou des filles qui, pour se rendre agréables à Dieu, offraient à l'Eternel ce qu'ils auraient dû consacrer à leur père et à leur mère; ils appelaient ce don corban, et nul n'avait plus le droit d'y toucher, nous dit saint Marc.


  


  Qu'en pense Jésus-Christ? Jésus appelle cette manière d'agir anéantir la loi de Dieu. Et dans le même esprit, saint Paul nous déclare que le chrétien qui néglige son père ou sa mère est pire qu'un infidèle. Or, mes frères, les négliger, ce n'est pas seulement leur refuser du pain, c'est, avant tout, leur refuser son coeur. Voilà l'enseignement de l'Evangile. Si donc, sous prétexte de renoncer à la chair, on viole ou on oublie les lois naturelles, on a contre soi, non-seulement la voix du sang, mais la voix de Dieu même.


  


  Qu'on ne vienne donc pas, au nom de l'Evangile, justifier ces monstrueux abus d'une perfection fantastique. Saint Paul les a condamnés d'avance, et il est dérisoire de les appuyer sur son autorité.


  


  On me citera sans doute ici ces nombreux passages où Jésus-Christ condamne impitoyablement tous ceux qui, avant de le suivre, consultent la chair et le sang; on me rappellera cette parole inexorable : « Laisse les morts ensevelir les morts! » ou cette autre plus étrange encore : « Si quelqu'un vient à moi, et ne hait pas son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses soeurs et même sa propre vie, il ne peut être mon disciple; » mais, de quoi s'agit-il dans ces derniers préceptes ? Il s'agit de choisir entre le devoir et les joies du coeur, entre la loi de Dieu et les douces affections de la famille. Or, pour le croyant, le choix ne peut être douteux : quand Dieu parle, il faut obéir, aucune affection, pas même la plus sacrée et la plus intime ne peut s'interposer entre Dieu et nos âmes. Ici, j'ose le dire, notre conscience donne à Jésus-Christ un complet assentiment. Mais qu'il y a loin de là au système qui condamne la vie du coeur, les joies de l'existence, et la chair comme mauvaises en elles-mêmes et qui prêche au chrétien une spiritualité farouche et sans entrailles! Non, disons-le bien haut, la vie du coeur, les affections légitimes, le corps lui-même n'ont rien en eux d'impur; tout ce qui est humain peut être sanctifié et consacré à Dieu.


  


  Que faut-il donc entendre par ces mots de l'Apôtre : « Je ne connais plus personne selon la chair. » Mes frères, le sens en est bien simple. En tout homme, il y a deux êtres, l'être qui paraît et l'être intérieur; l'homme de la chair, c'est l'homme d'apparence; l'homme selon l'esprit, c'est l'âme immortelle. Aux yeux de la chair, vous êtes riche, pauvre, écrivain, magistrat, marchand, ouvrier, serviteur; aux yeux de l'esprit, vous êtes un enfant de Dieu! Eh bien, saint Paul nous déclare que désormais ce qu'il veut voir, ce qu'il veut connaître en tout homme, c'est l'être spirituel, immortel. Ne voyez-vous pas ce qu'il y a là de nouveau, de grand, de sublime, et cette parole de l'Apôtre ne vous remplit-elle pas d'émotion?


  


  Voir en tout homme une âme immortelle, voilà ce que le christianisme seul pouvait nous apprendre. Avant Jésus-Christ, qu'était-ce qu'un pauvre, qu'était-ce qu'un esclave, qu'était-ce qu'un péager?... Or, aux yeux de Jésus, l'âme de la dernière pécheresse pèse autant dans la balance que l'âme de César; aux yeux de Jésus, les grandeurs de la chair ne sont rien, il ne leur donne pas une parole, mais que Marie verse son parfum sur ses pieds en signe de repentance, il déclare que cette action sera connue jusqu'à la fin des siècles. Aux yeux de Jésus-Christ, qu'est-ce que les distinctions artificielles de ce monde ? Partout il voit des pécheurs à sauver, à tous il tient le même langage, à tous il accorde le même amour, aucun ne lui paraît indigne de son attention; et c'est aux plus petits de la terre qu'il prodigue souvent ses enseignements les plus magnifiques.


  


  Or, c'est à l'école de Jésus-Christ que saint Paul a appris à ne plus connaître les hommes selon l'apparence; c'est là qu'il a appris à ne voir dans les Festus et dans les Agrippa que des âmes perdues auxquelles il fera entendre la vérité qui sauve sans se préoccuper de leur sceptre ni de leur couronne; c'est là qu'il a appris à évangéliser un Aquilas ou une Lydie avec le même amour que s'il s'agissait de l'âme du proconsul Serge ou du gouverneur Publius. C'est là qu'il a appris qu'il n'y a plus ni Grec, ni Barbare, ni esclave, ni libre, mais que tous sont égaux devant Dieu.


  


  Mes frères, c'est ainsi qu'il faut connaître les hommes, c'est ainsi qu'il faut les aimer. Le monde a ses distinctions de rang, d'instruction et de fortune. Certes, je ne veux pas les renverser; elles sont nécessaires; vous les renverseriez aujourd'hui qu'elles reparaîtraient demain, puisqu'elles tiennent aux conditions mêmes de toute société. Respectons-les et n'allons pas, sous prétexte de christianisme, imposer aux supériorités de rang ou de fortune un niveau que chacun d'ailleurs se réserverait d'abaisser jusqu'à soi, et Pas plus bas, soyez-en sûrs. Mais, de grâce aussi, sachons connaître les hommes par ce qu'ils ont de grand et d'immortel, sachons-les connaître selon l'esprit, et non pas selon la chair. Pour moi, je ne sais rien de plus misérable que la manière dont un certain monde envisage l'humanité. Les hommes, d'après cette idée, ne sont plus que des étiquettes représentant tel titre, tel rang, telle fortune. Entre eux s'échange un langage de convention qui ne s'adresse jamais qu'à l'être extérieur et superficiel. En dehors de la vie sociale, en dehors des relations de supérieur ou de protégé, de maître ou de domestique, de marchand ou d'acheteur, on ne soupçonne rien; tout est artificiel, le fond comme la forme, la religion comme la morale, tout est vide, creux, sans vérité Découvrir une âme, sous ce vernis social, cela ne viendrait jamais à l'idée de tel homme vieilli dans le monde; jamais sa parole n'ira jusqu'à l'âme de ceux qu'il rencontre, jamais elle n'y fera vibrer une de ces émotions sincères qui jaillissent des profondeurs de l'être. - Voilà la vie de milliers de nos semblables. Ah! que j'aime à sortir de cette atmosphère factice et viciée, pour respirer l'air vivifiant de l'Evangile; là ce que je retrouve avant tout dans mon semblable c'est un homme, c'est plus encore, c'est une âme soeur de la mienne. Qu'on me donne l'être le plus ignorant et le plus vulgaire, un de ces êtres auxquels le monde ne saurait accorder un moment d'affection et de sympathie, si en le regardant, je pense à Jésus-Christ, je nie rappelle qu'il est mon frère par ce qu'il a de plus profond et de plus durable, par son âme; et comment pourrais-je ne pas le respecter?


  


  Oh! que la vie serait grande, si nous savions voir l'humanité comme la voyait Jésus-Christ, et si nous savions connaître les hommes, non par l'apparence, mais par l'intérieur. Quelles découvertes ne ferions-nous pas souvent chez des natures qui nous semblent les plus ingrates et les plus fermées! - Voilà ce que Jésus savait faire. Il appelait l'âme immortelle, il la découvrait au fond de la vie la plus vulgaire et la plus souillée, et l'âme lui répondait, parce que la voix de Jésus avait l'attrait mystérieux de l'amour. Qu'aurait vu un observateur ordinaire., ou même un profond philosophe, dans ce coin de Galilée où Jésus exerçait son ministère; il y aurait découvert une population honnête et ignorante, rien de plus. Il n'aurait jugé que selon la chair. Mais Jésus en a fait sortir quelques-uns des types les plus beaux et les plus grands que le monde ait jamais connus, un saint Pierre, une Marie, un saint Jean. Pourquoi? C'est qu'il voyait les âmes, c'est qu'il les aimait; suivons son exemple, mes frères, disons avec l'Apôtre que nous voulons connaître nos frères par leur âme, c'est-à-dire par ce qu'ils ont d'éternel.


  


  Vous êtes mère, par exemple : comment connaissez-vous vos enfants? Hélas! peut-être n'avez-vous vu jusqu'ici en eux que des idoles auxquelles s'est pris votre coeur. Connaissez-les selon l'esprit, voyez en eux des âmes que Dieu vous confie, vous ne les en aimerez que mieux, et vous n'encourrez pas la responsabilité terrible de les perdre peut-être pour la vie supérieure, éternelle.


  


  Introduisez la même pensée dans toutes vos affections, et autant que possible dans tous vos rapports avec les hommes. Vous êtes chrétiens; oh! n'aimez personne sans aimer son âme, ne donnez pas votre coeur à ce qui ne peut pas être éternel; au-dessus du monde des apparences, voyez le monde des réalités, le seul que Dieu connaisse. Habituez vos regards à discerner en tout homme ce que Dieu y discerne lui-même; alors vous n'aurez ni lâche complaisance pour ceux qui vous dominent, ni dédain plus lâche encore pour ceux qui vous sont inférieurs; alors, suivant l'expression de saint Pierre, vous honorerez tous les hommes, parce qu'en chacun d'eux vous verrez une âme, c'est-à-dire un sanctuaire du Dieu vivant, sanctuaire ruiné peut-être ou relevé, mais un sanctuaire enfin dont vous ne pouvez vous approcher sans respect.


  


  Mes frères, tout s'en va, tout nous échappe; tout ce qui n'est que chair doit passer et s'évanouir. Tout nous crie de ne plus donner notre coeur à ce qui n'est qu'apparence. L'apparence! grand Dieu', est-ce là ce qui pourra nous sauver? Eh! que nous serviront au dernier jour toutes les grandeurs de la chair; que nous serviront, je vous prie, les louanges, l'approbation , l'encens des hommes? Dieu ne nous connaîtra que par l'esprit. Combien de ceux qui furent honorés selon la chair auxquels il dira sans doute : « Arrière de moi, je ne vous connais pas! » - Combien de ceux qui furent méprisés selon la chair auxquels il dira : « Entrez dans ma joie! » Or, puisque tout aboutit à ce jugement suprême, c'est à la lumière sainte et redoutable de ce jour-là que le chrétien doit tout apprécier!


  


  ***


  1 Voir le développement de cette pensée dans le discours suivant.

  

  2 Je n'ai point eu l'intention, dans ce passage, de condamner sommairement la vie monastique sous toutes ses formes; j'ai simplement voulu montrer ce qu'il y a de fantastique et d'irréligieux dans le mépris des affections naturelles.


  
    LA PRÉSENCE DU CHRIST


    
      (1 )

    

  


  
    

  


  
    Voici, je suis toujours avec vous jusqu'à la fin du monde.

  


  
    

  


  
    (MATTH. XXVIII, 26.)
  


  
    

  


  Si je ne croyais pas à la divinité du Christ, j'avoue que la parole que vous venez d'entendre me remplirait d'étonnement. Imaginez en effet un homme, le plus grand et le plus saint des hommes, imaginez un ange et le premier des anges, terminant, comme le fait ici Jésus, la mission qu'il aurait reçue d'évangéliser la terre, quelle serait, mes frères, quelle devrait être sa parole suprême ? Ah! plus il serait saint, plus il serait' élevé dans l'échelle des êtres, plus aussi il aurait de la grandeur de Dieu une idée infinie, plus il redouterait de la diminuer en usurpant une part quelconque de l'adoration et de l'amour qui sont dus à Dieu seul; jaloux de diriger vers Dieu les regards qui s'étaient arrêtés sur son envoyé, il aurait hâte d'effacer la trace de son propre nom et de conduire ses disciples aux pieds de l'Eternel en leur disant avec Jean-Baptiste : « Il faut qu'il croisse et que je diminue. »


  


  Que dit au contraire Jésus-Christ ? « Je suis avec vous jusqu'à la fin du monde. » Avez-vous réfléchi à tout que cette parole signifie? Le souverain pasteur veut renfermer dans un dernier adieu tout ce qui peut affermir et consoler l'âme de ses disciples; il veut les préparer, eux qui ne sont rien, à conquérir le monde, et, pour les en rendre capables, ce n'est pas au Père seulement, c'est à lui-même qu'il les renvoie; c'est lui-même qu'il leur propose comme l'objet de leurs regards, le centre de leurs pensées, la source perpétuelle de leurs espérances, de leur force et de leur consolation.


  


  « Allez, car je suis avec vous, avec vous tous les jours, avec vous jusqu'à la fin. » Supposez donc un homme, une créature quelconque, osant usurper


  


  un tel rôle et se mettre ainsi jusqu'à la fin des siècles à la place du Dieu vivant! Mes frères, si ces paroles ne sortent pas de la bouche d'un Dieu, ayons le courage de le dire : celui qui les prononce est un usurpateur. Dès lors, il ne faut plus parler de son humilité, il ne faut plus le proposer à l'admiration des hommes, car il a cédé à l'entraînement du plus impardonnable orgueil.


  


  Pour nous qui acceptons cette promesse comme celle du Maître que nous adorons, efforçons-nous d'en comprendre aujourd'hui la profondeur et l'étendue, et que Dieu nous donne, à cette heure où nous nous entretenons de la présence du Sauveur au milieu des siens, d'en sentir en nos coeurs la réalité puissante. Ce sera là, n'en doutons pas, la meilleure démonstration de mon texte.


  


  « Je suis toujours avec vous. » Voulez-vous , mes frères, voir l'accomplissement immédiat de cette parole ? Considérez ceux-là mêmes auxquels le Seigneur l'adressa sur la montagne des Oliviers. J'ose affirmer, dût cette pensée vous paraître étrange, que jamais les apôtres n'ont mieux senti la présence de Jésus-Christ qu'à partir du jour où il les a quittés.


  


  Auparavant, il est vrai, leurs yeux le voyaient. Ils contemplaient ses miracles, ils en étaient ravis. Ils l'avaient vu d'un geste calmer la mer furieuse ou rappeler Lazare sur la terre des vivants; ils avaient vu le pain se multiplier entre ses mains et rassasier des multitudes... et, cependant, croyaient-ils ? Si peu, qu'il suffit de l'humiliation de leur Maître, du triomphe momentané de ses ennemis, pour qu'ils se dispersent lâchement, qu'ils s'enfuient ou qu'ils renient Jésus devant une pauvre servante.


  


  D'où vient donc qu'à partir de la Pentecôte, ces hommes, jusque-là timides et tremblants, descendent sur la place publique, que ces pêcheurs de Galilée ne craignent pas d'aborder en face les sophistes les plus habiles de Jérusalem, qu'ils les confondent, qu'ils font trembler sur leur siège judicial les Festus et les Agrippa, que menacés des supplices, ils les bravent et font éclater leur joie dans l'opprobre et la souffrance? D'où vient cette force? C'est qu'ils ne sont plus seuls, Jésus révélé par le Saint-Esprit, Jésus est avec eux. Non, quand ils le voyaient de leurs yeux, qu'ils le touchaient de leurs mains, Jésus leur était moins présent que depuis qu'ils ne le contemplent plus qu'en esprit avec les yeux de l'âme.


  


  Auparavant, il est vrai, quand ils le suivaient sur la terre , leurs oreilles l'écoutaient. 0 privilège incomparable! Quels entretiens que les siens, et comme leur âme devait en conserver une émotion profonde! Que les réalités divines devaient leur apparaître claires et lumineuses dans ces simples paraboles que le Maître leur expliquait lui-même! Qu'ils devaient être subjugués par l'autorité souveraine de cette parole tombant de toute la hauteur du ciel sur la conscience et y imprimant le sceau même de sa divine origine!... Pourtant, voyez-les interroger le Maître après ses sublimes enseignements. Quelle lenteur à croire! Quels préjugés! Quels raisonnements grossiers et charnels! Comme ils comprennent mal ce que Jésus leur enseigne et comme ils l'ont vite oublié!


  


  D'où vient que plus tard tout s'éclaire pour eux, et qu'au lieu de disciples tardifs à croire, je vois des maîtres aux pieds desquels les Saul de Tarse et les Apollos sont assis comme des enfants dociles ? D'où vient que les paroles de Jésus leur apparaissent éclatantes d'évidence et que, les comprenant pour la première fois, ils étonnent à leur tour les foules et les tiennent suspendues à leurs lèvres ?


  


  D'où vient que ces Galiléens dont les préjugés étroits et grossiers nous faisaient sourire, traduisent la pensée de leur Maître, dans leurs discours et leurs lettres, avec une telle profondeur d'intelligence et d'onction, que l'Eglise d'aujourd'hui peut, après dix-huit siècles, s'incliner et boire à la source inépuisable de vie et de sainteté qu'ils ont fait jaillir dans le monde ? D'où vient tout cela ? C'est qu'ils ne sont plus seuls... Jésus est avec eux. Elle s'est réalisée la parole étrange qu'il leur avait adressée dans ses derniers entretiens: « Il vous est avantageux que je m'en aille. » De ce départ, mes frères , dépendait l'effusion du Saint-Esprit. La Pentecôte est venue , et alors s'est accompli ce grand miracle qui explique tout, et sans lequel le christianisme tout entier est un fait que rien ne peut expliquer. Par l'effusion du Saint-Esprit, ces hommes ont été transformés, tellement qu'on ne les reconnaît plus. Jésus s'est révélé à eux avec une grandeur qu'ils n'avaient pas même entrevue. Non, quand ils l'écoutaient dans le temple ou sur les bords du lac de Tibériade, Jésus parlait moins à leur âme; ses pensées, ses sentiments, son amour leur étaient plus étrangers. Pour la première fois, ils le connaissent, ils l'entendent, ils le comprennent. Ainsi s'accomplit cette promesse Voici, je suis toujours avec vous! »


  


  J'en donnerai, mes frères, une autre preuve plus frappante encore, parce qu'elle est plus rapprochée et qu'elle s'impose à nous comme un fait. Connaissez-vous un être qui soit plus présent dans l'humanité que Jésus-Christ? Dix-huit siècles nous séparent de lui, et cependant, aujourd'hui, sur tous les points du globe, il y a des milliers d'hommes dans le coeur desquels Jésus tient la place la plus intime et la plus sacrée. Il y a des milliers d'hommes pour qui la communion de Jésus est une source intarissable de force, de paix, de joie, de telle sorte que tant qu'ils posséderont Jésus-Christ, même dans le dépouillement le plus complet, ils seront heureux, et que si Jésus-Christ leur manquait, l'existence d'ailleurs la plus heureuse serait pour eux sans espérance. Ce matin même, à la voix des prédicateurs et des missionnaires, il y a des hommes qui ont reçu Jésus-Christ, aimé Jésus-Christ, adoré Jésus-Christ, et qui vous diraient que de tous les drames intérieurs dont leur vie fut marquée, aucun n'a été plis solennel et plus émouvant que l'entrée du Roi de paix dans leur coeur et dans leur existence; tellement que je puis affirmer que Jésus, dans les jours de sa chair, entouré des multitudes, était moins présent au milieu des hommes qu'il ne l'est aujourd'hui; que Jésus-Christ absent, séparé de nous par dix-huit siècles, éclaire plus d'esprits, convertit plus de coeurs, réveille plus de consciences et se gagne plus de disciples que lorsqu'il étonnait la terre par ses miracles et que les multitudes lui criaient: « Hosannah! »


  


  Quelle admirable réalisation de cette parole : « Voici, je suis toujours avec vous. » Et, veuillez le remarquer, mes frères, c'est là un caractère unique, étrange du christianisme. Les autres religions n'ont jamais prétendu à rien de semblable. Elles ont fondé des rites, des cérémonies, elles ont dit : « Observez-les, et vous serez sauvés, » elles ont eu des prophètes qui se sont donnés pour les interprètes de la volonté divine, elles ont eu leurs Bouddha ou leurs Mahomet. Mais le Christ seul ose prétendre à ce prodige moral d'être présent dans le foyer le plus intime et le plus sacré des âmes, et seul il y a réussi. Ce caractère est si étrange qu'il a frappé le plus grand génie de notre siècle et que dans son exil de Sainte-Hélène, Napoléon, comparant son règne à celui du Christ, prononça un jour les paroles suivantes: a J'ai passionné les multitudes qui mouraient pour moi mais il y fallait ma présence, l'électricité de mon regard, mon accent, une parole de moi; alors j'allumais le feu sacré dans les coeurs Le Christ lui seul est parvenu à élever le coeur des hommes jusqu'à l'invisible, jusqu'au sacrifice du temps et de l'espace. Lui seul demande à travers dix-huit siècles ce qui est le plus difficile d'obtenir, ce qu'un sage demande vainement à quelques amis, un père à ses enfants, une épouse à son époux, un frère à son frère, en un mot, le coeur. C'est là ce qu'il veut pour lui. Il l'exige absolument, et il y réussit tout de suite. Quel miracle ! A travers le temps et l'espace , l'âme humaine avec toutes ses facultés devient une annexe de l'existence du Christ.


  


  Tous ceux qui croient sincèrement en lui ressentent cet amour admirable, surnaturel, phénomène inexplicable, impossible aux forces de l'homme, feu sacré dont le temps, ce grand destructeur, ne peut ni user la force, ni limiter la durée. Moi, Napoléon, c'est ce que j'admire davantage, parce que j'y ai pensé souvent. Et, c'est ce qui me prouve absolument la divinité du Christ. »


  


  Ainsi, mes frères, il faut le reconnaître, Jésus tient sa promesse, il est présent au milieu des siens. Essayons maintenant de montrer la nature de cette présence éternelle.


  


  En premier lieu, mes frères, cette présence est spirituelle. On le nie, on nous dit que ceux-là seulement peuvent sentir la présence du Christ qui la trouvent dans l'hostie consacrée, dans la sainte victime descendant sur l'autel à la voix du prêtre.


  


  Vous savez tous de quel prestige séducteur cette opinion s'entoure. Voici une cathédrale qui s'ouvre pour une communion solennelle. La foule l'envahit et déborde jusqu'à l'autel; le service commence, et la liturgie déroule lentement les actes successifs du drame religieux. L'encens remplit les airs, l'orgue jette sous les voûtes ses notes majestueuses et l'imagination se laisse attendrir insensiblement par ce grand spectacle. Tout à coup le silence se fait, le prêtre prononce une parole créatrice, et l'hostie se change en un Dieu adorable. Aussitôt le choeur éclate et fait retentir les chants solennels do l'Ave verum corpus ou du Salutaris hostia. Le Christ est descendu, et l'âme accablée par ce mélange d'émotions intérieures et d'impressions sensibles, se perd peut-être dans une ferveur religieuse.


  


  A quelques pas de là, dans une chambre haute, voici des croyants rassemblés. Ici, rien qui s'adresse aux sens ou qui entraîne l'imagination; tel dut apparaître au monde païen, dans sa simplicité première, le culte de l'Eglise à sa naissance. Il y a là des hommes qui ont mis en Jésus-Christ leur ferme espérance, et, confiants dans ses promesses, ils sont venus l'invoquer. Sa parole retentit dans sa simplicité magnifique telle que l'entendirent, il y a dix-huit siècles, les péagers de la Galilée. Elle va chercher dans les refuges où il s'abrite un pécheur irréconcilié. Sa conscience est saisie, aucune impression étrangère ne vient donner le change à l'émotion qu'il éprouve. Qu'en ce lieu, des âmes ainsi touchées se repentent et adressent au Sauveur un cri de ferme confiance, elles entendront sa voix qui leur pardonne, et célébrant leur délivrance, elles diront : « Le Seigneur était avec nous. »


  


  Eh bien, de ces deux émotions, laquelle était la vraie? Où le Seigneur était-il, à l'autel ou dans la chambre haute? Mes frères, il était là où des croyants sincères l'ont appelé, et sans doute plus d'une âme qui l'invoquait avec ardeur l'a senti s'approcher d'elle quand elle communiait à l'autel; mais, les croyants de la chambre haute qui ont été éclairés, sanctifiés, consolés par sa parole et qui ont goûté sa grâce, nierez-vous donc qu'ils aient senti sa présence? Or, s'ils l'ont sentie, c'est que cette présence était spirituelle; c'est qu'à l'autel, comme dans la chambre haute, elle ne dépend ni d'un rite matériel, ni d'une parole magique, c'est que partout elle se fait sentir aux coeurs affamés de justice et de vérité.


  


  Mais, si nous affirmons que la présence de Jésus-Christ est spirituelle, que c'est à l'âme et non pas aux sens qu'elle se manifeste, gardez-vous de croire cependant que nous en fassions quelque chose de vague et d'imaginaire. Le Christ, dont nous réclamons la présence, n'est pas un être idéal, produit de nos émotions passagères, une espèce de Messie humanitaire, tel que chaque génération l'a souvent refait à son image, en lui prêtant le langage de ses propres aspirations. Le Christ que nous invoquons, c'est celui des évangiles et des épîtres, c'est le Christ de saint Pierre, de saint Paul et de saint Jean; tel ils l'ont contemplé, tel nous le contemplons; la parole qu'ils ont entendue tomber de ses lèvres, est celle qui nous parvient à notre tour; toujours le même, il n'y a pas en lui une ombre de changement. Ses disciples du dix-neuvième siècle l'entendent et le comprennent tout aussi bien que ceux du premier; saint Paul a réclamé pour tous les disciples cette égalité fondamentale, lorsque., renonçant à tous les avantages qu'auraient pu lui donner sur ses prosélytes sa qualité de Juif et de frère de Christ selon la chair, il s'écrie : « Pour moi, si j'ai connu Christ selon la chair, je ne le connais plus de cette manière-là. » C'est qu'en effet, c'est par sa parole que Jésus se communique à tous, et c'est par cette parole que tous peuvent le saisir, le voir, l'entendre sans crainte de s'égarer jamais.


  


  Est-ce là tout? Est-ce uniquement par sa parole que Jésus nous révèle sa présence ? Non , mes frères, car alors, ce caractère, il le partagerait avec tout homme de génie qui laisse après lui la trace lumineuse de ses pensées. Il est certain, en effet, qu'on peut dire d'un César ou d'un Platon, d'un Mahomet ou d'un Voltaire que tout morts qu'ils soient, ils parlent encore, que quoique séparés de notre temps par des distances séculaires, ils font sentir leur action d'une manière plus puissante que l'immense majorité des vivants.


  


  Or il y a infiniment plus dans la présence du Christ. Derrière la parole écrite, il y a la Parole vivante; il y a le Sauveur invisible qui se manifeste au coeur, tellement que lorsque je dis qu'il est présent, j'emploie ce mot dans son sens le plus simple et le plus littéral, comme le ferait un enfant.


  


  C'est dans ce sens qu'on peut parler de la présence réelle de Jésus-Christ, et c'est bien cette présence-là qu'il a promise à son Eglise. Ici, mes frères, revient avec une puissance nouvelle la pensée que j'exprimais en commençant. Ayez un Christ qui ne soit qu'une créature, et, si grand que vous le fassiez, sa présence ne sera plus pour vous qu'une figure, qu'une vaine métaphore, car vous ne sauriez, vous ne pourriez lui attribuer l'omni-présence qui n'appartient qu'à Dieu. Il sera présent au milieu de vous par son souvenir, par son exemple, par la parole qu'il a laissée, voilà tout; quant à l'invoquer, quant à croire qu'il s'approche et qu'il intervienne dans vos destinées, vous n'y sauriez songer. Ayez au contraire le Christ des Ecritures, le Dieu-Sauveur, vous croirez à sa présence dans le sens le plus vrai de ce mot. Dès lors comme tout change et dans l'Eglise et dans votre vie! Le lieu où nous l'avons invoqué devient un sanctuaire, bien que nous n'ayons ni prêtre ni autel; la communion n'est plus un vain et froid mémorial, c'est le rendez-vous de prédilection que le Sauveur adresse à nos âmes; tout ce que l'Ecriture nous révèle sur la charité de Jésus, sur cet amour du bon Pasteur qui poursuit sa brebis égarée et qui garde sa brebis fidèle, ce n'est plus pour vous une allégorie, c'est une réalité qui s'accomplit dans votre vie. Il est présent dans votre existence, présent dans le bonheur et dans l'affliction, présent dans votre chambre solitaire comme dans l'église, présent dans l'activité de chaque jour comme dans l'inaction de la maladie, oui, présent quoique invisible jusqu'au jour où vous le verrez « face à face » et où vous trouverez dans cette vue des rassasiements de joie pour l'éternité.


  


  Voilà, mes frères, ce que nous enseigne l'Evangile sur la présence de Jésus au milieu des siens. Cette présence, dans la parole que nous méditons, est spécialement promise à l'Eglise : « Allez, instruisez toutes les nations ... , et voici je suis avec vous jusqu'à la fin du monde. » Mais je ne crois point être infidèle à mon texte, en affirmant que la même promesse s'adresse aussi à chaque âme chrétienne. Consacrons le temps qui nous reste à étudier cette parole dans sa double application.


  


  Jésus est présent dans l'Eglise : « Voici, je suis toujours avec vous. » L'Eglise, ah! c'est bien la nacelle que l'orage menace d'engloutir sans cesse et qui toujours se relève, car elle porte Jésus-Christ.


  


  Voyez les premiers âges de sa vie. Quelle formidable coalition! Que de dangers, que de haines, que de menaces! Toutes les puissances de la terre sont liguées contre elle, la science, le sacerdoce, la royauté, la richesse, et par-dessus tout la corruption. L'Eglise va disparaître! Non, c'est alors qu'elle va conquérant le plus d'âmes, c'est alors qu'elle lance partout ses missionnaires, c'est alors qu'elle se relève de chacun de ses sanglants baptêmes mieux parée de jeunesse, de force et d'immortalité. Jésus est avec elle. Mais plus tard, elle voudra devenir une puissance terrestre, elle se couvrira de la pourpre des Césars. Pompeuse et magnifique, elle revêtira la triple couronne et semblera renier son roi crucifié. Que vois-je alors, Que devient cette Eglise? C'est au moment où elle triomphe en apparence que sa force l'abandonne. C'est alors que tous les lieux où prêcha saint Paul, où retentirent les premières prières et les premiers cantiques, passent sous le joug des infidèles; c'est alors que la croix déracinée en Asie, en Afrique, semble sur le point de disparaître de l'Europe elle-même. Il ne fallait pas moins que cette formidable épreuve pour apprendre à l'Eglise que sa force ne repose sur aucun appui terrestre et qu'elle est tout entière dans la présence invisible de son divin Chef.


  


  « Je suis toujours avec vous. » Il l'a relevée, cette Eglise, toutes les fois qu'abattue, défaillante, elle a crié à lui. Mes frères, il la relèvera toujours. Je vois aujourd'hui d'autres menaces, d'autres orages. Je vois une incrédulité hautaine et dédaigneuse qui descend comme un vent glacial des hauteurs de la science; je la vois s'unir au matérialisme qui vient d'en bas. Voici l'orage qui s'avance, il fond sur le vaisseau de l'Eglise, il déchire ses voiles, il abat sa mâture. J'entends des disciples sans foi qui s'écrient: « Maître, maître, nous périssons. » Nous périssons, mes frères, et pourquoi? N'est-il pas là, Celui qui vous a promis sa présence ? Croyez-vous que celui qui triompha du vieux monde ne saura pas triompher du monde nouveau? Croyez-vous que celui qui du haut d'une croix a confondu la sagesse de la Grèce et le matérialisme de Rome ne saura pas confondre les sophistes et les railleurs d'aujourd'hui ?- Il est avec nous. Croyez-vous que l'incrédulité puisse effacer cette grande figure? Croyez-vous qu'elle puisse se débarrasser de Jésus? Pour moi, je suis tranquille; j'attends toutes les explications et tous les systèmes, je sais qu'ils viendront se briser contre la personne du Christ comme les flots de la mer contre le Rocher des siècles, Je sais qu'ils pourront ébranler nos raisonnements , troubler notre théologie, faire crouler peut-être tous les appuis humains par lesquels nous pensions, hommes de petite foi, soutenir Celui qui soutient toute chose; je suis tranquille, car le Christ est avec nous. Oui, la tourmente est terrible, et parfois nous en sommes accablés... Oui, nous sommes faibles, faibles en science, en foi, en sainteté; oui, dans nos rangs, il y a des défections qui nous déchirent, des trahisons qui nous font saigner le coeur... 0 mon Dieu! du côté de la terre, tout nous manque, mais tu es avec nous, et cela nous suffit... Tu as vaincu par des moyens qui nous confondent, tu as vaincu sous l'opprobre de Nazareth, de Gethsémané et de Golgotha. Divin chef de l'Eglise, tu nous as donné l'humiliation, ne nous donneras-tu pas la victoire?


  


  Je suis toujours avec vous. Mais il me semble entendre ici une objection qui naît dans l'esprit de plusieurs de ceux qui m'écoutent. Ils comprennent que Jésus-Christ puisse être présent dans une Eglise qu'il laisse humiliée ou persécutée, car ce sont des humiliations et des attaques qu'il lui a prédites, mais ce qui les fait douter de cette présence, c'est la vue de l'état intérieur de cette Eglise elle-même. Voici la famille chrétienne divisée, voici en présence d'un monde qui s'en réjouit des communions diverses séparées par un abîme qui va s'élargissant. Voici dans les Eglises même auxquelles nous appartenons des déchirements lamentables. Ou bien , chose plus triste encore, voici l'indifférence religieuse qui s'étend sur les âmes comme un brouillard morne et glacial; la prière, le zèle, la foi s'éteignent peu à peu dans la nuit qui s'avance; on n'entend plus que le bruit monotone d'un culte formaliste. Ici et là seulement se détachent sur le fond de l'obscurité générale quelques vies dévouées qui jettent une lueur bientôt effacée... Oh! mes frères, comment croire alors à la présence du Christ?


  


  Il faut y croire pourtant, et d'autant plus que rien ne semble l'annoncer. Il faut y croire, parce qu'en promettant sa présence à l'Eglise, Jésus savait qu'elle serait faite d'hommes comme nous, et qu'il prévoyait ses défaillances, ses langueurs et ses chutes.


  


  Vous avez peut-être de l'Eglise, mes frères, un magnifique idéal. Vous voyez cette Eglise affranchie du monde, victorieuse par la foi et par la charité. Je m'en réjouis, si cette espérance vous remplit d'une sainte ambition si ce rêve de votre âme vous voulez 'chercher à le réaliser; mais je m'en attriste, si, nourrissant votre esprit du tableau de cette Eglise imaginaire, vous croyez que le Seigneur n'est' plus dans l'Eglise réelle à laquelle vous appartenez et dont vous déplorez avec tant de raison les plaies et les souffrances. Rappelez-vous ce qu'était l'Eglise alors qu'elle ne se composait que de disciples choisis directement par Jésus-Christ. Que vois-je dans la chambre haute?... Des disciples qui vont quitter leur Maître, un Pierre qui va le renier, un Judas qui va le trahir. Est-ce inutilement que la Parole de Dieu a placé sous nos yeux ce spectacle ?... Rappelez-vous ces Eglises apostoliques auxquelles ont été adressées les épîtres... Que de troubles, que de divisions, que de chutes, que de scandales! Pourtant le Seigneur était là... Oui, ces angoisses que vous inspire l'état de l'Eglise, d'autres époques les ont connues. A la fin du moyen âge, dans ce quinzième siècle où de si épaisses ténèbres' s'abaissèrent sur le monde, où, depuis le trône pontifical jusqu'au dernier monastère, d'effroyables scandales déshonorèrent l'Evangile, il sembla un moment que les croyances allaient s'abîmer dans un doute universel. Alors les âmes pieuses, retirées souvent dans les cellules des couvents, pleuraient et gémissaient. « 0 Christ! s'écriaient-elles, où êtes-vous ? Votre gloire a-t-elle disparu pour jamais? Revenez visiter votre Eglise.» Bien des livres de ce temps ont conservé la trace de ces larmes amères. Et pourtant le Christ était là, et l'heure approchait où son Evangile, traduit par la main d'un moine, allait illuminer le monde ..... Et qui nous dit, hommes de petite foi, que nous n'approchions pas d'une de ces époques solennelles où l'Esprit créateur renouvellera l'Eglise? Ces édifices séculaires qui s'écroulent, cette agitation religieuse qui saisit tant d'esprits, ces empires nouveaux qui s'ouvrent à l'Evangile, et surtout, ce besoin d'un réveil, ces aspirations grandissantes du peuple chrétien qui partout croit de nouveau à la prière, ne sont-ce pas autant de preuves de la présence du chef invisible de l'Eglise; ne sont-ce pas autant de voix par lesquelles il nous dit : « Voici, je suis toujours avec vous? »


  


  Il est toujours avec nous, mes frères, il est ici.


  


  Là où deux ou trois coeurs l'appellent, il y descend. Ainsi donc, quand je monte dans une chaire chrétienne, moi qui voudrais m'aller asseoir au dernier rang parmi les plus petits; quand, du sein de ma faiblesse, je rends témoignage à la vérité, et qu'à la pensée de tout ce qui se mêle d'humain, de petit, de misérable à cette mission solennelle, je voudrais fermer ma bouche ...., cette merveilleuse promesse me relève : « Le Seigneur est ici. » Il est ici, et voilà ce qui fait notre force et notre espérance. Il est ici, Celui qui s'appelle le chemin, la vérité et la vie; il est ici, le Prédicateur souverain; il est ici le Maître des coeurs et des consciences... Il est ici, et nous pouvons lui renvoyer vos âmes, et quand notre voix faible , impuissante, se fait l'esclave de la sienne, quand notre sagesse, c'est sa sagesse, notre témoignage son témoignage, notre parole sa parole, alors, ce que nous lions sur la terre est lié dans le ciel; alors à ceux auxquels nous remettons les péchés, leurs péchés sont remis; alors, mes frères, notre autorité devient ce qu'il y a de plus grand, de plus solennel au monde, parce que, derrière l'homme, derrière le prédicateur qui va disparaître, il y a le Christ qui règne aux siècles des siècles. Voici, je suis toujours avec vous.


  


  C'est ainsi, mes frères, que cette promesse s'applique à l'Eglise. Mais ce que Jésus annonce à l'Eglise, il l'annonce à chaque âme individuelle; c'est à chacun de vous qu'il a promis sa présence, et sa présence jusqu'à la fin. Hélas! cette promesse, la plus consolante de toutes, combien peu la réalisent, et si je lisais dans vos coeurs, combien de doutes surgiraient à cette question seule : « Le Seigneur est-il avec vous? »


  


  Comment peut-il être avec nous, me diraient plusieurs de ceux qui m'écoutent, puisqu'il nous laisse en butte à tant d'afflictions, puisque les épreuves viennent fondre incessamment sur nous? Où sont ces soins de sa providence qui attestent sa présence? =u sont ces délivrances inattendues, ces prières exaucées, ces signes auxquels on reconnaît qu'il est là, Voici, nous avions mis en lui notre espérance et souvent tout nous a manqué. Le malheur nous a poursuivis sans relâche, et, si quelque chose nous a distingués peut-être, ce sont les coups qui nous ont frappés.


  


  Lorsqu'on entend de semblables paroles, lorsqu'on voit combien d'âmes sont conduites au doute par l'épreuve, et comment le murmure précurseur de l'incrédulité vient aisément se placer sur nos lèvres, peut-on nier encore qu'il n'y ait dans notre coeur un instinct de mercenaire qui cherche son intérêt jusque dans l'amour? - Et quand, vous répondrai-je, avez-vous vu dans l'Evangile qu'en nous appelant à son service, Jésus-Christ nous ait promis les biens de la terre, la faveur des hommes, tout ce que notre coeur envie? Ecoutez-le plutôt vous déclarant que c'est par beaucoup d'afflictions qu'on entre dans le ciel et que c'est par là qu'il veut nous rendre participants de sa sainteté. Dans ces coups qui vous atteignent, vous trouvez la preuve que Dieu vous oublie; appuyé sur l'Ecriture, j'y vois la preuve qu'il vous aime et qu'il veut vous sauver. Cela est si vrai que si vous pouviez me montrer un homme que nulle affliction n'ait jamais frappé, un homme dont toute l'existence soit un tissu de prospérités continues, l'avenir de cet homme me ferait trembler, car il me semblerait que Dieu l'abandonne. L'épreuve, c'est l'éducation divine. Heureux ceux qui pleurent, vous dit le Seigneur. Oui, suivant l'image d'Esaïe, votre nom est écrit sur la paume de sa main, quand cette main vous frappe aussi bien que quand elle vous bénit. Vous vouliez vous établir sur la terre, vous asseoir à l'ombre et boire paisiblement à la source qui jaillissait à vos pieds. - En marche! vous dit la voix divine, et l'ombrage se dissipe sous les rayons ardents du soleil, et le ruisseau tarit. - En marche à travers le désert! en marche, ô racheté! Etranger et voyageur, reprends le bâton du pèlerin, suis cette voix mystérieuse qui t'appelle; c'est la voix du Seigneur. Il t'appelle là où il t'a précédé lui-même. Il est toujours avec toi.


  


  Oui, me répondrez-vous, oui l'affliction peut être une preuve de la présence du Seigneur. Nous le comprenons, car souvent elle sanctifie. Mais en est-il de même de cet état mystérieux que je traverse? Puis-je croire que le Seigneur est là quand mon âme est desséchée et que rien ne lui rend la vie, quand ma foi ne peut prendre son vol, quand les réalités du ciel flottent devant mes yeux comme de vagues fantômes et que les promesses de Dieu n'éveillent plus en moi aucune joie? Ah! la présence du Seigneur, autrefois je l'ai connue, alors tout m'était facile, alors ma foi me donnait des ailes, la prière s'échappait ardente de mon coeur, mais aujourd'hui, cette parole même que vous méditez ne dit plus rien à mon âme.


  


  Plus rien! En êtes-vous bien sûr ? Et qu'est-ce donc que la tristesse qui remplit votre âme en prononçant ces paroles? Plus rien! 0 disciples d'Emmaüs, vous croyez que le Sauveur vous a quittés à jamais et vous ne le voyez pas cheminant à vos côtés jusqu'au moment béni où il vous révélera sa présence. Plus rien! 0 vous qui croyez avoir perdu votre Dieu et qui le cherchez comme à tâtons, ne l'entendez-vous pas qui vous dit par la bouche de Pascal : «Tu ne me chercherais pas ainsi, si tu ne m'avais trouvé. » Mais cette présence vous laisse dans les ténèbres! Ecoutez:


  


  Dans un sombre jour d'hiver, aucun arbre n'agite dans nos champs sa cime verdoyante, aucune fleur ne jette au vent ses parfums ; tout paraît mort dans la nature. Direz-vous pourtant que le soleil ne s'est pas levé? Non, bien qu'il ait disparu derrière un rideau de nuages, il fait sentir partout son action puissante, et sans ce soleil que vous ne voyez pas, il ne nous resterait plus qu'un linceul glacial et que l'effroyable obscurité d'une nuit sans réveil. Mes frères, l'âme a ses hivers aussi où le Soleil de justice ne répand plus sur elle qu'une lueur triste et pâle, où le ciel est voilé, où l'obéissance s'accomplit sans joie, où le vent âpre du découragement nous pénètre et nous glace jusqu'aux os. Je sais que souvent on n'en parle pas dans ces théories de la vie chrétienne imaginées d'après un système et selon lesquelles tout chez le croyant serait joie, paix et lumière. Mais ceux-là nous le diront qui ont peint le coeur de l'homme tel que l'Esprit de Dieu l'a sondé. Interrogez les David et les Esaïe. Certes si jamais hommes ont été honorés de la présence de Dieu, ce furent bien ces hommes-là; et, pourtant, connaissez-vous un livre quelconque qui ait exprimé, mieux qu'ils ne l'ont fait, la langueur, la misère, l'angoisse, l'épouvante même de l'âme qui sent que Dieu l'abandonne? Dans vos heures douloureuses, connaissez-vous un langage qui traduise mieux que le leur vos combats et vos gémissements ? Eh bien, ce sont ces hommes-là dont l'Esprit de Dieu a fait ses interprètes. Vous qui souffrez comme eux, de quel droit direz-vous que Dieu vous abandonne?


  


  Ici, mes frères, nous côtoyons un abîme. J'ai cherché à rassurer vos âmes; j'ai rappelé, pour les dissiper, les causes qui vous empêchent de sentir la présence du Seigneur. Ai-je tout dit, ai-je dit ce qu'il fallait dire avant tout? Non, je ne l'ai pas nommée, la vraie, la grande cause qui nous cache Jésus-Christ. Vous qui vous plaignez que le ciel flotte devant vos regards troublés, et que la figure du Sauveur s'efface et disparaisse, cherchez d'où viennent les nuages qui vous la dérobent. D'où montent-ils avant tout si ce n'est de la source impure du péché? Ce culte secret mais ardent de votre propre gloire, cette recherche fiévreuse de la fortune et d'un rang élevé, ce tourbillon des affaires où va se dissipant votre âme, cette haine et cette amertume où se délecte honteusement votre coeur, cette lâche complaisance pour l'opinion des autres, cet amour de la dissipation, de la toilette et de l'ivresse mondaine, ces convoitises tolérées et chéries, ces liens coupables que vous ne voulez pas rompre, voilà ce qui vous aveugle, voilà ce qui vous empêche de voir la présence de Dieu.


  


  Vous souvient-il au contraire des heures calmes et bénies où, comme les apôtres sur le Thabor, vous avez contemplé le Seigneur face à face? Que sa divine figure était aimable et comme votre regard s'y arrêtait avec ravissement! Mais ces heures n'avaient pas apparu dans votre vie comme un éclair inattendu; c'était la prière qui les avait préparées, c'était la fidélité qui les avait produites. Alors vous sentiez la vérité de cette parole: Heureux ceux qui ont le coeur pur, car ils verront Dieu. » La sanctification, voilà donc la voie étroite qui conduit sur les hauteurs où Jésus se manifeste à l'âme. Non, ce n'est pas, comme on l'a cru, aux imaginations égarées par l'extase qu'est promise cette vision de Dieu dont les saints ont chanté la douceur, c'est aux âmes sanctifiées. Vous qui vous plaignez d'avoir perdu le Sauveur, vous ne savez donc pas qu'il est là et qu'il vous attend à cette place connue de vous, où doit se consommer le sacrifice que vous avez jusqu'ici refusé; il vous attend, non pas au sein de vos aises et de vos joies coupables, mais dans la solitude austère du renoncement; il vous attend dans la voie étroite où vous l'aviez rencontré et que vous avez quittée, il vous attend au chevet du pauvre que vous ne visitez plus. Soyez fidèle, vous verrez qu'il est fidèle, et qu'il tient sa promesse Voici, je suis toujours avec vous! »


  


  Encore quelques instants d'attention, mes frères. Je ne puis quitter cette magnifique parole sans vous montrer les consolations et les devoirs qui en découlent. « Je suis avec vous, dit le Seigneur, toujours avec vous, avec vous jusqu'à la fin. »


  


  Y a-t-il sur la terre quelque chose de plus grand que l'amour fidèle? Quand un attachement sorti de deux coeurs avec la sève de la jeunesse a traversé toutes les espérances, tous les enchantements de la vie à son printemps; quand, fortifié par des joies, et plus encore par des afflictions et par des larmes communes, il est allé grandissant; quand ni les changements de goût et de fortune, ni les froissements de chaque jour, ni les déceptions de l'expérience n'ont pu l'affaiblir, et qu'à l'âge où tout semble s'éteindre, l'affection jette encore une lueur ardente et joyeuse, n'y a-t-il pas dans ce spectacle quelque chose qui relève et qui honore notre pauvre humanité?


  


  Mais, grand Dieu, que ce spectacle est rare! Combien de nos affections qui sont mortes en route! L'une nous a quittés avec l'enivrement de la jeunesse, l'autre a fui devant la pauvreté ou les autres amertumes de la vie. Plus nous avançons sur la route, plus leur nombre diminue. Et ceux que nous aimions le plus, et sur lesquels nous pensions nous appuyer à jamais, où sont-ils? Que de vides dans le passé et, dans l'avenir, que de vides encore! Oh ! si nous possédions un amour sur lequel notre coeur pût s'appuyer comme sur un rocher; si toujours, à toute heure, nous pouvions en saisir la réalité puissante, quelle force dans notre vie, et quelle consolation! a Voici, je suis toujours avec vous, » nous répond Jésus-Christ. Oui, toujours, car en lui, il n'y a pas une ombre de variation. Tel il nous apparut pour la première fois sur notre route, tel il est encore aujourd'hui. Les êtres que nous aimions, nous les avons suivis peut-être jusqu'à leur dernière demeure, et nous avons écrit sur leur tombe : « Il n'y a point ici-bas d'affection permanente, » mais, quand nous quittions le cimetière pour rentrer dans la cité des vivants, l'invisible Ami s'est penché vers nous et a murmure a notre oreille : «Voici, je suis toujours avec vous. » Rien n'a pu l'écarter; la pauvreté ne l'a point banni comme tant d'autres; la maladie, le deuil, l'angoisse qui lassent si vite les amitiés de la terre, l'ont fait venir, lui, avec plus d'empressement. Et, voici, la mort elle-même ne l'éloignera plus, car il a dit: « Je suis avec vous jusqu'à la fin. » Oui, quand je traverserai la vallée des ténèbres, la sombre vallée de la mort; quand la terre n'aura plus pour moi de consolation ni d'espérance, il sera là, toujours là. Prends donc ton vol, ô mon âme, et puisque tout s'efface et que tout change, attache-toi pour toujours à celui dont rien ne pourra te séparer. Et vous, mon frère, ma soeur qui cheminez seuls dans la foule indifférente, vous qui, au milieu d'une vie agitée, sentez si bien le vide intérieur que rien de terrestre n'a pu combler, serrez dans votre coeur cette promesse : «Voici, je suis toujours avec vous. »


  


  Voilà les consolations et voici le devoir.


  


  Mes frères, si Jésus était ici en ce jour, où vous conduirait-il? Serait-ce dans cette société mondaine et frivole qui vous attend peut-être? Serait-ce auprès de ceux dont la vie le contriste ? Pourriez-vous en sa présence vous mêler encore à leurs plaisirs coupables, pourriez-vous trouver quelque joie au milieu d'hommes qui n'éprouveraient pour lui qu'indifférence? Pourriez-vous mendier lâchement leur approbation? Pourriez-vous courir au-devant d'une tentation, chercher ce qui flatte votre vanité et vos convoitises, lire ce livre qui va souiller votre âme? Pourriez-vous enfin persévérer un seul jour de plus dans une vie que Dieu condamne? Que votre conscience réponde!


  


  Si Jésus était ici en ce jour, où vous conduirait-il? Mes frères, où allait-il sur la terre, où vous mènerait-il aujourd'hui? Aux devoirs humbles, ignorés. Non pas à la voie large de l'orgueil, mais à la voie étroite de l'obéissance; non pas à la jouissance, mais au renoncement; non pas à la gloire, mais à l'humilité; non pas aux couronnes de la terre, mais à la croix. Il vous conduirait à ce pauvre, à ce malade qui vous attend peut-être, à ce coeur brisé qui a besoin de vous, à toutes ces souffrances qu'il vous ordonne de comprendre et de consoler. Allez, mes frères, là où il vous appelle. Aujourd'hui dans l'humiliation et demain dans la gloire, mais dans l'humiliation comme dans la gloire, avec lui, toujours avec lui!


  


  ***


  


  1 Ce discours est le seul de ce volume qui ait été publié à part avant la première édition. Nous en avons du reste modifié quelques passages.
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