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    Mes Frères,


    


    Si je demandais aux chrétiens de cette assemblée, à ceux qui sont persuadés que la doctrine chrétienne est vraie, comment ils sont arrivés à cette persuasion, que me répondraient-ils ? ..... Quelqu'un d'eux me répondrait peut-être : « J'y suis arrivé par le raisonnement; j'ai médité les dogmes de l'Évangile, je les ai analysés avec soin; et j'ai reconnu, par lie seul travail de mon intelligence, que ces dogmes sont parfaitement conformes aux données de la raison. » D'autres me diraient : « Nous sommes arrivés à la foi chrétienne par le témoignage de l'histoire; nous avons examiné les faits sur lesquels la révélation s'appuie, en particulier la résurrection de Jésus-Christ et l'accomplissement des prophéties; nous en avons reconnu la réalité, et de cette réalité nous avons conclu à la certitude d'une révélation de Dieu. » Mais le plus grand nombre, pour ne pas dire la presque totalité, me répondraient : « Ce n'est ni par la science, ni par le raisonnement, que nous sommes arrivés à la conviction que la doctrine chrétienne est vraie, c'est par l'expérience; nous croyons à la divinité de l'Évangile parce qu'il a répondu aux besoins de notre coeur, parce qu'il nous a donné le pardon, la paix, la sanctification. »


    


    L'expérience! voilà bien, en effet, la preuve la plus ordinaire et la plus simple de la vérité du christianisme ; et j'ajoute : la plus forte. On peut contester, en effet - que ne conteste-t-on pas! - la valeur historique des témoignages sur lesquels repose la certitude des faits chrétiens ; on peut résister aux déductions logiques qui établissent la conformité du dogme aux principes de la raison; mais on ne résiste pas à l'expérience. Celui qui a éprouvé dans son âme et dans sa vie les effets de l'Évangile; celui qui a trouvé dans la doctrine chrétienne sa consolation, sa force, son bonheur; en vain vous entasseriez les objections et les raisonnements pour ébranler sa foi en la vérité du christianisme ; vous pourrez l'embarrasser, vous pourrez lui fermer la bouche, mais vous ne le convaincrez jamais ! car à tous vos arguments il pourra toujours répondre victorieusement comme l'aveugle-né guéri par Jésus : « Je sais bien une chose, c'est que j'étais aveugle et que maintenant je vois. »


    


    C'est cette preuve de l'expérience que je voudrais vous exposer aujourd'hui, non pas dans tout son ensemble, un seul discours n'y suffirait pas, mais dans ses traits essentiels. Je vais essayer de vous faire voir que l'Évangile se démontre par ses effets comme l'arbre par ses fruits:


    


    L'expérience nous vient d'une double source : des autres et de nous-mêmes. Adressons-nous d'abord à la première. Faisons appel à l'expérience de l'humanité, aux fruits de l'Évangile, soit dans la société en général, soit dans les individus. Personne, j'imagine, ne me contestera la valeur d'une telle preuve, car il est certain que l'expérience des autres, surtout quand elle est faite sur une vaste échelle, est une des principales sources de nos connaissances. D'ailleurs il n'est pas de meilleur critère de la valeur d'une doctrine que ses résultats pratiques. Eh bien, regardez ceux que la doctrine chrétienne a produits dans le monde.


    


    Mes frères, il est un mot qui se trouve aujourd'hui dans toutes les bouches, un mot dont notre siècle est enivré et que chacun invoque à l'appui de ses idées, c'est le mot de progrès. Le progrès, c'est le mouvement, c'est la société en marche vers la perfection, c'est la vie des peuples comme des individus. Qu'une idée, qu'une doctrine, qu'une institution, qu'une oeuvre quelconque du génie humain réalise un progrès; qu'elle rende la société meilleure ou plus heureuse ; cette idée, cette doctrine, cette institution portera au front l'auréole de la vérité : on ne discutera plus, on s'inclinera et on croira. Le progrès prouve la vérité, comme le mouvement prouve la vie.


    


    Eh bien, le progrès a une grande date dans l'histoire du monde, c'est celle de l'apparition de l'Évangile. Que voyons-nous avant Jésus-Christ? Dans quelle voie l'humanité est-elle en. gagée ?


    


    Cette humanité, livrée à elle-même, recueille les tristes conséquences de sa chute originelle ; elle se développe dans les arts, dans les sciences, dans la littérature; elle se développe même dans certaines idées religieuses; mais elle ne devient ni meilleure ni plus heureuse. Et la preuve, c'est l'état moral et religieux de la société à l'époque où Jésus-Christ vint au monde. Tous ceux qui ont écrit l'histoire de cette époque nous font de sa corruption un tableau effrayant. La philosophie avait abouti à un scepticisme absolu chez les uns, au désespoir chez les autres. La religion n'était plus qu'un vain mot quand elle n'était pas une ridicule superstition; les augures ne pouvaient plus se rencontrer sous les portiques des temples sans rire; quelqu'un avait jeté ce cri qui marque l'heure de toutes les décadences : « Les dieux s'en vont! » L'esclavage avait atteint ses dernières proportions et ses dernières infamies. Les moeurs, d'abord austères, étaient arrivées à un degré de corruption dont les hideux détails étonnent l'imagination même la plus dépravée. La liberté n'était plus qu'un souvenir; son étoile avait brillé sur le berceau de tous les peuples, mais pour s'éteindre ensuite clans la nuit universelle du despotisme romain.


    


    Tel était l'apogée, le dernier terme du développement de la société païenne, la conséquence naturelle et inévitable des principes qu'elle représentait. Tel était l'abîme de souillure et de malheur vers lequel l'humanité avant Jésus-Christ descendait sur une pente toujours plus rapide. Pour trouver la vertu, le désintéressement, le, courage, l'austérité des moeurs, il ne faut pas suivre le cours des âges, il faut le remonter. C'est que l'erreur a sa logique comme la vérité; or la logique de l'erreur, c'est l'avilissement des caractères, c'est le règne de la force brutale, c'est la décadence des sociétés!


    


    A partir de Jésus-Christ, au contraire, nous assistons à un phénomène opposé: les peuples qui acceptent le dogme chrétien ou qui en subissent seulement l'influence, suivent une marche ascendante et deviennent de siècle en siècle plus moraux, plus instruits et plus heureux. L'esclavage y diminue par degrés et finit par y cesser complètement; la famille est constituée sur sa véritable base, sur le respect dû à la femme considérée désormais comme l'aide et l'égale de l'homme; la charité, ce vrai nom du vrai progrès, s'introduit dans les lois qu'elle adoucit, puis dans les moeurs, et crée des asiles pour toutes les souffrances; la liberté, fille de la justice, se penche avec amour vers tous les opprimés. A partir de Jésus-Christ, - l'histoire est là pour le prouver, - la société, fondée sur les deux grands principes de la justice et de l'amour, réalise sans cesse de nouveaux progrès.


    


    Mais qu'avons-nous besoin de faire appel au passé? Jetez un regard sur le présent, sur l'état actuel du monde. Quels sont les peuples qui progressent, sinon les peuples chrétiens, ou qui aspirent à le devenir? Toutes ces nations, petites ou grandes, que nos missionnaires vont évangéliser, est-ce que, depuis des siècles, elles ne suivent pas la même ornière et ne sont pas plongées dans la même barbarie et la même ignorance? L'idée seule de changer quoi que ce soit aux vieux usages leur est odieuse. Eh bien, que ces peuples abrutis écoutent la parole de nos missionnaires, qu'ils se convertissent à l'Évangile, et les voilà qui se mettent en marche vers la civilisation, les voilà qui progressent. On l'a bien vu de nos jours dans l'archipel de la Société. Il s'est fait là une oeuvre missionnaire admirable. Au commencement de ce siècle, ces îles étaient plongées dans l'immoralité et la barbarie la plus complète : la guerre, le pillage, l'infanticide, la débauche, le massacre des étrangers, y étaient à l'état de coutumes établies. Aujourd'hui, grâce à l'Évangile, c'est une petite nation qui se développe au point de vue de l'instruction, du commerce, de l'industrie; où la vie de famille est respectée; où l'on trouve des écoles, des temples, des imprimeries, des journaux, un code de lois fondé sur les principes évangéliques. Et ce n'est pas là un exemple isolé; nous pourrions en citer une foule d'autres. Voyez d'ailleurs les nations qui portent le nom de chrétiennes. Quelles sont, de l'aveu général, les plus prospères, les plus heureuses? Quelles sont les plus avancées sous le rapport de l'instruction, de la liberté, de la moralité? Ne sont-ce pas les nations protestantes, c'est-à-dire celles où le christianisme est le mieux compris ?


    


    C'est donc au christianisme que le monde moderne doit l'impulsion qui le porte en avant vers les destinées glorieuses de l'avenir c'est à l'Evangile que la société est redevable de ses progrès dans la civilisation. Qu'aux fruits de la vérité on reconnaisse donc la vérité! Et qu'au nom du progrès on ne vienne pas aujourd'hui attaquer les doctrines chrétiennes ! Que le navigateur ne détruise pas sous ses pieds le navire qui le porte! Que l'enfant ne renie pas son père !


    


    A côté de l'expérience de l'humanité, plaçons celle des individus. Elle vous frappera peut-être davantage, précisément parce qu'elle est moins générale et plus rapprochée de vous.


    


    Avez-Vous rencontré des chrétiens dans votre vie? Je ne parle pas de ces demi-chrétiens que rien ne distingue du monde, ni de ces étroits dévots, remplis d'aigreur pour tout ce qui est en dehors de leur petite secte et de leurs petites idées; je parle de ces vrais chrétiens, dont la piété simple, large et sympathique se fait immédiatement sentir. Avez-vous respiré le parfum d'une de ces âmes régénérées et sanctifiées par la foi chrétienne? Ah! il ne se peut pas que, dans sa bonté pour vous, Dieu n'ait pas fait sentir à votre coeur le battement d'un coeur chrétien! Ce coeur chrétien qui a battu près du votre, c'était peut-être celui d'une mère, d'une femme, d'un ami. Eh bien, quand ce coeur s'est ouvert à vous dans l'intimité; quand il a épanché dans le vôtre le trésor de ses expériences; quand il vous a raconté ce qui faisait sa joie et sa force; quand il vous a dit qu'il n'avait compris la vie et connu le bonheur que du jour où il s'était donné à Jésus-Christ; avez-vous pu douter de cc témoignage? L'idée vous est-elle venue seulement que ce langage était celui de l'illusion ou d'un vain enthousiasme ? Non, cette idée ne vous est pas venue ; non, vous n'avez pas douté ; car la vérité a un accent qui n'appartient qu'à elle. D'ailleurs, vous avez eu mieux que des paroles pour vous instruire, vous avez eu des faits : vous avez pu contempler la sérénité, l'élévation, la beauté de la vie chrétienne, de je ne sais quoi d'affectueux, de profond, d'extraordinaire, qui n'appartient qu'à elle. Cette vie ne vous a-t-elle pas frappé, mon cher auditeur ? N'a-t-elle pas été pour vous une révélation ? En face d'un vrai chrétien, ne vous êtes-vous pas surpris à penser: « Cet homme est dans le vrai! Je voudrais bien être cet homme-là! »


    


    Oui, nous l'affirmons , l'Évangile se rend témoignage à lui-même par les fruits bénis qu'il porte dans la vie des peuples comme dans la vie des individus; et ce témoignage, vous l'avez immédiatement saisi par cet instinct du vrai que chacun porte en soi et qui ne saurait nous tromper. Entre la vérité et nous il y a de si grandes affinités, il y a une si parfaite convenance, que nous la reconnaissons aussitôt qu'elle nous est présentée sous sa forme concrète et vivante. Lumière du monde moral, l'Évangile se démontre en se montrant comme l'éclat du soleil !


    


    En fait d'expérience cependant, on est surtout instruit par la sienne. Aussi bien, quelle que soit la valeur des considérations générales que je viens de vous présenter, j'aurais peu fait si je ne. vous montrais pas maintenant que votre propre expérience du christianisme suffit à vous en prouver la vérité.


    


    Votre propre expérience du christianisme, ai-je dit ? - Oui, mes frères;" car enfin, alors même que vous n'auriez pas foi au christianisme, vous l'avez pourtant expérimenté de quelque manière; vous avez été mille fois en rapport avec lui; vous avez vécu dans son atmosphère; vous avez été en contact avec des idées et des sentiments chrétiens. Le christianisme et vous., vous n'êtes pas étrangers l'un à l'autre: vous vous êtes rencontrés sur les genoux de votre mère et sur, les bancs de l'école; vous vous êtes rencontrés plus tard, aux heures difficiles, aux jours d'épreuve. Malgré votre abandon, ami fidèle il est venu vous offrir l'appui de sa main pour vous aider à gravir quelque voie douloureuse.


    


    Eh bien, c'est à cette connaissance que vous ne pouvez pas ne pas avoir du christianisme, - connaissance vague, incomplète, fausse peut-être en bien des points, mais enfin connaissance quelconque, que je fais appel. Je viens vous dire: Ce que vous connaissez de l'Évangile, l'impression que vous avez reçue de sa doctrine, le jugement secret et spontané de votre coeur à son endroit vous sont des témoignages de sa vérité.


    


    Je fais appel en premier lieu au jugement de votre intelligence sur les idées du christianisme, ,sur ses enseignements. Vous avez été préoccupés par les grands problèmes de la vie. Plus d'une fois, vous vous êtes pose des questions comme celles-ci : Qu'est-ce que l'homme? Quelle est sa destinée ? Y a-t-il une vie à venir ? Y a-t-il un Dieu? Et s'il y a un Dieu, pourquoi le mal? Ces questions-là, ce ne sont pas seulement les hommes d'étude qui se les posent dans le silence de leur cabinet, c'est tout homme sérieux qui veut comprendre la vie et en remplir la tâche. Ce n'est pas une vaine curiosité qui en sollicite la solution, ce sont les douloureuses réalités de l'existence qu'on rencontre à chaque pas.


    


    Eh bien comment la science humaine répond-elle à ces questions? Prenons la première. Qu'est-ce que l'homme? avez-vous demandé. Quel est le but de sa vie? - Que vous ont répondu les sages de ce monde, les princes de la pensée ?


    


    Celui-ci vous a dit : « Mon ami, vous n'êtes rien ; vous croyez avoir un corps à votre disposition, mais c'est une pure illusion de votre esprit; et votre esprit lui-même n'est probablement aussi qu'une illusion, une pensée qui se pense, le rêve d'une ombre ! »


    


    Un autre vous a dit: « Il n'y a qu'un seul être, Dieu, qui se développe sans cesse et qui se manifeste sous des millions de formes diverses. Vous êtes une de ces formes; vous n'avez aucune existence personnelle, aucune liberté; ce ,qui pense, ce qui sent, ce qui veut en vous, c'est ce grand Être dans le sein duquel vous irez vous absorber à votre mort. Avez-vous vu la vague, un instant soulevée sur la surface de l'Océan, retomber ensuite et disparaître dans l'abîme ? Elle a gémi un instant, elle a fait briller un instant au soleil son panache d'écume, et puis elle s'est effacée pour toujours. Voilà votre image ! »


    


    Peu satisfait de ces réponses, vous vous êtes adressé à un troisième qui vous a répondu en souriant: « Pourquoi vous fatiguer la tête à la solution de ces hautes questions? vous y perdez un temps précieux; faites fortune, jouissez de la vie du mieux que vous pourrez et conservez-vous ; toute la sagesse est là ! Car vous n'êtes qu'un peu de matière; ce que vous appelez votre âme n'est autre chose qu'une substance plus subtile que le reste, mais qui se réduira comme le corps en poussière. »


    


    Vous avez enfin consulté quelques-uns des sages du jour, des représentants les plus accrédités de la pensée contemporaine; et, sous l'élégance de leur style ondoyant, insaisissable, souple comme le serpent, vous avez été assez heureux pour surprendre leur dernier mot, le fond de leur système. Et quel est ce dernier mot? C'est qu'il est vraiment bien vulgaire d'affirmer ou de nier quoi que ce soit sur la destinée humaine ou sur tout autre sujet; c'est qu'au fond nous ne savons rien et que nous ne pouvons rien savoir, - en dehors des faits constatés par les sciences positives.


    


    A votre question : qui suis-je et quelle est ma destinée? voilà donc ce que la science non chrétienne a répondu. Voilà ce que l'effort de la pensée humaine livrée à elle-même a su découvrir! Rappelez-vous maintenant ce que vous enseigne sur le même sujet cette sublime folie qu'on appelle l'Évangile.


    


    « L'homme est l'image et la gloire de Dieu. » Voilà la définition de saint Paul ( I. Cor., XI, 17). Son corps, tiré de la poudre, retournera en poudre, mais l'esprit retourne à Dieu qui l'a donné. Il a été créé par un libre amour, pour glorifier son Créateur par une libre obéissance. Le mal qui est en lui n'est pas une imperfection de sa nature, sortie pure des mains de Dieu, c'est une révolte de sa liberté. La tâche de l'homme ici-bas est de combattre le mal avec le secours de l'Esprit de Dieu; sa destinée, d'habiter le séjour d'une gloire et d'une félicité éternelles.


    


    Je ne m'arrête pas à examiner chacun des termes de cette définition de l'homme et à vous en prouver la vérité; j'en appelle seulement à votre impression première, à votre sentiment immédiat. Sérieusement, sincèrement, cette impression n'est-elle pas pour l'Évangile? Quand, après avoir vu les erreurs, les incertitudes et les contradictions des systèmes humains, vous vous êtes tourné vers la doctrine chrétienne dont vous n'avez eu qu'à vous souvenir, n'avez-vous pas été frappé de sa supériorité, étonné de sa sagesse et de l'harmonie de ses enseignements? attiré par cette simplicité unie à la profondeur qui est le cachet du vrai? Quand cette doctrine qui n'est pas une idée sèche, mais une personne vivante, mais un coeur, oui un coeur qui vous aime et qui vous cherche; quand cette doctrine s'est penchée vers vous et qu'elle vous a dit :


    


    « Viens à moi, pauvre douteur, je suis la vérité, je suis la lumière, je suis la certitude et la paix de l'intelligence, » sa voix n'a-t-elle pas trouvé un sympathique écho dans les. profondeurs de votre intelligence? La lumière du dedans ne s'est-elle pas allumée au contact de la lumière du dehors? Ah! sans doute, il y a une raison superficielle, une philosophie vulgaire qui se heurtent au christianisme; mais il y a aussi une raison sérieuse et profonde qui le comprend, qui l'accepte, et qui y trouve une pleine satisfaction. Ne me dites donc pas que la doctrine chrétienne est contraire à votre raison! J'en appelle à votre raison elle-même qui est chrétienne par ses grands cotés, et qui n'a trouvé qu'à l'école de Jésus-Christ la solution du problème de la vie.


    


    J'ai parlé à votre intelligence; je descends maintenant dans un terrain plus profond de votre être; j'interroge votre conscience; je prends à partie ce qu'il y a de meilleur en vous, ce qui aime le bien, ce qui tend vers la perfection morale; et, faisant appel à votre sincérité, j'affirme que par ce noble coté de votre nature vous êtes chrétien ou du moins que vous tendez à le devenir.


    


    « Si quelqu'un veut faire la volonté de Dieu, il connaîtra que ma doctrine est de Dieu (Jean, VII, 17.) . » Votre expérience a certainement confirmé plus d'une fois la vérité de cette parole du Sauveur. Quand vous vous êtes trouvé dans de bonnes dispositions morales; quand votre coeur, plein de sérieux et de droiture, a cherché le bien pour l'accomplir; quand vous avez lutté énergiquement contre le mal; quand vous avez pu dire sincèrement à Dieu: « Me voici prêt à tous les sacrifices plutôt que de te désobéir; me voici résolu à conformer ma vie à la vérité quelle qu'elle soit et quoi qu'il m'en puisse coûter, » vous étiez sur le chemin royal qui conduit infailliblement à la foi chrétienne. Et savez-vous pourquoi? C'est parce que la doctrine chrétienne, dans son ensemble comme dans ses moindres détails, poursuit un seul but : régénérer l'homme, le rendre parfait et accompli. Si donc vous tendez au même but, si votre préoccupation dominante est de devenir chaque jour meilleur, il en est de vous et de l'Évangile comme de deux lignes qui se dirigent vers le même point : quelque éloignées qu'elles soient au départ, elles se rapprochent toujours plus et finissent par se confondre. Et n'avez-vous pas fait l'expérience contraire? N'avez vous pas senti que vous ne vous éloigniez de Jésus-Christ que par les cotés inférieurs et charnels de votre nature? et qu'au fond, ce qui vous déplaît dans le christianisme, ce sont moins les difficultés de ses dogmes que les exigences de sa morale, que la nécessité de vous humilier, de vous convertir, de faire à Dieu le sacrifice de vous-même?


    


    Oui, soyez de bonne foi, qu'est-ce qui vous retient? qu'est-ce qui vous arrête? qu'est-ce qui vous empêche de vous jeter entre les bras de Jésus-Christ en lui disant : Mon Seigneur et mon Dieu? Je veux bien que les mystères et les difficultés de la doctrine chrétienne soient pour quelque chose dans votre hésitation et dans vos doutes; mais, convenez-en, le grand obstacle n'est pas là : il est dans votre volonté qui n'est pas résolue à renoncer à tout pour obéir à Dieu. Vous sentez que pour embrasser la doctrine de Jésus-Christ il vous faudrait échanger la vie facile et superficielle que vous vous êtes faite contre une vie austère, sainte, dévouée; et au fond, vous ne le voulez pas! Vous sentez qu'il vous faudrait crucifier journellement la chair et ses convoitises, c'est-à-dire renoncer à la mondanité, à l'avarice, à la sensualité, à telle idole secrète à laquelle vous sacrifiez encore, et vous ne le voulez pas sincèrement! Vous comprenez que pour être chrétien, il vous faudrait faire une profession ouverte de votre foi et affronter peut-être les sourires railleurs de cette société frivole qui vous encensait hier, et vous ne pouvez vous' y résoudre!


    


    Est-ce que j'exagère? Est-ce que telle n'est pas la vraie cause de l'incrédulité? Si je me trompe, je me trompe avec Jésus-Christ qui a déclare que la lumière est venue dans le monde, mais que les hommes ont mieux aimé les ténèbres que la lumière, parce que leurs oeuvres sont mauvaises.


    


    Mais si je ne me trompe pas, la double expérience que je viens de rappeler suffit à vous prouver la vérité du christianisme. Si, en vous écartant de la voie du bien et du devoir, vous vous éloignez de Jésus-Christ; si, en la suivant fidèlement au contraire, vous arrivez au christianisme, qu'en faut-il conclure, sinon que le christianisme correspond à votre vraie nature, qu'il est fait pour elle, c'est-à-dire qu'il est vrai?


    


    Si les lumières de l'intelligence exercent une grande influence sur notre foi; si le témoignage de la conscience est d'une importance capitale dans la question qui nous occupe; - il y a pourtant en nous une faculté dont les expériences sont d'un plus grand poids encore dans la balance de nos convictions, c'est le coeur.


    


    J'interroge donc maintenant votre coeur. Votre coeur! mais qu'y a-t-il de plus inconstant et de plus difficile à analyser? Quel monde de contradictions que le coeur de l'homme? Quels éléments opposés? Que de grandeur et combien de petitesses? Que de nobles aspirations à coté d'instincts inférieurs! Comment y trouver l'unité? Comment démêler, au milieu de ce chaos, un sentiment vrai, profond, permanent? Ah! l'unité, je vais vous la dire; vous souffrez et vous avez besoin de bonheur! Être heureux, voilà l'aspiration permanente que je découvre au fond de votre coeur sous mille formes diverses; voilà ce que vous cherchez sous les noms d'ordre, de paix, d'amour, de consolation. Je n'ai pas besoin de prouver, j'affirme! Homme, mon frère, mon semblable, rien dans ce monde n'a été capable de vous satisfaire; quand même vous seriez un des enfants gâtés de l'existence; quand vous auriez la fortune, la santé, la considération, les joies de la famille et de l'amitié, - si vous n'êtes pas chrétien, si vous n'êtes pas croyant, il vous manque quelque chose, et ce quelque chose, c'est tout! - il y a une place vide dans votre coeur; et cette place, c'est celle du bonheur! Démentez. Moi, si vous l'osez!


    


    Eh bien! ce besoin de bonheur, je m'en empare maintenant; je vous saisis par là, et je vous dis : Ce besoin de bonheur, un jour il a pris une voix, il a pris une main, il vous a conduit au pied de la croix de Jésus-Christ, et il vous a dit : Là tu trouveras ce quelque chose qui te manque, là seulement! Ce jour, c'était peut-être celui de quelque chute grave qui vous avait éveillé au sentiment de votre misère et qui vous avait fait soupirer après le pardon et la paix. Ce jour-là, dans le ciel assombri de votre âme, il s'est fait une lueur mystérieuse au sein de laquelle vous avez vu se dresser la croix du Sauveur, et d'où vous avez entendu sortir ces douces paroles: « Je suis venu chercher et sauver ce qui était perdu. Venez à moi, vous tous qui êtes travaillés et chargés, et je vous soulagerai; et vous trouverez le repos de vos âmes. »


    


    Ou bien, c'était peut-être, - rappelez vos souvenirs, - un de ces jours où, recueilli devant vous-même, vous avez senti l'impuissance de la vie à vous satisfaire. Vous étiez seul, votre âme était empreinte de je ne sais quelle vague mélancolie; vous comptiez vos déceptions, vos illusions perdues; vous pensiez à vos joies si fugitives et si mélangées, à vos bonheurs disparus; hélas! à ceux qu'il vous reste à voir disparaître encore, au néant d'une vie qui se hâte si rapidement vers la tombe; eh bien, n'est-il pas vrai qu'alors le flot de ces pensées amères vous poussait doucement vers Celui qui a dit : « Je suis le chemin, la vérité et la vie. Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi et qu'il boive! Celui qui boira de l'eau que je lui donnerai n'aura jamais soif? » N'est-il pas vrai qu'un instinct secret vous avertissait que la foi chrétienne pouvait seule vous donner un vrai contentement, une vraie consolation?


    


    Ah! revenez, revenez à la mémoire de ceux que je voudrais convaincre par leur propre expérience, heures bénies et silencieuses, heures de tristesse et de recueillement, heures de souffrance intime où leur âme a connu et la vanité des joies du monde et l'amertume du péché. Redites-leur ce qui se passait dans le secret de leur coeur; rappelez-leur les expériences par lesquelles vous les avez fait passer : vous serez plus persuasives que toutes mes paroles!


    


    Oui, plus persuasives en effet; car, en fait de bonheur, le coeur est plus intelligent que la tête; vous pouvez vous fier à ses inspirations; il a des raisons, comme dit Pascal, que la raison ne connaît pas; il a un instinct plus sûr que la logique. Si ses besoins, besoins de paix, d'amour, de pardon, de consolation, - besoins de bonheur, pour les résumer tous en un mot, - nous poussent vers la foi chrétienne; si nous nous abandonnons avec une confiance instinctive a l'Évangile comme le naufragé luttant contre la mort s'abandonne au navire qui vient le recueillir sur les flots; c'est là une preuve nouvelle qu'il y a entre l'Évangile et notre coeur une profonde harmonie, qu'ils sont faits l'un pour l'autre; en d'autres termes, c'est un sentiment intérieur de la vérité du christianisme contre lequel aucune objection ne saurait prévaloir.


    


    Je me résume : J'ai fait appel à l'expérience des autres; et l'humanité nous a montré dans ses progrès, le chrétien dans sa vie, des témoignages évidents de la vérité du christianisme. J'ai interrogé votre intelligence, et je l'ai forcée à rendre hommage à la supériorité de la doctrine chrétienne; j'ai interrogé votre conscience, et je n'ai pas eu de peine à vous montrer qu'elle est un guide qui vous conduit à Jésus-Christ; j'ai enfin parlé à votre coeur, et son instinct plus rapide et plus sûr que la raison lui a fait pressentir dans l'Évangile la source du vrai bonheur. Ma tâche est achevée, mes frères, mais la vôtre commence! A vous maintenant de tirer la conclusion pratique de ce discours! A vous de croire à l'Évangile, puisqu'il répond à votre vraie nature, puisque vous ne pouvez trouver qu'en lui la vérité, la sainteté et le bonheur; puisque, si vous êtes sincères, vous ne pouvez échapper à la conviction, fondée sur votre propre expérience, qu'il n'est pas de l'homme mais de Dieu! Ah! n'êtes-vous pas presque persuadés comme Agrippa de devenir chrétiens! Et pourquoi ne le seriez-vous pas? Pourquoi refuseriez-vous plus longtemps le pardon de Dieu, l'assurance d'une bienheureuse éternité, les joies profondes de la vie chrétienne? Pourquoi résisteriez-vous plus longtemps, je ne dis pas aux arguments de la science chrétienne, mais aux arguments infiniment plus pressants de votre conscience et de votre coeur? à ce témoignage intérieur que la vérité se rend à elle-même dans le dernier fond de votre âme?...


    


    Et vous, mes frères, qui avez le bonheur de croire, profitez de la méditation de ce jour pour vous fortifier dans la foi. Qu'elle serve à vous montrer combien est inébranlable le fondement sur lequel reposent vos certitudes et vos espérances. Ne vous laissez pas troubler par les négations du jour. Soyez de plus en plus fidèles dans votre vie; et ce fondement, qui n'est autre que celui de l'expérience, deviendra toujours plus assuré; - et chacun de vous pourra répondre à toutes les attaques de l'incrédulité: « Je crois au christianisme parce qu'il m'a dit la vérité, parce qu'il m'a consolé, parce qu'il m'a rendu meilleur. Discutez, contestez, niez tant que vous voudrez; je sais bien une chose, c'est que j'étais aveugle, et que maintenant je vois! »

  


  
    OUI !
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    Que votre oui soit oui!
  


  
    (Jacques, V, 12.)
  


  
    

  


  
    

  


  



  Mes Frères,


  


  Il est peu de solennités dans notre culte austère qui fasse à la joie et à la poésie une plus grande place que celle qui nous rassemble aujourd'hui. Ces jeunes gens sérieux, émus, qui vont être bientôt présentés à l'Église et reçus dans son sein,; ces parents, ces amis qui les entourent et dont les coeurs se confondent tous dans un même attendrissement et dans une même prière; tout concourt à faire de cette journée une vraie fête chrétienne.


  


  Et cependant, faut-il le dire? au milieu de tant de sujets de joie, je ne puis me défendre d'une certaine tristesse, et cette tristesse, je le sais, est partagée par plusieurs. Une réception de catéchumènes est toujours pour vos pasteurs et pour les âmes pieuses l'occasion d'une secrète angoisse.


  


  Parmi ces jeunes gens qui vont tout-à-l'heure prononcer des voeux si solennels à la face de Dieu et de l'Église, combien en est-il qui sachent réellement ce qu'ils vont faire, qui aient les dispositions qu'ils doivent avoir, et qui pourront déclarer avec une entière sincérité qu'ils veulent faire partie de l'Église de Jésus-Christ et s'engager au service de Jésus-Christ ? Jusqu'à quel point ces admissions officielles de catéchumènes, faites ainsi en bloc , sont-elles légitimes et conformes à l'esprit de l'Évangile? Je l'avoue, ces questions me troublent et m'attristent .....


  


  Ce n'est pas tout : l'inquiétude que j'éprouve me vient aussi de moi-même. Aujourd'hui nous avons fini votre instruction religieuse, chers catéchumènes. Y avons-nous apporté assez de soins, assez de zèle? Avons-nous assez prié pour vous? Avons-nous pris assez de peine en public et en particulier pour enfanter vos âmes à la vie nouvelle? Si jamais le fardeau de leur responsabilité redoutable pèse sur vos pasteurs; si jamais ils sentent le besoin de s'humilier devant Dieu dans le sentiment de leur insuffisance, c'est bien dans un jour comme celui-ci ! Ah! du moins, mes chers enfants, vous pourrez me rendre ce témoignage qu'au milieu de beaucoup d'infirmités et de lacunes, je vous ai pourtant annoncé tout le conseil de Dieu, et qu'en particulier je vous ai assez prémunis contre le formalisme et contre l'entraînement de l'habitude; que je vous ai assez fait comprendre le sérieux de ce oui solennel que vous allez prononcer tout à l'heure; que je vous ai assez répété que ce mot serait un affreux parjure s'il ne sortait d'un coeur sincèrement croyant et résolu de se consacrer à Dieu. Je me sens encore pressé de vous avertir à ce sujet pour la dernière fois et de vous bien montrer, avant que vous le prononciez, ce que doit être cet engagement par lequel vous allez confirmer le voeu de votre baptême et devenir membres de cette Église. Ce sera l'unique but de ce discours sur lequel j'implore, avec une insistance particulière, la bénédiction de Dieu.


  


  Que votre oui soit oui; c'est-à-dire d'abord qu'il soit sincère, qu'il soit l'expression vraie de vos sentiments et de vos résolutions.


  


  La sincérité est un devoir élémentaire dans nos rapports avec nos semblables; elle l'est à plus forte raison, vous le comprenez, dans nos rapports avec ce Dieu qui sait toutes choses, qui sonde nos coeurs et connaît nos plus intimes pensées. La sincérité est indispensable dans les circonstances les plus ordinaires de la vie; combien plus dans une circonstance comme celle d'aujourd'hui, dans un moment où vous allez être appelés à déclarer devant Dieu et devant cette assemblée que vous avez la foi en Jésus-Christ, et que vous êtes décidés à devenir membres de son Église.


  


  Je ne vous demande donc pas, mes amis, si vous êtes aussi profondément émus que vous voudriez l'être; je ne vous demande pas si vous êtes bien au clair sur tous les points de la doctrine chrétienne, ni si vous êtes bien avancés dans la piété; je ne vous demande qu'une chose, c'est de répondre aux questions qui vous seront posées tout à l'heure par une affirmation entièrement sincère. Cette sincérité est pour vous aujourd'hui la chose essentielle, sans laquelle vous devez vous abstenir, sous peine de commettre la plus coupable hypocrisie.


  


  Ce n'est pas à moi de vous juger, c'est à vous-mêmes. Mais, ce que je puis faire, c'est vous aider à vous juger, en vous rappelant ce que signifient les promesses que vous allez faire. Pour cela, j'ouvre le formulaire usité dans cette cérémonie, et j'y lis que vous allez déclarer que vous êtes bien persuadés des vérités de la religion chrétienne.


  


  Est-ce là votre persuasion en effet ? Avez-vous la foi chrétienne ? Êtes-vous certains que l'Evangile est la vérité de Dieu, que Jésus-Christ est votre Sauveur, que sans lui vous ne pouvez pas être sauvés ? Vous n'êtes pas à l'âge du doute et de l'incrédulité; vous êtes à l'âge où l'on accepte en général de confiance l'enseignement religieux qu'on a reçu; aussi bien, s'il ne s'agissait ici que d'une simple persuasion de votre esprit, vous pourriez tous répondre sans hésiter: Oui, je crois à l'Évangile. Mais, vous le savez, la foi dont on vous demande la profession n'est pas une simple croyance, une doctrine répétée de mémoire; elle est un principe nouveau qui change le coeur et qui fait de nous des créatures nouvelles. Est-ce là la foi que vous professez? la foi du coeur ? La crise profonde qu'elle amène dans toute âme a-t-elle commencé dans la votre? Avez-vous commencé à vous convertir à Dieu ? Je ne sais, c'est à vous d'en juger; mais, quand on vous le demandera, que votre oui soit un oui sincère!


  


  Le formulaire ajoute : Êtes-vous prêts à tout souffrir plutôt que d'abandonner la profession de la foi chrétienne?


  


  Prêt à tout souffrir ? Ah ! c'était autrefois une question bien effrayante que celle-là! A une certaine époque, elle signifiait : Êtes-vous prêts à aller en prison, au bûcher, aux tortures, plutôt que de renier votre foi? et il fallait aux catéchumènes d'alors plus de courage qu'a vous pour répondre : Oui, nous sommes prêts à tout souffrir.


  


  Que vous en coûtera-t-il aujourd'hui pour être chrétiens? Peu de chose relativement sans doute, mais il vous en coûtera néanmoins. « Tous ceux qui veulent vivre dans la piété, nous dit saint Paul, seront persécutés. » Il ne faut pas se faire d'illusion : les gens pieux déplaisent aux gens du monde et excitent souvent leur haine ou leurs moqueries. Eh bien! jeunes gens, jeunes filles, êtes-vous prêts à souffrir ces déplaisirs, ces moqueries, cette haine du monde, plutôt que d'abandonner votre foi? Êtes-vous prêts à avoir toujours le courage de vos convictions, à supporter les sourires ou les plaisanteries de ceux qui railleront vos sentiments chrétiens ou vos habitudes religieuses? C'est à vous d'en juger; mais, quand on vous le demandera, que votre oui soit un oui sincère!


  


  Poursuivons : Vous allez affirmer en second lieu que vous êtes résolus à renoncer au péché et à régler toute votre vie sur les commandements de Dieu. - Renoncer au péché, régler toute votre vie sur les commandements de Dieu! Pesez bien ces termes! Comprenez bien l'étendue de cette promesse! Ce que vous promettez ici, c'est de renoncer à tout péché, quelque nom qu'il porte, quelque forme qu'il revête; non pas seulement aux péchés scandaleux et grossiers, mais encore a ceux qui, dans le monde, passent pour innocents; non pas aux mauvaises actions seulement, mais aux paroles légères, aux pensées coupables, aux sentiments indignes. A côté du mal que vous promettez d'éviter, il y a le bien que vous promettez de faire; vous vous engagez à régler toute votre vie sur les commandements de Dieu, c'est-à-dire à prendre en toutes choses, en tout temps, en toutes circonstances, pour guide et pour règle, non votre propre volonté, mais celle de Dieu, telle que vous la trouvez dans sa parole et dans votre conscience. -'Avez-vous, en d'autres termes, cette droiture de coeur, cette loyauté morale par laquelle on peut toujours dire à Dieu : « Seigneur, me voici, que veux-tu de moi? Parle, ton serviteur écoute. Je veux t'obéir. Ceci est-il mal ? J'y veux renoncer, quoi qu'il m'en puisse coûter. Ceci est-il bien? Je le ferai, quelque difficile que cela soit. » Mes chers amis, est-ce là votre ferme intention ? C'est à vous d'en juger; mais, quand on vous le demandera, que votre oui soit un oui sincère!


  


  Je ne dis rien de l'article suivant qui se rapporte à l'amour du prochain, parce qu'il est compris dans la promesse précédente, et j'arrive au quatrième.


  


  Ici, vous promettez de vous appliquer avec soin à la prière à la lecture et à la méditation de la parole de Dieu; de fréquenter assidûment les saintes assemblées,, et d'employer tous les autres moyens que la Providence vous fournira pour avancer votre salut. Avez-vous, en effet , l'intention de prendre ces habitudes de piété, de lire régulièrement votre Bible, de vous appliquer à la prière, de venir assidûment au culte public, de communier toutes les fois que vous en aurez l'occasion ~ J'adresse surtout cette question aux jeunes gens. Nous avons eu la douleur de voir les années précédentes un grand nombre de jeunes gens, une fois leur 'première communion faite, lie plus remettre les pieds à l'église, ne plus s'approcher de la Table sainte. Si c'est ainsi que vous comptez faire cette année, jeunes gens, je vous en conjure, abstenez-vous, ne dites pas un mensonge, ne promettez rien, n'entrez pas dans l'Église, ne faites pas votre première communion : rien ne vous y force; - attendez que vous soyez mieux disposés. Une promesse est une chose sacrée, sachez-le bien ! Dire devant cette Église et devant Dieu : « Je promets de suivre assidûment le culte public et de communier quand je le pourrai; » dire cela, et puis disparaître ensuite et rester étrangers à tout ce qui concerne notre Eglise, c'est faire un acte d'hypocrisie, c'est se moquer de Dieu ! Ou ne promettez rien de tout cela, ou que votre oui soit un oui sincère!


  


  Je passe au dernier article. Il est ainsi conçu.


  


  Confirmez-vous donc sincèrement le voeu de votre baptême qui vous oblige à combattre vos passions, à vous consacrer à Dieu et à Jésus-Christ votre Sauveur, et à vivre dans sa Communion selon la tempérance, la justice et la piété? -


  


  Vous le voyez, cet article résume tous les autres. Ce que nous avons dit des autres peut donc s'y appliquer. Confirmer le voeu de votre baptême, c'est déclarer que vous voulez faire partie de cette Église du Christ dans laquelle on vous a introduits à un âge où vous n'y pouviez consentir vous-mêmes ; - c'est dire que de votre plein gré et sachant bien ce que vous allez faire, vous voulez vivre dans la piété et dans la foi chrétiennes. Encore une fois, chers catéchumènes, est-ce là votre sérieux désir, votre intention sincère?


  


  Peut-être mes paroles, destinées à vous montrer l'étendue et le sérieux des engagements que vous allez prendre, jettent-elles le trouble et le doute chez plusieurs d'entre vous; peut-être tel d'entre vous se dit-il avec une secrète angoisse : « Puis-je en toute sincérité répondre en effet oui à ces diverses questions qui vont m'être adressées? Puis-je prendre dés engagements si sérieux? » Je dirai à ceux-là : Est-ce la première fois que ce doute s'élève dans votre coeur? Est-ce seulement d'aujourd'hui que vous comprenez la gravité de l'acte que vous allez accomplir? Alors, en effet, il est fort à craindre que vous ne soyez pas prêts à vous approcher de la Table sainte, - et vous ferez mieux d'attendre. Mais si la question que vous vous posez en ce moment : « Suis-je bien préparé? Suis-je bien décidé à me consacrer à Dieu?» Vous vous l'êtes posée auparavant; si elle a été pour vous un sujet de préoccupation sérieuse et de prière; si vous l'avez examinée avec soin devant Dieu et devant vous-mêmes; - il y a tout lieu de croire alors que votre oui sera sincère et sérieux. Que votre coeur ne se trouble donc point! Que le sentiment de votre faiblesse soit votre force! Quelles que soient votre faiblesse naturelle et vos tentations, si vous pouvez vous rendre le témoignage que vous avez un sincère désir d'appartenir à Dieu, venez sans crainte, vous pouvez entrer dans la compagnie des enfants de Dieu, car ce désir est un commencement de conversion; venez, car alors votre oui sera ce qu'il doit être en premier lieu : un oui sincère.


  


  Si je n'avais en vue dans ce discours que le moment présent, je pourrais m'en tenir à l'exhortation que je viens de vous adresser d'être sincères. Mais quand je pense à l'avenir qui vous attend, quand je songe aux difficultés que vous allez rencontrer si vous voulez être fidèles à vos engagements, - je me sens pressé de vous adresser cette seconde exhortation : Que votre oui soit un oui énergique et décidé.


  


  Vous avez, en effet, besoin de prendre aujourd'hui une résolution énergique, - car si la piété est difficile à tous les âges de là vie, elle l'est surtout au votre, mes chers amis. C'est surtout alors qu'elle a le caractère d'un combat; la jeunesse est l'époque des grandes luttes, des luttes décisives dont l'issue fixe le caractère et prépare l'avenir. La grande bataille de la vie se gagne ou se perd dans la jeunesse. A votre âge, on n'a pas, d'ordinaire, à lutter contre les hommes ou les événements, à triompher de l'injustice ou de l'épreuve; on a à lutter contre soi-même, à former son caractère et soli individualité par un travail continuel, à maintenir bien haut son idéal contre tout ce qui tend à le rabaisser; à se développer au point de vue de la conscience et du coeur. Voilà la tâche de la jeunesse. Mais cette éducation de soi-même, cette discipline morale, sachez-le, c'est un rude labeur; il y faut beaucoup de vigilance et de prières, beaucoup de persévérance et de renoncements. Il est donc nécessaire, pour pouvoir accomplir cette oeuvre si difficile en elle-même, de l'entreprendre virilement, avec l'énergique résolution d'y réussir.


  


  Cela est nécessaire aussi parce que vous avez à l'accomplir au milieu d'un monde qui comprend la jeunesse d'une manière tout opposée.


  


  Vous aurez à lutter non-seulement contre les répugnances de ce coeur charnel que vous travaillerez à vaincre, mais contre les fausses maximes et les mauvais exemples d'une génération incrédule et sensuelle. Qu'est-ce que la jeunesse pour les gens du monde? C'est le temps du plaisir et de l'indépendance. Parlez-leur d'une jeunesse austère et pieuse, ils souriront de pitié. Ils vous répéteront la maxime impie : Il faut bien que jeunesse se passe! ce qui veut dire : Il faut bien que jeunesse se dissipe et se corrompe! Hélas! vous ne la verrez que trop réalisée par la plupart des jeunes gens de notre époque, cette idée qu'il est bien permis, pendant qu'on est jeune, de mener joyeuse vie et de s'amuser. Une des plus grandes difficultés dont vous aurez à triompher, ce sera précisément l'entraînement du siècle, la séduction de l'exemple. A votre âge facilement impressionnable, cette séduction est puissante. Il faut beaucoup de caractère et de volonté, même avec des convictions chrétiennes, pour faire autrement que les autres, au risque de leur déplaire et d'attirer leurs moqueries. Rien n'est plus rare qu'un jeune homme sérieux au milieu de camarades légers, ou qu'une jeune fille pieuse au sein d'une société mondaine.


  


  Mais les tentations les plus redoutables ne vous viendront pas du dehors, elles vous viendront du dedans, de vous-mêmes. Il en est deux que je vais vous signaler, contre lesquelles vous aurez surtout à lutter. La première, c'est un amour excessif d'indépendance. Combien ne voit-on pas de jeunes gens qui, à peine leur première communion faite, se croient des hommes et s'imaginent pouvoir secouer toute espèce de joug et d'autorité, et se conduire comme bon leur semble! Combien de jeunes filles qui se croient aussi sages que leurs mères, et à qui il devient difficile de faire des observations! Cet esprit d'indépendance est favorisé par les tendances générales de notre époque et de notre nation. Aujourd'hui il n'est pas de mot plus décrié peut-être parmi nous que celui d'autorité. On parle sans cesse de droit et de liberté, rarement d'obéissance et de devoir. On s'imagine que l'autorité est le contraire de la liberté; on ne voit pas qu'elle en est bien plutôt la condition et la sauvegarde. Gardez-vous, mes chers amis, de cet esprit de fausse indépendance! Il pourrait vous conduire loin! Après vous avoir fait secouer le joug de l'autorité paternelle, qui vous est encore si nécessaire, il vous ferait secouer le joug de la piété et de la foi chrétiennes; - car de nos jours, c'est surtout dans le domaine religieux que cet esprit exerce ses ravages.


  


  Un jour, jeune homme chrétien, tu rencontreras à l'atelier ou au cercle un incrédule, un esprit fort, qui se moquera de tes habitudes religieuses et des saintes croyances de ton catéchisme. Il y sourira d'un air railleur et entendu; il te dira que tu es bien simple et bien crédule de croire encore ces choses-là; il te répétera les arguments usés de l'incrédulité; il fera sonner bien haut les grands mots de progrès, de science moderne, d'émancipation de la pensée... Tu t'en iras pensif et troublé; pour la première fois le doute viendra glacer, peut-être empêcher ta prière du soir. Ah! prends-y garde! Tiens ferme à tes principes chrétiens; résiste à la voix de l'orgueil et de l'indépendance; c'est celle qui entraîna le monde dans le péché; c'est celle qui t'entraînerait toi-même aux abîmes, comme un vaisseau sans gouvernail!


  


  Toutefois les grandes tentations ne vous viendront pas du côté de la raison, - elles vous viendront du côté de l'imagination, - et c'est ici le second danger que je veux vous signaler. A votre âge, l'imagination, facilement excitée, est une puissance dangereuse, un prisme trompeur au travers duquel on voit souvent la vie tout autrement qu'elle n'est. Loin de moi la pensée de jeter aucune défaveur sur cette belle faculté qui est un des charmes de la jeunesse! Je plaindrais un jeune homme, je plaindrais une jeune fille sans imagination; car c'est par elle que nous goûtons les jouissances si vives que donne tout ce qui est beau dans la nature et dans l'art; c'est par elle que la poésie nous fait boire à sa coupe enchantée. Mais l'imagination est aussi la porte par laquelle le tentateur pénètre souvent dans l'âme des jeunes gens ; c'est elle qu'il charge d'alimenter leurs convoitises, en déguisant le mal sous les noms les plus doux, sous les formes les plus séduisantes ; c'est elle qu'il charge d'exciter en eux cette curiosité malsaine, cette impatience fiévreuse de tout sentir et de tout connaître qui en a perdu un si grand nombre. Vous aurez donc à veiller soigneusement sur votre imagination pour la contenir, pour lui interdire toute pensée mauvaise, toute rêverie coupable; vous aurez à veiller sur vos lectures, afin de fuir tous ces livres faux et corrupteurs que la littérature du jour répand à profusion dans le public.


  


  Telles sont, chers catéchumènes, les difficultés que vous allez rencontrer dans le chemin étroit de la vie chrétienne. Luttes douloureuses, entraînement de l'exemple, amour de l'indépendance, dangers de l'imagination, - voilà ce qui vous attend. Je n'ai voulu vous le rappeler que pour vous faire bien sentir que vous avez besoin de prendre aujourd'hui une résolution énergique de vous consacrer à Dieu.' Une consécration entière de vous-mêmes, en effet, pourra seule vous rendre victorieux de toutes ces tentations. - Il est dans la vie des moments décisifs, où toute l'énergie de l'âme, où toute la puissance de la volonté doit se concentrer dans une seule résolution. Vous êtes à un de ces moments ; il peut décider de votre vie tout entière. Que le oui que vous allez prononcer tout à l'heure sorte des profondeurs de votre âme, et il retentira dans tout le cours de votre vie comme une protestation virile contre tout ce qui tenterait de vous détourner de la foi et de la piété! Qu'il signifie pour vous : Je veux! - Non pas je voudrais, non pas j'ai bien le désir, mais je veux! Je veux avoir une sainte et pure jeunesse'; je veux combattre mes passions et mes convoitises; je veux me donner à Dieu, non pas à demi, mais tout entier, avec tout ce que j'ai de force et de vie. Jeunes gens, je vous écris, disait un apôtre, parce que vous êtes forts; eh bien! je vous parle ainsi parce que vous êtes forts. Soyez humbles, vous souvenant que vous ne pouvez rien sans Dieu; mais soyez forts, 0 mes jeunes frères et soeurs, car vous n'avez pas trop de toutes vos forces pour vaincre, - et que votre oui soit un oui énergique et décisif!


  


  En m'écoutant vous retracer, comme je viens de le faire, les difficultés et les combats, de la jeunesse chrétienne, plusieurs ont pensé peut-être qu'une telle jeunesse doit être bien triste et bien sombre. J'ai hâte de vous rassurer, chers catéchumènes, et de vous dire : que le oui que vous allez prononcer tout à l'heure soit aussi un oui joyeux, car en vous engageant aujourd'hui au service de Dieu, vous allez commencer la plus belle, la plus heureuse des vies.


  


  S'il est un âge où l'on soit avide de bonheur c'est le vôtre assurément. La jeunesse est l'âge de l'espérance. Et qu'espère-t-elle ? Une seule chose sous des noms divers : le bonheur. Et non-seulement elle l'espère, mais elle l'attend, mais elle y croit. Eh bien, oui, croyez au bonheur, croyez-y de toutes vos forces ; car s'il y a quelque chose de repoussant au monde, c'est d'entendre sortir d'une bouche qui n'a pas vingt ans le langage du désillusionnement et du dégoût de la vie. Croyez au bonheur, mais à la condition de le chercher où il se trouve, non dans la jouissance et la mondanité, mais dans une vie élevée, laborieuse, chrétienne. Croyez au bonheur, mais à la condition de renoncer souvent à ce que le monde, dans sa fausse sagesse, appelle de ce nom. En renonçant aux joies d'une jeunesse dissipée, vous n'aurez rien. à regretter; c'est Pour vous surtout qu'elle est vraie cette parole du Maître : « Celui qui perd sa vie la retrouvera. » En perdant une telle jeunesse, vous trouverez et vous garderez la vraie jeunesse, celle du coeur, que ni les années ni les chagrins ne sauraient flétrir et qui vient encore embellir les nobles vies jusqu'à leur dernier soir. 0 mes amis, si vous voulez rester jeunes, éternellement jeunes, soyez chrétiens ! Cette chaleur d'âme, cette confiance instinctive, cette élasticité de caractère, cette facilité d'enthousiasme au contact de tout ce qui est émouvant et beau, cette sève abondante de vie, tous ces trésors de votre âge, vous ne les garderez que si vous les placez dès maintenant dans une arche sainte ! Regardez ceux qui les ont jetés au vent de l'impureté et de la dissipation. Ils sont vieux avant d'être mûrs, mous et énervés à l'âge de la vigueur, froids et railleurs à l'âge de l'enthousiasme, désabusés à l'âge de l'espérance, blasés et ennuyés à l'âge du bonheur. C'est le salaire du péché, c'est la décrépitude, c'est la mort! Ah ! croyez-en l'expérience de tous ceux qui vous ont devancés dans la vie : rien n'est beau, rien n'est vrai, rien n'est assez grand pour nous, - que la passion du bien, que la lutte morale, que le triomphe sur tout ce qui est inférieur et coupable, - que la vie chrétienne enfin dans toute sa sainteté.


  


  D'ailleurs l'Évangile ne veut rien vous retrancher de ce qui peut développer les facultés de votre âme agrandir votre horizon, vos jouissances et l'intensité de votre vie. Il veut que vous aimiez la vie dans ce qu'elle a de beau, de légitime et d'élevé. Il veut que toutes les choses qui sont véritables, honnêtes, justes, pures, aimables, toutes les choses qui sont de bonne réputation et où il y a quelque vertu et qui sont dignes de louange occupent vos pensées. (Phil. IV, 58.) Loin de vous donc l'idée que la piété est quelque chose qui rétrécit et qui assombrit l'existence! Tout au contraire, elle l'agrandit, elle la féconde, elle seule lui donne tout son prix et toute sa beauté. Plus vous serez chrétiens, plus vous serez vous-mêmes, plus vous serez vraiment hommes, plus vous saurez accorder de chaleureuse sympathie à toutes les nobles causes et à toutes les aspirations généreuses de notre époque.


  


  Que j'aime à me représenter le jeune homme chrétien tel que je le conçois quand je le prends dans la position de la plupart d'entre vous ! Il est humble, il est laborieux, il est matinal; il éloigne de lui tout ce qui pourrait souiller son imagination et tromper son coeur. Il élève peu à peu par l'économie, l'ordre et le travail, l'édifice d'un légitime bien-être. C'est le plus habile ouvrier de son atelier; c'est l'employé le plus intelligent de son bureau; c'est l'étudiant le plus sérieux de son année. Le soir, sa journée de labeur finie, il rentre dans sa famille où il est bon, affectueux, serviable envers chacun; s'il a quelques loisirs, il les consacre à de bonnes lectures qui l'instruisent et le rendent meilleur. Son dimanche, il le sanctifie en assistant au culte public et en méditant plus soigneusement sa Bible que pendant la semaine. Un tel jeune homme est l'honneur et le soutien de sa famille, la joie de son père, l'orgueil de sa mère. Ses camarades peuvent se moquer de lui peut-être; mais, au fond, ils le respectent, ils l'aiment; allez, il en est plus d'un qui voudrait bien lui ressembler! Jeunes gens, en est-il un seul parmi vous qui trouve une telle vie ennuyeuse et triste?


  


  Et que dirai-je de la jeune fille chrétienne! Ah! c'est dans sa vie surtout que la piété exhale ses plus doux parfums. Elle est modeste, elle est simple dans sa mise et dans ses manières; elle est aimable et bonne, mais elle ne cherche point à plaire et à attirer les regards; elle ne veut d'autre parure que celle de l'homme caché et du coeur, que la pureté incorruptible d'un esprit doux et paisible. (1 Pierre, III, 4.) Elle a vite .compris que la part de la femme dans ce monde est celle du dévouement, et que cette part est la plus belle de toutes. Aussi quelle influence bénie. elle exerce autour d'elle! Allez auprès de cette voisine malade : c'est elle que vous verrez à genoux auprès de son lit. Pénétrez dans cette pauvre demeure, auprès de cette femme âgée et infirme, c'est elle que vous entendrez le dimanche lui lire quelques pages dans sa petite Bible.


  


  Et dans sa famille, voyez comme sans bruit, sans ostentation, elle sait se rendre utile à sa mère dans les besoins du ménage et dans l'éducation de ses frères et soeurs plus jeunes qu'elle. Comme elle sait par sa tendresse, par mille attentions délicates, dérider le front souvent soucieux de son père! Savez-vous comment l'Écriture désigne une telle jeune fille ? Elle l'appelle la pierre angulaire de la maison. (Ps. CXLIV, 12.) La pierre angulaire ?... oui, et si vous voulez une explication de cette comparaison étrange au premier abord, cherchez-la dans le vide qu'elle laisse derrière elle quand elle quitte la maison paternelle, cherchez-la dans l'âme déchirée des siens à l'heure des adieux!... Jeunes filles, n'est-ce pas ainsi que vous comprenez la vie, que vous entendez le bonheur?


  


  Ah! tous ensemble, chers catéchumènes, dites-moi que mes efforts pour vous prouver le bonheur de la vie chrétienne sont inutiles ! Dites-moi que vous en savez déjà quelque chose par expérience! Dites-moi qu'entre les joies du monde et celles de la piété, votre choix est fait, et que votre oui. de tout à l'heure ne sera pas seulement sincère et énergique, mais qu'il sera aussi plein d'enthousiasme et de joie.


  


  En ce moment, que de coeurs émus, vous pressent de vous consacrer à Dieu ! C'est d'abord celui de votre pasteur, de celui qui a pris soin de vos âmes et qui vous a si souvent exhortés et instruits. Donnez-lui la joie de savoir que sa parole a trouvé le chemin de vos coeurs. Soyez la récompense et l'encouragement de son ministère en attendant d'en être la glorieuse couronne au jour de l'éternité. Soyez nos enfants dans la foi afin que, quand notre maître et le votre nous appellera à rendre compte de notre administration, nous puissions nous présenter avec vous devant lui, en lui disant : « Me voici avec ceux que tu m'a donnés. » Nous ne voulons pas cesser d'être votre pasteur dans le sens le plus intime de ce mot; continuez avec nous des rapports; regardez-nous comme un ami, comme un frère aine qui s'intéresse à tout ce qui vous intéresse, qui vous aime, - et qui sera heureux toutes les fois qu'il pourra prier ou pleurer avec vous !


  


  Mais à la voix de votre pasteur s'ajoute une voix plus tendre et plus aimée encore, celle de vos parents, celle de votre mère... Ah ! si elle pouvait se faire entendre en cet instant, elle vous dirait « Mon fils, ma fille, que ton oui soit oui; - que ton coeur se donne à Dieu! crois-en mon expérience de la vie, crois-en mon amour pour toi : là sera ta paix,- ta force, ta sauvegarde au milieu des tentations du monde; là seulement le chemin du bonheur et du salut.» - Ah! donnez-leur aujourd'hui la joie, la grande joie, chers catéchumènes, de vous voir entrer véritablement au service de Dieu.


  


  Et n'est-ce pas, enfin, qu'à toutes ces voix s'ajoute aussi la votre, celle de votre coeur ? N'est-ce pas qu'elle vous presse de vous consacrer à Dieu, non pas à demi, mais complètement ; non pas un jour, mais toute votre vie ; non pas demain, mais aujourd'hui ? - N'est-ce pas que cette voix intérieure vous crie : « Aujourd'hui doit être pour toi le jour du salut, le jour de la conversion, le commencement d'une vie nouvelle ! » - Ah! pour qu'il en soit ainsi, chers catéchumènes, que Dieu vous fasse la grâce de prononcer tout à l'heure un oui sincère, énergique et joyeux!
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    « Il répondit à son père : Tu ne m'as jamais donné un chevreau pour me réjouir avec mes amis. Et son père lui dit : Mon fils, tu es toujours avec moi, et tout ce que j'ai est à toi. »
  


  
    Luc, XV, 29.

  


  
    

  


  
    

  


  



  Mes Frères,


  


  Un des types les plus intéressants à étudier parmi ceux que Jésus-Christ nous a décrits dans ses paraboles, c'est celui du frère de l'enfant prodigue. Il n'y a que quelques mots sur lui, mais ils suffisent pour nous le révéler tout entier. C'est un homme comme on en voit beaucoup, dont la vie extérieure a toujours été irréprochable. Il n'a pas quitté comme son frère la maison paternelle, il ne s'est pas laissé entraîner comme lui à toutes sortes de débordements. Il a mené auprès de son père une existence paisible et soumise. Mais c'est un coeur sec, une âme froide; sa vertu n'a rien de généreux, de vivant; elle est raide et orgueilleuse, comme celle des Pharisiens. C'est un manteau brillant qui cache une personnalité foncièrement égoïste. La conversion n'a pas encore changé cet homme; il aurait besoin, lui aussi, de s'écrier : Mon père, j'ai péché contre le ciel et contre toi!


  


  Mais qu'il est loin encore de ces sentiments! Il ne les comprend même pas chez son frère. Il refuse de s'associer à la joie de son retour. Il s'en irrite, il s'en trouve offensé comme d'une injustice. Le voyez-vous pendant que la maison est en fête et qu'on entend au loin le bruit du festin et des danses ; - le voyez-vous, maussade, retiré à l'écart, silencieux, le visage sombre et sévère, s'aigrissant en lui-même à la pensée de toutes les prodigalités de son frère qui devaient aboutir à cette explosion de joie, - et à la pensée de ses propres vertus à lui, qui jamais ne, lui avaient procuré la plus petite fête ?


  


  Son père, inquiet, attristé de son silence, s'informe de lui, et il le cherche. Il va vers lui plein de bonté. Mais c'est alors qu'éclatent tous les mauvais sentiments concentrés dans son coeur, - semblables au torrent qui se précipite avec violence quand sa digue est rompue.


  


  Comment! s'écrie-t-il, il y a tant d'années que je te sers, et tu ne m'as jamais donné un chevreau pour me réjouir avec mes amis, et quand ton fils que voilà est revenu après avoir mangé tout son bien dans la débauche, tu as fait tuer un veau gras pour lui!


  


  Nous n'envisagerons pas l'ensemble de ce caractère. Nous n'en relèverons qu'un trait, celui qui s'accuse si vivement dans les paroles de mon texte, dans ce reproche amer qu'il adresse à son père : « Tu ne m'as jamais donné un chevreau pour me réjouir avec mes amis. » Ce reproche nous fait apparaître ce personnage comme le type du mécontent, de l'homme aigri, dans le coeur et sur les lèvres duquel la plus petite contrariété amène le murmure. C'est à cet homme que nous voulons nous adresser aujourd'hui, pour lui faire sentir combien le murmure est coupable, et pour essayer de l'amener à ce contentement d'esprit qui, avec la piété, est un si grand gain.


  


  Il y a des mécontents de plusieurs espèces. Distinguons bien nettement d'abord celui que nous avons spécialement en vue.


  


  Quand le patriarche Jacob, près du terme de sa carrière, est présenté à Pharaon, et que celui-ci lui demande son âge : « Les jours de mon pèlerinage, répond le vieillard, ont été courts et mauvais,» cette réponse est bien celle d'un homme qui a eu à se plaindre de la vie, mais elle n'est pas celle du mécontent auquel nous nous adressons, Autre chose est de dire qu'on a beaucoup souffert, qu'on a eu une vie rude et difficile, semée d'épreuves de toutes sortes, autre chose est d'être mécontent. Il ne nous est pas défendu d'apprécier la somme de bonheur que la vie nous a donnée, et de reconnaître, s'il y a lieu, »qu'elle est petite comparée à celle de nos peines et de nos inquiétudes ; il ne nous est pas défendu de pleurer sur nos espérances détruites, sur nos projets renversés, sur nos affections brisées par la mort , mais il y a loin de ces pleurs où tant de résignation et de tranquille obéissance peuvent venir se mêler, - au mécontentement qui provoque le murmure,


  


  Le mécontent n'est pas non plus celui qui, tout en ayant une vie relativement agréable et facile, a le sentiment que l'existence actuelle, quelque heureuse qu'elle soit, ne peut pas le satisfaire entièrement; ce n'est pas le sage qui, après avoir passé en revue tous les biens de ce monde, s'écrie : « Vanité des vanités, tout est vanité et rongement d'esprit ! » Ce n'est pas l'apôtre qui écrit aux Philippiens (1, 23) : « Il me tarde de déloger pour être avec Christ, ce qui m'est beaucoup meilleur. » Il n'y a rien de commun entre cette noble aspiration de l'âme vers l'infini et le mécontentement. Ici, c'est l'exilé qui soupire après la patrie absente et le foyer où il a laissé ce qu'il a de meilleur; là, c'est le voyageur qui maugrée contre les aspérités et les ronces du chemin.


  


  Cette opposition est plus radicale encore. La mélancolie est le fait des âmes qui ne veulent pas se contenter de la vie actuelle. Au con. traire, le mécontentement est la déception chagrine de ceux qui attendent encore leur bonheur des biens de ce monde.


  


  Ne confondez donc pas, pour les excuser par une apparente profondeur, vos gémissements et vos murmures avec le noble et douloureux sentiment du néant des choses terrestres. Vous êtes mécontents? vous vous plaignez? C'est précisément parce que vous n'êtes pas assez atteints de la vraie mélancolie, c'est parce que vous êtes trop affectionnés encore aux choses que vous convoitez, c'est parce que vous n'avez pas assez le sentiment que tout ici-bas est insuffisant et transitoire, et que la vie actuelle n'est qu'une préparation à l'existence complète et définitive.


  


  Le mécontent que nous voudrions convertir, c'est l'homme qui convoite les biens qu'il n'a pas, qui se trouve très-malheureux d'être être privé, qui ne peut pas se soumettre de bon coeur à cette privation ; c'est l'homme qui dit avec amertume à sa destinée, n'osant le dire à Dieu lui-même : « Tu ne m'as jamais donné un chevreau pour me réjouir avec mes amis; - la vie n'a point eu pour moi de joyeux banquet comme pour tarit d'autres; elle n'a jamais dressé devant moi la table de la gaieté; elle s'est écoulée terne, monotone, austère. D'autres ont cueilli des fleurs sur Lin sentier uni; - moi, j'ai gravi, la sueur au front, le rude chemin du travail et du devoir. D'autres ont connu le succès, la gloire, la fortune, les affections; - moi, je n'ai eu en partage que l'obscurité , la gêne, l'isolement. »


  


  A côté du mécontent qui se plaint de la vie prise en bloc, de l'ensemble de sa destinée, il y a celui dont les récriminations s'attachent à un objet spécial.


  


  Celui-ci n'est jamais satisfait de son intérieur. Rien n'y va comme il le voudrait. Aimable au dehors, il est détestable chez lui, dans le cercle de sa famille. Vous ne le reconnaîtriez pas. Sombre, de mauvaise humeur, taciturne, le reproche toujours prêt à éclater sur ses lèvres à propos de tout, il se croit très-malheureux, il se croit victime de je ne sais quelle fatalité qui pèse sur lui.


  


  Celui-là se plaint toujours de sa carrière. A l'entendre,. il n'en est pas de plus désavantageuse, de plus ingrate. Que n'est-il plus temps d'en choisir une autre ? Quel mauvais destin l'a donc poussé dans celle qu'il est obligé de suivre? Aussi il travaille sans goût, sans plaisir, comme un mercenaire, j'allais dire comme un forçat, parce qu'il le faut, mais en rongeant son frein et en maudissant son sort.


  


  Un troisième est toujours mécontent de la conduite du prochain à son égard. On n'a jamais assez de bienveillance et d'attention pour lui. On ne rend jamais suffisamment justice à ses mérites ou à ses talents. On ne le met jamais assez en avant. Il se croit positivement méconnu, incompris, sacrifié, et il s'en va à travers la vie, le coeur plein d'amertume.


  


  Il serait trop long de faire passer devant vous toute l'a famille si nombreuse, hélas! des mécontents. Aussi bien ce serait inutile. Qu'il nous suffise de saisir le trait qui leur est commun, et de définir le mécontent : - l'homme qui est toujours disposé à trouver la part de son prochain meilleure que la sienne, et à s'en plaindre tout haut ou tout bas comme d'une injustice.


  


  D'une injustice, ai-je dit. Je maintiens le mot. Voyez, en effet, le frère du prodigue. L'impression qui le domine et qui explique sa colère, c'est bien celle d'une injustice. A ses yeux son jeune frère ne mérite pas l'accueil qu'on lui fait. Eh quoi! il a dissipé tout son bien dans la débauche; et quand, parvenu au dernier degré de la misère et de l'abjection, il revient dans la maison paternelle, son père court à sa rencontre, il l'embrasse, il le revêt d'une robe magnifique, il lui met au doigt un anneau d'or, on tue le veau gras, et toute la maison est dans la joie ! A-t-on fait une semblable fête en son honneur? son père lui a-t-il seulement donné un chevreau pour se réjouir avec ses amis? Jamais! Et cependant ne l'a-t-il pas mérite bien mieux que son frère ? N'a-t-il pas toujours été un fils soumis, respectueux?- Et tandis que son frère dissipait son patrimoine et courait le grand chemin du plaisir et de l'indépendance, lui n'est-il pas resté attaché à ses devoirs dans la maison paternelle ?


  


  Au fond de ces sentiments, qu'y a-t-il, sinon une accusation non dissimulée d'injustice à l'adresse de son père ?


  


  Regardez, mes frères, si au fond de votre mécontentement, vous n'y apercevez pas le même reproche secret adressé à la Providence. Vous jetez les yeux sur ceux qui sont plus heureux, mieux partagés que vous et vous dites : Qu'ont-ils fait pour avoir tant de bonheur ? Sont-ils meilleurs que moi ? Est-ce que je ne vaux pas autant qu'eux ?... Et vous avez le sentiment d'un droit méconnu, du droit qui exige que pour chacun la somme du bonheur soit proportionnée à sa valeur morale. Ce droit est réel, reconnaissons-le. Il est fondé sur une loi que Dieu lui-même a gravée au plus profond de notre conscience, la loi morale, qui veut que le bien ait sa récompense et le mal son châtiment. Vous avez donc raison d'affirmer cette loi, car, encore une fois, c'est la loi de l'immuable, Justice et elle s'accomplira tôt ou tard pour chacun de nous. Où donc est votre erreur ? - Votre erreur, c'est de vouloir que cette loi s'accomplisse dès ici-bas. Vous oubliez que la vie actuelle est un temps d'épreuve, pendant lequel vous êtes appelés à offrir à Dieu l'obéissance de la foi, la seule qui soit digne de lui, et j'ajoute : digne de nous. Qu'arriverait-il si la somme des biens de ce monde était invariablement proportionnée à la vertu et au mérite de chacun ? Ne voyez-vous pas qu'il y aurait tout intérêt, un intérêt immédiat, tangible, évident, à obéir, et que le royaume de Dieu serait peuplé de mercenaires? Je vous le demande, où serait la moralité s'il n'y avait jamais conflit entre le devoir et l'intérêt ? Qui serait assez insensé pour fuir volontairement toutes les jouissances et tous les biens de cette vie ?


  


  L'enfant de Dieu, le vrai juste, est celui qui marche Par la foi, celui qui obéit à un Dieu mystérieux dans ses dispensations aussi bien que dans son essence, celui qui croit aux réalités du monde à venir, alors même qu'elles semblent démenties par celles du monde présent, celui qui peut s'écrier comme le patriarche : « Quand même Dieu me tuerait, je ne cesserais d'espérer en lui! » Ah! ne me dites pas que Dieu est injuste dans la répartition des biens et des maux de cette vie! Sous le désordre apparent se cache l'ordre réel. Dans l'inégalité même de cette répartition, je reconnais la manifestation du gouvernement moral de Dieu dans ce monde; je vois la preuve que Dieu veut être obéi par amour, non par intérêt; et si ma vie est plus pauvre que telle autre des joies de ce monde, - c'est que Dieu veut sans doute qu'elle soit plus riche de cette foi qui saisit les joies du ciel!


  


  D'ailleurs, si Dieu rendait dès ici-bas à chacun selon ses oeuvres, quelle serait votre part, à vous qui vous plaignez? Quel est donc ce bonheur que vous croyez avoir mérité et qui vous a été refusé ? Vous parlez d'injustice ? Voulez-vous donc que Dieu vous traite suivant si justice? Voulez-vous sérieusement qu'il proportionne la somme de ses grâces à la somme de vos mérites ? Où sont donc vos vertus? Où sont vos oeuvres? Où est votre obéissance ? Qu'avez-vous fait? Que faites-vous pour Dieu ou pour vos frères ? Êtes-vous donc si contents de vous-mêmes que vous soyez si mécontents de ce que Dieu vous a donné? Ah! n'accusez pas la justice de Dieu! Bénissez plutôt sa miséricorde qui vous a tant épargnés! Au lieu de murmurer, reconnaissez que Dieu vous a donné infiniment plus que vous ne méritez et que vous êtes encore parmi les privilégiés de la Providence. - La cause secrète du mécontentement, c'est souvent l'orgueil, c'est un sentiment exagéré de notre propre valeur. Voulons-nous couper le mal à sa racine ? Mettons-nous en face de nous-mêmes, voyons-nous tels que nous sommes. Alors nous serons reconnaissants des moindres joies que Dieu nous accordera, parce que nous sentirons que chacune est une vraie grâce, une chose entièrement imméritée. Le plus petit rayon de bonheur qui viendra éclairer notre front, nous l'accueillerons comme un sourire de Dieu, et nous saurons dire merci pour la plus modeste fleur qui croîtra sur notre sentier.


  


  Revenons au mécontent de notre parabole. Nous venons de prouver qu'il n'a pas le droit d'accuser son père. Qui donc doit-il accuser, s'il n'est pas aussi heureux qu'il voudrait l'être ? Qui? Lui-même. N'avait-il pas eu, en effet, un bonheur bien grand à sa portée? La vie qu'il avait menée chez son père ne lui avait-elle pas offert une foule de joies douces et Paisibles? Le voilà cependant qui va reprocher à son père de ne lui avoir jamais donné un chevreau pour se réjouir avec ses amis!... Écoutez la réponse du père : Mon fils, tu es toujours avec moi et tout ce que j'ai est à toi ! Quel contraste entre ces deux paroles! D'un côté quel pauvre sujet de plainte, quelle mesquine réclamation, quelle étroitesse de coeur! De l'autre, quelle largeur, quelle affection, quelle générosité vraiment royale! Ce mécontent ne vous fait-il pas l'effet d'un homme qui se plaindrait à celui qui lui aurait donné une fortune de ne lui avoir jamais offert une obole ?


  


  Rien ne lui a manqué pour être parfaitement heureux. Il pouvait jouir de la présence et de l'affection de son père, - d'un père plein de bonté et de tendresse. Il pouvait goûter le bonheur paisible et profond d'une vie calme et régulière. Il était riche, il était libre. Tout ce que son père possédait était à sa disposition, et tandis que son frère, malheureux, affamé, manquant de tout, réduit à la dernière condition, convoitait les aliments grossiers des pourceaux qu'il gardait; - lui était dans l'abondance, entouré du respect et de l'estime de tous. Et puis, était-ce peu de chose que le sentiment du devoir accompli? que la satisfaction que donne une vie honnête et laborieuse ? Était-ce peu de chose que d'avoir conservé cette pureté qui est la plus belle couronne de la jeunesse?... En somme, il a été infiniment plus heureux que son frère. Il a eu à sa portée tout ce qui donne ici-bas le bonheur : les affections de la famille, le travail, l'accomplissement du devoir; mais il n'a pas su jouir de tous ces privilèges, et au lieu d'être heureux, il est devenu chagrin et mécontent.


  


  Mécontents de cette assemblée, n'est-ce pas là votre histoire ? Voyons! Votre vie est-elle aussi pauvre, aussi dépouillée de toute joie que vous le prétendez? Est ce bien le bonheur qui vous a manqué, ou plutôt ne serait-ce pas vous qui avez manqué au bonheur? vous qui n'avez pas su le comprendre? vous qui l'avez laissé échapper quand il vous était offert? vous qui n'avez pas pris la peine de le chercher où Dieu l'avait déposé pour vous? Vous vous plaignez de la vie, plaignez-vous de vous-mêmes, car - le bonheur ne vient pas d'ordinaire à notre rencontre; ce n'est pas une trouvaille qu'on fait un beau jour sur son chemin ; le bonheur? il est semé dans notre existence comme des paillettes d'or sur le sable du désert : il faut se baisser pour le ramasser; et, croyez-le, Dieu ne l'a pas répandu dans la vie d'une main aussi avare que vous le pensez. Cherchez bien et vous verrez. que vous jouissez d'une foule de belles et bonnes choses auxquelles vous n'avez peut-être pas encore fait attention pour vous en réjouir et en bénir Dieu. Au point de vue du bonheur comme à beaucoup d'autres, la vie n'a guère de valeur que celle qu'on sait lui donner. C'est un merveilleux instrument aux touches innombrables et délicates. Si votre main inhabile n'en a su tirer que des sons confus et discordants, est-ce une raison de vous plaindre de l'instrument, de prétendre qu'il est incomplet? Nullement! Écoutez donc comme il chante sous les doigts d'un véritable artiste ! Écoutez quels flots d'harmonie s'en échappent et quels cantiques joyeux il fait monter vers le ciel !


  


  Méditez, d'ailleurs, la réponse du père à son fils mécontent', car c'est celle que Dieu lui-même,. votre Père, adresse à vos murmures : « Mon fils,,, tu es toujours avec moi et tout ce que j'ai est à toi. » Cette réponse vous montrera les deux grandes sources de bonheur que Dieu a mises à votre disposition et que vous semblez ignorer. Tout ce que j'ai est à toi, c'est-à-dire tu peux jouir de tout ce que j'ai et, un jour, tu en seras l'héritier, le légitime possesseur.


  


  Ah! mes frères, nous ne pensons pas assez souvent aux richesses immenses que Dieu a confiées à nos mains débiles! Tout ce que Dieu a est à nous ! Il a la vie, nous l'avons aussi, - une vie semblable à la sienne, immortelle comme la sienne, se manifestant comme la sienne par la pensée, par la volonté, par l'amour, - car nous sommes de race divine, étant créés à l'image de Dieu. La vie! quel don royal que celui-là! quelle grandeur et quelle gloire que d'exister, d'exister pour toujours! que de pouvoir se dire : Je suis un être immortel; - les cieux et la terre avec toutes leurs splendeurs passeront : ils seront balayés un jour comme une fragile poussière par le souffle de Dieu; moi je ne passerai pas! je survivrai à la catastrophe qui engloutira cet immense univers, dans lequel je ne suis qu'un imperceptible point. Bien plus, cette vie,. semblable à une lueur grandissante, ira s'accroissant et s'enrichissant toujours davantage à travers des siècles sans fin; les facultés, les jouissances, l'activité qui la constituent se développeront sans cesse, me rendant toujours plus semblable à celui qui en est la source éternelle.


  


  Mon fils, tout ce que j'ai est à toi, -c'est-à-dire toutes mes oeuvres sont à toi. C'est pour toi, c'est pour ton bien-être et ton plaisir que j'ai fait si riche ce monde que tu habites, - si pleine de poésie et de beauté cette nature qui t'environne. Tu n'y saurais faire un pas sans y rencontrer quelque marque de ma sollicitude et de mon amour. Pour toi j'ai donné aux fleurs des champs leur parure et leur parfum; pour toi je renouvelle les saisons, messagères fidèles, qui t'apportent chacune des trésors différents. J'ai étendu dans les cieux ce pavillon d'azur pour que ton regard, fatigué de la terre, vienne y chercher le repos, la consolation et l'espérance. Pour toi j'ai fait la joyeuse clarté du jour et la bienfaisante obscurité de la nuit. Tu jouis de toutes ces choses en indifférent, en ingrat, peut-être; mais si tu en jouissais avec le sentiment qu'elles ont toutes été inspirées par une pensée d'amour pour toi; si, à travers toutes ces merveilles de sagesse et de bonté, tu savais discerner la main généreuse qui te les a données; - ce n'est pas le murmure qui monterait jamais de ton coeur à tes lèvres, c'est le cantique de l'adoration et de la reconnaissance!


  


  Mon fils, tout ce que j'ai est à toi, signifie encore : Toutes mes grâces sont à ta disposition. Je suis la source de toute grâce excellente et de tout don parfait; je suis le père de la lumière, de la sainteté, de l'amour ; je cherche à te combler de tous ces biens. Demande, et je te donnerai; parle, je te répondrai; étends ta main et je la remplirai; ouvre ton coeur et j'y descendrai moi-même, et j'en ferai mon sanctuaire. N'es-tu pas mon enfant ? Ne t'ai-je pas aimé de toute éternité d'un ineffable amour? Ne me suis-je pas immolé pour toi ? Pour toi le sang de mon fils bien-aimé n'a-t-il pas coulé sur une croix maudite ? Celui qui t'a donné son propre fils ne te donnera-t-il pas toutes choses avec lui ?


  


  Nous n'avons pas épuisé, mes frères, le sens de cette parole: Tout ce que j'ai est à toi. Nous ne l'épuiserons même jamais, car elle signifie encore: J'ai le ciel, j'ai la souveraine et inaltérable félicité, et tu l'auras aussi, car tu es mon héritier.


  


  Sentez-vous tout ce qu'il y a dans cette espérance , que dis-je ? dans cette certitude d'être un jour l'héritier de Dieu, le cohéritier de Christ? C'est beaucoup d'être l'héritier d'un opulent de la terre, -qu'est-ce donc alors que d'être l'héritier de Dieu ? que d'avoir devant soi une éternité de bonheur, et de quel bonheur! Que m'importe la pauvreté ? - demain je serai riche de la richesse même de Dieu. Que m'importent la maladie, la souffrance, la décrépitude? demain la couronne de vie et d'immortalité va briller sur mon front. Que m'importe l'isolement au sein duquel je poursuis ma course ici-bas? demain je serai dans la sainte compagnie des élus, des anges et des bien-aimés qui m'ont devancé dans un monde meilleur. - Mettez-moi dans le plus sombre cachot; chargez mes bras de chaînes pesantes ; ôtez le mouvement à mes pieds, le sommeil à mes paupières et la lumière à mes yeux; que mon corps languisse , épuisé par les privations et dévoré par la souffrance, mais laissez-moi la parole de mon texte : Mon fils, tout ce que j'ai est à toi ; - laissez-moi l'espérance d'être demain l'héritier de Dieu, et, je vous le dis, mon coeur chantera de joie dans ma poitrine, et ma sombre prison sera toute illuminée des splendeurs promises de la vie éternelle !


  


  Venez maintenant, vous tous les mécontents de la vie; venez, vous tous qui vous plaignez de n'avoir jamais eu un chevreau pour vous réjouir; venez, et je vous dirai le vrai nom de votre mécontentement! Il s'appelle incrédulité! Si vous aviez foi à l'héritage céleste, si vous aviez cette foi qui n'est autre chose que la vive représentation des choses qu'on espère et la démonstration de celles qu'on ne voit point, - vous seriez heureux, et l'exhortation de l'apôtre : Soyez toujours joyeux! - ne vous paraîtrait pas un paradoxe et une impossibilité.


  


  Ce qui vous manque pour être heureux, c'est. d'être chrétiens, ou tout au moins de l'être d'une manière plus constante et plus ferme ; - et ceci nous amène à cette autre partie de la réponse du père: Mon fils, tu es toujours avec moi.


  


  Cette parole nous découvre la seconde source du bonheur qui est à notre disposition. Ce bonheur, c'est d'être toujours avec notre Père céleste, c'est de vivre dans sa communion, c'est d'accomplir sa volonté. Quand on marche avec Dieu, quand on est fidèle, on a le coeur en paix, la conscience tranquille, et alors on est content de la vie. N'en êtes-vous pas bien persuadés, mes frères? N'en avez-vous pas fait l'expérience? Au contraire, quand on est mécontent -de soi-même; quand on ne fait pas le bien qu'on voudrait faire, et qu'on fait le mal qu'on ne voudrait pas faire; -quand on s'abandonne à l'oisiveté morale ; quai-id, par manque de vigilance, on laisse ouvertes toutes les avenues de son âme aux mauvaises pensées, aux sentiments coupables; quand on néglige la prière; -quand on voit les jours, les mois, les années s'écouler sans devenir meilleurs, sans avancer sur la route du bien et de la vérité, sans exécuter les bonnes résolutions qu'on a prises ; - qu'est-ce alors que la vie, et quelles jouissances a -t-elle à nous offrir pour remplir le vide de l'âme? Aucune! Un poids nous oppresse, un secret malaise nous dévore, un invincible ennui nous suit partout; et, même en riant, le coeur est triste. En réalité, c'est le mécontentement de soi qui est la cause ordinaire du mécontentement de la vie.


  


  Voyez le fils aîné de notre parabole. Pourquoi son mécontentement fait-il irruption juste au moment où son frère revient à la maison paternelle tout rempli de la joie du pardon et de la conversion ? Ne serait-ce pas peut-être parce qu'à la lumière de cette joie il a entrevu dans un rapide instant ce qu'est la vraie justice, et qu'il a découvert du même coup toute la fausseté de la sienne, tout le mensonge de sa fidélité sans amour? Ne serait-ce pas parce que la comparaison est écrasante pour lui, et que la conversion de son frère fait crouler par la base l'édifice de ses vertus, cri lui révélant soudain que la véritable obéissance est celle du coeur plus encore que des actes ?


  


  Supposez le fils aîné heureux dans son âme, heureux de ce bonheur que donne la vraie piété, eût-il été mécontent de son existence ? eût-il été se plaindre à son père de n'avoir jamais eu de chevreau pour se réjouir?


  


  Et vous, mon cher auditeur, à qui je me suis particulièrement adressé aujourd'hui, supposons que vous soyez heureux dans votre âme ; supposons que votre coeur appartienne réellement à Dieu, que vous ayez l'espérance d'être un jour l'héritier de Dieu, et qu'en attendant la réalisation de cette glorieuse espérance, vous combattiez jour après jour le bon combat de la foi et de la fidélité chrétiennes; -croyez-vous que vous seriez mécontent de la position que Dieu vous a faite dans la. vie ? croyez-vous que le murmure monterait si souvent dans votre coeur et sur vos lèvres ? - Non, vous le sentez, votre conscience le dit, vous seriez heureux, vous seriez reconnaissant ; votre âme, au lieu de se replier tristement sur elle-même, s'épanouirait au bienfaisant soleil de la joie chrétienne.


  


  Eh bien, qui vous empêche de changer cette supposition en réalité ? qui vous empêche de devenir sérieusement chrétien ? Quoi ! vous croyez, vous sentez, vous êtes convaincu que c'est là le bonheur, et vous hésitez encore ! Quoi! vous savez que la mesure de la fidélité est la mesure du vrai contentement, et vous ne prendriez pas aujourd'hui la résolution d'être fidèle? Quoi! il dépend de vous, avec l'aide de Dieu,- de vous faire une vie pleine de beauté, de grandeur morale, de progrès, de joies intimes et profondes, et vous préféreriez végéter dans une existence mesquine, étroite, superficielle, qui ne saurait jamais vous satisfaire!


  


  Mais non, cela n'est pas possible, ou du moins cela ne l'est plus, n'est-il pas vrai? Vous ne serez plus à ce point ennemi de vous-même! Vous ne voudrez plus passer à côté du bonheur chrétien, de ce bonheur qui est fait pour vous et pour lequel vous êtes fait, sans aller y étancher votre soif !


  


  Lève-toi donc, toi aussi, fils aîné, fils mécontent, lève-toi repentant et va-t'en vers ton père et dis-lui : Mon père, j'ai péché contre toi et je ne suis plus digne d'être appelé ton enfant !


  
    LE SÉRIEUX DE L'INTELLIGENCE

  


  
    

  


  
    - 26 Mars 1871 -
  


  
    

  


  
    Mes Frères, ne soyez pas des enfants en intelligence ; mais soyez des enfants à l'égard de la malice; et, pour ce qui est de l'intelligence, soyez des hommes faits.
  


  
    I Cor. XIV, 20.

  


  
    

  


  
    

  


  



  Mes Frères,


  


  C'est à l'occasion du don des langues que saint Paul adressait aux chrétiens de Corinthe l'exhortation que vous venez d'entendre. Un grand mystère enveloppe encore pour nous cette manifestation extraordinaire de l'Esprit de Dieu dans la primitive Église. Le don des langues fut d'abord la faculté donnée aux apôtres, le jour de la Pentecôte, de se faire comprendre des étrangers accourus à Jérusalem de toutes les contrées du monde. Mais plus tard, ce don merveilleux semble avoir changé de nature et le parler en langues dont il est question dans les épîtres de saint Paul serait devenu, d'après les meilleurs interprètes, l'expression d'une sorte d'extase, d'un état mystique qui se produisait dans certaines âmes, sous l'influence d'une inspiration particulière de l'Esprit de Dieu. Celui qui se trouvait dans cet état perdait pour ainsi dire la notion du monde extérieur, et, sans égard pour les personnes au milieu desquelles il se trouvait, plongé dans l'adoration ou emporté par les élans de son coeur, il se faisait une langue à lui, pour exprimer les phénomènes étranges qui se passaient dans son âme ; - mais ses paroles n'avaient aucun sens pour les autres.


  


  Il parait que cette faculté de parler ainsi était considérée dans certaines Églises, en particulier dans celle de Corinthe, comme le don le plus éminent, le plus admirable de l'Esprit de Dieu. Mais l'apôtre saint Paul combat cette manière de voir et s'efforce de ramener les Corinthiens à des idées plus saines. Il leur montre qu'ils doivent préférer le don plus utile de prophétiser, c'est-à-dire d'exhorter ses frères. « Si les paroles que vous prononcez dans votre langue, leur écrit-il, ne sont pas entendues, comment saura-t-on ce que vous dites? Puisque vous désirez avec ardeur les dons spirituels, cherchez à en avoir abondamment pour l'édification de l'Église. J'aimerais mieux prononcer dans l'Église cinq paroles en me faisant entendre, afin d'instruire les autres, que dix mille dans une langue inconnue. » (I Cor. XIV.) Et il ajoute : « Ne soyez pas (à cet égard) des enfants en intelligence, » c'est-à-dire : Ne vous attachez pas de préférence à ce qui vous plaît, à ce qui est nouveau et brillant; mais soyez des hommes faits, c'est-à-dire préférez ce qui est simple et intelligible, ce qui peut le mieux contribuer à l'édification de l'Eglise.


  


  Mes frères, le don des langues a cessé, et l'exhortation de l'apôtre ne peut plus s'appliquer à nous dans son sens littéral et historique. Mais ce qui n'a pas cessé, - c'est la disposition qui avait rendu cette exhortation nécessaire, c'est la légèreté d'esprit qu'elle était destinée à combattre. Nous retrouvons cette légèreté au milieu de nous. Semblables aux Grecs du temps de saint Paul, nous aimons dans les choses de l'esprit ce qui est nouveau, ce qui charme, ce qui est brillant; - et cette disposition de notre caractère national a été pour nous la source de bien des malheurs. Nous avons besoin de devenir plus sérieux par l'intelligence, si nous voulons nous régénérer comme nation. Appliquons-nous donc à nous-mêmes la parole de l'apôtre, dégagée des circonstances particulières qui l'expliquent et qui lui servent de cadre historique : « Ne soyez pas des enfants en intelligence, - soyez des hommes faits. »


  


  Les enfants ont une prédilection marquée pour ce qui est nouveau. La mobilité est un des traits de leur esprit. Vivant plutôt d'impressions que de réflexions, leur attention ne s'arrête pas longtemps sur le même objet, elle s'en lasse bientôt et s'échappe dans une autre direction, à la recherche de quelque chose de nouveau.


  


  Cette mobilité d'esprit, cet amour du nouveau, est un des charmes de l'enfance, - mais chez l'homme fait, elle est une marque de faiblesse ou une indigne frivolité.


  


  Sans doute, le besoin du nouveau est jusqu'à un certain point légitime. Il tient au fond même de notre nature, il est une des formes de cette curiosité toujours éveillée, jamais satisfaite, qui nous pousse vers l'inconnu. Sans doute encore, la monotonie nous pèse; la vue incessante des mêmes objets, la répétition des mêmes actes nous causent du dégoût et de l'ennui; une existence toujours identique à elle-même nous fatigue presque autant qu'une existence toujours agitée, - et nous éprouvons le besoin d'en rompre de temps à autre l'uniformité.


  


  Mais quand l'amour du nouveau n'est pas contenu dans ses limites naturelles, quand il dégénère en passion ou en inquiétude fiévreuse, quand il s'installe dans les âmes, quand il s'empare d'un peuple et devient un des traits saillants de son caractère, - de combien de ruines n'est-il pas la cause? Nous en savons quelque chose dans notre malheureux pays! Je veux bien que les révolutions qui l'ont si souvent bouleversé, hélas! et qui le bouleversent encore, tiennent à des causes morales ou politiques plus profondes que la disposition dont je parle; mais il n'en est pas moins certain que la mobilité d'esprit qui nous caractérise à contribué pour une grande part à l'instabilité de nos institutions, à ces ébranlements presque périodiques qui viennent changer soudain les hommes et les choses et tout remettre en question. Vous connaissez l'histoire de cet Athénien qui avait voté l'exil d'Aristide par la seule raison qu'il était ennuyé de l'entendre sans cesse appeler Juste. Hélas! il y a parmi nous beaucoup d'Athéniens semblables. Les hommes et les choses sont plus vite usés chez nous que partout ailleurs. L'idole du jour est la victime du lendemain. On dirait que nous redoutons ce qui a quelque chance de durée. Le nouveau nous attire et nous séduit, par cela seul qu'il est nouveau. Nous aimons mieux renverser qu'améliorer, - et nous en sommes toujours réduits à fonder, à recommencer l'oeuvre sociale, au lieu de la fortifier et de la développer. Aussi y a-t-il une amère vérité dans ce paradoxe ironique bien connu, qu'en France il n'y a que le provisoire qui dure.


  


  Il ne faut pas nous le dissimuler : cette mobilité maladive est un obstacle au progrès. Car si le progrès s'accomplit parfois par des secousses violentes, - à l'ordinaire, il est l'oeuvre du temps, de la patience, et des efforts persévérants. Son fruit, qui n'est autre que celui de la justice, se sème dans la paix, comme dit l'Ecriture.


  


  Le mal dont nous parlons est d'autant plus dangereux qu'il se perpétue par ses propres résultats; ici comme ailleurs, l'effet réagit sur sa cause et l'augmente : l'instabilité dans les faits accroît l'instabilité dans les idées. A être toujours remis en question dans la pratique, les principes les plus incontestables finissent par perdre leur autorité avec leur évidence; - et c'est ainsi que la ruine d'un système enfantant un nouveau système, les essais succédant aux essais, notre malheureuse patrie, en proie à toutes les opinions, ressemble à un vaisseau sans gouvernail, ballotté au gré de tous les vents!


  


  Voilà le mal qu'il s'agit de combattre. Ce n'est pas le seul! Si nous sommes trop facilement épris de ce qui est nouveau, et si nous avons par conséquent besoin de nous dépouiller à cet égard de ce qui tient de l'enfant, - nous avons, d'un autre côté, à devenir enfants à l'égard de la malice. On sait que les Grecs étaient enclins à la raillerie et qu'ils aimaient à voir les choses sous leur côté comique et plaisant. Les habitants de Corinthe, une des cités les plus lettrées et les plus opulentes de l'ancienne Grèce, n'échappaient pas sans doute à ce défaut national ; - et il est peut-être permis de supposer que, dans l'Église, le don des langues, tel que nous l'avons expliqué, pouvait être quelquefois tourné en ridicule, et fournir un prétexte aux malicieux et aux moqueurs. De là l'exhortation de l'apôtre


  


  Soyez des enfants à l'égard de la malice.


  


  Cette exhortation, vous le sentez, s'adresse .aussi à nous. Comme les Grecs du temps de saint Paul, nous sommes enclins à la raillerie, à la malice. Comme eux, nous sommes facilement séduits par cette faculté brillante et légère qu'on appelle l'esprit; et, comme eux, disposés à en abuser. Assurément, aucun des dons de Dieu n'est à dédaigner. Chacun de ces dons a son rôle à jouer, sa mission à remplir dans l'histoire de la pensée humaine et dans le développement de la vérité. Qu'est-ce que l'esprit, - sinon l'éclair rapide de l'intelligence, et le don d'exprimer d'une manière fine et agréable nos impressions ou nos jugements? N'est-ce pas à ce don merveilleux que notre langue et notre littérature doivent en partie l'éclat et l'universalité qui les distinguent? N'est-ce pas l'esprit qui donne à l'idée ce vêtement splendide, cette forme parfaite qui la font accepter et la rendent populaire?


  


  Mais hélas! le péché corrompt les Plus beaux dons; il transforme les grâces de Dieu en dissolution, comme dit l'Ecriture. Cela s'est vu dans notre pays. Notre esprit est devenu frivole. Il a dégénéré en moquerie. On s'est raillé de tout, même des choses les plus respectables et les plus saintes. On a tourné les sujets les plus sérieux de la politique, de la religion et de la littérature, en divertissement intellectuel. Le bon mot a pris la place de l'argument; le comique a envahi tous les domaines ; et la presse, au lieu de réagir contre cette funeste tendance, l'a encouragée, en cherchant le succès, moins dans le ferme langage du bon sens et de la vérité que dans l'amusement du public. L'art lui-même, infidèle aux sévères traditions des grands maîtres, s'est rabaissé, et la musique du ricanement, passez-moi l'expression, est devenue la musique à la mode.


  


  Que dirai-je encore? nous nous laissons tellement fasciner par l'esprit qu'il suffit à un pamphlétaire ou a un orateur d'être un homme d'esprit pour se faire une immense réputation, pour acquérir une influence, allons jusqu'au bout, pour être porté par les acclamations de la foule aux plus hautes charges de l'État, - alors même qu'il n'aurait donné aucune preuve de capacité comme homme politique.


  


  Ainsi l'esprit frivole, le plaisir de rire, est devenu chez nous une véritable idole, à laquelle nous avons trop longtemps sacrifié la vérité, la raison, la justice, et jusqu'à notre propre dignité elle-même.


  


  Eh bien, il est temps de renverser cette idole; il est temps de devenir plus sérieux, plus. pratiques plus positifs, dans le sens élevé du mot, et je dirai aussi: plus fidèles à notre véritable génie national, dont le bon sens profond est certainement la qualité dominante. Oui, assez de frivolités, assez de bons mots, assez de ces plaisanteries et de ces bouffonneries qui, selon la parole de Dieu, sont des choses malséantes ; assez de littérature légère et de journaux amusants! 0 Français, vous avez assez ri, et volontiers, dans les heures lugubres et humiliantes que nous traversons, je vous dirais avec un apôtre : Que votre ris se change en pleurs !


  


  J'ai dit le mal, et ce n'a pas été sans douleur, car il en coûte à celui qui aime sa patrie de mettre ses plaies à nu. Maintenant je vais essayer d'indiquer le remède.


  


  Pour ce qui est de l'intelligence, dit l'apôtre, soyez des hommes faits. Voilà le but à atteindre. Il faut qu'aujourd'hui chacun de nous, fidèle à l'exhortation de mon texte, s'applique à dépouiller tout ce qui, dans son intelligence, tient encore de l'enfant, - et à acquérir ce sérieux de la raison, cette sagesse élevée et pratique, ce jugement calme et ferme des choses, sans lesquels on ne parvient pas, malgré les années, à l'état d'homme fait.


  


  C'est donc une oeuvre de relèvement intellectuel que nous avons à poursuivre, en même temps qu'une oeuvre de relèvement moral. Au fond, remarquez-le, ces deux oeuvres ne se séparent pas; elles sont solidaires, chacune étant d'une certaine manière la condition de l'autre. Si d'un côté, en effet, l'intelligence influe sur la formation de notre caractère et contribue à notre moralité , - d'un autre côté, notre caractère modifie notre intelligence; - notre manière d'être, je veux dire notre état moral, détermine notre manière d'envisager les choses. Un jugement droit est le fruit d'un coeur honnête et bon. Il est cet oeil dont parle Jésus, qui est sain quand la lumière intérieure de la conscience est pure, et mauvais quand cette lumière n'est que ténèbres.


  


  Aussi bien ne parviendrons-nous à la virilité d'intelligence, à laquelle l'apôtre nous exhorte - qu'en travaillant sur notre caractère, qu'en faisant une oeuvre avant tout morale. Quelle est cette oeuvre ? Mes frères, c'est celle qui consiste à développer dans nos coeurs l'amour de la vérité. Oui, c'est cet amour dont. il s'agit d'allumer ou de ranimer sans cesse en nous le feu sacré. C'est cette flamme pure qui consumera tout ce qu'il y a de frivole et de faux dans nos pensées. Là est le remède unique aux maux que je signalais tout à l'heure. Quand nous aimerons la vérité comme elle veut être aimée, avec ardeur, laissez-moi dire avec passion; quand nous ne voudrons qu'elle seule pour inspiratrice et pour guide; quand nous l'aimerons partout, dans les petites choses, comme dans les grandes; quand nous la placerons au-dessus de notre intérêt, de notre parti, de notre repos, de nos amitiés, de notre vie elle-même; - nous commencerons à devenir un peuple sérieux, nous ne nous laisserons plus si facilement éblouir par ce qui est nouveau, ni entraîner par des mots sonores ou de vaines utopies. C'est la vérité qui nous rendra libres, parce que c'est elle seule qui nous rendra sages. C'est la vérité qui guérira nos plaies, parce que c'est elle qui nous les montrera telles qu'elles sont et nous fera comprendre par là la nature du remède que nous devons leur appliquer.


  


  Mais hélas! nous sommes encore loin de posséder cet amour de la vérité. Nous en avons fait la triste expérience au milieu des douloureuses épreuves que nous venons de traverser. L'histoire dira quelle part immense revient dans nos désastres à l'ignorance, à l'illusion, au mensonge, à la facilité avec laquelle nous nous sommes tous plus ou moins payés de mots ou de vaines apparences, au lieu de chercher à connaître la réalité telle qu'elle était.


  


  Et maintenant encore, après de si terribles leçons, croyez-vous que la majeure partie de notre peuple réfléchisse assez, ait une intelligence assez sérieuse, un amour assez sincère de la vérité pour discerner la cause réelle de nos revers ? pour chercher cette cause avant tout dans l'état moral de la nation? Hélas! on peut en douter, à entendre ce qui se dit encore et à lire ce qui se publie. On accuse la légèreté de celui-ci, l'incurie de celui-là, l'incapacité d'un troisième, au lieu de s'accuser soi-même. On cherche à expliquer par la fatalité des événements ce qui ne s'explique que par l'effacement des caractères, la faiblesse des convictions ou la rareté des dévouements. 0 mes frères, mon coeur se serre d'angoisse à la pensée que la vérité est peut-être encore voilée, à cette heure, aux yeux de notre peuple, et qu'il ne comprend que si imparfaitement encore qu'il expie en ce moment son indifférence religieuse et son relâchement moral , et qu'il moissonne la tempête parce que depuis longtemps il n'a semé que le vent!


  


  A nous, chrétiens, enfants de la lumière; à nous, membres de cette glorieuse Église, qui a tant souffert pour la cause de la vérité; à nous d'offrir à nos concitoyens l'exemple de cette sagesse d'appréciation, de ce sérieux intellectuel que donne l'amour de la vérité. Faisons en sorte que chacun sente dans nos paroles, dans nos jugements, dans tous nos actes, que nous sommes les hommes de la vérité, et que nous l'aimons ardemment. Ayons en horreur tout mensonge, toute hypocrisie, toute exagération, toute illusion volontaire. Soyons sincères jusqu'au scrupule dans nos convictions, dans notre caractère, dans nos conversations, dans nos amitiés, dans la profession de notre foi, dans la manifestation de notre piété. Que la vérité soit en quelque sorte le parfum de notre âme et le cachet de notre vie. Par là nous contribuerons à relever ce qui nous manque le plus en France, le caractère; - par là nous travaillerons à remettre la conscience à sa vraie place dans la vie, c'est-à-dire à la première, et à faire sentir qu'elle seule est la source de la force, la base de la vraie grandeur, pour les peuples comme pour les individus. Par là aussi, nous réaliserons ce type de l'homme intègre, de l'honnête homme, auquel l'Écriture sainte aime si souvent à rendre hommage. L'honnête homme! ah! quand ces deux mots ne désignent que le possesseur de cette moralité vulgaire, de cette vertu moyenne et sans idéal, satisfaite d'elle-même pourvu que les apparences soient sauvegardées, ils n'éveillent en moi qu'un sentiment de tristesse et de dégoût ; mais quand ils désignent un caractère, une conscience, un homme qui ne sait pas ce que c'est que la dissimulation ou le mensonge, un coeur dévoué coûte que coûte à la vérité, quelque part qu'il la rencontre sur son chemin et de quelque nom qu'elle s'appelle,, - il suffit de les prononcer ces deux mots pour que mon âme se sente émue et que je m'incline avec respect!


  


  Honnêtes dans ce sens élevé, mes frères, nous avons tous à le devenir de plus en plus en travaillant à acquérir des convictions plus personnelles et plus énergiques, une foi plus éclairée, une piété plus sincère. Plus notre foi se fortifiera, plus aussi notre intelligence gagnera en virilité. Car il n'y a pas conflit entre la raison et la foi


  


  Le christianisme ne demande pas l'abdication ou l'abaissement de l'intelligence, et nous n'avons pas à cesser d'être hommes pour être chrétiens. Tout au contraire, c'est dans la foi chrétienne que la raison humaine trouve son plein épanouissement; car c'est elle qui, plaçant d'emblée cette raison au vrai point de vue des choses, comme à leur centre, lui permet de les juger telles qu'elles sont dans leurs rapports entre elles et dans le rapport de chacune avec l'ensemble. Les plus hautes intelligences dont s'honore l'humanité sont celles qui se sont formées à l'école de Jésus-Christ. C'est en Jésus-Christ, suivant la belle parole de saint Paul, que sont renfermés tous les trésors de la sagesse et de la science. C'est en lui que se trouve la solution de tous les grands problèmes qui tourmentent la pensée, non-seulement dans le domaine des idées abstraites, mais encore dans le domaine des questions sociales. Les peuples chrétiens ne sont-ils pas, sous le rapport de l'intelligence, infiniment plus développés que ceux qui ne le sont pas ? et parmi les peuples chrétiens, ceux qui ont le mieux compris les enseignements de l'Évangile, - les peuples protestants, - ne se distinguent-ils pas entre tous par la supériorité de leur instruction et la sagesse de leurs institutions ?


  


  Nous tous donc qui avons à coeur le relèvement intellectuel et moral de notre chère patrie; nous qui désirons ardemment la voir grande, heureuse et libre ; nous qui souffrons d'autant plus de ses plaies que nous en voyons mieux que d'autres toute la profondeur; attachons-nous de plus en plus fortement à nos convictions chrétiennes, et soyons fidèles à ces convictions. Commençons par nous-mêmes l'oeuvre de régénération que nous souhaitons de voir s'accomplir au sein de, notre peuple. Dépouillons-nous de tout ce qui tient de l'enfant, de tout ce qui est frivole, et soyons des hommes faits par le sérieux de l'intelligence et des convictions. -On ne saurait trop le répéter - c'est par le réveil individuel de. la foi que commencent les réveils collectifs. N'attendons pas les uns des autres l'impulsion et le mouvement. Ne nous contentons pas d'exhorter les autres à marcher, mettons-nous les premiers en marche.


  


  Ah ! si notre Église était ce qu'elle devrait être, ce qu'elle pourrait être ; si, au lieu d'être composée de tant de chrétiens de nom, elle était composée de chrétiens vivants; croyez-vous qu'elle ne serait pas dans notre patrie un levain bienfaisant qui pourrait un jour faire lever toute la pâte? Croyez-vous que si chacun de nous, au lieu d'avoir une foi faible, un coeur tiède et une piété languissante, était rempli du Saint-Esprit et dévoré du zèle de la maison de Dieu, nous n'accomplirions pas de grandes choses? Nous ne sommes qu'une poignée, il est vrai; Mais depuis quand Dieu a-t-il cessé de se servir des choses faibles pour confondre les fortes? Oui, nous accomplirions de grandes choses; vivante, notre Église enfanterait des apôtres et des missionnaires qui s'en iraient courageusement porter la lumière de l'Évangile au milieu des ténèbres d'incrédulité et de superstition qui nous entourent. Elle-même deviendrait, au sein de notre patrie, une lumière brillante et pure qui attirerait l'attention et servirait de guide. Au lieu d'être une petite minorité perdue, oubliée, et souvent méconnue, elle serait la ville située sur la montagne! que tous apercevraient, et vers laquelle bientôt un grand nombre s'achemineraient pour chercher un refuge.


  


  
    Réveillons-nous donc, mes frères, réveillons-nous ! sortons de notre indifférence et de notre apathie! Ne soyons pas, au milieu des événements extraordinaires qui s'accomplissent, des enfants en intelligence, n'en comprenant ni le sérieux, ni les enseignements, ni les appels. L'heure est venue des pensées graves, des résolutions viriles, des conversions décisives; l'heure est venue de mettre en pratique l'exhortation de mon texte. Soyez des hommes faits, c'est-à-dire soyez des chrétiens !
  


  
    LA COMPASSION

  


  
    

  


  
    - 4 Juin 1871 -
  


  
    

  


  
    SERMON PRÊCHÉ APRÈS LES EVENEMENTS DE LA COMMUNE
  


  
    
  


  
    Alors Jésus, étant sorti, vit une grande multitude; et il fut touché de compassion envers eux, parce qu'ils étaient comme des brebis qui n'ont point de berger.
  


  
    Marc VI, 31.

  


  
    

  


  
    

  


  



  Mes Frères,


  


  Il est assez difficile d'aimer l'humanité quand on la connaît. Dans la jeunesse, la confiance est instinctive et le coeur est plein de généreuses sympathies. Mais à mesure qu'on avance dans la vie, et qu'en pratiquant les hommes, on acquiert de l'expérience, on perd bien des illusions, et la confiance fait place à la tristesse; car on découvre que le mal est immense dans le monde, et que l'humanité est profondément pervertie. Cette expérience n'est pas sans danger; le danger, c'est d'arriver peu à peu à mépriser l'humanité. Défiant, on devient aisément pessimiste, puis dédaigneux, et l'on risque de s'enfermer dans un amer découragement ou dans un scepticisme desséchant. Beaucoup en sont là. Il y a dans le monde beaucoup de coeurs flétris, désabusés par les iniquités, les souillures et les lâchetés dont la société est le théâtre ; beaucoup de gens qui sourient de pitié en parlant de la nature humaine, et qui déclarent à qui veut les entendre qu'ils n'ont plus d'illusions, c'est-à-dire, hélas! qu'ils -n'ont plus ni foi, ni enthousiasme; qu'ils ne croient ni à la vertu, ni à l'amour, ni au dévouement.


  


  Et vous-mêmes, mes frères, quand vous avez assisté à quelqu'une de ces explosions soudaines du mal qui mettent à découvert tout ce qui se cache de turpitudes et de mauvaises passions sous le vernis de la civilisation moderne, n'avez-vous pas senti je ne sais quelle amertume secrète, je ne sais quel dégoût des hommes, envahir et empoisonner votre coeur?


  


  Eh bien ! ce sentiment n'est pas chrétien. Il est naturel, mais il est malsain, il est coupable, et nous ne devons pas lui donner accès dans nos coeurs. Notre Seigneur Jésus-Christ ne l'a jamais éprouvé. Il n'a jamais méprisé l'humanité; il l'a toujours respectée, au contraire, et aimée d'un ardent amour. Et cependant, qui l'a connue mieux que lui? Et à qui le mal parut-il jamais plus repoussant, plus détestable? Mais si Jésus-Christ a condamné le péché avec une inflexible sévérité, il a eu compassion du pécheur et il l'a aimé jusqu'à la mort. Cette compassion se retrouve à toutes les pages de son histoire. Il a pleuré sur Jérusalem, en s'écriant avec une indicible tristesse : ( Oh! si tu avais connu les choses qui regardent ta paix, mais maintenant elles sont cachées à tes yeux! » A la vue de la multitude ignorante, grossière et abusée, il était ému de compassion parce qu'ils étaient errants et dispersés comme des brebis sans berger. Il a été jusqu'à laver les pieds d'un Judas et jusqu'à l'appeler « mon ami, » au moment même où l'infâme lui donnait le baiser de la trahison. Il a prié pour ses bourreaux sur la croix : « Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. » On peut dire que la compassion était le fond même de son coeur, le trait dominant de son caractère, en même temps que la plus sainte douleur de sa vie.


  


  Chrétiens, voilà l'exemple que je viens proposer à votre imitation. Si la vue du mal excite dans vos âmes une répulsion profonde, une sainte indignation, que la vue du pécheur y excite une tendre compassion ! Hélas ! jamais cette compassion nous fut-elle plus nécessaire ? Nous venons d'assister à un épouvantable déploiement de la puissance du mal et des ténèbres, et nos âmes en sont encore tout ébranlées. Après la plus odieuse guerre des temps modernes, guerre de pillage, de vengeance et de conquête; véritable attentat au droit, à la civilisation et à l'humanité; il nous était réservé d'assister dans nos murs au triomphe insolent d'une bande de malfaiteurs, conjurés pour renverser l'ordre social. Il nous a fallu subir, pendant plus de deux mois, impuissants et indignés, leur honteuse tyrannie. Il nous a fallu les entendre verser chaque jour l'injure et la calomnie sur notre vaillante armée et sur l'homme éminent et dévoué qui, en ces jours difficiles, a accepté la tâche de relever le pays de ses ruines. Il nous a fallu les voir fouler à leurs pieds l'une après l'autre toutes nos libertés et toutes nos gloires, et de leurs mains criminelles creuser le tombeau de la patrie, sous l'oeil de ses envahisseurs. Il nous a fallu - ô scènes d'horreur qui ne s'effaceront jamais de notre mémoire! - voir l'incendie allumé par eux dans leur rage impuissante, dévorer çà et là des maisons, des rues entières, et plusieurs de ces édifices magnifiques qui sont l'orgueil de notre ville, les monuments de notre génie, ou les souvenirs de notre passé !


  


  A ce hideux spectacle, un frémissement de colère a passé comme un vent de tempête dans toutes les âmes et les a soulevées contre de tels monstres. Cette colère a eu son heure, et elle a été sanglante !... La justice a la sienne en ce moment. Eh bien, que la compassion ait aussi sa place dans ces jours funèbres! Oui, la compassion, - la compassion pour la multitude égarée ; la compassion pour le pauvre peuple si malheureux, si ignorant et tant de fois trompé. Ah! si elle devait être bannie de ce siècle de fer et de feu, qu'elle trouve du moins un dernier asile dans le coeur des disciples de Celui qui était ému à la vue de la foule errante et dispersée comme un troupeau sans pasteur!


  


  Comprenons-le bien, mes frères, la compassion pour le pécheur n'est pas l'indulgence pour le péché. Elle n'est pas non plus cette sensibilité facilement excitée, ce vulgaire attendrissement, qui réclame l'amnistie du coupable pour lui épargner le châtiment. Elle ne cherche point à émousser le glaive de la justice. Elle n'atténue pas le péché; elle s'allie au contraire à la haine la plus vigoureuse du mal. La véritable compassion , celle qu'on apprend à l'école de l'Évangile, est celle qui nous fait souffrir avec le pécheur. « Compassio est passio, » a dit Origène. Oui, la compassion est une douleur, la douleur du péché sentie et partagée avec le pécheur. Loin d'être le sentiment affaibli du péché et de la justice, elle ne peut naître que dans les coeurs qui connaissent la gravité du péché, qui savent combien Dieu l'a en abomination, et quelles souffrances il entraîne à sa suite. Aussi bien la compassion est-elle une vertu essentiellement chrétienne. Le monde plaint l'innocent opprimé, mais il ne plaint pas le coupable. Et cependant n'est-ce pas le coupable qui est le plus malheureux? L'auteur du mal n'en est-il pas aussi la première victime ? L'innocent persécuté a deux asiles qui ne peuvent lui manquer: Dieu et sa conscience. Mais le coupable n'ose pas se réfugier auprès de Dieu qu'il a offensé et dont il se sent éloigné; et quand il descend dans sa conscience, il y entend la voix qui le condamne, et il y rencontre le remords. Il ne lui reste donc pour dernier asile et pour dernière consolation que notre compassion. Ah! qu'il s'ouvre donc bien large cet asile à tous nos frères coupables! Faisons-leur sentir que si nous haïssons leurs forfaits, nous avons pitié de leurs âmes et voulons en guérir les plaies.


  


  A l'exemple de Jésus-Christ, cette compassion, nous la devons à la multitude égarée, à ce peuple des pauvres et des travailleurs dont les instincts sont généreux, mais dont il est si facile, - nous ne l'avons que trop vu, - de soulever les mauvaises passions, d'attiser les haines, - ,et qui se laisse alors entraîner à toutes les violences. Hélas! le plus souvent, ce peuple, dans ses fureurs, n'est qu'un instrument aveugle entre les mains des ambitieux et des habiles! Ne l'oublions pas si nous ne voulons pas porter sur lui des jugements dont la sévérité serait de l'injustice. Rappelons-nous plutôt tout ce qui peut développer dans nos coeurs , pour la classe qui travaille et qui peine, une ardente charité, une pitié généreuse. Aimons-la, si nous voulons la comprendre et la juger avec équité. Elle a péché., - mais elle souffre et elle pleure. Ah ! ne maudissons pas! approchons-nous d'elle avec sympathie, recherchons les causes qui l'ont égarée; - et qui sait si, en les énumérant, nous n'aurons pas plus d'une fois à mêler des larmes de repentir et d'humiliation à celles de notre compassion ...


  


  Songez d'abord, mes frères, aux souffrances de cette multitude qui se presse dans nos grandes villes. A combien de privations n'est-elle pas condamnée? Des familles nombreuses sont obligées de s'entasser dans d'étroites demeures, dans des rues tristes et malsaines. Là s'écoule leur pauvre et rude existence, sans poésie, sans variété, sans sécurité pour le lendemain, toujours courbée sous le travail. Et quel travail souvent? Vous êtes entrés quelquefois dans ces vastes manufactures ou dans ces usines où se réunissent des centaines d'ouvriers, au milieu d'une atmosphère embrasée ou fétide. Là, vous avez vu l'ouvrier, penché sur sa machine ou sur sa pièce. Il est là du matin au soir, jour après jour, année après année, surveillant les mêmes rouages, faisant les mêmes mouvements, obligé à une attention soutenue, quelquefois à une activité fiévreuse et dévorante. Quelle tyrannie! quelle fatigue que ce labeur incessant et monotone ! Encore si ce travail était largement rémunérateur! Mais non, il suffit à peine à l'entretien de la famille si elle est nombreuse. Et quand il vient à manquer, par suite de maladie ou de chômage prolongé, c'est la misère, l'affreuse misère, ce résumé de tous les maux, dont le spectre livide vient s'asseoir au foyer; ce sont les enfants qui ont faim, qui ont froid, qui n'ont plus de vêtements; c'est la mère épuisée de fatigue et de soucis, qui dépérit faute de soins; c'est le père obligé de prendre le chemin de l'hôpital, du mont-de-piété ou du bureau de bienfaisance! Quelles angoisses que celles-là! La situation de l'ouvrière est plus malheureuse encore. Une plume éloquente nous en a tracé, il y a quelques années, l'émouvant tableau et nous ne l'avons pas oublié. Pour gagner un chétif et insuffisant salaire et rester honnête, - nous n'ignorons pas qu'il ne faut rien moins à l'ouvrière de nos grandes villes qu'un persévérant héroïsme; -oui, l'héroïsme des longues veilles dans la mansarde sans feu, - l'héroïsme des privations de toute nature, préférées au luxe de la honte. Et quelle place y a-t-il dans de telles existences pour la vie du coeur, pour les doux épanchements de l'affection, ,pour les joies paisibles de la famille, pour les lectures qui rafraîchissent l'âme. et la fortifient? pour ces moments de loisir et de recueillement dont on a besoin pour se détendre, pour se retrouver soi-même, et reprendre courage au milieu des tristesses de la vie ?


  


  Ah! mes frères, qui osera dire que tant de ,souffrances sont inévitables, et que tout est pour le mieux dans la société? Non, non, il y a là d'immenses problèmes à résoudre, des questions menaçantes qui s'imposent; et puisse l'épouvantable catastrophe que nous venons de traverser avoir du moins cette utilité d'appeler sur ces questions la plus sérieuse attention des hommes de coeur ! Car il y a un lien entre la souffrance et la révolte. La misère donne et accueille de mauvais conseils. A la longue aussi, elle abrutit 'l'homme, elle dégrade et aigrit le caractère, et dans certains moments, elle souffle au coeur de funestes tentations et des haines criminelles. Cette misère a-t-elle ému votre coeur ? Avez-vous souffert des souffrances du pauvre? Y avez-vous compati? et êtes-vous complètement innocents de tous les malheurs dont ces souffrances ont été, sinon la cause, du moins le prétexte et l'excitant ? Vous qui avez une vie agréable et facile, des appartements confortables, une table abondante, des enfants heureux et bien élevés, un lendemain assuré, - savez-vous vous mettre à la place de celui qui n'a rien de tout cela, - et qui est pourtant votre frère, - et qui a un coeur comme le vôtre et les mêmes besoins que vous? Avez-vous fait tout ce qui dépendait de vous pour atténuer, à force de charité, les inégalités sociales? ou plutôt n'avez-vous pas contribué à les faire ressortir par le luxe de vos demeures ou de vos toilettes ? Ah ! malheur à celui qui n'aurait pas entendu au fond de sa conscience, pendant la tempête furieuse à laquelle nous venons d'échapper, le reproche que le divin représentant du pauvre adressera un jour aux égoïstes: « J'ai eu faim, et vous ne m'avez pas donné à manger; j'ai eu soif, et vous ne m'avez pas donné à boire; j'étais nu, et vous ne m'avez pas vêtu. »


  


  A coté de la misère, c'est l'ignorance qui doit provoquer notre compassion pour la multitude coupable. Hélas! vous avez si elle est grande dans notre pays! On est confondu de cette ignorance quand on prête l'oreille aux conversations de la place publique sur les affaires du pays. Que de préjugés! Que d'idées fausses ou chimériques! Que de jugements absurdes! Quelle crédulité ! Quelle absence presque totale d'éducation soit politique, soit religieuse! Et comment n'en serait-il pas ainsi? Qu'a-t-on tenté de vraiment sérieux pour l'instruction des masses ? Quels sacrifices notre pays a-t-il faits pour éclairer ceux qui ont pourtant à décider de ses destinées?


  


  Quand donc comprendrons-nous que la première chose à faire pour nous régénérer, c'est de sortir de notre ignorance! Tant que l'école ne sera pas la pierre angulaire de notre édifice social, n'espérez pas qu'il puisse jamais avoir de stabilité! On ne fonde pas sur le néant! Un peuple sans instruction est nécessairement un peuple sans principes, c'est-à-dire la mobilité et l'inconstance mêmes. Rien de plus facile, on le comprend, que détromper un tel peuple, et de le fanatiser tantôt dans un sens tantôt dans un autre.


  


  Mais n'est-ce pas précisément à cause de cette ignorance du peuple, qu'il est si humiliant, si douloureux de constater, que nous devons être pleins d'indulgence et de compassion pour lui? Ali ! n'oublions pas que la responsabilité morale n'est pas égale pour tous; que le serviteur qui a connu la volonté de son maître, sera battu de plus de coups; c'est-à-dire que la culpabilité s'accroît en raison directe des lumières qu'on possède. Certainement, il y avait parmi les malheureux qui ont levé l'étendard de l'insurrection des gens infâmes; mais il y en avait aussi un grand nombre, c'est incontestable, qui ne savaient pas ce qu'ils faisaient, ou plutôt ce qu'on les contraignait à faire; et combien d'autres qui croyaient se dévouer à la plus noble des causes ! Qui donc à ceux-là voudrait refuser sa pitié ?


  


  Regardez enfin, mes frères, quels ont été les conducteurs de notre peuple, quels hommes il a eu depuis longtemps pour le gouverner ou pour l'inspirer, et votre compassion sera plus grande encore qu'à la vue de sa misère et de son ignorance.


  


  Je ne veux faire ici aucune personnalité, mais il est bien permis de dire que les hommes qui, pendant longtemps, ont gouverné notre pays, l'ont démoralisé, les uns systématiquement pour le mieux enchaîner; les autres, par l'exemple pernicieux de leur servilité ou le. scandale de leurs moeurs. On a semé le vent, nous avons moissonné la tempête. Quand l'immoralité est en haut, vous étonnerez-vous qu'elle soit en bas? Quand les hommes qui sont, par leur position sociale, le plus en évidence, donnent le triste spectacle de l'avilissement du caractère et de la soif des jouissances, comment voulez-vous trouver chez le peuple des vertus viriles? Quand les chefs d'une nation se laissent aller à l'arbitraire, à l'injustice, à l'abus de la force, quoi d'étonnant que la foule, maîtresse à son tour, s'y laisse aller elle-même? Le mal auquel je touche en ce moment est immense et général. La politique a été jusqu'ici un ténébreux domaine, où la morale la plus vulgaire est presque une inconnue. N'a-t-on pas vu l'homme d'État dont la triste gloire remplit aujourd'hui toute l'Europe, pratiquer cyniquement la maxime: « La force prime le droit » et la consacrer par une série de brutales victoires? Qui serait surpris après cela des progrès de cette démoralisation sociale qui vient d'aboutir à cette explosion infernale de passions et de haines qui est une des plus lugubres pages de notre histoire?


  


  Et que dire maintenant des conducteurs religieux de notre peuple? Que dire de cette église catholique sur les genoux de laquelle nos générations sont élevées ? Ah! nous respectons les hommes, car nous les croyons sincères, bien qu'ils nous étonnent parfois par la souplesse de leur conscience; et nous les respectons d'autant plus aujourd'hui qu'ils viennent de souffrir une odieuse persécution; mais quel coeur chrétien n'est brisé de douleur en pensant au mal que le catholicisme a fait et continue à faire encore à la France? Ah! nous qui aimons l'Évangile, nous qui avons le bonheur de le connaître dans sa pureté; nous qui savons qu'il est le remède, le seul remède qui guérirait nos plaies et nous rendrait la santé et la force, comment ne souffririons-nous pas cruellement de le voir mutilé, défiguré, empoisonné par le catholicisme ? Comment ne pleurerions-nous pas des larmes amères sur le sort d'un peuple élevé à une pareille école? étouffé dans une pareille atmosphère ? saturé dès l'enfance de ces mensonges, de ces erreurs et de ces superstitions qui, plus tard, à l'âge où l'enfant devient un homme et réfléchit, se transforment le plus souvent en indifférence ou en incrédulité?


  


  Comment ne tremblerions-nous pas sur l'avenir de notre chère patrie, quand nous voyons tous les peuples catholiques en proie à une dissolution intérieure contre laquelle ils se débattent impuissants !


  


  Nous, protestants, nous avons de grands devoirs à remplir aujourd'hui. Il nous faut parler haut et courageusement. Il nous faut dire la vérité à nos concitoyens; il faut leur montrer en toute occasion l'erreur qui les tue et qu'on leur offre sous le nom de christianisme. Plus de timidité, plus de lâches réticences, plus de ménagements coupables! L'heure du péril. est celle de la franchise. N'ayons pas honte de l'Évangile du Christ qui est la puissance de Dieu en salut à tout croyant et à toute nation!


  


  Et puis, il faut en finir avec nos luttes intestines qui ont dévoré trop longtemps le meilleur de notre activité et de nos ressources, et offrir à nos concitoyens le spectacle d'une Église forte, unie, croyante, riche en bonnes oeuvres, et toujours en marche vers la perfection.


  


  Notre compassion ne doit pas se borner à une émotion passagère et stérile, elle doit élargir notre coeur et se manifester par les actes d'une charité puissante.


  


  Le peuple souffre, vous ai-je dit. Eh bien, ne vous contentez pas de gémir sur sa misère. Donnez-nous les moyens de la soulager, de créer des asiles pour toutes les misères, des consolations pour toutes les infortunes. Notre caisse des pauvres est vide : remplissez-la! L'orphelinat de notre Église est fermé : permettez-nous de le rouvrir bientôt (1) ! 


  


  Le peuple est ignorant. Eh bien, si vous avez quelque compassion de cette ignorance, mettez-vous à l'oeuvre , cil commençant par relever nos écoles. Hélas! elles sont bien tombées ; elles sont dans un triste état. Elles n'ont ni le personnel suffisant, ni le matériel indispensable, ni les fonds nécessaires. Sera-t-il dit que des écoles protestantes demeurent longtemps dans cette infériorité humiliante? Ah! si je pouvais faire passer dans vos âmes l'ambition de la mienne pour nos écoles! Je les voudrais nombreuses, je les voudrais splendides ! Je voudrais que rien ne leur manquât; que nos enfants y reçussent l'enseignement le plus complet et le plus soigné. Je voudrais qu'elles fassent citées partout comme des modèles, et qu'elles fussent l'honneur de nos Églises, en attendant qu'elles en fussent le salut! Et qui donc parmi vous ne le voudrait aussi? Est-ce donc là un rêve impossible à réaliser? Ce que d'autres peuples ont fait, pourquoi ne pourrions-nous Pas le faire à notre tour ?


  


  Enfin, si vous avez quelque compassion de ces multitudes qui ressemblent, selon la parole de Jésus-Christ, à des aveugles conduits par d'autres aveugles, aidez-nous à leur prêcher Celui qui est le chemin, la vérité et la vie; - à le leur prêcher dans leur langue et sous les formes les plus diverses, par des conférences, par de bons livres, par des journaux populaires. Ne laissez pas tomber nos oeuvres d'évangélisation, mais qu'après les terribles secousses qui en ont arrêté pendant quelque temps le développement, elles reprennent toutes une nouvelle et vigoureuse impulsion!


  


  L'oeuvre est immense sans doute, mais est-elle au-dessus de la puissance de la foi? Non, mes frères, car toutes choses sont possibles à celui qui croit, et faciles à celui qui aime! Ce qu'il nous faut aujourd'hui, c'est l'apostolat de la compassion. C'est lui seul qui fermera nos blessures, qui rapprochera les coeurs et qui trouvera la solution pratique et immédiate des questions sociales.


  


  Onotre Dieu, apprends-nous toi-même cet apostolat de la charité! Toi qui es amour, apprends-nous à aimer, apprends-nous à compatir, apprends-nous à donner; - brise à jamais notre égoïsme; - et qu'à l'exemple du Maître qui a mis sa vie pour nous, nous sachions joyeusement mettre notre vie pour nos frères! Amen.


  


  ***


  1. Il l'a été depuis.
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  Mes Frères,


  


  De tous les biens qu'il nous est donné de connaître ici-bas, je ne sais si l'espérance n'est pas le plus précieux. Que serait la vie sans espérance? Quel est celui d'entre nous que le passé n'ait déçu, et que le présent n'attriste plus ou moins? -Que deviendrions-nous s'il ne nous restait pas l'avenir, l'avenir qui nous promet, qui nous sourit, qui nous console ? L'espérance est la compagne, l'amie sur laquelle nous avons besoin de nous appuyer pour faire le voyage de la vie. Si elle nous abandonne, la lumière s'éteint sur notre sentier, et nous n'avons plus ni joie ni courage. Dans notre condition présente, en face d'une réalité qui ne peut pas nous satisfaire pleinement, que dis-je ? qui excite plutôt qu'elle n'apaise notre soif de jouissances, l'espérance est le vrai nom du bonheur. Quelque faible qu'elle soit, tant qu'elle subsiste, on n'est pas complètement malheureux. Aussi le poète a raison qui met cette inscription au-dessus de la porte de l'Enfer : « Vous qui entrez ici, quittez toute espérance. »


  


  Si nous avons besoin d'espérance pour être heureux, nous n'en avons pas moins besoin pour agir. Il n'y a pas d'activité féconde sans une certaine confiance dans le succès. On n'entreprend rien quand on n'espère rien. Le cultivateur ne se donnerait pas la peine de labourer et d'ensemencer son champ, s'il ne comptait pas sur la moisson. C'est l'espérance qui provoque l'esprit d'initiative, qui nourrit l'ardeur, qui entretient la persévérance.


  


  Mes Frères, après les douloureux événements que nous venons de traverser, l'espérance nous est plus nécessaire que jamais, car nous avons besoin et d'être consolés et d'être pleins de courage pour l'action. Notre tâche est immense, comme notre douleur. Bien des ruines se sont accumulées autour de nous: nous avons à les relever ; la puissance du mai et des ténèbres s'est manifestée avec une intensité formidable: nous avons à lui opposer la puissance du bien et de la lumière. Toutes les plaies de notre malheureuse patrie ont été mises à nu : nous avons à les guérir. Dieu met aujourd'hui devant nous une grande oeuvre de relèvement moral à accomplir. Il nous appelle, nous chrétiens, nous protestants surtout, à répandre l'instruction dans notre pays, à lui faire connaître le pur Evangile, à travailler, en un mot, de toutes nos forces à sa régénération morale et religieuse.


  


  Or, pour remplir cette tâche, pour l'essayer même, - il faut espérer, il faut avoir confiance dans la possibilité de cette régénération. L'avons-nous? Avons-nous foi en l'avenir? Hélas! nous avons perdu bien des illusions; nous avons assisté à un déchaînement de mal auquel nous ne nous attendions pas, et qui a dépassé les prévisions des plus pessimistes; nous avons frémi en voyant tout ce qui se cache encore de haine et de barbarie sous le vernis brillant de notre civilisation. Aussi l'inquiétude est dans bien des coeurs, les découragés et les pessimistes ne manquent pas, et rien n'est plus rare que d'entendre aujourd'hui l'accent de l'espérance. Eh bien, mes frères, c'est cet accent que je voudrais vous faire entendre aujourd'hui. S'il doit retentir quelque part, n'est-ce pas du haut de la chaire chrétienne? Oui, c'est une, parole d'espérance et d'encouragement que j'ai à coeur de vous apporter. Je voudrais vous montrer que notre premier devoir, dans la situation actuelle, est d'espérer, d'avoir confiance en l'avenir; ou plutôt, fidèle à mon texte, j'essayerai de vous montrer que l'amour est la source de l'espérance ; que ce rameau, plein d'une sève généreuse et chargé de si belles fleurs, c'est le tronc puissant de la charité qui le porte et le nourrit.


  


  La charité espère tout, dit l'apôtre. L'espérance, en effet, est un des privilèges de la charité, une qualité qui lui est inhérente, qui lui appartient en propre. Ce sont là deux vertus qui ne se séparent pas. L'amour appelle l'espérance, comme la cause appelle l'effet. Il faut, pour être enclin à l'espérance, une chaleur, un élan, une générosité, et, disons le mot, un optimisme que la charité seule peut communiquer à l'âme. Ce n'est pas dans les coeurs secs, dans les âmes froides, que l'espérance peut jeter de profondes racines. C'est une plante qui ne pousse qu'au soleil, au chaud soleil de la sympathie et de l'affection. Elle est une des formes de la joie, de cette joie saine et bonne dont l'amour chrétien ouvre la source dans l'âme.


  


  Mais entendons-nous bien. Il ne faudrait pas confondre l'optimisme qui vient de la charité avec celui qui naît du tempérament. Il y a des gens, - vous en connaissez sans doute, qui ont une disposition naturelle à voir tout en beau, à ne douter de rien, à ne s'inquiéter d'aucun péril. Mais ce flegme vulgaire, je devrais dire charnel, qu'on décore parfois dans le monde du nom de philosophie, n'a rien de commun avec l'espérance, dont l'Écriture a fait une vertu, et qu'elle a placée entre la foi et l'amour.


  


  Ne la confondons pas non plus avec l'optimisme de parti pris. Il est facile de bien espérer de toute chose quand on est résolu à fermer les yeux à la réalité, à nier systématiquement le mal, et à déclarer que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. Hélas! nous ne le connaissons que trop dans notre pays, cet optimisme « au coeur léger » qui étouffe la voix austère de la vérité, toutes les fois qu'elle s'élève pour signaler des abus et des fautes. C'est lui qui a entretenu si longtemps parmi nous les illusions les plus grossières, hélas! et les plus funestes sur l'état réel de notre pays, - et a dissimulé l'abîme qui allait s'ouvrir soudain sous nos pas. L'espérance qui naît de la charité n'a besoin , pour exister, d'aucune illusion, d'aucun mensonge. Elle ne cherche ni à dissimuler le mal, ni à exagérer le bien; elle est assez forte pour supporter le regard de la vérité.


  


  Mes frères, si la charité espère tout, c'est d'abord parce qu'elle voit tout. Elle voit le mal, je l'ai dit, - mais elle voit aussi le bien; elle le voit, parce qu'elle cherche à le voir, parce qu'elle est habile à le comprendre, à le deviner, à en découvrir les plus faibles manifestations, les plus légers symptômes.


  


  Et voyant le bien, - elle connaît tous les sujets d'encouragement, tous les motifs de confiance, comme complètement perdu le fils prodigue qui,. loin de vous, a vécu dans la dissipation et dans le mal? Ah! celui qui pourrait le croire ne connaîtrait pas votre coeur! Non, vous aimez, - et le regard de votre tendresse voit tout ce qu'il y a encore de nobles instincts, de généreuses aspirations dans celui que la foule indifférente a déclaré peut-être totalement perverti. Vous aimez, et seules vous apercevez l'étincelle cachée que le souffle d'en-haut pourra vivifier un jour; - et vous espérez contre toute espérance.


  


  Au contraire, quand on n'aime pas, - on ne voit que le mal, et le mépris finit par tuer l'espérance. L'expérience ne le prouve que trop souvent. Nous sommes en général plus frappés du mal que du bien. Nous trouvons même un détestable plaisir à le signaler, à le faire ressortir, à l'exagérer. C'est une remarque qu'on a souvent faite, qu'il nous est plus facile de décrire le mal et la souffrance que le bien et le bonheur, - les héros du vice que ceux de la vertu. Qui n'a observé d'ailleurs combien l'esprit critique est développé dans la conversation; et qu'est-ce que l'esprit critique, sinon la disposition à voir le mal plutôt que le bien, et à le juger sans miséricorde?


  


  Laissez grandir cette disposition naturelle, au lieu de la combattre par la charité; laissez-la s'accroître en s'exerçant, - et vous deviendrez pessimiste et dédaigneux en croyant devenir observateur et positif; vous vous accoutumerez tellement à voir le mauvais coté des hommes et des choses que vous ne verrez plus que celui-là, et que vous soupçonnerez le mal là même où il n'existe pas. Le dénigrement vous deviendra alors une habitude et presque un besoin. Quand on en est là, on n'espère plus rien, on se résigne, et on s'éteint!


  


  Vous en avez rencontré sans doute de ces résignés, de ces positifs, de ces sceptiques. Ils ont appelé naïves vos espérances; ils vous ont dit que vous étiez bien jeunes! - ils ont accueilli avec un sourire de pitié votre foi au progrès, à l'avenir, à l'humanité. Mais si vous avez mis votre main sur leur coeur, je doute que vous l'ayez trouvé bien chaud.


  


  Ah! quand nous saurons jeter sur l'humanité, non le regard d'un juge sévère, - mais celui d'un frère compatissant, - nous saurons voir tout ce qu'elle a d'aimable et de bon; nous ne serons pas frappés seulement de ses misères, nous serons attentifs aussi à ses grandeurs , à ses aspirations généreuses, à ses progrès incontestables; - et nous ne désespérerons pas d'elle. Après tout, les grands principes de l'Évangile, la justice, la liberté, la fraternité ne sont-ils pas de plus en plus respectés dans le monde? Les fers de plusieurs millions d'esclaves ne viennent-ils pas de tomber aux États-Unis, et ne vont-ils pas tomber dans l'Amérique du Sud? Les serfs de la Russie ne sont-ils pas affranchis ? La guerre et la conquête ne sont-elles pas de plus en plus maudites et abhorrées? Et vit-on jamais pour en soulager les maux', - un plus magnifique déploiement de charité que celui dont nous venons d'être les témoins? N'est-on pas plus préoccupé que jamais de soulager les souffrances des classes pauvres, d'améliorer leur sort, de dissiper leur ignorance? Y a-t-il quelque part, dans quelque coin reculé du monde, une iniquité commise contre laquelle ne s'élèvent pas aussitôt des protestations nombreuses et souvent écoutées ?


  


  Niera-t-on que la conscience de l'humanité ne soit aujourd'hui plus éclairée et plus large qu'elle ne l'était il y a un siècle, et que de grands progrès moraux n'aient été accomplis durant ce laps de temps?


  


  Sans doute le progrès ne suit pas une marche continue, régulière, certaine. Il n'est pas fatal. Il y a des époques néfastes où l'humanité s'arrête ou recule, comme il y a dans la vie de chacun de nous des moments de lassitude et de défaillance. Mais, à tout prendre, la volonté de Dieu s'accomplit, le plan. de la Rédemption du monde se poursuit, et l'humanité se rapproche du but glorieux qui lui a été assigné. Tenez-vous au bord de l'Océan, à l'heure de la marée montante, Voyez! le flot arrive sur la plage en écumant, puis il recule; vous diriez que ces mouvements sont égaux, que ce balancement est régulier, - et que ce que le flux gagne, le reflux le lui fait perdre. Mais revenez au bout de quelque temps, et vous verrez que la masse entière s'est avancée, et que la mer couvre toute la plage. Voilà l'image du progrès. La causé du bien et de la vérité a ses défaites momentanées comme elle a toutes les ressources sur lesquelles on peut compter, toutes les forces qui peuvent amener la délivrance ou le triomphe désiré.


  


  Oui, la charité espère parce qu'elle sait voir des points lumineux dans la situation la plus sombre, parce qu'elle sait trouver chez l'homme ou chez le peuple le plus dégradé, de bons désirs , des germes de vertu , des points d'appui pour son relèvement. Il en est de l'amour comme du soleil : tout est moins triste à la clarté de ses rayons. Semblable à l'aiguille aimantée qui se tourne sans effort vers le pôle, la charité se tourne instinctivement vers le bien. Elle se plaît à faire ressortir les qualités et les beautés de son objet, non ses défauts et ses faiblesses; et si elle couvre la multitude des péchés, comme dit un apôtre, c'est parce qu'elle sait apercevoir aussi la multitude des vertus.


  


  Je vous le demande, avez-vous jamais désespéré, par exemple, de la conversion d'une âme qui vous est chère? Avez-vous jamais cru, ô mères, qu'il n'y avait plus rien à attendre de cet enfant égaré pour lequel vous avez tant de fois prie en vain. jusqu'ici? Avez-vous abandonné ses triomphes. Il y a des heures où elle semble à jamais vaincue, Ne craignez rien! c'est le reflux qui emporte un instant la vague en arrière : la même vague va revenir bientôt, et elle s'élancera plus loin que jamais sur le rivage. --


  


  Ce que je dis de l'humanité en général, je le dis de notre patrie. Aimez-la et vous ne désespérerez pas d'elle. Savent-ils l'aimer, ceux qui la dénigrent sans cesse, ceux qui oublient ses vertus,- oui ses vertus , - pour ne raconter que ses misères et ses vices, qui la représentent comme tellement gangrenée qu'elle est désormais impuissante à se relever? Ah! ils ne se doutent pas du mal qu'ils lui font, du découragement qu'ils sèment partout sur leurs pas! Les pessimistes font tomber les armes des mains. A quoi bon faire des efforts? A les entendre, c'est peine inutile. Le mal est sans remède, la corruption générale tout décline, tout s'écroule, tout se précipite vers une ruine inévitable. Conclusion : enfermons-nous dans notre égoïsme et laissons aller les choses!


  


  Ah! chrétiens, comprenons mieux le vrai patriotisme ! Aimons la France et nous nous garderons bien de ces paroles décourageantes qui énervent les âmes, qui paralysent les efforts, qui tuent les initiatives. Nous n'avons pas aujourd'hui de devoir plus immédiat, laissez-moi dire plus sacré, que celui de fortifier chez tous l'espérance, par nos paroles et par notre exemple. L'espérance a sa contagion. A nous de la répandre cette contagion bienfaisante ! L'espérance est une impulsion; à nous de la communiquer! L'espérance est une lumière et une consolation; à nous de la faire briller au milieu de nos tristesses!


  


  D'ailleurs, cette espérance n'est pas une généreuse illusion que nous avons à déposer comme une offrande, j'allais dire comme une aumône, sur l'autel de la patrie, c'est un acte de simple équité. Autant il serait puéril de nous dissimuler la gravité de notre situation, autant il serait injuste de ne pas reconnaître que cette situation s'améliore, que la France se connaît mieux qu'autrefois, qu'elle sent mieux ses fautes et son ignorance qu'elle a un désir plus sérieux de s'en corriger, que son patriotisme s'est réveillé, qu'elle vaut enfin mieux qu'avant ses malheurs, ne serait-ce que parce qu'elle sent le besoin d'une complète régénération,


  


  Nous ne nous découragerons donc point! Oui, nous voulons espérer, nous espérons en toi, ô notre patrie bien-aimée! nous croyons que tu sortiras purifiée du creuset de l'affliction ; nous croyons que tu accepteras l'Évangile quand tu le connaîtras tel qu'il est; nous croyons que ta mission n'est pas achevée dans le monde, et que le jour vient où ton génie lumineux et sympathique, éclairé par la vérité, retrempé par le malheur, brillera d'un éclat plus glorieux que jamais. Au 'fond de la coupe de nos douleurs, nous avons retrouvé l'espérance, parce que nous avons retrouvé l'amour pour toi, un amour dont nous ne soupçonnions ni la force ni la tendresse!


  


  Si la charité espère tout, c'est, en second lieu, parce qu'elle peut tout. Elle est à elle-même sa raison d'espérer, car elle sent sa force, et cette force est immense. Rien ne lui résiste en ce monde. L'amour est plus fort que la mort, dit l'Ecriture. Et si cela est vrai d'un amour souvent égoïste et charnel, combien plus cela ne l'est-il pas de l'amour chrétien qui a son principe en Dieu? Où sont ses bornes en effet? Où sont les obstacles qu'il ne puisse pas renverser? Où sont les maux qu'il ne puisse pas soulager, sinon guérir? Comme la foi, dont elle est la fille, la charité transporte les montagnes. Qui dira sa puissance dans le monde? L'histoire des oeuvres qu'elle a accomplies, serait, à vrai dire, celle de la civilisation elle-même. Tous les grands progrès moraux que l'humanité a réalisés ont été dus à la charité. Avant d'être inscrits dans les lois et de passer dans les moeurs, la charité les avait pressentis et réclamés. C'est elle qui a toujours porté le premier coup à toutes les iniquités sociales. N'est-ce pas dans un coeur chrétien qu'a commencé l'émancipation des esclaves? Et aujourd'hui encore, sur quelle force pouvons-nous compter pour continuer le progrès dans le monde, pour apprendre la civilisation aux peuples qui ne la connaissent pas encore? A coup sûr, ce n'est pas sur celle de la violence et de la conquête. La force brutale peut détruire, mais elle ne peut rien fonder. Les conquêtes morales ne sont dues qu'à la force morale. Ce n'est pas non plus la puissance des intérêts matériels, le développement du commerce, les ressources de l'industrie moderne, qui peuvent faire sortir les peuples d'une dégradation ou d'un assoupissement de plusieurs siècles. Croyez-vous que les négociants européens qui vont établir leurs comptoirs sur les plages lointaines de l'Océanie, de l'Inde ou de l'Afrique, y apportent avec eux la civilisation? Hélas! ils n'y apportent souvent que nos vices. La puissance de civilisation, savez-vous où elle est? Elle est dans le coeur de ce pieux missionnaire qui a quitté ses parents, ses amis, sa patrie, pour aller, au péril de sa vie, instruire quelque peuplade sauvage. C'est un amour dévoué et persévérant qui seul allumera, au milieu des ténèbres du paganisme, l'étincelle d'une vie supérieure, qui jettera les bases d'un peuple nouveau, et qui arrachera à la longue un pays tout entier à l'ignorance et à l'abrutissement.


  


  Et chez nous, dans notre vieille Europe, quelle est la grande puissance de moralisation et de progrès sur laquelle nous pouvons compter? Ce n'est pas sur celle de la loi. La loi réprime le mal, mais elle ne le guérit pas. La société frappe le coupable, mais elle ne le change pas, et souvent, au contraire, la répression ne sert qu'à le rendre pire. C'est le coeur qu'il faut atteindre pour améliorer, puisqu'en lui sont les sources de la vie, et l'amour seul le peut.


  


  Suivez-moi par la pensée dans un des quartiers les plus misérables et les plus mal famés de Londres. Voici un simple laïque, un ouvrier pieux peut-être, qui, en pleine rue, groupe autour de lui quelques passants, quelques pauvres femmes, et qui leur parle de Dieu, de leur âme immortelle, du salut qui est en Jésus-Christ. Voici l'agent d'une société de tempérance qui pénètre avec courage dans les cabarets et les lieux les plus immondes pour y recruter des adhérents, - c'est-à-dire pour persuader aux ivrognes de s'engager par serment à s'abstenir de toute liqueur forte, de toute boisson excitante. Voici une femme de la Bible, une grande dame peut-être,- qui gravit l'escalier obscur et tortueux d'une misérable maison, pour aller lire et expliquer à quelques pauvres ignorants les paroles de l'espérance et de la vie éternelle. Voici l'agent d'une autre société qui recueille les enfants déguenillés des faubourgs et qui les réunit dans un vaste établissement où on les habille, où on les soigne, où on les instruit, où on leur apprend le travail, l'ordre et l'économie.


  


  Les voilà, mes frères, les vrais ouvriers du progrès ! c'est dans l'armée de la charité qu'on les rencontre. Voilà les dévouements obscurs qui font avancer le règne de Dieu et qui régénèrent le 'monde. Tandis que les uns font de belles théories et rêvent une société nouvelle dans laquelle on décrétera l'abolition de la pauvreté et du vice, - et tandis que d'autres déclament contre la corruption générale, - les chrétiens agissent, - et ils espèrent, parce qu'ils aiment. Ils fondent des sociétés innombrables de bienfaisance et d'évangélisation; ils n'oublient aucune des classes souffrantes de la société; ils vont à la découverte de toutes les misères pour les soulager, de tous les vices pour les combattre. A toutes les formes de la dégradation et du malheur ils savent opposer toutes les formes de cette charité ingénieuse,


  


  Qui cherche la douleur comme on cherche un trésor, pour employer l'heureuse expression d'un de nos cantiques. C'est l'amour qui a sauvé le monde, c'est l'amour qui continue à le sauver. Aussi bien, mes frères, la question sociale qui est le grand problème et le grand péril de notre époque, - c'est la charité chrétienne qui a seule l'espérance de la résoudre, parce que seule elle en a la puissance. Ce noeud gordien ne sera tranché que par l'épée de l'amour. Sans doute la science peut éclairer de ses lumières ce sujet si délicat et si complexe; sans doute les législateurs et les économistes peuvent réaliser d'utiles réformes dans ce domaine, et amener une répartition plus équitable des fruits du travail ; mais en attendant ces améliorations nécessairement très lentes, n'est-ce pas une sympathie généreuse, intelligente et bonne qui opérera le plus efficacement le rapprochement des classes, qui consolera les pauvres et qui améliorera leur sort ?


  


  Oui, la charité espère tout, parce qu'elle essaye tout et qu'elle peut tout. Les découragés, les pessimistes, ce sont ceux qui ne font rien, ceux qui savent critiquer, mais qui ne savent pas agir; ceux qui restent tranquillement chez eux au lieu de chercher à se rendre utiles; ceux qui s'enferment dans le petit cercle de leurs intérêts, de leurs affaires ou de leur bien-être, sans se donner jamais la peine de prendre une généreuse initiative dans une bonne oeuvre. C'est cet égoïsme, soyez-en sûrs, qui nous a plongés dans l'abîme où nous sommes.


  


  Nous n'en sortirons que par le dévouement. Ce qu'il nous faut aujourd'hui pour relever la France, c'est l'apostolat de la charité. Lui seul guérira nos plaies morales et nos plaies matérielles. Eh bien, mes frères, nous y sommes tous appelés, quelque position que nous occupions dans la société. Que chacun donc, sans attendre d'autrui l'impulsion, se mette à l'oeuvre. Que chacun se dise: J'ai quelque chose à faire, j'ai quelque chose à donner; j'ai une part de temps, de force, de talent ou d'argent que je peux et que je dois consacrer à l'instruction et à l'évangélisation de mon pays, et nous ferons de grandes choses, car ce qu'un seul peut faire est incalculable !


  


  Combattons l'esprit chagrin et pessimiste en combattant l'égoïsme. Car c'est l'égoïsme qui est la source cachée de nos découragements : il nous dessèche, il nous paralyse, il nous dévore moralement. Voulez-vous garder le secret des belles ambitions et des généreux enthousiasmes? Voulez-vous conserver cette faculté d'espérer qui est la jeunesse de l'âme? Voulez-vous, au milieu des tristesses et des amertumes du présent, sentir votre coeur ferme, confiant, animé d'un souffle puissant ? Apprenez à aimer, apprenez à donner, apprenez à vous oublier pour les autres. 0 mes frères, que ne puis-je faire passer dans vos coeurs la conviction qui remplit le mien en ce mo. ment! Quand je songe à ce qu'est la vie humaine, à cette vie qui. s'écoule si rapidement, à cette nuit qui se hâte dans laquelle personne ne pourra plus travailler à ces réalités solennelles du jugement dont nous sépare la fragile cloison de l'existence matérielle, je sens avec une étrange intensité qu'après tout il n'y a qu'une seule chose vraiment bonne ici-bas, une seule chose qui ne laisse point de regrets, une seule qui puisse nous satisfaire et nous consoler, c'est d'aimer; et qu'au jour où toutes les illusions s'évanouiront,et ce jour vient!- nous n'estimerons n'avoir réellement vécu ici-bas qu'à proportion que nous aurons aimé. Oui, dans le naufrage de la mort, ce qui surnagera de notre existence, c'est ce que nous aurons donné à la charité, c'est le bien que nous aurons fait, ce seront nos efforts pour avancer le règne de Dieu autour de nous. Tout le reste sera englouti dans l'abîme. 0 mes frères, développons-nous donc dans la charité, travaillons à élargir nos coeurs! mais comment? Qu'y a-t-il à faire pour grandir dans l'amour? Il faut tout d'abord le demander à genoux. Il faut supplier Dieu qu'il nous apprenne à aimer. La charité est d'essence divine; la charité est une grâce surnaturelle; il faut que ce soit Dieu qui en dépose le germe dans nos âmes. Et pour l'obtenir, il faut le lui demander. Et puis, la charité s'accroît par les sacrifices mêmes qu'elle inspire. Si vous voulez grandir dans l'amour, faites aujourd'hui un acte d'amour, faites quelque chose qui vous coûte, et demain un nouveau sacrifice vous sera plus facile et plus doux. Jour après jour, nous avons ainsi à faire l'éducation de nos murs et à devenir plus aimants. Cette éducation, c'est la tâche même de la vie. Heureux celui qui a compris cette tâche et qui la remplit !
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  Mes chers enfants, ceux d'entre vous qui sont quelque peu avancés en arithmétique savent ce que c'est qu'un capital; mais, comme vous n'en êtes pas tous encore à la règle d'intérêt, je vais vous expliquer ce qu'on entend par ce mot. Un capital, c'est une valeur quelconque qui peut rapporter un intérêt. Ainsi un champ qu'on cultive est un capital; l'intérêt c'est la moisson, ce sont les beaux épis dorés chargés de grains qui se balancent au souffle du vent. - Une usine avec ses machines, ses fourneaux, ses outils de toute sorte est un capital; l'intérêt, c'est le prix des marchandises qu'on y fabrique et qu'on vend. L'argent est aussi un capital, parce qu'avec l'argent, on petit établir un commerce ou entreprendre une industrie qui rapporte des gains plus ou moins considérables. Voilà pourquoi quand on emprunte de l'argent, il est juste que celui qui emprunte paye un intérêt à celui qui prête.


  


  Dans la parabole que j'ai choisie pour texte, Jésus-Christ nous parle d'un homme qui, s'en allant en voyage, appela ses serviteurs et remit à chacun une somme d'argent, un capital, pour le faire valoir. Ils étaient trois. Au premier il remit cinq talents, à l'autre deux, et au troisième un seul, à chacun selon ses forces, - puis il partit. Qu'avaient-ils donc à faire? Quel était leur devoir? Leur devoir, c'était d'employer l'argent de leur maître de manière qu'il put rapporter un intérêt. Les deux premiers le comprirent, et quand le maître revint, après une longue absence, l'un avait gagné cinq nouveaux talents et l'autre deux, c'est-à-dire que chacun avait réussi à doubler la somme qui lui avait été remise. Aussi le maître en fut-il très-satisfait et il dit à chacun : « Cela va bien, bon et fidèle serviteur, tu as été fidèle en peu de chose, je t'établirai sur beaucoup; entre dans la joie de ton Seigneur. »


  


  Quant au troisième, ne voulant se donner aucune peine, il alla creuser un trou dans la terre, et il y cacha l'argent de son maître. Le capital qui lui avait été confié n'avait rapporté aucun intérêt. Le serviteur, appelé à rendre compte, le remit à son maître en lui disant : « Voilà, tu as ce qui est à toi. » Aussi vous savez quelle sentence sévère fut prononcée contre lui : « Méchant et paresseux serviteur! » lui dit le maître; - et il ajouta : « Otez-lui son talent, et jetez le serviteur inutile dans les ténèbres de dehors, où il y aura des pleurs et des grincements de dents. »


  


  Que signifie cette parabole? Je vais vous le dire. Le maître, c'est Dieu; les serviteurs, c'est nous; les talents, ce sont les forces et les biens que Dieu nous confie pour que nous les fassions valoir. Le jour où le maître revient de voyage et appelle ses serviteurs à rendre compte, c'est le jour du jugement. Dieu nous fera comparaître alors devant lui et nous demandera les intérêts des capitaux qu'il nous a confiés. A celui à qui il aura été beaucoup donné, il sera aussi beaucoup redemandé. Le maître dira à celui qui aura fait valoir ses talents - Cela va bien, bon et fidèle serviteur, entre dans la joie de ton Seigneur. Il repoussera au contraire loin de lui, loin du ciel, le serviteur méchant et paresseux.


  


  Maintenant, mes chers enfants, je vais m'efforcer de vous appliquer à vous-mêmes l'enseignement que le Sauveur nous donne dans cette parabole, car il s'applique aux enfants aussi bien qu'aux grandes personnes.


  


  Et d'abord, mes chers enfants, persuadez-vous bien que vous êtes tous de petits capitalistes'. Vous ne vous en doutiez peut-être pas, et cependant rien n'est plus vrai. Vous n'avez pas sans doute de grandes sommes d'argent à votre disposition; mais je vous l'ai dit, il n'y a pas que l'argent qui soit un capital; tout ce qui peut rapporter un gain, un intérêt, est un capital. Eh bien, Dieu vous a confié de riches capitaux à faire valoir. Je vais vous les citer, non pas tous, car je n'en viendrais pas à bout, vous êtes trop riches, - mais je vais vous en citer quelques-uns et vous montrer comment vous pouvez leur faire porter intérêt.


  


  Il y a d'abord le temps. On en est riche à votre âge. On a du temps pour tout, pour s'amuser, pour ne rien faire, pour travailler. Votre vie n'est pas remplie, encombrée, chargée comme elle le sera plus tard ; et puis, vous l'avez toute entière devant vous; vous avez de longues années à espérer. Plus tard, ces années seront derrière vous, elles seront passées ; à mesure qu'on avance dans 'la vie, le temps devient toujours plus court; mais aujourd'hui, je le répète, vous avez beaucoup de temps, vous avez à peine entamé ce capital immense. C'est un trésor encore intact que vous possédez là, et que beaucoup vous envient. Ah! mes enfants, si vous pouviez en sentir tout le prix ! si vous saviez tout ce qu'il vaut! tout ce qu'on peut en tirer! On a dit du temps qu'il est l'étoffe dont la vie est faite. Cela est vrai. Quand on gaspille son temps, on gaspille la vie, on la perd; quand, au contraire, on emploie bien son temps, quand on force chacun des rapides instants dont il est composé à porter intérêt, c'est-à-dire à produire quelque chose de bon pour les autres ou pour nous-mêmes, on se fait une vie riche et féconde.


  


  Il faut vous pénétrer, mes chers enfants, de cette pensée que le temps est une chose extrêmement précieuse, infiniment plus précieuse que l'or, - et que vous devez en être plus qu'économes, - avares. Vous savez ce que c'est qu'un avare : c'est un homme qui n'aime pas dépenser son argent, qui le garde, qui veille sur son trésor avec soin, qui a toujours peur qu'on vienne le lui ravir. Eh bien, il y a une chose dont il est permis d'être avare, c'est le temps. Il y a à l'hôtel des monnaies une salle qu'on appelle la chambre de l'or. C'est là qu'on recueille et qu'on prépare tous les lingots d'or qui doivent être fondus et convertis en pièces de monnaie. Le parquet de cette chambre est entièrement recouvert d'une espèce de grille en bois. Cette grille a pour but d'empêcher les ouvriers qui travaillent dans cette chambre d'emporter, mêlées à la poussière de leurs chaussures, les parcelles d'or que la lime détache des lingots... De temps en temps on enlève les grilles, on en essuie soigneusement les bords et on balaye le parquet, - et toute cette poussière d'or qu'on recueille ainsi forme à la fin de l'année de quoi faire plusieurs milliers de francs. Mes enfants, il faut agir ainsi à l'égard du temps, qui est beaucoup plus précieux que l'or; il faut en recueillir les moindres parcelles, les plus petites miettes, et nous serons confondus de la richesse de nos épargnes. En général, on perd beaucoup de temps, beaucoup plus qu'on ne l'imagine; on en perd dans l'oisiveté, dans des occupations inutiles, dans des conversations frivoles ; on en perd par manque d'ordre ou d'exactitude; quand on fait l'addition de tous les petits moments (je ne parle que des petits moments) qu'on perd dans une seule Journée, on en est véritablement confondu. Il y a peu d'hommes qui ne perdent pas de cette manière au moins deux heures par jour, ce qui fait soixante heures par mois, n'est-ce pas? A supposer que la journée de travail soit de dix heures, cela fait six jours de travail par mois, et en un an soixante-douze jours, presque deux mois et demi. Vous voyez comme les petites quantités souvent répétées font vite de grandes sommes!


  


  Habituez-vous de bonne heure, mes enfants, à bien utiliser les petits moments, ce qu'on appelle avec trop de raison les moments perdus. La plupart des hommes qui ont fait de grandes choses dans ce monde, qui ont laissé un nom dans l'histoire, avaient contracté, dès leur plus tendre enfance, l'habitude de ne pas laisser s'écouler une minute sans l'employer de leur mieux. Mme de Genlis, gouvernante d'une princesse de la famille royale d'Orléans, était souvent obligée d'attendre pendant une demi-heure l'arrivée de son élève à l'heure de la leçon. Aussi elle avait soin de se munir à l'avance de crayons et de papier, de manière à pouvoir composer et écrire dans l'intervalle. De là sont sortis trois ou quatre volumes qui comptent au nombre de ses meilleurs ouvrages.


  


  Je pourrais aussi vous citer l'exemple d'un forgeron américain, Élie Burrit, qui, tout en frappant sur son enclume et en faisant jouer le soufflet de sa forge, a réussi à apprendre convenablement quarante langues ou idiomes, je dis quarante , en réservant pour l'étude tous les petits moments de la journée qu'il pouvait' arracher à son travail. N'est-ce pas admirable? Eh bien, il ne faut pas se contenter de l'admirer, il faut l'imiter, mes enfants. Il ne faut jamais dire qu'il ne vaut pas la peine de se mettre au travail ou à la lecture pour un quart d'heure, pour cinq minutes. Les minutes accumulées font des heures, et les heures des journées, et pendant toute une vie, des années. J'ai toujours été frappé de ce mot de Franklin : « Si vous veillez sur les sous, les écus veilleront sur eux-mêmes. » C'est là un excellent principe d'économie que je vous recommande en passant. Eh bien, je l'applique au temps, et je vous dis: Ne perdez pas vos minutes, et vos heures seront toujours bien remplies, - et vous ferez produire à ce grand capital, à ce grand talent que Dieu vous a confié, le temps,des intérêts immenses, dont vous serez vous mêmes étonnés.


  


  Un second talent qui vous a été confié, mes enfants, c'est l'intelligence, c'est cet esprit dont l'Ecriture sainte dit qu'il est une lampe divine. Vous savez à quoi sert une lampe. Elle sert à éclairer. Eh bien, Dieu a muni chacun de nous d'une lampe, lampe merveilleuse, que nous portons partout avec nous et dont nous avons partout besoin pour nous conduire dans la vie. Cette lampe, c'est notre esprit. Mais vous savez tout ce qu'il faut pour qu'une lampe marche bien, pour qu'elle donne une belle lumière; il ne suffit pas qu'elle ait une mèche, il ne suffit pas non plus que la lampe soit jolie extérieurement, qu'elle ait des formes élégantes; il faut y mettre de l'huile. Qu'arrive-t-il quand l'huile manque dans une lampe? elle fume, elle ne jette qu'une lueur faible et incertaine, et elle ne sert plus à grand'chose. Eh bien, il en est de même de notre esprit. C'est la lampe, mais il faut y mettre de l'huile, et cette huile, c'est l'instruction, ce sont les connaissances que l'on acquiert. Plus la provision est grande, plus la lumière a d'éclat et de durée. Les hommes qui ont beaucoup appris, beaucoup étudié et réfléchi, ressemblent à de brillants flambeaux; ce sont eux, les savants, les génies, les inventeurs, qui éclairent la route de l'humanité, qui lui montrent le but vers lequel elle doit se diriger.


  


  Ils sont comme les phares de la société. Ceux d'entre vous qui ont été au bord de la mer, savent ce que c'est qu'un phare. C'est une grande lumière placée au sommet d'une tour au bord de la mer, à l'entrée du port ou sur les écueils qu'il doit éviter. Quand la nuit arrive, et qu'elle étend ses voiles sur l'immensité des flots, le phare s'allume comme une étoile et les navigateurs peuvent l'apercevoir de très-loin. Il se dresse dans la nuit, semblable à une sentinelle vigilante qui crie aux matelots: Prenez garde ! voici le rocher où votre navire pourrait se briser; ou bien : voici le port où il trouvera la sécurité. Eh bien, les hommes dont je parle sont, dans le monde, les lumières, les phares qui indiquent aux autres le chemin qu'ils doivent suivre pour arriver à bon port. Ceux au contraire qui ne savent rien, qui n'ont pas été à l'école, ou qui n'y ont rien appris, ne sont que de mauvais lumignons fumants qui ne suffiraient pas à éclairer une cabane.


  


  Il faut donc vous instruire, mes enfants, il faut faire provision d'huile pour que votre lampe soit bien alimentée pendant le voyage de la vie. C'est à l'école qu'on la vend, cette huile précieuse, ou plutôt qu'on la donne gratuitement. Il faut prendre la peine d'aller l'y chercher et d'en emmagasiner autant qu'il vous sera possible. Plus vous en prendrez au marchand, plus il sera heureux. Vous êtes à l'âge de la provision; - plus tard ce sera l'âge de la dépense. Acquérez aujourd'hui; demain vous ne le pourrez plus, vous n'en aurez pas le temps, ni même peut-être l'occasion.


  


  Votre mémoire est un magasin où il vous faut recueillir tout ce que vous entendez de bon, tout ce que vous lisez et tout ce que vous apprenez. Instruisez-vous dans toutes les branches de la connaissance; pénétrez dans tous les domaines du savoir. Partout où vous irez, dans quelque carrière que vous entriez , vous emporterez avec vous les provisions que vous aurez amassées peu à peu dans votre esprit; et peut-être un jour, telle chose que vous aurez apprise longtemps auparavant vous reviendra à la mémoire, juste au moment où vous en aurez besoin. Ceci me rappelle l'histoire du grand missionnaire des îles de l'océan Pacifique, John Williams.


  


  Quand il avait votre âge, il était garçon de magasin chez un quincaillier, ce qui ne l'empêcha pas de devenir un homme fort distingué. Et savez-vous pourquoi? c'est qu'il avait la passion de s'instruire; il avait la bonne curiosité, non pas celle qui écoute aux portes, mais celle qui veut tout savoir et se rendre compte de tout. Au fond de la boutique où il servait les clients, il y avait un atelier de forgeron où un certain nombre d'ouvriers fabriquaient différents articles en fer. C'est là que le jeune William accourait aussitôt qu'il avait un moment à lui. Il regardait les ouvriers travailler, il leur aidait, - et bientôt il devint lui-même un si habile ouvrier que lorsqu'il y avait quelque pièce difficile à faire, c'était lui seul qui pouvait s'en charger. Quelques années plus tard, ayant fait des études et s'étant consacré à l'oeuvre missionnaire, nous le retrouvons sur un navire en route pour les mers du Sud, bien loin, si loin qu'il fallait alors plusieurs mois pour y arriver. Que faire pendant ce temps ? John Williams s'instruit. Il interroge les matelots, il se fait montrer tous les coins du navire et veut savoir comment il est fait ; il interroge le charpentier sur la manière de construire un bâtiment, de l'équiper, de le réparer, et il emmagasine toutes ses connaissances dans sa mémoire. Le voici dans l'île de Rarotonga, après plusieurs années de labeur. Les sauvages ont brisé leurs idoles et se sont convertis à l'Évangile. Le missionnaire se sent appelé dans son coeur à passer dans d'autres îles païennes pour y porter la bonne nouvelle d'un Sauveur crucifié pour expier nos péchés. Mais il n'y a aucun moyen d'effectuer la traversée. Pas de navire! comment faire? Il prie et réfléchit longtemps. Enfin il se décide à en construire un lui-même. Quelle entreprise gigantesque pour un seul homme! N'est-ce pas folie de la tenter dans un pays où il n'y a ni bois de construction, ni outils suffisants, ni ouvriers spéciaux pour l'aider? Et pourtant il se met à l'oeuvre et n'a pas un moment de repos qu'il n'ait achevé, frété et lancé à la mer sa goélette, le « Messager de paix , » qui le conduit dans des parages où n'avait jamais retenti la voix d'un serviteur de Dieu. Voyez-vous de quelle utilité furent pour lui tous ces lambeaux de connaissances réunis peu à peu soit dans l'atelier, soit auprès des matelots, et comme ils contribuèrent à étendre le champ des missions chrétiennes !


  


  Mes amis, ne négligez donc aucune occasion d'augmenter votre trésor de connaissances; lisez beaucoup, écoutez beaucoup, instruisez-vous; tout ce que vous apprendrez vous servira plus tard, soyez-en sûrs ; rien ne sera inutile.


  


  Je veux vous dire maintenant quelques mots d'un talent que vous avez tous le bonheur de posséder, et qui joue un grand rôle dans l'activité humaine et dans la société. Je vais vous le montrer. Le voyez-vous, ce merveilleux instrument qu'on appelle la main ? Quel outil admirable! l'outil qui fait tous les autres! le mieux fait, le plus ingénieux qui soit au monde; d'une souplesse, d'une adresse et d'une force étonnantes, et capable d'accomplir de véritables prodiges. Eh bien! cette main est un capital, mes enfants, un capital vivant; c'est le seul que possèdent bien des gens, le seul peut-être que vous posséderez jamais. Mais pour que ce capital rapporte intérêt, il faut le faire travailler, il faut l'armer d'un marteau, d'une aiguille ou d'une plume. Le Maître a donné ce capital à tous ses serviteurs; - mais parmi ces serviteurs, il y en a qui l'enfouissent où? dans leur poche, et qui l'y laissent dormir comme le serviteur paresseux de la parabole avait enfoui son talent dans la terre. C'est là l'explication de beaucoup de misères sociales, la source de bien des pauvretés. Il ne faut pas les imiter, mes enfants. Il faut de bonne heure habituer vos mains au travail, il faut les rendre laborieuses. Quand elles ont des devoirs à faire à l'école ou des services à rendre à la maison, il faut qu'elles s'y mettent avec ardeur. Que j'en ai vu de petites mains paresseuses, lentes, qui ne travaillent qu'avec mollesse et en s'arrêtant à chaque instant! Que j'en ai vu qui, au moindre prétexte, laissent de côté le livre ou l'aiguille! Je me dis alors : « Quel dommage! Voilà un talent qui ne produit rien, voilà un capital perdu !» Et je me rappelle ce verset du livre des Proverbes : « La main paresseuse appauvrit; mais la main des diligents enrichit. » (Prov., 10, 4.)


  


  Vous sauriez tous, j'espère, me montrer sur une carte d'Europe la Russie. C'est le plus grand état du monde pour l'étendue de son territoire. Il y a juste deux cents ans, il y avait à la tête de cet état un homme très remarquable, dont vous avez peut-être entendu parler, le czar Pierre 1er. Ce prince avait compris l'importance du capital dont je vous parle en ce moment; il avait compris qu'une main habile et laborieuse est un des plus sûrs fondements de la prospérité des états. Et savez-vous comment il s'y prit pour enseigner à son peuple la manière de se servir de ce capital? Il ne fit ni décrets, ni discours; il fit mieux, il prêcha d'exemple. Il se fit ouvrier lui-même. La main qui tenait le sceptre voulut tenir la scie et le marteau. Il alla en Hollande s'établir dans un petit village qu'on appelle Saardam, et là, il se fit inscrire sur le rôle des ouvriers charpentiers, sous le nom de Pierre Mikailov. Il commença par acheter une barque, à laquelle il fit un mât de ses propres mains; ensuite il travailla à toutes les parties de la construction d'un vaisseau, menant la même vie que les ouvriers, s'habillant, se nourrissant comme eux, travaillant dans les forges, dans les corderies, dans les moulins, - apprenant comment on scie le sapin et le chêne, comment on fait l'huile et le papier. Il acheva de ses mains un vaisseau de soixante canons et le fit partir pour Archangel. Il continua ainsi pendant deux ans ses travaux de constructeur de vaisseau, d'ingénieur et de physicien. On montre encore aujourd'hui à Saardam la maisonnette de planches qu'il occupait ; - je l'ai vue et visitée moi-même. Il voulut même apprendre le métier de forgeron. Il eut bientôt réussi, - et quelques jours avant son départ, il forgea quelques barres de fer, puis il se fit payer ce travail par le maître de forges à sa juste valeur et employa cet argent à acheter des souliers. Il se plaisait à les porter et à dire : « Voilà des souliers que j'ai gagnés à la sueur de mon front. » - C'est ainsi, mes enfants, que le czar Pierre commença à faire d'une nation barbare, une nation civilisée. « La main des diligents enrichit. »


  


  Mes enfants, vous n'êtes pas encore à l'âge où le travail de vos mains peut vous enrichir; mais il y a un autre intérêt que vous pouvez faire dès maintenant rapporter à ce capital; vous pouvez rendre vos petites mains utiles aux autres. Utiles, notez bien ce mot. Le grand but de la vie, c'est d'être utiles, c'est de servir. Pourquoi le serviteur de la parabole qui avait caché son talent dans la terre fut-il puni si sévèrement ?


  


  Ce n'est pas parce qu'il avait volé son maître ; non, il lui avait remis fidèlement la somme qu'il avait reçue de lui; - il fut puni parce qu'il avait été inutile. Jetez le serviteur inutile dans les ténèbres de dehors. C'est la même sentence que nous trouvons dans une autre parabole contre le figuier sans fruit: « Coupe-le, pourquoi occupe-t-il la terre inutilement ? » - Il faut donc bien nous pénétrer de cette pensée, mes enfants, que nul ne doit vivre pour lui-même, en égoïste; - que nous sommes ici-bas non pour être servis, mais pour servir. Les hommes utiles, - on commence à le comprendre aujourd'hui, méritent la reconnaissance et l'admiration de l'humanité beaucoup plus que les grands hommes qui n'ont cherché que la gloire et l'éclat des conquêtes. « L'utile vaut mieux que le brillant. » Et ceci me rappelle une toute petite histoire que je vais vous conter.


  


  Un gentilhomme visitait l'un de ses amis. Il s'était brillamment paré et portait une bague où étaient enchâssées deux pierres fines d'une grande valeur. Il ne manqua pas de les montrer et d'en tirer vanité. Son ami lui dit : - « A quoi te servent ces pierres, et quel profit en retires-tu ? » - « Aucun, répondit le gentilhomme.» - « Eh bien ! mon ami, je suis plus heureux que toi, car j'ai deux pierres précieuses qui sont utiles à bien des gens et avec lesquelles je gagne plus de mille francs chaque année. » Le gentilhomme voulut voir ces pierres, - et son ami le conduisit devant les meules de son moulin.


  


  Mes chers enfants, apprenez de bonne heure à être utiles dans vos familles, à rendre à vos parents tous les petits services que vous pouvez rendre; - ces services sont nombreux. Quand il m'arrive de sortir de bonne heure, - je rencontre quelquefois en chemin des enfants utiles. - tantôt c'est un petit garçon qui porte un seau d'eau ou un gros pain de quatre livres sous le bras, tantôt une petite fille qui tient une boite de lait ou un panier de légumes; - et cette vue me réjouit. Mettez-vous gaiement et de bonne grâce au service des autres; - je dis gaiement, car je sais qu'il y a bien des enfants qui se plaignent, qui murmurent, quand on les envoie faire une commission ou quand on leur demande les plus légers services. Ah! il faut combattre l'égoïsme, mes enfants, - et de bonne heure, et tous les jours ; c'est notre grand ennemi, - et si on ne l'attaque pas aussitôt qu'il se montre, il s'établit dans notre coeur comme dans une place forte. Ne perdez pas une occasion d'être complaisants, de faire plaisir aux autres, de leur rendre service. Soyez bons, soyez dévoués dans les petites choses, et vous le serez plus tard dans les grandes; - et la somme de bien que vous pourrez faire ainsi dans votre vie sera immense.


  


  Il y a un dernier talent qui vous a été confié, mes enfants, dont il me reste à vous parler, - et celui-là est le plus précieux de tous, c'est la vérité chrétienne, c'est l'Évangile. Oui, ce talent vous a été confié. Vous connaissez la bonne nouvelle de l'Évangile, vous savez ce qu'est Dieu, et ce qu'il demande de nous; vous avez entendu parler du Seigneur Jésus : vous savez qu'il est venu du ciel chercher et sauver ceux qui sont perdus; - vous savez que si on l'aime, si on croit en lui, et si l'on marche sur ses traces, on sera recueilli auprès de Dieu dans un monde meilleur, resplendissant de gloire et de beauté, et que là on jouira d'une félicité éternelle et parfaite. - Eh bien ! mes enfants, connaître ces choses, c'est avoir un trésor immense, un trésor plus précieux que tous les trésors de la terre; mais à une condition, c'est de vous servir de cette connaissance, - c'est de la faire valoir. Je suppose que l'on vous dise ceci: « Un homme extrêmement riche qui habite dans un pays lointain vous a fait son héritier. Il vous laisse un château magnifique, un parc immense, et une fortune de plusieurs millions. Hâtez-vous d'aller recueillir cet héritage, Mais faites bien attention au chemin que vous devez prendre pour y parvenir! Il n'y en a qu'un, un seul, et encore il n'est pas facile, - c'est un petit sentier étroit. » Eh bien! je vous le demande, à quoi vous servirait-il de connaître ce chemin si vous ne le suivez pas?... si, voulant faire à votre fantaisie, vous en prenez un autre qui vous égare - et qui finit par vous conduire dans un abîme affreux ?


  


  Eh bien! mes enfants, cette supposition est une réalité. Un roi, le roi des rois, Dieu, vous a fait ses héritiers. Il tient pour vous en réserve le plus beau des palais, la plus splendide des *demeures, le ciel, et il vous a fait connaître le chemin qui y conduit. Il vous a envoyé son fils unique pour vous servir de guide, pour vous prendre par la main. Jésus-Christ a dit : « Je suis le chemin, la vérité et la vie. » Ah! mes enfants, bénissez Dieu de vous avoir fait connaître le bon chemin, le chemin du salut et de la vie éternelle; - profitez de cette connaissance, suivez ce chemin... Il -n'a jamais trompé personne, je peux vous l'affirmer. Jamais aucun de ceux qui s'y sont engagés ne s'en est repenti. Suivez-le donc, mes chers enfants, - entrez par la porte étroite, car la porte large et le chemin spacieux mènent à la perdition, et il y en a beaucoup qui y entrent; mais la porte étroite et le chemin étroit mènent à la vie, et il y en a peu qui le trouvent.


  


  Encore un mot avant de finir. Vous voyez, mes chers amis, combien j'avais raison de vous dire que vous êtes de riches capitalistes ; vous voyez que de privilèges Dieu vous a accordés, que de bénédictions, que de moyens de grâce et d'instruction ! - Tout cela, et beaucoup d'autres choses que je ne vous ai pas nommées, ce sont les talents que vous devez faire Valoir. Dieu vous en demandera compte un jour. Ah! puissiez-vous alors lui montrer, comme les bons serviteurs de notre parabole, de nouveaux talents gagnés avec ceux qu'il vous a confiés, afin que chacun de vous entende sortir cette parole de la bouche du maître : « Cela va bien, bon et fidèle serviteur, entre dans la joie de ton Seigneur. »


  
    LA VIE SORTANT DE LA MORT
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    En vérité, en vérité, je vous le dis : Si le grain de froment ne meurt après qu'on l'a jeté dans la terre, il demeure seul; mais s'il meurt, il porte beaucoup de fruit. Celui qui aime sa vie la perdra; et celui qui hait sa vie en ce monde la conservera pour la vie éternelle.
  


  
    Jean XII, 24-25.

  


  
    

  

  


  



  
    Mes Frères,
  


  On l'a souvent remarqué, il y a des analogies profondes entre les lois du monde moral et celles du monde physique. Jésus nous rend attentifs dans notre texte à une de ces analogies; il nous rappelle que, dans le domaine spirituel aussi bien que dans le domaine matériel, la mort est la condition de la vie.


  


  Remarquez en effet l'universalité de cette loi: nous la trouvons partout dans la nature. Le sol que nous foulons aux pieds, qu'est-il autre chose que l'immense cimetière des êtres qui ont existé autrefois à sa surface ? Eh bien! tous ces débris accumulés alimentent sans cesse la vie de nouveaux êtres; la nature est un gigantesque laboratoire où, par suite d'une action continuelle et lente, le travail de décomposition que fait la mort prépare la formation de nouvelles existences. Le contraste des saisons nous rend cette vérité plus sensible encore. Voyez l'hiver : lés arbres sont dépouillés de leur feuillage, les champs sont couverts de neige, les sources sont muettes et immobiles au flanc des montagnes, les semences dorment dans le sein de la terre : le froid de la mort semble avoir suspendu partout le mouvement et le bruit de la vie; mais c'est de cette mort apparente que jaillit au printemps une nature ravissante de jeunesse et de beauté. Les rigueurs et lés glaces de l'hiver nous préparent cette riche parure de feuillages et de fleurs qui charme nos regards. La fleur à son tour doit perdre son parfum et sa beauté, elle doit se faner et mourir pour donner naissance au fruit. Et, pour prendre la comparaison du Sauveur lui-même dans mon texte, voyez ces moissons blanchissantes qui appellent la faucille du moissonneur. D'où viennent-elles? Du grain qui est mort dans le sillon obscur où la main du semeur l'a jeté. Toujours la vie sortant de la mort.


  


  Mes frères, il en est de même dans le monde moral et spirituel. Là aussi la vraie vie sort de la mort. C'est le sens des paroles qui suivent : « Celui qui aime sa vie la perdra, mais celui qui hait sa vie en ce monde la conservera pour la vie éternelle. » Étudions aujourd'hui cette vérité profonde, en nous attachant simplement à développer l'image du grain de blé sous laquelle.. notre Sauveur nous l'a présentée.


  


  Avez-vous réfléchi quelquefois à cette merveille qu'on appelle un grain de froment? Voilà un petit corps dur, inerte, sans beauté, complètement mort à en juger sur l'apparence. Eh bien, cet être inférieur en contient un autre en germe; il renferme en lui une puissance mystérieuse, une force invisible,. immense, capable de donner naissance à un être nouveau et parfait. De cette semence obscure pourra s'élancer un, jour une plante complète, dont la tige flexible et gracieuse se balancera au souffle du vent et se couronnera d'un épi doré. Il y a donc, cachée dans l'existence rudimentaire et incomplète du grain de blé, la possibilité d'une autre vie, d'un être supérieur; et le grain de blé n'a d'autre raison d'exister, d'autre fin, que la production de cet être nouveau et supérieur dont il contient le germe.


  


  Voilà notre image, mes frères; chacun de nous contient en lui le germe d'un autre être. Il y a, cachée dans les profondeurs de toute âme humaine, la possibilité d'un homme nouveau et parfait. Dans notre état naturel, notre vie est inférieure, incomplète comme celle du grain de blé ; elle n'est pour ainsi dire que l'enveloppe grossière d'une autre vie qui n'est pas encore, qui ne sera peut-être jamais, mais qui peut être, et qui, si elfe commence un jour, se développera sans cesse, et parviendra dans l'éternité à son plein épanouissement.


  


  Ce n'est pas là une théorie de mon invention, c'est un fait qui nous est attesté partout dans l'Écriture et confirmé par notre propre expérience. Nous sentons en nous ces deux êtres, celui que nous sommes en réalité et celui que nous pourrions devenir. Cet homme nouveau dont nous avons le germe en nous est notre véritable moi, et il répond à nos aspirations les plus profondes. Nous le pressentons, nous le voyons, quand nous descendons au fond de notre conscience; car c'est à notre conscience que Dieu a confié la garde de cet idéal sacré, de ce type divin que nous devons réaliser; c'est elle qui a reçu la mission de le placer constamment sous nos yeux. Oui, nous l'avons pressenti dans nos heures de recueillement et de sérieux le coeur généreux et pur qui pourrait battre dans notre poitrine; nous l'avons contemplée de loin cette vie sanctifiée qui pourrait être la nôtre; nous nous sommes abandonnés, - dirai-je à la mélancolie ou au charme? - de cette contemplation. Dieu nous a donné par moments l'avant-goût de cette vie spirituelle et sainte qu'il nous appelle à réaliser, - et nous avons senti que nous ne serions tout entiers nous-mêmes que lorsque cet idéal serait devenu une réalité.


  


  Cet homme nouveau, en effet, est notre véritable moi, et lui donner naissance est la grande tâche de la vie. Oui, réaliser notre être, devenir nous-mêmes, dans le sens profond de ce mot; atteindre la plénitude et la perfection de vie dont nous sentons en nous la possibilité; telle est l'oeuvre que nous avons tous à commencer ici-bas. Le grain de blé d'où ne sort pas une vie nouvelle plus riche, !plus belle et plus complète que la sienne, demeuré seul, dit le Sauveur, c'est-à-dire inutile et stérile. C'est un être qui a manque sa destinée, c'est une existence perdue qui n'a pas atteint la fin pour laquelle Dieu l'avait créée. De même l'homme qui reste ce qu'il est par nature, qui ne se transforme pas en une créature nouvelle, manque sa destinée et perd sa vie. De là le malaise profond qui l'accompagne à travers son existence tout entière. Il souffre, il est malheureux, et même en riant son coeur est triste,, parce qu'il porte partout avec lui une contradiction douloureuse entre ce qu'il est en réalité et cet homme nouveau, spirituel, céleste, qu'il a mission de devenir et qui reste en lui à l'état d'aspiration et de besoin. En vérité, disait Jésus à Nicodème, il faut que vous naissiez de nouveau.


  


  Maintenant à quelle condition cet homme nouveau peut-il naître? à la condition que l'ancien meure. Si le grain de froment ne meurt, il demeure seul, mais s'il meurt, il porte beaucoup, de fruit. La vie sort de la mort, nous l'avons dit, c'est la loi du monde moral comme du monde physique, - loi douloureuse mais inévitable. Le nouvel homme ne naît pas à côté, mais à la place de l'ancien. Le christianisme est tout rempli de cette pensée. C'est bien la croix qui en est le symbole et le résumé, car elle exprime le fond' de sa morale comme de sa doctrine. Renoncer à soi-même, faire mourir, crucifier le vieil homme avec ses convoitises, être baptisé avec Christ en sa mort pour ressusciter avec lui : toutes ces expressions et une foule d'autres semblables qui se rencontrent si souvent dans le Nouveau-Testament, sont autant de formes différentes de la même vérité, à savoir que la grande crise morale par laquelle il faut absolument passer pour devenir un homme nouveau, c'est la mort de ce qui constitue en nous l'homme naturel ou le vieil homme.


  


  -Nous touchons ici, mes frères, à la différence fondamentale qui existe entre la morale chrétienne et la morale humaine. La morale humaine nous croit capables d'arriver au bien tels que nous sommes, et elle se borne à éclairer le sentier qui doit nous y conduire; la morale chrétienne part d'un principe tout opposé : elle nous montre la loi sans doute, une loi autrement élevée, autrement difficile à accomplir que celle de la morale humaine, car cette loi nous dit : « Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. » Mais elle commence par nous déclarer que nous sommes incapables de l'accomplir tant que nous ne sommes pas devenus des créatures nouvelles. La morale humaine dit au mauvais arbre : « Porte de bons fruits, perfectionne-toi. » La morale chrétienne dit à ce même arbre : « Deviens bon, et tu porteras de bons fruits. Meurs pour renaître. »


  


  Mourir! mais enfin, qu'est-ce à dire? S'agit-il de se retirer du monde et de s'enterrer vivant dans un monastère ? S'agit-il d'empêcher son coeur de battre, son esprit de penser, et ses mains d'agir ? Faut-il s'interdire les joies, les affections, l'activité de la vie présente ? et, de retranchement en retranchement, borner au strict nécessaire sa participation à l'existence ? Non, mes frères, en aucune façon ; et ceux qui ont compris ainsi la vie chrétienne l'ont mal comprise. Jésus-Christ est venu, non pour abolir, mais pour accomplir; non pour détruire ce qui est vivant, mais pour détruire ce qui est mort; non pour restreindre et rapetisser la vie humaine, mais pour l'agrandir dans tous les sens. Ce que nous devons faire mourir en nous, ce n'est pas notre véritable personnalité, c'est au contraire ce qui empêche cette personnalité de naître et de se développer.


  


  Du reste, Jésus-Christ précise lui-même sa pensée dans ces paroles : « Celui qui aime sa vie la perdra, et celui qui hait sa vie en ce monde la conservera pour la vie éternelle. » Remarquez l'opposition de ces deux mots : aimer et haïr. Cette opposition nous montre qu'il s'agit essentiellement d'un changement dans les affections, dans les sentiments. Ce qu'on aimait autrefois, on doit le haïr, - ce qu'on haïssait, on doit l'aimer. Ainsi la conversion, car c'est de la conversion qu'il s'agit ici, est le changement du coeur, le changement des goûts, des dispositions, c'est-à-dire du principe même de la vie.


  


  Celui qui aime sa vie la perdra. Sentez-vous la force de cette expression ? Sa vie, c'est-à-dire une vie dont le centre est le moi naturel, dont le but est la recherche de soi-même, de son bon. heur, de son indépendance ; une vie dans laquelle on veut s'appartenir, qu'on rapporte toute à soi, qu'on a faite sienne, en la subordonnant à sa volonté propre, non à celle de Dieu. Aimer sa vie, c'est donc aimer le péché, car l'essence du péché consiste à vouloir être indépendant de Dieu, à mettre son propre moi au lieu de Dieu, au centre de son existence.


  


  Eh bien! cette vie-là, on la perd en l'aimant et en voulant la conserver. Etant une vie de péché, elle contient un principe de mort en vertu duquel elle se détruit elle-même. Le salaire du péché, c'est la mort. On voulait son indépendance : on perd la vraie liberté, on devient esclave du mal; on cherchait le bonheur. dans le plaisir, dans le bien-être, dans la satisfaction de ses passions: on ne rencontre que souffrance et déception; on voulait s'appartenir, et l'on s'échappe à soi-même, on ne réalise point sa vraie nature, on se condamne à rester inachevé, incomplet; on voulait se sentir vivre, et la coupe des délices, dans laquelle on cherchait cette vie, ne contient qu'un breuvage de mort. « Vous étiez morts dans vos fautes et dans vos péchés. »


  


  La pensée du Sauveur va peut-être plus loin encore; elle dépasse peut-être l'horizon de l'économie présente, et l'on peut se demander si l'âme humaine qui n'est pas née de nouveau, dans laquelle la vie de l'Esprit n'a pas commencé, n'est pas condamnée, en vertu même du principe de mort qu'elle renferme, à s'affaiblir graduellement, à se diminuer toujours plus, et finalement à s'éteindre tout à fait comme une flamme qui n'a plus d'aliment. Cet anéantissement total est peut-être la seconde mort dont il est question dans l'Apocalypse (XX, 6.) Cette hypothèse me paraît assez conforme à l'enseignement des Ecritures qui parlent moins de tourments éternels que de mort éternelle; elle s'accorde aussi avec notre propre nature dont l'essence est la liberté. S'il est notoire que le péché diminue notre liberté, on peut logiquement se représenter un temps où, par suite d'une action prolongée du mal, cette liberté est complètement détruite. Alors l'âme n'existe plus : elle s'est suicidée.


  


  Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, une chose demeure certaine, c'est qu'ici-bas nous voyons s'accomplir la parole du Sauveur, nous assistons à la décadence des âmes qui ont aimé et conservé leur vie. Ce n'est pas seulement le corps qui s'altère et s'affaiblit sous l'influence du mal, c'est l'âme elle-même. Toutes ses facultés s'émoussent; l'intelligence s'obscurcit et s'abaisse; l'imagination se déprave et s'éteint; le coeur s'endurcit et se ferme; la volonté s'enchaîne et tombe dans l'impuissance; la conscience, gardienne de ce sanctuaire, et la dernière debout sur ces ruines, finit, elle aussi, par succomber, et sa voix cesse de se faire entendre. Cet abrutissement graduel, ce progrès dans la destruction, n'est-ce pas le chemin de la mort? Ce chemin, on s'y engage, on le suit, toutes les fois qu'on fait non la volonté de Dieu, mais la sienne, toutes les fois qu'on descend la pente de sa nature au lieu de la remonter. N'en avez-vous pas fait l'expérience, mes chers auditeurs? N'avez-vous pas senti que vous étiez d'autant moins vivants que vous aimiez davantage votre vie?


  


  Ah ! c'est une chose redoutable que d'être un homme ! La liberté qui fait notre grandeur peut faire aussi notre ruine. Dieu a mis en nous la faculté de renaître à une vie supérieure, bienheureuse et infinie, - mais aussi la faculté de descendre la pente du mal et de la mort jusqu'à ce ténébreux abîme où l'on n'entend que des pleurs et des grincements de dents, et d'où l'on ne remonte plus!


  


  Revenons à la pensée dominante du Sauveur dans mon texte. Si nous avons compris ce que c'est qu'aimer sa vie, nous avons compris par là-même ce que c'est que la haïr. Haïr sa vie ! quelle parole ! mes frères, comme elle est énergique, comme elle nous peint d'une manière saisissante le changement profond qui doit s'accomplir en nous si nous voulons parvenir à la vie véritable !


  


  Ce changement, redisons-le, ce n'est pas celui des actes extérieurs seulement, c'est celui des sentiments, des dispositions ; c'est le passage de l'amour à la haine du péché; c'est le renversement du principe même de l'existence; c'est l'amour de Dieu et de sa loi mis à la place de l'amour du moi et de ses convoitises.


  


  Tant que ce changement ne s'est pas produit, le vieil homme n'est pas frappé au coeur, il n'a pas reçu le coup de mort. Nous avons beau le revêtir d'une couche de christianisme, il subsiste tout entier sous cette surface; nous pouvons le contraindre par moments à faire des actes d'obéissance chrétienne, à s'interdire la satisfaction de certains penchants; mais cette obéissance est celle de l'esclave, elle n'est pas celle de l'enfant, celle du coeur, - et par conséquent elle n'est ni facile ni joyeuse. Que dis-je? ni facile, ni joyeuse; elle est insupportable, et elle n'est pas longtemps possible: nous finissons toujours par aller où notre coeur nous mène. Nous ne pouvons pas faire porter au vieil homme les fruits du nouveau. Hélas! c'est pourtant à cette contradiction, à cette impossibilité que nous revenons sans cesse. Notre grande tentation, et je n'en connais pas de plus subtile et de plus dangereuse, c'est de vouloir réaliser la vie chrétienne sans passer par la crise de la conversion. Nous oublions que Jésus-Christ a dit: Il faut que vous naissiez de nouveau. Je dirai toute ma pensée : la doctrine de la conversion a perdu, dans l'Eglise contemporaine, le tranchant qu'elle avait à l'époque du réveil. Ce sel a perdu sa saveur. A cette époque, on considérait peut-être trop la conversion comme un fait isolé, soudain, dont on pouvait marquer le jour et l'heure. Aujourd'hui nous sommes tombés dans l'extrême opposé, et nous considérons trop la conversion comme une amélioration graduelle de notre mauvaise nature.


  


  Entre le nouvel homme et l'ancien, nous avons établi une série de nuances, tandis que la parole de Dieu établit une opposition radicale, semblable à celle qui existe entre la lumière et les ténèbres, entre la vie et la mort; 'à la place de la porte étroite qu'il faut franchir une bonne fois pour entrer dans le royaume des cieux, nous avons mis une infinité de degrés; à la place de la mort du vieil homme, nous avons mis son progrès, son perfectionnement. Alors, par une conséquence naturelle, on se contente de quelques réformes, de quelques améliorations, mais le fond du coeur et de la vie reste le même. On se crie à soi-même: paix! paix! quand en réalité il n'y a point de paix; - et l'on peut ainsi côtoyer toute sa vie la piété chrétienne sans poser décidément le pied sur ce rivage béni. -


  


  0 mes frères, je suis convaincu de poser en ce moment le doigt sur la plaie secrète d'un grand nombre d'âmes. Dites, n'est-ce pas là en effet le mal dont vous souffrez? N'est-ce pas là aussi la cause de votre impuissance et de votre langueur spirituelle.? Vous voulez bien consentir à corriger le vieil homme, à le contenir, à l'améliorer, mais vous ne voulez pas consentir à lui donner la mort. Il en est de vous comme de ce jeune homme sérieux, bien disposé, qui avait accompli les commandements de la loi, qui était fidèle à ses devoirs, mais qui, lorsque Jésus lui demanda de renoncer aux biens où il avait mis son coeur, c'est-à-dire de mourir à lui-même, - ne put y consentir et s'en alla tout triste. Ou bien vous cherchez à installer le nouvel homme à coté de l'ancien. Vaine tentative! vous avez beau la répéter sans cesse, «elle ne peut pas, elle ne pourra jamais aboutir. Dieu ne veut pas d'un coeur partagé, et d'ailleurs nul ne peut servir deux maîtres. Il faut mourir à soi-même, vous dis-je, il faut se donner; 'il n'y a pas d'autre moyen de renaître à la vie, il n'y a pas d'autre ouverture que cette porte étroite pour entrer dans le royaume des cieux.


  


  Comprenez bien ma pensée : je crois certainement qu'un travail intérieur, qu'un progrès lent et graduel précède et amène ordinairement la conversion; - mais ce progrès n'est pas la conversion elle-même, pas plus que le chemin n'est le but. Il faut arriver à un. moment où le coeur est changé, où l'on hait les oeuvres et les convoitises du vieil. homme, où l'on obéit non plus par devoir seulement, mais par amour, où l'on ne s'appartient plus, où l'on peut dire à Dieu avec sincérité et avec joie : Maintenant, Seigneur, je suis à toi, à toi qui m'as aimé d'un amour infini; tu t'es donné à moi en Jésus-Christ, je me donne à toi sans réserve à mon tour. Que veux-tu de moi? Parle, ton serviteur écoute. Je suis prêt, quoi qu'il m'en puisse coûter, à t'obéir en toutes choses, à conformer ma vie à ta volonté telle que je la comprends. - C'est à partir de ce moment que le nouvel homme est né et que la vie commence.


  


  Mourir pour renaître, haïr sa vie pour la conserver; - oui, mais comment y parvenir? ou en trouver la force?


  


  Ici encore la comparaison du Sauveur va nous le montrer. Si le grain, de froment ne meurt après qu'on l'a jeté dans la terre, il demeure seul. Il faut donc que le grain de froment soit jeté dans la terre par la main de l'homme pour que Dieu lui donne la vie. Un double concours, celui de l'homme et celui de Dieu, est la condition nécessaire de sa transformation. Il faut que le laboureur travaille; il faut qu'il ouvre le sillon à la sueur de son front et qu'il y jette la semence avant de recueillir la moisson. Il en est de même dans notre régénération, mes frères. Elle est l'oeuvre de la grâce, une oeuvre divine, surnaturelle, - mais elle est aussi notre oeuvre.


  


  Du côté de Dieu, tout a été fait, tout a été accompli pour nous donner la vie. Il a fait briller sur nous la lumière de sa vérité; nous connaissons l'Evangile : nous savons que les bras de


  


  Dieu nous sont ouverts, que Jésus-Christ est venu dans le monde chercher et sauver ceux qui sont perdus; l'ineffable histoire des compassions de Dieu nous est connue depuis notre enfance.


  


  Plus favorisés que tant d'autres, nos yeux se sont ouverts à la lumière de la révélation chrétienne presque en même temps qu'à la clarté du jour; et depuis, Dieu n'a jamais cessé de nous adresser des exhortations et des appels. Il s'est tenu à la porte de nos coeurs et il ne s'est pas lassé d'y frapper, tantôt par la bénédiction, tantôt par l'épreuve, - pour en solliciter l'entrée. Y a-t-il ici quelqu'un qui puisse dire: Dieu m'a oublié, Dieu m'a laissé dans l'ignorance de la seule chose nécessaire, Dieu n'a pas agi sur mon coeur pour le toucher? Y a-t-il ici une seule âme qui n'ait pas été l'objet des soins et de la sollicitude du Seigneur ? Ah! mes frères, nos coeurs devraient se fondre à la fois de gratitude et d'effroi quand nous pensons aux dispensations de Dieu à notre égard : d'effroi, en nous rappelant qu'il sera beaucoup redemandé à ceux à qui il a été tant donné; de gratitude, en nous rappelant combien ces dispensations ont été pleines de tendresse et de miséricorde. Mais si Dieu a agi et continue d'agir sans cesse, - il faut que nous agissions aussi; il faut que nous soyons ouvriers avec Dieu. Dieu respecte trop en nous sa propre image, je veux dire notre liberté, pour violenter jamais cette liberté; et quand il le voudrait, l'obéissance qu'il obtiendrait ainsi n'aurait aucune valeur morale. Il y a donc dans la conversion un acte de volonté, un sacrifice suprême, que nul ne peut accomplir à notre place. Nous pouvons être amenés par l'éducation chrétienne jusqu'au seuil de la porte étroite, mais ce seuil nous ne pouvons le franchir que par un acte décisif de notre liberté. Dieu nous y conduit, il nous appelle, il vient à notre rencontre, il nous prend par la main. C'est à nous de nous jeter enfin dans ses bras comme l'enfant prodigue dans les bras de son père.


  


  Vous avez remarqué sans doute que, dans la plupart des guérisons que le Sauveur a opérées, il a exigé le concours du malade, avant même sa guérison, - alors que ce concours paraissait impossible. A l'homme qui avait la main sèche, il dit : Étends la main; au paralytique de Béthesda : Emporte ton lit et t'en va dans ta maison; à l'aveugle-né : Va et te lave au réservoir de Siloé. Eh bien, il en est de même dans la guérison de l'âme; elle ne peut avoir lieu sans le concours de notre volonté.


  


  Votre conversion dépend donc de vous, mes frères; Dieu la veut, vous ne pouvez en douter; il vous suffit donc de la vouloir aussi pour qu'elle s'accomplisse, - et qu'avec elle vous commenciez à vivre de la vraie vie, vie de luttes encore, mais de triomphes et de progrès; vie de renoncements, mais de liberté glorieuse; vie crucifiée avec Christ, mais profondément heureuse, toujours plus heureuse, et qui s'épanouira dans la gloire et la félicité du ciel.


  


  Ah! qui de nous n'éprouve le besoin de réaliser cette vie ? Qui de nous ne soupire après elle? Quelle est l'âme sérieuse qui m'écoute en cet instant qui ne puisse se dire intérieurement : Oui, c'est bien là ce qu'il me Lut, c'est dans la vie chrétienne que je trouverai la paix, la satisfaction de mes besoins, l'aliment dont j'ai faim, l'eau vive dont je suis altéré.


  


  Eh bien, cette vie, il ne suffit pas de la désirer, ni de pousser, pour l'obtenir, de stériles gémissements; il faut la conquérir, la demander avec persévérance et travailler à la réaliser; il faut la payer son prix, - et ce prix, encore une fois, c'est l'immolation de sa volonté propre, c'est l'abandon ou plutôt c'est le don joyeux et complet de soi-même.


  


  Tout le christianisme est là, mes frères, c'est une vie qui sort de la mort. Il est là dans tout son sérieux, dans toutes ses exigences, mais aussi dans toutes ses promesses. Ah! que nous voilà loin, n'est-ce pas, de cette piété facile et superficielle dont tant de soi-disant chrétiens se contentent! Que nous voilà loin de nos petites améliorations et de nos faibles efforts ! Il s'agit bien de nos accommodements avec le monde! Il s'agit bien de concessions et de réserves ! Qu'ai-je à faire, pourrait nous dire l'Eternel, de la multitude de vos repentirs et de vos perfectionnements? Qu'ai-je à faire de vos dévotions passagères, de vos émotions stériles, de vos bonnes dispositions qui n'aboutissent jamais? Convertissez-vous. Frappez le vieil homme au coeur; portez-lui le coup décisif; comprenez -qu'il s'agit, non de vous améliorer, mais de renoncer à vous-mêmes, mais de mourir. Venez alors, et je ferai de vous mes enfants, mes héritiers' - et je vous donnerai des trésors de paix et de joie; venez, et je poserai sur vos fronts la couronne de gloire et d'immortalité.


  


  Mes chers auditeurs, écoutez aujourd'hui l'appel qui vous a été adressé de la part de Dieu.* N'endurcissez pas vos coeurs. Saisissez la vie éternelle. Hâtez-vous de la saisir, car le temps est court, les années s'accumulent, - et prenez-y garde! on peut descendre dans la tombe avant d'avoir vécu. Hélas! pourquoi faut-il tant de discours, tant d'efforts, tant d'appels, pour nous persuader d'être heureux, pour nous engager à être libres, à être en paix avec nous-mêmes et avec Dieu, à vivre de la plus belle, de la plus riche, de la plus glorieuse des vies! 0 puissance terrible du péché! 0 fatal aveuglement qui nous fait sacrifier nos intérêts éternels aux misérables intérêts de la vie présente! Seigneur, arrache-nous à cette puissance et à cet aveuglement ! Convaincs-nous toi-même par ton Esprit! Fais-nous sentir à tous le vide, l'insuffisance, le néant d'une vie dont tu n'es pas le principe et le but ! - et que, dégoûtés d'une telle vie, désabusés, malheureux, repentants, - nous consentions enfin à la perdre pour trouver celle qui est seule véritable et éternelle ! Amen.


  
    LA PATIENCE
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    Possédez vos âmes par votre patience.
  


  
    Luc; XXI 19.

  


  
    

  

  


  



  
    Possédez vos âmes. N'est-ce pas, au premier abord, une étrange recommandation que celle-ci.? Qu'y a-t-il qui soit davantage à nous que notre âme? Nous ne pouvons pas toujours librement disposer de notre corps : ce corps appartient au monde matériel et il est soumis à toutes ses lois; nous ne pouvons pas le soustraire aux accidents, aux maladies, à la décadence et à la destruction. Nous ne pouvons pas non plus* le soustraire toujours à la violence de nos semblables. Mais l'âme n'échappe-t-elle pas, par son essence qui est spirituelle, à tous ces esclavages? N'en avons-nous pas toujours la possession? Ne sommes-nous pas maîtres de nos pensées, de nos sentiments et de nos déterminations ?
  


  Eh bien, non, mes frères, nous n'en sommes pas naturellement les maîtres. Cette âme qui est nous-même, nous échappe de mille manières; elle est la proie la plus disputée; elle est le champ de bataille où les puissances les plus redoutables sont aux prises, et la vie humaine se résume tout entière dans une lutte tragique dont l'âme est le prix. Ces puissances rivales qui se disputent notre âme, ce sont celles de la vérité contre celles de l'erreur et du mensonge, celles du bien contre celles du mal, celles de la souffrance et de la mort contre celles de la joie et de la vie. Donnons aux adversaires leurs vrais noms : c'est Dieu d'une part, c'est Satan de l'autre. L'âme qui s'appartient, c'est celle qui fait pencher la victoire du côté de Dieu; se posséder soi-même, c'est se livrer à la vérité et au bien. La victoire de Dieu dans l'âme, c'est l'affranchissement, c'est la liberté !


  


  Est-il besoin de le dire devant un auditoire chrétien ? Cette liberté intérieure ne nous est pas naturelle : nous naissons esclaves. L'esclavage est la condition de tout homme qui n'est pas régénéré. Croyons-en là-dessus l'humiliant aveu de l'apôtre Saint-Paul, qui n'est autre que' celui de la conscience humaine dans tous les temps. « Je ne fais pas, s'écrie-t-il, le bien que je voudrais, mais je fais le mal que je ne voudrais pas. Je prends plaisir à la loi de Dieu selon l'homme intérieur, mais je vois une autre loi dans mes membres qui combat contre la loi de mon esprit et qui me rend captif sous la loi du péché qui est dans mes membres. Misérable que je suis ! Qui me délivrera de ce corps de mort? » (Rom., VII, 19 à 24-)


  


  Nous ne devons pas rester sous cet esclavage; nous devons lutter contre tout ce qui asservit notre âme, contre tout ce qui nous là ravit; au fond, l'oeuvre de notre salut, le travail de notre sanctification, consiste à prendre et à reprendre sans cesse possession de nous-mêmes. L'enfant de Dieu, le racheté de Jésus-Christ peut seul y réussir. « C'est la loi de l'Esprit de vie qui est en Jésus-Christ, » pour emprunter encore le langage de saint Paul, « qui nous affranchit de la loi du pêche et de la mort. » (Rom., VIII, 2. Mais en dehors de cette grande victoire qui pré cède et qui permet toutes les autres, et qui s'appelle la conversion, il y a encore pour le chrétien bien des combats à livrer. Il ne peut posséder son âme que par une vigilance continuelle, car l'ennemi rode sans cesse autour de lui, cherchant' à pénétrer dans cette âme et à s'en emparer. Heureux celui qui reste vainqueur, c'est-à-dire libre! Il *a la vraie grandeur, selon cette belle parole des Proverbes : « Celui qui est maître de son coeur est plus grand que celui qui prend des villes. »


  


  Mes frères, ce ne sont pas seulement les passions qui nous ôtent la possession de nous-mêmes, c'est la douleur sous toutes ses formes : la souffrance physique, l'inquiétude, la tristesse, la vue de l'injustice. Sous l'empire de ces influences diverses, l'âme perd facilement la domination d'elle-même. Son jugement s'obscurcit, son énergie s'éteint, sa foi se trouble, sa sérénité l'abandonne, ses espérances s'évanouissent, - et elle risque de tomber dans un état d'irritation ou de découragement qui la livre désarmée aux assauts du Tentateur. Comment résister victorieusement à ces influences diverses et rester maître de soi-même? Par la patience, nous dit Jésus-Christ. Possédez vos aines par votre patience.


  


  La patience, le mot l'indique, c'est la faculté de souffrir, - mais elle n'est pas une vertu purement négative, comme on pourrait le croire : elle ne consiste pas uniquement à subir en silence les coups du malheur, à s'offrir. en victime résignée aux rigueurs de l'adversité, à se courber sous la main de fer des événements, dans le sentiment qu'on n'a rien de mieux à faire, qu'il est inutile de C'est là la patience, telle que l'enseignaient et la pratiquaient les stoïciens.


  


  Elle n'est pas sans grandeur assurément, - mais elle endurcit l'âme, elle l'enorgueillit, et ne la soustrait ainsi à un esclavage que pour la soumettre à un nouveau. La vraie patience, la patience chrétienne, est active. Elle développe toutes les énergies de l'âme, - elle ne supporte pas seulement la souffrance, elle la porte. Elle n'abîme pas l'âme dans une résignation morne, stupide et aveugle : elle fait appel à toute sa foi et à tout son amour ; elle ne nous roidit pas contre l'épreuve: elle nous adoucit sous l'épreuve et nous donne de l'accepter de bon coeur.


  


  Le rôle de la patience est immense dans la vie, - immense hélas! comme la douleur. N'avez-vous pas été souvent frappés de la somme de patience qui est nécessaire dans la plupart des existences humaines? Voyez, par exemple, dans le domaine des choses matérielles, que de patience il faut apporter dans le travail. Sous sa forme moderne, le travail de l'ouvrier est tout autre qu'autrefois. La production s'est tellement développée qu'il a fallu introduire dans l'industrie le principe de la division du travail. La confection du plus petit objet est l'oeuvre, non plus d'une seule main, mais souvent d'une centaine. Un ouvrier ne fait qu'une seule des pièces qui composent l'objet ; aussi la fait-il plus vite et mieux qu'autrefois. Mais quelle monotonie écrasante dans ce labeur incessant et rapide ! Combien le travail est devenu machinal, dénué d'intérêt, abrutissant! Vous avez visité quelquefois les immenses ateliers ou filatures de l'industrie moderne, où des milliers d'ouvriers ou d'ouvrières sont à l'oeuvre du matin au soir. Chacun est là à son poste, penché sur la même machine, faisant les mêmes mouvements, surveillant les mêmes rouages, et cela tous les jours, pendant des années, pendant la vie tout entière, - si bien que l'homme finit par devenir comme un rouage inconscient de la machine qu'il a devant lui. Quelle souffrance dans ce travail ingrat, souvent peu rémunérateur! Et que de patience il faut pour en supporter le poids !


  


  Le travail intellectuel est soumis à cette même loi de la patience. La science ne s'acquiert qu'au prix de longs efforts , d'un incessant labeur.


  


  Quand on lit l'histoire de ces découvertes merveilleuses qui, appliquées à l'industrie, nous procurent aujourd'hui tant de jouissances, on est confondu d'admiration devant la patience d'investigation, de recherches, d'essais sans cesse renouvelés, qui a été nécessaire pour arriver à ces découvertes. On ne l'est pas moins à la vue des gigantesques travaux littéraires ou philosophiques des moines du moyen âge. Leur patience a élevé de véritables monuments d'érudition qui ont préparé le grand mouvement de la Renaissance et de la Réformation. Oui, la patience est l'âme de l'étude, et l'on a été jusqu'à dire, avec un peu d'exagération peut-être, qu'elle est le nom même du génie.


  


  Si les oeuvres de la patience sont admirables dans le domaine matériel' et dans le domaine intellectuel, elles le sont plus encore dans le domaine moral. La patience a été un des traits saillants du caractère de notre Sauveur, une des marques les plus authentiques de sa grandeur morale. L'apôtre saint Pierre nous exhorte à souffrir avec patience en nous proposant l'exemple de Jésus-Christ : « Lui, nous dit-il, qui lorsqu'on lui disait des outrages n'en rendait point, et qui, lorsqu'on le maltraitait, ne faisait point de menaces, mais se remettait à celui qui juge justement. » (I Pierre, 1, 23.)


  


  La patience du Maître s'est retrouvée dans ses disciples fidèles de tous les temps. Elle a éclaté surtout à l'époque des persécutions. Elle a été la force de l'Église naissante, elle a été l'arme invincible qui lui a donné la victoire sur le monde. Par elle, les martyrs ont lassé leurs bourreaux, changé leur acharnement en compassion, leur haine en admiration, et souvent leur incrédulité en foi. Oui, dans la patience, dans la faculté de tout souffrir avec amour, il y a un courage tranquille qui domine les Plus superbes résistances de l'orgueil ou de la vengeance; il y à une douceur qui subjugue toutes les colères; il y a une majesté sereine qui impose à toutes les violences.


  


  Cette faculté de souffrir n'est pas seulement nécessaire à l'enfant de Dieu dans des circonstances exceptionnelles, aux époques de crise et de persécution, elle lui est nécessaire - qui ne le sait ? - dans la vie de tous les jours, au milieu des circonstances les plus ordinaires. Elle est au nombre de ces vertus domestiques dont l'exercice doit être continuel. Sans parler en effet de ces mille contrariétés et de ces mille soucis inhérents à une existence aussi fragile et aussi compliquée que la nôtre, et qui touche par tant de côtés à la souffrance, la société de nos semblables, de ceux même que nous aimons le plus, - n'est-elle pas parfois un exercice de patience ? Hélas oui, il faut supporter les défauts du caractère, les brusqueries, les manques d'égards les petits froissements, quelquefois des paroles dures ou injustes, quelquefois des fautes graves. Aussi la patience est-elle une des pierres angulaires du bonheur domestique. Sans elle la vie de famille n'aurait ni charme ni douceur, et elle pourrait devenir parfaitement. insupportable.


  


  La joie du foyer est une plante délicate qui demande des soins assidus et qui ne petit croître et se développer qu'au doux soleil dune affection réciproque, pleine de support, de bonté et de patience. C'est avec patience que tout doit être accepté et conduit dans une famille chrétienne; avec patience que la femme doit se plier aux exigences multiples, aux soins sans cesse renaissants, à l'activité prévoyante et infiniment diverse que réclame la sage direction de sa maison; avec patience que le mari doit vaquer à son travail souvent monotone. et assujettissant ; avec patience que tous deux doivent s'occuper de l'éducation des enfants. J'aurais bien des choses à dire sur ce dernier point; je crois que c'est vis-à-vis de nos enfants surtout qu'il importe de posséder nos âmes par notre patience. « Pères, n'aigrissez pas vos enfants, » nous dit la parole de Dieu. Ah! comme nous avons besoin de nous rappeler ce précepte dans nos rapports avec nos enfants! Que de fois dans nos paroles ou dans nos actes, nous nous laissons aller à des impatiences ou à des vivacités qui nous rendent injustes et qui diminuent notre autorité! La patience est bonne partout; elle est la goutte d'huile, qui adoucit tous les frottements, qui facilite tous les mouvements et qui, chose essentielle , supprime beaucoup de bruit. Pénétrez dans un intérieur où chacun se laisse aller à son impatience naturelle sous prétexte qu'on n'a pas à se gêner vis-à-vis des siens, - et vous verrez combien souvent l'impatience y dégénère en irritation et en aigreur. Vous y sentirez quelque chose de contraint et de tendu ; vous y entendrez des plaintes et des récriminations. - S'aime-t-on dans un pareil intérieur 5 C'est possible; mais en tout cas on n'y est pas heureux comme on pourrait l'être, car le bonheur du foyer domestique est fait de paix et d'harmonie.


  


  Dans ce que nous avons dit jusqu'à présent, et dans les applications que nous avons faites au travail et à la famille, nous vous avons montré qu'être patient, c'est savoir supporter. J'ajoute maintenant : c'est savoir souffrir. Savoir souffrir ! Grande et difficile leçon que nous avons tous, hélas! ou que nous aurons tous à apprendre. Eh bien, il y a trois choses qui peuvent nous enseigner à souffrir avec patience.


  


  Il y a d'abord la pensée de la brièveté du temps. « Tout ce qui finit est bien court », a-t-on dit. Cela est vrai. Si le temps est rapide pour nos joies, il l'est aussi pour nos épreuves:


  
    
      Encore quelques jours sur la terre,


      Encore quelque peu de misère,

    

  


  comme dit un de nos cantiques, - et nous serons recueillis, si nous sommes enfants de Dieu, dans un monde meilleur. Et que sont les souffrances du temps présent comparées au poids éternel de gloire qui nous attend là-haut? Ah! ce qui est affreux, c'est de souffrir quand on n'a pas d'espérance, quand on n'a pas la certitude d'habiter un jour la patrie céleste. Mais nommez-moi une douleur, un deuil, une amertume, - que la foi en une vie éternelle et bienheureuse ne puisse adoucir, et qu'elle n'aide par conséquent à supporter avec patience. - 0 vous qui souffrez, vous qui pleurez, comptez les quelques jours qui vous séparent des rassasiements de joie qui vous sont réservés à la droite de Dieu, et reprenez courage! Si nous vivions davantage en présence de l'éternité, avec cette pensée qui n'a rien d'exagéré, que nous y touchons, qu'un rien nous en sépare, que nous nous en rapprochons tous les jours plus rapidement; que demain, ce sera la délivrance, demain la joie, demain le revoir de ceux qui nous ont devancés, - je vous le demande, est-ce que nous serions si prompts au murmure? - est-ce que nous ne serions pas patients ?


  


  En second lieu, il faut nous dire que nos épreuves, quelque douloureuses qu'elles soient, sont méritées, - et que si Dieu nous traitait selon nos iniquités, nous souffririons plus encore. Oui, même quand Dieu nous châtie, il nous épargne; même. quand sa main s'appesantit sur nous, il a compassion. Je ne connais rien qui rende plus patient dans la souffrance qu'un retour sérieux sur soi-même. On se voit alors tel qu'on est, avec toutes ses misères, avec toutes ses souillures, avec toutes ses révoltes, et l'on s'étonne non pas d'être frappé, mais de l'être si légèrement. Si vous n'avez pas fait ce retour sur vous-mêmes, hâtez-vous de le faire. Vous avez péché, vous avez transgressé tous les commandements de la loi de Dieu, sinon dans la lettre, du moins dans l'esprit; vous avez méprisé, et combien de fois! les appels de sa grâce; vous avez dit, vous aussi, dans votre orgueil et votre folle indépendance : nous ne voulons pas que celui-ci règne sur nous! Et vous vous étonnez de souffrir! - et vous voulez que Dieu vous comble toujours de ses bénédictions, qu'il vous donne une vie heureuse et facile, qu'il vous épargne dans votre famille, dans votre santé et dans vos biens! - et vous vous plaignez de l'écharde qui déchire votre chair ! Ah, ce n'est pas le châtiment qui est anormal dans la vie d'un pécheur, - c'est la bénédiction. Humiliez-vous donc sous la puissante main de Dieu, sentez vos misères et vous serez patients,- et vous mettrez comme Job votre main sur votre bouche pour ne pas murmurer.


  


  Et cependant, si l'épreuve est un châtiment, elle est aussi un moyen d'éducation spirituelle; si elle est une manifestation de la justice de Dieu, elle est aussi une manifestation de son amour; - et c'est en l'envisageant à ce dernier point de vue que nous apprendrons encore à posséder nos âmes par notre patience.


  


  Oui, il faut arriver à nous dire qu'il nous est bon de souffrir, que l'épreuve que Dieu nous a envoyée nous est nécessaire et qu'elle est une marque de son amour. Cela est difficile, j'en conviens; cela demande beaucoup de foi. On admet bien en théorie et d'une manière générale que la douleur nous est nécessaire; - mais n'est-il pas vrai que la croix que Dieu nous demande de porter est presque toujours la seule que nous n'aurions pas choisie? Nous ne comprenons pas, nous ne voyons pas le rapport qui existe entre la souffrance que Dieu nous envoie et l'état de notre âme; il nous semble même parfois qu'il nous arrive précisément le contraire de ce qui devrait nous arriver, et notre pauvre sagesse est confondue par les voies de Dieu. Et cependant ce rapport existe. Ce n'est pas la main du hasard, ce n'est pas une aveugle fatalité qui nous dispense l'épreuve, - c'est un, père miséricordieux et souverainement sage qui nous connaît, et qui choisit pour nous le genre de souffrance qui nous est le plus nécessaire. Mais il faut que nous marchions là comme dans beaucoup d'autres choses par la foi et non par la vue. Il y a quelque chose de mystérieux, d'inexplicable dans la plupart des épreuves que Dieu nous fait traverser. Il s'élève du fond de nos souffrances, de nos deuils, de nos chagrins connus ou inconnus des autres, un pourquoi auquel nous ne trouvons pas de réponse.


  


  Voici un père de famille dont le travail était nécessaire pour élever ses enfants. Il est soudain frappé, Dieu le rappelle à lui, et sa mort laisse ses enfants et sa femme dans la détresse. Pourquoi?


  


  Voici une noble intelligence, un grand coeur, une nature d'élite, - qui promettait une carrière utile et distinguée. La maladie survient ; elle brise ce magnifique instrument et le condamne à l'inaction et au silence. Pourquoi?


  


  Voici un coeur admirablement préparé pour les joies si douces et pour les dévouements plus doux encore de la vie de famille; - un coeur riche, d'affection qui ne demandait qu'à s'ouvrir et à répandre autour de lui des trésors. Il est incompris, méconnu, isolé. Pourquoi?


  


  Ne nous étonnons pas de cette ignorance. Remarquez que Jésus lui-même a dit - Pourquoi? Il a fallu que, lui aussi, homme comme nous, sujet comme nous à toutes les conditions de l'humanité, il obéit sans comprendre et marchât par la foi, - car du haut de la croix, nous l'entendons s'écrier au milieu des ténèbres : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?),


  


  Plus tard, sans doute, tous les voiles seront levés; plus tard nous comprendrons; plus tard, quand nous jetterons un regard sur notre existence terrestre, nous admirerons toutes les voies de Dieu à notre égard ; - mais aujourd'hui, je le répète, il faut marcher par la foi. La grande oeuvre de la vie humaine c'est de croire, c'est de faire triompher l'invisible sur le visible, c'est d'affirmer la sagesse et l'amour du Père, alors même qu'ils semblent démentis par les réalités présentes". La foi est l'arbre divin dont la patience est le fruit. Luttons et prions jusqu'à ce qu'il ait jeté dans nos âmes des racines si profondes qu'aucun vent d'orage ne puisse le renverser !


  


  Savoir supporter et savoir souffrir, est-ce là toute la patience? Non, mes frères, elle consiste encore à savoir attendre.


  


  L'attente a toujours occupé une grande place dans la vie des enfants de Dieu. Elle a toujours été une des principales tâches que Dieu leur a donné à accomplir. Sous l'ancienne alliance, vous le savez, l'attente était la forme même de la foi et de la piété. Israël a été par excellence le peuple de l'attente, depuis le patriarche Jacob qui s'écrie sur son lit de mort, résumant dans cette parole l'oeuvre de toute sa vie : 0 Éternel, j'ai attendu ton salut! - jusqu'au pieux vieillard Siméon, dont il nous est dit qu'il attendait la consolation d'Israël.


  


  Voyez aussi quelle place. l'attente a occupée dans la piété de l'Église primitive. Les premiers chrétiens attendaient le retour prochain du Sauveur. Le Nouveau-Testament est rempli de cette pensée. Saint Paul y revient constamment dans ses épîtres et en fait l'objet de nombreuses exhortations. On ne se trompait pas sur le fait, c'est-à-dire sur le retour de Jésus-Christ, qu'il a annoncé de la manière la plus positive; mais on se trompait sur l'époque de ce retour, - époque que le Sauveur n'a jamais indiquée, puisqu'il ne la connaissait pas lui-même. « Personne ne le sait, répond-il un jour qu'on l'interrogeait sur ce sujet, pas même le Fils. »


  


  Quoi qu'il en soit, Dieu a voulu que ses enfants vécussent dans l'attente, et qu'ils fussent patients dans cette attente. « Attendez patiemment l'avènement du Seigneur », dit saint Jacques; - et saint Paul - « Dieu veuille conduire vos coeurs à attendre patiemment Jésus-Christ. » (2 Thess. III, 5).


  


  Et nous, mes frères, qu'attendons-nous? Nous attendons la réalisation du royaume de Dieu sur la terre, le triomphe de la vérité et de la justice dans le monde en général,- dans notre patrie, - et dans notre Église.


  


  Eh bien, dans cette attente, nous avons besoin de posséder nos âmes par notre patience. Il y a une certaine impatience du succès qui aboutit souvent au découragement et à l'inaction, et dont nous devons nous garder. Est-ce à dire que nous devons prendre aisément notre parti de la lenteur du progrès; nous résigner froidement aux défaites de la vérité et de la justice, aux reculs de l'humanité dans sa marche vers le but? Non, sans doute, mais cette lenteur, ces défaites, ces reculs mêmes ne doivent pas lasser notre espérance, décourager nos coeurs, affaiblir notre foi. L'apôtre saint Pierre nous déclare qu'il viendra des moqueurs qui diront : « Où est la promesse de son avènement ? car, depuis que nos pères sont morts, toutes choses demeurent dans le même état où elles étaient au commencement de la création. » (2 Pierre, III, 4.) Eh bien, il n'y a pas que les moqueurs qui tiennent ce langage, il y a les impatients, les pessimistes, les sceptiques. « Depuis. que nos pères sont morts, toutes choses demeurent dans le même état. » Que de fois nous l'avons entendue cette parole découragée! L'humanité est toujours la même, l'Evangile ne fait plus de conquêtes, la corruption est plus grande que jamais. Et alors on nous montre les six cents millions de païens qui n'ont pas encore entendu parler de Jésus-Christ; on nous montre les peuples soi-disant chrétiens en proie à l'incrédulité, dévorés par le matérialisme, retournant à la barbarie, à la force brutale, par l'excès même de leur civilisation ; on nous montre la France inerte, endormie, que ses châtiments n'ont pas réussi à relever et qui semble quelquefois pencher vers sa ruine; on nous montre le protestantisme déchiré, 'affaibli, sans force d'expansion, et notre Église autrefois grande et glorieuse, aujourd'hui consumant toute son énergie dans une lutte intérieure qui va aboutir infailliblement à un schisme douloureux Eh sans aucun doute, l'erreur et le mal sont encore armés d'une redoutable puissance; et cependant je crois que le monde marche, je crois au progrès général de l'humanité et de l'Église chrétienne. Depuis le commencement de ce siècle, le christianisme a déployé une activité missionnaire véritablement prodigieuse, et il est aujourd'hui peu de rivages, quelque lointains qu'ils soient, où la bannière de l'Évangile n'ait pas été déployée. L'alliance évangélique a été fondée et elle a fait faire de grands pas à l'unité spirituelle de toutes les fractions de la chrétienté. Le vieil édifice du pouvoir temporel s'est effondré, et le souffle généreux d'une nouvelle réforme vient ébranler l'antique immobilité du catholicisme,,


  


  Depuis le commencement de ce siècle, l'Amérique a brisé les fers de millions d'esclaves, la Russie a affranchi ses serfs et l'Espagne elle-même a aboli l'esclavage dans ses colonies. Depuis le commencement de ce siècle, notre Église a conquis sa place, son existence légale dans notre patrie; sa piété a passé par un magnifique réveil; elle a fondé une foule d'oeuvres d'évangélisation et de bienfaisance; et après une longue lutte, elle vient de retrouver, avec ses vieilles institutions synodales, l'ordre, l'autonomie et un instrument de progrès. - Ce sont là des faits, - et j'en aurais bien d'autres à citer si je ne devais pas me borner à ceux qui touchent uniquement à la religion. Non, nous ne sommes pas stationnaires ; nous avançons lentement sans doute, trop lentement, - mais enfin nous avançons; et nous ne devons pas nous laisser aller à cette impatience, à cet esprit de dénigrement et d'aigreur, qui voit tout en noir, qui exagère le mal et qui sème le découragement dans les coeurs. Possédons nos âmes par notre patience, c'est-à-dire après tout, par notre foi. Ayons le calme de la force, ayons la certitude de la victoire. Cette victoire nous est promise. La cause de l'Évangile, qui est celle de toutes les libertés, de toutes les justices et de tous les progrès, triomphera. « Ne crains pas, petit troupeau, car il a plu à votre Père de vous donner le royaume. » Et quand bien même il serait vrai que, dans la petite fraction de l'humanité à laquelle nous appartenons, la cause du bien et de la vérité fût momentanément vaincue, - soyons patients, - et ne cessons pas de croire et d'espérer. Pans une armée victorieuse, tous les régiments ne sont pas également heureux. Il est peut-être tel d'entre eux, battu et dispersé par l'ennemi, qui croit la journée désastreuse; et cependant c'est à son drapeau que la victoire est restée. Il en est de même dans l'humanité : tous les peuples qui la composent ne marchent pas d'un pas égal dans la voie du progrès; - mais la masse avance, - et les retardataires la rejoindront un jour.


  


  Sachons donc attendre, sachons être patients; la patience est une condition du succès; elle est l'âme même de la force. L'impatience, au contraire, crée l'agitation, et l'agitation est stérile.


  


  Je n'ai pas épuisé, tant s'en faut, - ce grand et beau sujet de la patience que j'ai pro. posé aujourd'hui à vos méditations. J'ai essayé toutefois de vous montrer combien cette vertu nous est nécessaire pour supporter, pour souffrir et pour attendre, - ces trois tâches que nous rencontrons tous si souvent sur notre chemin dans la vie. Oh! que Dieu nous apprenne à être patients. Qu'il nous apprenne à aimer et à pardonner, à accepter avec douceur toutes les tribulations et toutes les épreuves, et à compter sur l'accomplissement de toutes ses promesses. Dans les temps troublés que nous traversons, nous avons besoin que la paix de Dieu. garde nos coeurs et nos esprits; nous avons besoin de sérénité. La patience nous donnera cette paix et cette sérénité. Elle est l'ange céleste qui doit cheminer toujours à nos côtés dans le voyage de la vie, pour nous aider à en porter tous les fardeaux, à en gravir tous les rudes sentiers, jusqu'au jour où, pèlerins fatigués, mais remplis d'une ineffable joie, nous verrons blanchir l'aurore des cieux nouveaux et de la terre nouvelle où la justice habite, et franchirons le seuil de cette Jérusalem d'en haut, dans laquelle il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni travail.


  
    LES ENFANTS DE LUMIERE

  


  
    

  


  
    - 1874 -
  


  
    

  


  
    Vous étiez autrefois ténèbres, mais à présent vous êtes lumière dans le Seigneur; marchez donc comme des enfants de lumière. Car le fruit de l'Esprit consiste en toute sorte de bonté, de justice et de vérité.
  


  
    Eph., V, 8. 9.

  


  
    

  

  


  



  « Vous étiez autrefois ténèbres, mais maintenant vous êtes lumière dans le Seigneur.» Il n'y a rien d'exagéré dans cette parole de l'apôtre aux Éphésiens convertis. 'L'opposition qu'elle exprime entre l'ancien état de leur âme* et le nouveau était bien réelle. Avant de recevoir l'Évangile, qu'est-ce que les Éphésiens savaient sur la religion ? Qu'est-ce qu'ils pouvaient savoir? Ils adoraient la grande déesse Diane dont ils possédaient un temple célèbre, le plus beau de l'univers, et ils partageaient sans doute toutes les superstitions à la fois grossières et poétiques du polythéisme gréco-romain de cette époque. Ce n'est pas une des moindres preuves de la corruption naturelle de l'homme que les ténèbres épaisses qui enveloppaient les idées religieuses du monde païen avant Jésus-Christ. Cette race grecque si intelligente, si admirablement douée, qui nous a laissé tant de chefs-d'oeuvre littéraires et artistiques, que savait-elle sur Dieu, sur la vie à venir, sur l'origine et la vraie nature de l'homme, sur la morale ? A peine ses penseurs les plus profonds étaient-ils parvenus à la notion d'un Dieu unique. Comment expliquer, sans la chute, que l'humanité, si éclairée sur tout le reste, ait vécu dans une ignorance si profonde des vérités qu'il lui importait le plus de connaître ? Quelle démonstration de la nécessité d'une révélation'! Oui, il fallait qu'après ces temps d'ignorance, la lumière surnaturelle de l'Évangile se levât sur le monde; il fallait qu'après la longue et triste nuit du paganisme, l'Orient d'en haut fit briller sa lumière sur tous ces peuples assis dans les ténèbres et dans l'ombre de la mort.


  


  La même opposition se retrouve encore aujourd'hui, - et nos missionnaires peuvent direavec autant de raison que saint Paul aux païens qu'ils amènent à la foi: Vous étiez autrefois ténèbres, mais maintenant vous êtes lumière. Aujourd'hui, lion plus qu'autrefois, l'humanité, livrée à ses seules ressources, n'arrive à la découverte de la vérité religieuse. Certains peuples non chrétiens nous étonnent par leurs progrès dans les arts et dans la civilisation; mais il y a une chose dans laquelle ils ne font aucun progrès; il y a un point sur lequel, - malgré les siècles, - la lumière ne se fait pas, - c'est la vérité religieuse.


  


  N'en soyons pas surpris: « Ce sont là, pour parler avec saint Paul, des choses que l'oeil n'avait point vues, que l'oreille n'avait pas entendues, et qui n'étaient pas montées au coeur de l'homme. » Même parmi nous, au milieu de notre civilisation avancée, qu'est-ce que la science non chrétienne connaît des choses de Dieu? A quelle affirmation positive, à quelle certitude est-elle parvenue ? Elle a de grandes prétentions, elle tient un langage hautain et dédaigneux; - mais encore une fois, que nous a-t-elle appris sur Dieu et sur l'homme ? Quelle religion a-t-elle découvert au bout de ses raisonnements ? Vous le savez, elle a abouti à la négation de toute religion. Elle aussi se débat dans les contradictions et dans les ténèbres. Le dernier grand effort de la pensée humaine livrée à elle-même, le panthéisme, nous présente un Dieu sans liberté, un Dieu qui n'est pas, mais qui devient sans cesse; un Dieu qui n'est qu'une loi fatale, un développement continuel ; un Dieu qui passe, on ne sait pas pourquoi, ni comment, du non-être à l'être. Ténèbres, vous dis-je, ténèbres ! Ténèbres telles qu'un des philosophes qui les ont accumulées a déclaré avec amertume sur son lit de mort, qu'un seul de ses disciples l'avait compris et encore qu'il l'avait mal compris.


  


  Mais laissons les païens et les savants, et venons à nous-mêmes. Bien que nous soyons depuis notre enfance élevés à l'école de l'Évangile, et instruits dans la vérité chrétienne, - nous sommes aussi à bien des égards ténèbres avant notre conversion ; car pour connaître au sens chrétien, au sens profond du mot, pour connaître Dieu, Jésus-Christ, le péché; pour nous connaître nous-mêmes, - il faut avoir senti. L'intelligence seule n'a que des idées, elle ne suffit pas pour atteindre aux réalités mêmes; c'est le coeur éclairé d'en haut, touché par la grâce, qui seul connaît. C'est le Saint-Esprit qui convainc l'homme de péché, de justice et de jugement, et tant que son action ne s'est pas fait sentir à notre coeur, nous ne sommes pas encore lumière, nous sommes ténèbres.


  


  Remarquez maintenant que la vie nouvelle commence par cette illumination du coeur. Saint Paul, en effet, appelle les chrétiens des enfants de lumière.


  


  Que la lumière soit ! Telle fut la première parole qui tomba de la bouche de Dieu quand il créa le monde. Telle est aussi la première parole que Dieu prononce dans cette création spirituelle que l'Écriture appelle la conversion ou la nouvelle naissance.


  


  Que la lumière soit dans cette âme! - et aussitôt cette âme, qui s'ignorait encore, se voit telle qu'elle est: souillée, misérable, impuissante à faire le bien, et elle pousse vers Dieu un cri de détresse qui peut devenir le commencement de son salut.


  


  Que la lumière soit dans cette âme! - Et voici un homme qui jusqu'alors n'avait eu qu'une idée superficielle et rabaissée des exigences de la loi morale, qui en aperçoit pour la première fois l'étendue, la sainteté, la spiritualité ; - et qui comprend dès lors qu'il en a violé tous les commandements, sinon dans la lettre, du moins dans l'esprit.


  


  Que la lumière soit dans cette âme!-- Et voilà ce pécheur qui, faisant Dieu à son image, se le représentait comme se le représente le monde : à peu près étranger à ce qui se passe sur la terre, indifférent au péché, indulgent par nature pour le pécheur, - qui voit ce même Dieu tel qu'il est, plein de miséricorde sans doute, mais juste, mais saint, mais offensé par le mal, et ne tenant point le coupable pour innocent.


  


  C'est ainsi, mes frères, que dans l'univers spirituel, comme dans l'univers matériel, la lumière précède la vie et la prépare.


  


  Mais si le chrétien est un enfant de la lumière ; s'il doit à la lumière, c'est-à-dire à la vérité, la vie nouvelle qui pénètre toutes ses facuités et toute son activité, il en résulte naturellement cette conséquence, c'est qu'il doit être fidèle a son origine, - c'est qu'il doit marcher ou se comporter en toutes choses comme un enfant de la lumière. Méditons aujourd'hui sur cette conséquence, examinons ce devoir, et rendons-nous compte de ce qu'il faut être pour marcher dans le monde comme des enfants de lumière. La pensée que l'apôtre a exprimée d'une si poétique manière peut, ce me semble, être traduite ainsi - « Vous, chrétiens, fils de la lumière, enfants de le la vérité, remplissez dans la société le même rôle que la lumière remplit dans le monde matériel. »


  


  Et d'abord la lumière éclaire Eh bien, que notre vie 'serve en premier lieu à éclairer, c'est-à-dire qu'elle soit une manifestation continuelle de la vérité, qu'elle en soit une démonstration permanente.


  


  Nous ne sommes pas tous appelés à servir la cause de la vérité par la science ou par la parole; - mais nous sommes tous appelés à la servir par notre vie, et pour cela il n'est pas nécessaire d'avoir une vocation particulière, ni de posséder des dons intellectuels éminents. La vie du plus humble enfant de Dieu peut être un rayon de lumière, une éloquente démonstration ,de la vérité et de la puissance de l'Évangile.


  


  C'est aux fruits qu'on juge l'arbre. Il y a un rapport intime et nécessaire entre la sainteté et la vérité. Montrez-moi une vie vraiment sainte, vraiment sérieuse, dévouée, consacrée au service de Dieu, - je dis que cette vie plonge ses racines dans le sol de la vérité; - j'affirme que la puissance qui a créé et qui soutient cette vie est une puissance divine. Cela est plus fort que tous les raisonnements.


  


  Et, en définitive, n'est-ce pas ainsi que la plupart d'entre vous ont été amenés à la certitude que ]'Évangile est la vérité ? Avez-vous trouvé cette certitude au bout d'un syllogisme, après l'examen philosophique des preuves du christianisme? Non, ce qui vous a convaincus, c'est la paisible et douce lumière qu'il a répandue dans telle âme que vous connaissez; c'est la supériorité morale qu'il a donnée à telle humble existence qui s'écoulait à côté de la vôtre. Pour moi, je le déclare, quand ma foi a traversé des époques de trouble, quand elle a été momentanément ébranlée par les objections de la science incrédule, - ce qui l'a raffermie, ce qui m'a rattaché au Christianisme, c'est la beauté morale, la sérénité, la profondeur de la vie de certains chrétiens que Dieu dans sa bonté, m'avait fait rencontrer sur mon chemin. Ce qui enfante une telle vie, me disais-je, ce qui rend si heureux, ce qui transforme ainsi la nature humaine est vrai. Il n'y a pas d'objection, il n'y a pas de système, qui tienne devant un tel fait. Aussi bien, qui dira ce qu'un enfant de lumière, un enfant de Dieu, pauvre peut-être, et petit aux yeux du monde, - a pu faire salis s'en douter, sans le chercher, par le seul exemple de sa vie, pour donner la conviction que l'Évangile est la puissance de Dieu en salut à tout croyant? Ah! au dernier jour, quand tous les voiles seront levés, quand nous contemplerons ceux qui luiront comme des étoiles, parce qu'ils en auront amené plusieurs à la vérité, nous verrons sans doute parmi eux quelques hommes qui ont possédé les dons éclatants du génie, les trésors de la science ou le prestige de l'éloquence; - mais nous en verrons un plus grand nombre qui n'ont eu d'autre moyen de persuasion que le rayonnement de leur piété, que le parfum de leur vie.


  


  Serez-vous de ceux-là, mon cher auditeur ? Laissez-vous partout où vous passez, partout où vous êtes, un sillon lumineux? Votre vie est-elle un témoignage rendu à la puissance de l'Évangile ? Est-elle édifiante dans le sens profond du mot, c'est-à-dire contribue-t-elle à élever l'édifice de la foi dans les âmes ? Ceux qui vous connaissent peuvent-ils dire de vous - « Cet homme a raison de vivre ainsi, il est dans le vrai, et la foi qui est au fond de cette vie ne saurait être un mensonge et une illusion. »


  


  Ah! si chacun de nous était dans le sens que je viens d'indiquer, un enfant de lumière, il exercerait autour de lui une influence immense et bénie, il serait un véritable missionnaire. L'Église alors ferait des conquêtes dans le monde. Mais comment voulez-vous qu'elle en fasse quand on entend dire: « Les gens d'église ne valent pas mieux que les autres; après tout, ils sont aussi frivoles, aussi mondains, aussi médisants, aussi intéressés que les autres. » Quelquefois nous nous étonnons de la lenteur de progrès de la vérité dans l'humanité ; notre foi se trouble à la pensée qu'après dix-huit siècles de christianisme, l'Évangile a encore si peu d'empire sur les masses; - hélas ! pourquoi en est-il ainsi, sinon parce que notre piété est si pâle ! parce qu'entre nos convictions et notre vie il y a une si grande distance! « Si le sel perd sa saveur, a dit le Sauveur, il ne vaut plus rien qu'à être jeté dehors et à être foulé aux pieds par les hommes. » Foulé aux pieds, - remarquez cette expression. Oui, le rejet et le mépris du christianisme viennent souvent de l'insipidité, de la fadeur, de l'insignifiance morale de notre vie. Nous nous indignons contre les incrédules qui foulent aux pieds l'Évangile; commençons par nous indigner contre nous-mêmes et par nous frapper la poitrine. Comment voulez-vous qu'on vous croie et qu'on vous prenne au sérieux' Vous dites que sans la foi en Jésus-Christ on ne peut être sauvé, - et vous ne faites peut-être rien pour communiquer cette foi aux autres, et vous n'oseriez pas, dans une réunion mondaine parler de Jésus-Christ et de sa doctrine! - Vous proclamez que l'Évangile est la source de la véritable joie, - et vous êtes peut-être aussi tristes, aussi mécontents, aussi abattus par l'épreuve, aussi prompts au murmure que ceux qui ne croient pas à l'Évangile! - Vous dites qu'une seule chose est nécessaire, et qu'il ne servirait de rien à un homme de gagner tout le monde s'il vient à perdre son âme, - et vous êtes peut-être aussi âpres au gain, aussi avides de plaisirs terrestres, aussi absorbés par vos affaires temporelles, que ceux qui ne vivent que pour ce monde.


  


  On ne vous croit pas, parce qu'en vous voyant agir, on peut se demander si vous vous croyez vous-mêmes ;si votre profession de christianisme est sincère, ou si elle n'est qu'une forme, qu'un vernis, - que le respect d'un homme bien élevé pour la religion. - Ah! il faut avoir un christianisme autrement sérieux et réel que le notre, pour qu'il soit une lumière; - il faut que la vérité s'incarne dans la vie, qu'elle soit une vie pour qu'elle ait la faculté de se communiquer et de se répandre. Tant qu'elle reste figée dans des idées, elle ressemble à un glacier immobile, dur, et dont le contact est mortellement froid. Mais que la chaleur de la vie pénètre ces idées, - que la glace se fonde aux rayons d'un soleil ardent, - et il en jaillit un fleuve dont les eaux bienfaisantes vont répandre dans la plaine la richesse et l'activité.


  


  En même temps qu'elle éclaire, la lumière purifie.


  


  Rien n'est aussi pur que la lumière. Elle descend du ciel ; sa source est dans ces régions éthérées dont rien ne trouble l'azur limpide et profond. Et, quand elle atteint notre terre, elle touche à toutes ses souillures sans s'y mêler, sans s'y ternir. Aucun contact impur n'en altère la transparence et la beauté ; et non-seulement elle reste toujours pure, mais elle purifie tout. Elle apporte partout avec elle la santé et la vie. Voyez cet obscur réduit, ce coin humide et sombre, fermé depuis longtemps à la lumière du jour. On dirait qu'une malédiction s'y est attachée : il s'y est développé une végétation malsaine, il est rempli de miasmes délétères, il y rampe toutes sortes d'êtres hideux. Mais qu'un rayon de soleil y pénètre, et tout cela disparaît bientôt sous son action bienfaisante. La lumière, c'est la guérison, parce que c'est la pureté. Le mal fuit devant elle, il se cache, il est refoulé. « Telle est la nature de la lumière qu'elle ne saurait se trouver à côté des ténèbres sans les pénétrer et les absorber, et les transformer en sa propre substance. Le seul contraste de la lumière avec les ténèbres est déjà la victoire de celle-là sur celles-ci. » (Ad. Monod,)


  


  Enfants de lumière, telle doit être votre influence dans ce monde corrompu, - « au milieu de la race dépravée et perverse, parmi laquelle, pour employer le langage de saint Paul, vous brillez comme des flambeaux. » (Phil. II, 15.) Non-seulement vous ne devez pas vous souiller vous-mêmes au contact des souillures du monde, mais vous devez, vous pouvez, par votre seule présence, les reprendre, les condamner, les faire disparaître.


  


  Soyez saints, vivez dans la communion de Dieu, et il s'échappera de tout votre être comme une vertu sanctifiante, - et votre présence seule fera du bien. Je n'exagère rien ici; l'expérience a montré plus d'une fois la puissance de régénération qui se trouve dans le contact de la vertu. Que de fois la vue seule d'un être pur, d'une mère, d'une soeur, a ramené au bien un coeur dépravé! S'il y a dans la beauté physique un si grand charme, un si merveilleux pouvoir d'attraction, la beauté morale exerce sur les âmes une puissance égale. Sans doute, on peut résister à cette puissance, on est toujours libre de fermer son coeur., mais il y faut un effort. La sainteté répond si bien à notre vraie destination, à notre vraie nature; elle est tellement faite pour nous, et nous tellement faits pour elle, qu'à son aspect notre coeur tressaille involontairement ; le moi divin que le péché tient endormi dans le fond de notre être, se réveille à sa voix et s'élance vers elle.


  


  Qu'est-ce donc en effet, dans les chefs-d'oeuvre de la fiction ou dans les annales de l'histoire, qui fait vibrer les cordes les plus intimes de notre nature ? Qu'est-ce qui nous attendrit et nous émeut? Ce n'est pas le mal, ce n'est pas le triomphe de l'intérêt et de l'égoïsme, ce n'est pas ce qui est vil et petit,- c'est ce qui est grand, c'est le spectacle de fa beauté morale, c'est le courage, c'est l'amour désintéressé, c'est le triomphe de ce qui est noble et pur. - Ou bien encore, au nom de quoi passionne-t-on les multitudes, même pour une mauvaise cause ? Jamais au nom d'une injustice avouée, d'un crime manifeste, - toujours au nom du bien et de la vérité. Quand Satan veut des armées, il faut qu'il se déguise en ange de lumière, pour se mettre à leur tête! Ne rabaissons pas la nature humaine. Ali ! sans doute le péché l'a dégradée ; de ce temple auguste, demeure du Dieu vivant, il a fait une ruine ; mais dans cette ruine, un hôte divin, la conscience, est resté debout pour reconnaître et pour saluer tout ce qui vient d'en haut, tout ce qui nous rappelle notre grandeur native et peut nous la faire retrouver !


  


  Chrétiens, ne vous laissez donc pas abattre par la pensée que vous ne pouvez rien contre les ténèbres du mal. Si votre vie est sainte, elle sanctifiera; elle sera un appel, et le plus éloquent de tous, à la conscience des pécheurs et des mondains,~ elle sera une prédication, et la plus écoutée, dans la famille et dans la société au milieu de laquelle Dieu vous appelle à vivre.


  


  Il y a peut-être, dans cette famille et dans cette société, des âmes qu'aucun appel, aucune exhortation , aucune; épreuve n'a ouvertes à l'Évangile, et qui se donneraient à Dieu, - si elles voyaient en vous ce que la foi chrétienne peut mettre d'amour, de puissance morale et de beauté dans une vie humaine. Je crois que le monde est rassasié de paroles, de livres et de discours, et qu'il a soif de voir des saints. Je crois que notre génération blasée a besoin, pour se convertir, de la prédication de l'exemple. La donnez-vous, mes chers auditeurs, cette prédication ? Avez-vous la réputation d'être une Église réellement vivante ? 'La société protestante de cette ville est-elle connue par sa piété, par son sérieux, par ces vertus à la fois si aimables et si austères qui distinguaient jadis nos pères ? Est-il notoire que dans vos maisons règnent la simplicité et l'humilité chrétiennes, - qu'on y a des habitudes de piété, - que le culte domestique y est fidèlement célébré? Y a-t-il parmi vous une véritable activité chrétienne? Y a-t-il beaucoup de laïques, comme on en voit dans les églises d'Angleterre et d'Amérique, qui s'occupent d'évangélisation, d'écoles du dimanche et d'instruction populaire ? Ètes-vous tous enrôlés dans quelque bonne et sainte oeuvre ?


  


  En France, plus qu'ailleurs, et à notre époque plus que jamais, nous avons besoin d'une classe dirigeante, d'une classe modèle qui, au lieu de s'enfermer dans son bien-être et son repos, s'occupe des petits, des ignorants, de ceux qui sont égarés par de mauvaises passions ou de mauvaises doctrines; - qui leur donne l'exemple du bien, qui les aime et qui travaille à leur relèvement intellectuel et moral. Il ne suffit pas de déclamer contre le « péril social, » ni de dire ce qu'il faudrait faire pour le conjurer; il ne suffit, pas non plus de comprimer, il faut mettre la main à l'oeuvre pour guérir le mal. Voilà la vocation des enfants de lumière, voilà ta vocation, peuple chrétien de cette ville.


  


  Une lumière qui se renferme, qui s'emprisonne, qui se cache sous le boisseau, pour parler avec Jésus-Christ, n'accomplit pas son oeuvre, - elle est infidèle à sa nature; il faut qu'elle brille, il faut qu'elle se répande partout pour tout purifier.


  


  Faites de même, enfants de lumière. Il y a un mot dans mon texte, auquel je vous rends attentifs, c'est le mot marchez. Marchez comme des enfants de lumière. La lumière est toujours en marche ; - son essence est de pénétrer partout, d'être toujours agissante; - eh bien, mettez-vous en marche, vous aussi; allez auprès de tant de frères qui vivent dans les ténèbres du péché; allez leur faire part de la lumière que Dieu vous a donnée. Je vous déclare qu'il y a une foule d'existences ravagées par le mal, couvertes d'obscurité, où l'on vous attend, où l'on a besoin de vous, - où votre action sera bénie, - où votre coeur chrétien aura des trésors à donner.


  


  Il n'y a ici personne qui ait le droit de « rester tout le jour sans rien faire » comme les ouvriers de la parabole; personne qui ait le droit de dire : Je ne suis rien et je ne peux rien. Vous êtes beaucoup, car vous êtes un enfant de lumière, - et vous pouvez beaucoup, car vous pouvez l'aire luire cette lumière devant ceux qui ne la connaissent pas.


  


  0 mes frères, il est si doux de travailler avec Dieu, et pour Dieu! il est si doux de contribuer au relèvement d'une seule âme! - Est-ce que cela ne vous tente pas ? Est-ce que vous ne sentez pas, en m'écoutant, la sainte ambition de faire l'oeuvre d'un enfant de lumière ? ...


  


  La lumière, avons-nous dit, éclaire et purifie, elle a une autre mission encore : elle réjouit, elle apporte avec elle la consolation et le bonheur. Telle doit être encore l'influence, la vocation du chrétien dans le monde.


  


  Connaissez-vous rien de plus beau et de plus doux dans la nature que la lumière ? C'est elle qui nous révèle le monde extérieur, et qui nous le montre sous une foule d'aspects différents dont chacun a un charme particulier. La: lumière, c'est ce ciel merveilleux dont le regard ne se lasse jamais de contempler l'azur ou les milliers d'étoiles répandues comme une poussière d'or;. c'est l'aurore avec ses feux ; - c'est le couchant avec ses tranquilles splendeurs ; c'est l'astre des nuits versant sur la nature endormie sa douce et mélancolique clarté. Sous chacune de ces formes, la lumière exerce sur notre âme une influence salutaire; sous chacune, elle nous apporte un apaisement et une bénédiction. Que de fois, n'est-il pas vrai ? elle vous a fait du bien! Que de fois la lumière du monde extérieur a chassé les ténèbres et la tristesse de votre âme ! Et cette expérience est générale. Interrogez le prisonnier: il vous dira qu'un seul rayon de soleil pénétrant à travers les barreaux de sa cellule, a été pour lui comme la visite d'un ami qui lui apportait l'espérance et la consolation. Parlez à ce malade depuis longtemps couché sur un lit de souffrance : il pourra vous raconter tout ce que la vue d'une seule petite étoile a dit à son coeur de choses paisibles et rassurantes, toutes les méditations bénies qu'elle lui a inspirées pendant les longues et silencieuses veilles de la nuit.


  


  Oui, la lumière est douce aux yeux des mortels, comme le chantait le prince des poètes, et non-seulement aux yeux, mais aux coeurs. Elle est l'élément de la joie, elle est l'emblème du bonheur. Chrétiens, voilà votre image, voilà le genre d'influence et d'action que vous êtes appelés à exercer autour de vous. Ah, au sein de quelle obscurité vous avez à briller! Dans combien d'existences couvertes des ténèbres de l'adversité, du deuil, de la maladie, de la pauvreté, vous pouvez passer comme une bienfaisante lumière, comme un rayon de bonheur!


  


  Soyez donc joyeux et apportez la joie avec vous dans cette pauvre vie assombrie par le péché et le malheur. Allez vers ceux qui pleurent, allez vers ceux qui souffrent; consolez et réjouissez, non-seulement avec votre argent, mais encore, mais surtout avec votre coeur, avec de l'affection, avec de la sympathie ; pénétrez dans la maison du pauvre, dans la demeure du malade et de l'affligé, et que votre visite laisse après vous comme un sillon de lumière!


  


  Noble et sainte mission, vous le voyez, mes frères, que d'être des enfants de lumière dans le sens que nous venons d'indiquer! - mission que chacun de, vous peut remplir, soit dans le cercle de sa famille, soit au dehors. La remplissez-vous fidèlement ? Exercez-vous autour de vous une action encourageante et douce comme celle de la lumière? Vous tous, chrétiens et chrétiennes qui m'écoutez, vous qui avez par cela seul que vous êtes chrétiens, tant de bonheur entre les mains et tant de bonheur à espérer, en répandez-vous un peu autour de vous, sur tant d'infortunés que vous rassasieriez des miettes de votre table ?


  


  Mais, remarquez une chose qui a son importance, c'est que l'action bienfaisante de la lumière, quelque étendue qu'elle soit, s'exerce sans bruit, d'une manière douce et paisible. Il faut qu'il en soit de même de la notre. Il faut faire le bien, mais sans bruit, sans faire sonner la trompette devant ou derrière soi. Souvent la manière de faire le bien touche davantage le coeur que le bien lui-même. C'est donc une chose à laquelle il faut prendre garde. Que de personnes on rencontre qui gâtent tout le bien qu'elles font par l'ostentation bruyante de leur charité, par l'importance exagérée qu'elles y mettent, par la vanité qu'elles en tirent! Ce n'est pas ainsi que doivent agir les enfants de lumière : leur activité bienfaisante doit s'exercer humblement, simplement, sans agitation, sans que leur main droite sache ce que fait la gauche.


  


  Je me résume : j'ai essayé de vous montrer qu'être un enfant de lumière, c'est remplir dans la société le beau rôle que la lumière remplit dans le monde extérieur, c'est éclairer, purifier et réjouir. Je ne me suis pas écarté dans les développements que je vous ai présentés sur ce sujet de la pensée même de l'Apôtre. C'est lui-même qui me les a fournis, puisqu'il nous dit que le fruit de la lumière consiste dans toute sorte de bonté, - de justice, - et de vérité. C'est en effet la vérité qui éclaire, la justice qui purifie, la bonté qui réjouit et qui console.


  


  Bonté, justice, vérité, c'est tout l'Évangile, mes frères, tout le dogme d'une part, toute la morale de l'autre, - unis et confondus dans le même rayon divin comme la clarté et la chaleur dans la lumière du soleil.


  


  Et si nous marchons ici-bas comme des enfants de lumière, nous serons plus tard les héritiers de la lumière. Le bonheur du ciel est souvent comparé dans sa beauté, dans sa gloire, dans sa pureté, à la lumière. Il nous est dit que Dieu habite une lumière inaccessible; - et ailleurs il est parlé dans l'Écriture de l'héritage des saints dans la lumière.


  


  C'est vers ces régions sereines et lumineuses que nous nous avançons Il est bien doux de le penser, et du fond de cette vallée terrestre si souvent obscurcie par le péché et par l'épreuve, d'élever vers ces régions nos regards et nos coeurs. Courage donc, mes frères! Avançons-nous joyeusement dans ce sentier du juste dont il est dit quel a lumière resplendissante augmente en éclat jusqu'à ce que le jour soit en sa perfection. (Prov. IV, 18.)


  
    LES COEURS PURS

  


  
    

  


  
    - 1874 -
  


  
    

  


  
    Heureux ceux qui ont le coeur pur, car ils verront Dieu
  


  
    Matth., V, 8.

  


  
    

  

  


  



  Ils verront Dieu ! Quelle promesse magnifique que celle-là, mes frères! Se peut-il qu'un être aussi misérable, aussi souillé que l'homme, soit un jour appelé au privilège de voir Dieu, de contempler Celui qui est la source de la vie, Celui qui est la beauté et la sainteté mêmes ?... C'est dans le ciel que nous verrons Dieu. Mais comment ? Sera-ce des yeux de la chair ? Notre corps glorifié possédera-t-il quelque organe, quelque sens nouveau qui nous permettra de voir Dieu ? Ou bien y aura-t-il quelque part, dans l'immensité des nouveaux cieux et de la nouvelle terre, je ne sais quelle lumière, quel éclat, quelle manifestation glorieuse, qui nous rendra sensibles la présence et la majesté du Très-Haut ? Non, mes frères, car Dieu est un pur esprit. Il habite et il habitera d'éternité en éternité une lumière inaccessible que nul homme n'a vue, ni ne peut voir.


  


  Sera-ce alors des yeux de l'esprit que nous verrons Dieu ? Notre intelligence, affranchie des liens du péché et de la matière, nous permettra-t-elle de sonder la nature de Dieu, de découvrir quelque chose du mystère de son être ? Je crois qu'en effet nous pourrons soulever un coin du voile qui nous cache la personne divine; je crois que Dieu nous permettra d'avoir une notion plus exacte et plus complète de ce qu'il est, et de savoir moins imparfaitement prononcer son nom adorable. Mais jamais le voile ne sera entièrement levé; jamais Dieu ne se révélera à nous dans l'abîme de son Etre; jamais notre intelligence ne pourra saisir, embrasser, comprendre Celui qui n'a pas eu de commencement, Celui qui est l'Infini dans tous les sens. Un poète l'a dit:


  


  Pour savoir ce qu'est Dieu, il faut être lui même.


  


  Que veut donc dire cette expression : « Ils verront Dieu?» Un jour Moïse dit à l'Eternel: «Fais-moi voir ta face,» et l'Éternel lui répondit: « Tu ne pourras pas voir ma face, car l'homme ne peut me voir et vivre; mais je ferai passer devant toi toute ma bonté » (Ex. XXXIII, 19, 20). - Quinze siècles plus tard, l'apôtre Philippe, exprimant ce même besoin profond de l'humanité de voir Dieu, disait à Jésus: « Montre-nous le Père et cela nous suffit. » - Et Jésus lui répondit: « Philippe, celui qui m'a vu, a vu le Père. Comment donc dis-tu : Montre-nous le Père ? »


  


  Voir Dieu, voir le Père, c'est donc le contempler, non dans son essence, mais dans sa bonté, dans sa nature morale. Si Jésus-Christ a pu dire: « Celui qui m'a vu a vu le Père, » c'est qu'Il nous a révélé de Dieu tout ce que nous pouvons savoir de Dieu; il nous l'a montré non dans son essence, car en Jésus-Christ la divinité était cachée dans l'humanité; non dans sa toute-puissance, car Jésus-Christ a déclaré lui-même que ses disciples feraient de plus grandes choses que lui; non dans sa toute-science, car Jésus ne savait pas toutes choses; mais il nous l'a montré dans son amour et dans sa sainteté, c'est-à-dire dans les deux attributs qui constituent le fond même de sa nature morale.


  


  Dieu est saint, c'est-à-dire séparé de tout ce qui est mal, absolument étranger à toute injustice et à toute souillure : c'est là le coté négatif de sa perfection. Et en même temps il est amour, c'est-à-dire qu'il veut constamment le plus grand bien de ses créatures, - qu'il appelle sans cesse de nouveaux êtres à la gloire et à la joie de l'existence, - qu'il est perpétuellement Créateur et Rédempteur : c'est là le coté positif de sa perfection.


  


  Nous verrons Dieu, c'est-à-dire que l'amour et la sainteté de Dieu se découvriront un jour à nos regards dans leur plénitude et leur magnificence. Oui, nous contemplerons, au sein de la lumière éternelle, l'immensité des perfections morales et des compassions de Dieu. Nous les verrons éclater dans toutes ses oeuvres, dans la Création comme dans la Rédemption, dans les destinées de l'humanité comme dans notre propre vie, dans le monde qui nous est connu et sans doute aussi dans une multitude d'autres mondes dont nous n'apercevons ici-bas que le scintillement lointain. Tandis que maintenant nous ne voyons Dieu qu'à travers un verre obscur, comme dit saint Paul, nous le verrons un jour face à face ; l'absolue beauté se découvrira à nos regards et nous causera des ravissements dont nous ne pouvons nous faire aucune idée.


  


  Ah ! mes frères, les paroles humaines sont impuissantes à décrire une pareille félicité, impuissantes même à nous la faire pressentir. Dieu est la vérité, la beauté et la sainteté parfaites. Quand vous avez pour la première fois compris une grande vérité, quand un rayon de lumière est venu pour la première fois vous révéler une des lois du monde physique ou du monde moral, - vous souvenez-vous de la joie qui vous a fait tressaillir dans les profondeurs de votre être ? Quand il vous a été donné de contempler une beauté exquise, soit dans la nature, soit dans un des chefs-d'oeuvre de l'art, vous souvenez-vous des transports et de l'enchantement de votre âme ? Ou bien enfin, quand vous avez pu admirer un grand acte de dévouement et d'héroïsme, un beau caractère, une vie vraiment noble et pure, - vous souvenez-vous de l'émotion qui vous a saisis, du bonheur que vous avez éprouvé? Eh bien, réunissez, si possible, dans une seule émotion, ces sentiments divers; rassemblez en un seul faisceau les joies que procure la vue de la vérité, de la beauté et de la sainteté ; prenez dans ces joies ce qu'elles ont de plus profond, de plus pur et de plus doux, - et dites-vous que ce que vous éprouverez en voyant Dieu sera une joie de même nature, - mais d'une intensité infiniment plus grande, et que cette joie remplira votre âme pendant l'éternité tout entière.


  


  Nous verrons Dieu. Par là un des besoins les plus intimes de notre nature sera satisfait. Il ne l'est pas ici-bas. Nous ne voyons Dieu que confusément. Hélas! tant de choses nous cachent encore son amour et sa sainteté ! Il faut que nous marchions par la foi, non par la vue. Quand on regarde ce qui se passe sur la terre; quand on pense à toutes les infamies qui s'y commettent ; quand on songe à toutes les injustices, à toutes les lâchetés, à toutes les oppressions que chaque soleil, vient éclairer; et aussi à toutes les souffrances auxquelles tant d'innocents sont en proie, - on se surprend à penser : S'il y a un Dieu, pourquoi permet-il toutes ces iniquités? Pourquoi, puisqu'il est bon, ne, supprime-t-il pas toutes ces douleurs ? Puisqu'il est juste, pourquoi souffre-t-il toutes ces injustices ? C'est ce sentiment qu'a exprimé admirablement un grand poète de notre siècle, quand il s'est écrié:


  
    
      Pourquoi donc, ô Maître suprême!


      As-tu créé le mal si grand,


      Que la raison, la vertu même,


      S'épouvantent en le voyant.,


      


      Comment, sous la sainte lumière,


      Voit-on des actes si hideux,


      Qu'ils font expirer la prière


      Sur les lèvres du malheureux.


      (MUSSET. L'Espoir en Dieu).

    

  


  Non, nous ne voyons pas Dieu. Si nous affirmons qu'il est sage et qu'il est bon, c'est par cette foi qui est une démonstration des choses qu'on ne voit point. Mais le jour vient où tous les voiles seront levés, où la foi sera changée en vue, - où Dieu nous apparaîtra enfin dans toute la majesté de sa justice et dans toute la splendeur de sa bonté.


  


  Nous verrons Dieu, mais à une condition, c'est que nos coeurs soient purs. La vue de Dieu, cette félicité suprême, n'est promise ni à l'intelligence, ni à la science, ni au génie, - mais à la pureté du coeur. C'est là, remarquez-le, une condition toute morale; il devait en être ainsi pour que tous les hommes pussent la remplir.


  


  Remarquez aussi que cette condition n'est pas arbitraire, mais qu'elle est fondée sur la nature même des choses, sur la loi de toute connaissance. Quelle est cette loi ? C'est que le semblable est perçu par le semblable. Ainsi les objets matériels sont perçus par quelque chose de matériel comme eux, par nos sens; les lois de la géométrie ou de l'algèbre sont perçues par la raison; les charmes et les harmonies de la nature ou de l'art sont perçues par le sens du beau; les vérités du monde moral sont perçues par quelque chose de moral, par la conscience et par le coeur. Chaque ordre de connaissances a sa méthode particulière, - son organe spécial, - et cet organe est de même nature que l'objet qu'il s'agit d'atteindre. Si donc, comme nous l'avons dit, Dieu est amour et sainteté, c'est par ce qu'il y a en nous de semblable à lui, que nous pouvons le voir, c'est-à-dire par l'amour et la sainteté. Or ces deux choses sont Précisément ce qui constitue un coeur pur. Le mot pur exprime la sainteté, l'éloignement du mal; le mot coeur exprime l'amour.


  


  Nous entendons généralement Par un coeur par, un coeur candide, que certaines souillures n'ont pas encore atteint, qui les ignore même, ou qui, les connaissant, n'en éprouve que du dégoût et de l'horreur; mais, dans la bouche du Sauveur, cette expression a un sens beau coup plus complet et plus profond. Il s'agit ici de la pureté absolue.


  


  L'eau est pure, l'air est pur, quand ils ne contiennent aucun élément qui leur soit étranger; l'or est pur, quand le feu a consumé tout ce qui n'appartient pas à sa substance ; le diamant est pur, quand il ne renferme aucune parcelle, aucun atome de matière différente de la sienne. De même le coeur est pur, quand il est ce que Dieu a voulu qu'il fut, c'est-à-dire sa propre image; quand il n'aime que ce que Dieu aime et ne veut que ce que Dieu veut. Alors il reproduit, comme un miroir fidèle, l'image du Créateur. Semblable à un lac aux eaux paisibles et limpides, dans lequel se reflètent les magnificences d'un ciel étoilé, ~ le coeur pur réfléchit l'amour et la sainteté du Seigneur.


  


  Hélas! ce coeur pur, où est-il? Qui le possède, L'avez-vous jamais rencontré? Vous avez contemplé avec bonheur le petit enfant dans son innocence; vous avez baisé avec attendrissement « ses petites mains joyeuses et bénies qui n'ont point fait mal encore; » mais dans cet être charmant, il y a déjà le germe du péché, et dans quelques jours, ce germe aura porté ses premiers fruits; pères et mères, vous avez suivi, d'un regard plein d'orgueil et de bonheur, la jeune fille qui grandissait à votre foyer, parée de toutes les grâces de son âge et de sa pureté ; mais, même dans ce chaste coeur, l'égoïsme, la vanité ou les convoitises du monde ont déjà mis bien dus souillures. Non, aucun coeur humain n'est pur aux yeux de Dieu, - et nous devons répéter avec l'auteur de Job :


  


  « Voici, les étoiles ne sont pas pures à ses yeux; « Combien moins l'homme qui n'est qu'un ver; « Le fils de l'homme qui n'est qu'un vermisseau. » (Job, XXV, 5, 6.)


  


  La promesse de Jésus-Christ dans mon texte est-elle donc trompeuse ? Cette parole n'est-elle donc destinée qu'à nous faire sentir notre impuissance et notre misère, en nous montrant le but que nous ne pouvons pas atteindre, le sommet glorieux que nous ne devons jamais gravir ? Non, mes frères, non, car ce que Jésus-Christ nous demande, il nous l'offre; ce qu'il réclame de nous, il nous le donne; les besoins que sa parole éveille en nous, il les satisfait. La pureté du coeur, nous pouvons l'obtenir par la foi en lui. Cette foi, en effet, nous unit à Jésus-Christ, l'être pur par excellence ; elle fait de nous une même plante avec lui, et nous rend ainsi participants de sa sainteté et de sa vie. Nous rencontrons ici, sous une forme particulière, la grande doctrine de la grâce qui remplit tout l'Évangile. La pureté du coeur est tout entière dans la foi comme la plante dans son germe; cette foi, parce qu'elle nous unit à Jésus-Christ, est le principe, le moyen de notre transformation, le canal par lequel l'Esprit de Jésus-Christ se répand dans notre âme. Et si nous devons un jour être reçus en présence de Dieu avant d'avoir atteint la sainteté parfaite, c'est à cause de Jésus-Christ en qui nous nous trouvons par la foi, - et qui représente devant Dieu l'humanité croyante toute entière.


  


  Nous ne verrons Dieu, nous ne serons assis avec Abraham, Isaac et Jacob, au banquet céleste, que si nous sommes revêtus de la robe blanche des rachetés, - que si nous sommes couverts et cachés sous le royal manteau des justices et des vertus du Sauveur. «Ceux qui sont vêtus de robes blanches, qui sont-ils et d'où sont-ils venus?- Ce sont ceux qui sont venus de la grande tribulation, et qui ont lavé leurs robes et les ont blanchies dans le sang de l'Agneau. » (Apoc. VII, 13, 14.)


  


  Nous verrons Dieu dans le ciel, et nous venons de dire comment et à quelle condition.


  


  Mais la promesse du Sauveur dans mon texte commence à se réaliser dans une certaine mesure sur la terre. Oui, déjà ici-bas, les coeurs purs voient Dieu, ce Dieu qui est présent partout et qui se révèle autour de nous de tant de manières. Je veux dire que le sens du divin, l'intelligence des choses saintes, appartient avant tout aux coeurs purs, - en vertu de cette loi dont nous parlions tout-à-l'heure qui fait que le semblable est perçu par le semblable. -


  


  Dieu est vérité, et, comme tel, il se révèle surtout dans sa parole, dans l'Evangile. Eh bien, je dis d'abord que ce sont les coeurs purs qui savent le mieux l'y découvrir. Ni la science, ni l'intelligence ne suffisent pour sentir la divinité du Christianisme. Il faut avoir un coeur sincère, qui cherche sérieusement le bien et le vrai. « Je te loue, 0 Père, s'écriait un jour Jésus-Christ, de ce que tu as caché ces choses aux sages et aux intelligents, et de ce que tu les as révélées aux enfants. » - Aux enfants, c'est-à-dire aux coeurs purs. On l'a souvent dit, mais il importe de le répéter : il y a un rapport intime entre l'intelligence des choses divines et les dispositions du coeur. Ce sont les Nathanaël, les âmes droites et sincères qui vont à Jésus-Christ, qui sentent sa grandeur et son autorité. Ceux qui sont de la vérité entendent sa voix.


  


  D'où vient que tant d'hommes instruits, intelligents, ne reconnaissent pas dans le Christianisme une doctrine divine et par conséquent une autorité? Quelques-uns sans doute peuvent être arrêtés par les difficultés que la foi présente à la raison; mais la plupart ne sont pas convaincus parce qu'ils ne veulent pas l'être, - et qu'alors ils n'examinent pas même sérieusement les preuves du Christianisme, ou qu'ils s'arrêtent non sur ce qui pourrait les persuader, mais sur ce qui leur parait inacceptable. La foi est essentiellement un fait moral, une détermination de la conscience, un élan du coeur. S'il n'en était pas ainsi, elle ne pourrait pas nous être commandée comme un devoir, et l'Écriture ne nous déclarerait pas que l'incrédulité vient de l'endurcissement du coeur. Les vérités de l'ordre moral et religieux ne nous sont pas indifférentes; elles nous lient, elles nous obligent, elles veulent régler notre vie. Pour les accepter, il faut donc consentir à se laisser gouverner par elles; sans ce consentement préalable qu'un coeur pur peut seul donner, on cherche toutes les raisons possibles pour les rejeter, etl'on ne manque pas d'en trouver. Un coeur charnel a tout intérêt à ce que la Bible ne soit qu'un tissu de fables ou de légendes, et Jésus-Christ un pauvre pécheur comme vous et moi. Les idées dépendent plus qu'on ne pense des inclinations, des désirs, et en général de l'état moral de l'homme. «L'intelligence est vénale; elle fournit des prétextes à toutes les convoitises du coeur.» (Luthardt). Si personne ne doute des vérités mathématiques, c'est que personne n'a intérêt à en douter. Un audacieux philosophe du siècle dernier, Fichte, a été jusqu'à faire cet aveu : « Nos systèmes ne sont bien souvent que l'histoire de notre coeur. Toutes mes convictions, ajoute-t-il, sont déterminées par mon caractère, et non par ma raison. C'est en améliorant son coeur qu'on arrive le plus sûrement à la vraie sagesse. »


  


  Oui, améliorer son coeur, c'est épurer l'oeil intérieur. Travaillez donc à vous sanctifier si vous-voulez comprendre la vérité chrétienne et y faire des progrès. Plus vous vous rapprocherez de l'idéal moral, plus vous vous rapprocherez de Jésus-Christ, en qui il s'est incarné. Développez en vous la puissance d'aimer, élargissez votre coeur, cherchez le bonheur dans l'oubli de vous-mêmes, dans le dévouement, - et vous comprendrez toujours mieux les pensées et les actes de celui qui est amour. Purifiez votre coeur de toute souillure, de tout sentiment bas et mesquin, - et vous verrez toujours plus distinctement celui qui est la sainteté même. « Heureux ceux qui ont le coeur pur, car ils verront Dieu. »


  


  Ils le verront aussi dans la nature, car il se révèle dans le monde extérieur. « Les perfections invisibles de Dieu, dit saint Paul, sa puissance éternelle et sa divinité, se voient comme à l'oeil depuis la création du monde, quand on les considère dans ses ouvrages. » (Rom. I, 20).


  


  La nature ne tient pas le même langage tous. Ce langage n'est le plus souvent que l'écho de la parole que nous entendons dans le fond de nous-mêmes. Nous voyons la nature à travers nos impressions personnelles, - nous lui prêtons les sentiments qui nous animent. Ayez en présence de la nature des sentiments purs et délicats, et la nature vous dira : Je suis divine, je suis l'enfant de Dieu, écoute le chant d'amour que je fais monter vers lui. Ayez au contraire l'âme remplie de convoitises et de mauvaises passions, la nature ne vous tiendra plus le même langage, elle sera dangereuse pour vous, elle donnera plus d'intensité au mal qui est en vous. Les jouissances qu'elle nous procure sont de l'ordre le plus élevé, ou bien elles sont inférieures et sensuelles, selon que notre coeur est attaché aux choses d'en haut. ou aux choses d'en bas. La nature ne nous laisse pas indifférents : elle si belle! elle est remplie de tant d'harmonies! Sous ses aspects ou sévères ou gracieux, elle remue si profondément notre âme ! mais, je le répète, le spectacle de ses beautés est corrupteur ou bienfaisant, il nous élève ou nous abaisse, suivant les dispositions dans lesquelles nous nous trouvons quand nous le contemplons.


  


  Qui de nous n'en a fait plus d'une fois l'expérience ? Rappelez-vous les heures de solitude et de recueillement que vous avez passées en présence de la nature, et. dites-moi si ces heures n'ont pas été d'autant plus douces et plus bénies que votre coeur était mieux disposé ? Quand la nature vous a-t-elle dévoilé ses secrets les plus intimes ? Quand vous a-t-elle parlé de la présence et de la bonté du Père céleste? Quand vous a-t-elle consolés et fortifiés ? Est-ce quand votre coeur était rempli de pensées malsaines, ou troublé par de mauvaises convoitises ? Non, non, c'est quand il était pur. L'âme ravagée par la sensualité, par la haine ou par de coupables ambitions, n'entend pas la voix de Dieu dans la nature ; cette voix est couverte par la passion. Le temple est toujours là, mais le Dieu qui l'habite n'y révèle plus sa présence; les cieux sont toujours là avec leur brillante armée, mais ils ne racontent Plus la gloire du Dieu fort et l'étendue ne donne plus à connaître l'ouvrage de ses mains; toutes les grâces, toutes les splendeurs, toutes les harmonies aimables ou grandioses de la nature sont là, mais les harpes invisibles ne font plus entendre un cantique d'amour et d'adoration. Il faut du calme, le calme d'un coeur pur, pour comprendre la nature. « L'âme agitée par la passion se nourrit d'elle seule en se dévorant. Mais plus on a travaillé sur soi-même pour se purifier, plus on a cultivé dans son âme la beauté morale, - plus aussi la nature est riche, profonde, divinement éloquente pour celui qui vient chercher auprès d'elle la consolation ou l'apaisement. » (Vinet).


  


  La nature a occupé une grande place dans les pensées et dans les enseignements de notre Sauveur. Elle était pour son coeur absolument pur une révélation continuelle de Dieu, un livre constamment ouvert, qui lui parlait de la. sagesse et de la bonté du Père; elle était pour lui comme un miroir limpide où se réfléchissait le monde moral. Aucun homme n'a eu un sentiment aussi juste et aussi profond de la nature que Jésus-Christ. Les oiseaux de l'air, le lis des champs, les moissons, le vent, tout dans le monde extérieur lui parlait des réalités spirituelles, et lui fournissait, pour les exprimer, de vivantes images.


  


  Revêtons-nous de l'esprit de Jésus-Christ, et la nature non-seulement aura pour nous tous ses charmes, mais elle exercera sur notre âme l'influence bénie qu'elle est destinée a exercer ; sa voix puissante et douce nous racontera la grandeur et la bonté de notre Dieu, et elle contribuera ainsi au développement de notre foi et de notre piété.


  


  Dieu est vérité, et il se révèle dans l'Évangile; Dieu est beauté, et il se révèle dans la nature. Disons enfin qu'il est sainteté, - et qu'il se révèle au sein de l'humanité par tout ce qui est empreint de noblesse, de bonté et de grandeur morale.


  


  Voir Dieu, c'est donc encore découvrir son image en l'homme, - c'est savoir discerner chez nos semblables ce qui est divin; c'est apercevoir, au milieu des ruines et des misères de la nature humaine, ce que cette nature a conservé de noble et de bon..


  


  Heureux ceux qui savent ainsi voir le bien chez leurs semblables ! Il y a là une source de vives jouissances. Malheureusement ces jouissances sont rares. Que de gens s'en vont à travers la vie, se plaignant sans cesse de tout le 'monde' et de toutes choses ! A les croire, ils n'auraient rencontré partout que perfidie et corruption, qu'ingratitude chez les pauvres, qu'orgueil et, égoïsme chez les riches. On décore souvent ce pessimisme du nom d'expérience et de sagesse. Pauvre sagesse que celle qui inspire le mépris de l'humanité, ou dégénère en un scepticisme railleur ! Je ne connais rien de plus triste, rien qui dessèche davantage le coeur, que cette disposition a ne voir que le mal chez les autres et dans le monde.


  


  Ce n'est pas dans les coeurs vraiment purs qu'on rencontre cette disposition. Ah ! sans doute la vertu inspire l'horreur du mal, mais l'horreur du mal n'est pas toujours en raison directe de la sévérité des jugements. Voyez Jésus-Christ ; nul assurément n'eut une plus grande aversion pour le mal ; nul non. plus n'en connut mieux l'étendue et les ravages ; et cependant jamais Jésus-Christ ne méprisa les hommes, jamais il ne désespéra des plus grands pêcheurs. Ceux qui soupçonnent et découvrent partout le mal ; ceux qui sont portés à attribuer des motifs bas et mesquins à toutes les actions, donnent une triste idée de leur propre coeur. Car, on l'a remarqué mille fois, ce que nous découvrons le plus promptement et le plus sûrement chez les autres, ce sont les péchés dans lesquels nous tombons le plus souvent nous-mêmes. Celui qui suspecte ordinairement l'hypocrisie chez les autres ne doit pas avoir lui-même beaucoup de franchise ; celui qui ne voit que souillure dans les pensées et dans les actes du prochain ne doit pas avoir lui-même un coeur bien pur.


  


  Au contraire, une âme honnête, simple et droite, - voit le bien partout où il se manifeste. Elle le voit, parce qu'elle veut le voir, parce qu'elle le cherche, parce qu'elle l'aime, parce que sa plus grande joie est de le découvrir. - Toutes choses sont pures, dit saint Paul, a ceux qui sont purs; et cela est vrai, non-seulement des choses, mais des personnes. Un coeur pur purifie tout autour de lui il attire à lui tout ce qui lui est semblable, comme l'aimant attire les parcelles du fer. Il y a autour de certaines personnes une telle auréole de pureté ; dans certaines âmes, une telle délicatesse de sentiments, qu'en leur présence les natures les plus vicieuses, les gens les plus pervertis en sont comme purifiés; le mal qui est en eux, est refoulé, il n'ose se montrer, tandis qu'au contraire, tout ce qu'ils ont encore d'honnête et de bon se manifeste au dehors. Ainsi le coeur pur devient un foyer d'attraction pour ce qui est pur comme lui, et une force de répulsion pour ce qui est impur. Tel fut Jésus-Christ. La vertu qui rayonnait de son caractère et de toute sa personne faisait en quelque sorte sortir de tous ceux qui l'approchaient ce qu'il y avait de meilleur en eux. Il en a été de même, à des degrés divers, de tous ceux qui ont marché sur ses traces et se sont pénétrés de son esprit. Il y a des chrétiens dont l'aspect seul est bienfaisant; il y a des âmes dont le rayonnement est sanctifiant; il y a des regards tellement limpides qu'on n'oserait avoir devant eux des pensées basses ou impures. Purifiez donc votre coeur, - et vous verrez ce qui est pur, ce qui est noble, ce qui est divin chez les autres, - parce que vous le forcerez de se produire au dehors. Ayez un coeur aimant et large et vous verrez vos semblables à la lumière de votre charité, non point dans ce qu'ils ont de mauvais, mais sous leurs grands côtés. Avez-vous remarqué les éloges que saint Paul ne manque jamais d'adresser aux Églises auxquelles il envoie ses épîtres? Il y avait beaucoup de mal, beaucoup de petitesses, beaucoup de misères dans ces Églises, il ne l'ignore pas; il voit toutes ces misères,- il les signale, il les flétrit avec sévérité; mais comme son grand coeur sait voir aussi le bien ! Comme il découvre tous les progrès de ses frères ! Comme il s'en réjouit ! avec quelle promptitude il se plaît à les remarquer et à en bénir Dieu !


  


  Cultivons cette disposition qui, je le répète, est la source de tant de joies. Cultivons-la, lion pas en nous mettant volontairement un bandeau sur les yeux, et en nous refusant à constater le mal, - mais en nous rendant toujours plus capables, par la pureté et l'élévation de nos sentiments, de découvrir le bien partout où il se montre ou seulement s'essaye. Nous exercerons ainsi partout où nous passerons une influence aimable et bienfaisante. Nous porterons sur tout et sur tous, non point un jugement sévère, un regard attristé, un sourire dédaigneux, mais un regard bienveillant, sympathique et encourageant ; Dieu sera avec nous, et si j'ose ainsi dire, nous l'apporterons partout avec nous.


  


  Tel est le bonheur des coeurs purs. Ce bonheur est-il le notre? Verrons-nous Dieu dans les demeures de la gloire éternelle ? Aurons-nous en partage cette félicité suprême de nous approcher du Seigneur, de vivre près de lui, de contempler ses perfections et sa beauté? Et déjà ici-bas, voyons-nous Dieu, sentons-nous sa présence dans sa parole, dans la nature et dans l'humanité ?


  


  Ah! mes frères, faisons tous nos efforts pour obtenir un tel bonheur. Il ne vaut pas la peine de vivre pour autre chose. Travaillons avec persévérance, avec sincérité, à la purification de notre coeur, et pour cela, veillons et prions; - ne nous contentons pas de la pureté extérieure ; - éloignons-nous de tout ce qui peut souiller notre âme; - veillons sur l'homme intérieur, sur nos pensées, sur nos sentiments, sur nos dispositions habituelles. Et surtout, vivons en communion intime avec Jésus-Christ , avec le seul bon et le seul pur. Nous l'avons dit, c'est par la foi en lui que nous nous pénétrerons de l'esprit qui l'a animé, que nous croîtrons dans la sanctification, que nous lui deviendrons chaque jour plus semblables, - et que nous atteindrons dans un monde meilleur, la stature de l'homme parfait.


  
    LA PARABOLE DU FESTIN

  


  
    

  


  
    - 1875 -
  


  
    
  


  Un de ceux qui étaient à table, ayant ouï cela, lui dit. Heureux celui qui mangera du pain dans le royaume de Dieu!


  Jésus lui dit: Un homme fit un grand souper, et il y convia beaucoup de gens ; et il envoya son serviteur, à l'heure du souper, dire aux conviés: Venez, car tout est prêt. Et ils se mirent tous, de concert, à s'excuser. Le premier lui dit: J'ai acheté une terre, et il me faut nécessairement partir pour aller la voir; je te prie de m'excuser. Et un autre dit : J'ai acheté cinq couples de boeufs, et je m'en vais les éprouver; je te prie de m'excuser. Et un autre dit : J'ai épousé une femme, ainsi je n'y puis aller. Et le serviteur étant de retour, rapporta cela à son maître. Alors le père de famille en colère dit à son serviteur: Va-t'en promptement sur les places et dans les rues de la ville, et amène ici les pauvres, les impotents, les boiteux et les aveugles. Ensuite le serviteur dit - Seigneur, on a fait ce que tu as commandé, et il y a encore de la place. Et le maître dit au serviteur: Va dans les chemins et le long des haies, et force d'entrer ceux qui y sont, afin que ma maison soit remplie. Car je vous dis qu'aucun de ceux qui avaient été conviés ne goûtera de mon souper.


  Luc, XIV, 15 à 24.


  
    

  

  


  



  Un jour que Jésus était à table dans la maison d'un pharisien, il avait amené la conversation sur le grand festin que Dieu prépare à ses élus dans les demeures éternelles. Quand il eut cessé de parler, un des convives s'écria: « Heureux celui qui mangera du pain dans le royaume de Dieu! »


  


  C'est cette exclamation qui fournit à Jésus le sujet de la parabole que je viens de vous lire. Le ton sévère qui la caractérise fait deviner l'esprit dans lequel avaient été prononcés ces mots : Heureux celui qui mangera du pain dans le royaume de Dieu. Évidemment, si cette parole avait été l'expression d'un sentiment sérieux et sincère, si elle avait été inspirée par le désir et l'avant-goût des joies célestes, Jésus n'y aurait pas répondu comme il le fit. Donc cette parole, dans laquelle d'ailleurs on sent percer comme une pointe d'ironie, est plutôt celle d'un homme qui, personnellement, sent que le bonheur des élus n'est pas pour lui, mais qui veut bien convenir que ce bonheur est désirable. Jésus s'empare de cet aveu, et la parabole que nous allons étudier pourrait se résumer ainsi : « Vous estimez heureux ceux qui seront à table dans le royaume des cieux; et quand ce bonheur vous est offert, quand vous n'avez, pour en jouir, qu'à vous rendre à l'invitation du Père céleste, vous cherchez de vaines excuses pour vous dispenser de l'accepter. Au fond, vous n'en voulez pas, vous n'êtes pas sincères. »


  


  « Heureux celui qui mangera du pain dans le royaume de Dieu ! »


  


  Aujourd'hui comme du temps de Jésus, que de gens on rencontre qui répètent la même chose sous une autre forme! Que d'incrédules et d'indifférents disent volontiers : « Heureux ceux qui ont la foi ! Heureux ceux qui peuvent admettre encore les vieux dogmes et les vieilles Bibles ! Quant à nous, enfants du libre examen et de l'esprit scientifique, nés dans un siècle de cri tique et de scepticisme, nous ne demanderions pas mieux de croire, mais nous ne le pouvons pas. Depuis longtemps nous avons dit adieu aux croyances de notre enfance, - non sans regret, car, après tout, c'étaient de belles illusions. »


  


  Vous avez entendu ce langage. Eh bien, croyez-vous qu'il soit toujours sincère ? Croyez-vous qu'il y ait réellement beaucoup d' hommes qui voudraient croire à l'Évangile et qui ne le peuvent pas ? Nous ne sommes pas juges des coeurs, je le sais ; mais nous connaissons les nôtres, - et nous savons, hélas! quelles en sont les misérables ruses et les subtilités ; nous savons combien il est facile de se faire illusion sur soi-même et de dissimuler les secrètes résistances de l'âme à la vérité, sous des objections intellectuelles. Ah, la sincérité! la sincérité complète, la loyauté de l'âme, on en fait souvent étalage, mais combien elle est rare dans la religion ! Que de partis pris on rencontre sous l'apparence de la bonne foi! - 0 vous, hommes de ce siècle qui dites*: nous voudrions croire, mais nous ne le pouvons pas; répondez-moi, la main sur la conscience, - est-ce vrai ? Avez-vous réellement le désir de croire? Souffrez-vous de vos doutes ? Avez-vous examiné ? Avez-vous cherché? Cherchez-vous encore ? Vous êtes-vous mis sérieusement en présence de Jésus-Christ sans éprouver la secrète conviction qu'il est le Maître et qu'il a dit la vérité? Et si vous n'avez pas examiné, que parlez-vous de sincérité ? Avouez plutôt que vous avez eu peur d'être convaincus. Je ne me pas les difficultés intellectuelles de la foi chrétienne ; je ne nie pas qu'il y ait des esprits qui soient arrêtés par ces difficultés. Mais j'affirme une chose pour l'avoir souvent constatée, c'est que parmi les douteurs ou les négateurs, il y en a peu qui le soient « devenus après mur examen. Que de jeunes gens par exemple j'ai entendu juger les doctrines chrétiennes avec ce ton absolu et tranchant qui est un péché de leur âge, comme tout à fait arriérées et incompatibles avec la science et la pensée modernes, qui n'avaient encore étudié sérieusement ni les unes ni les autres! Alors il me semblait entendre la voix attristée du Maître disant comme autrefois aux Juifs: Vous ne voulez pas venir à moi pour avoir la vie'!


  


  Vous ne voulez pas ! C'est bien là, en effet, la cause la plus ordinaire de l'incrédulité; en tout cas, c'est celle que Jésus a fait ressortir dans notre parabole.


  


  « Un homme fit un grand souper, et il y convia beaucoup de gens. » -Vous savez qu'en Orient les festins étaient un des éléments les plus importants de la vie sociale, qu'ils se prolongeaient pendant plusieurs jours, et qu'ils étaient d'une grande magnificence.


  


  Le grand souper dont il est ici question est l'image des bénédictions spirituelles et des joies célestes que Dieu nous offre dans son Évangile. Sous cette image, Jésus a voulu dépeindre la plénitude, la richesse, le rassasiement que l'âme trouvera dans le royaume des cieux. Ce n'est pas du reste le seul endroit des Écritures où le bonheur du ciel est comparé à un festin. « Il en viendra plusieurs d'Orient et d'Occident, du Septentrion et du Midi, qui seront à table dans le royaume des cieux avec Abraham, Isaac et Jacob. »


  


  C'est donc bien à une fête, à une fête splendide que l'Évangile nous convie. Dieu nous invite à sa table, il veut déployer envers nous tous les trésors de sa grâce, toutes les magnificences de sa bonté. Parlons sans figure : il veut nous donner tout le bonheur, toutes les, richesses de vie que nous sommes capables de concevoir, et plus encore. Allons jusqu'au bout, je veux dire jusqu'où va la Parole de Dieu elle-même : il veut nous associer à la félicité et à la gloire de sa propre nature, car l'apôtre saint Pierre nous parle des grandes et précieuses promesses, par le moyen desquelles nous serons un jour participants de la nature divine (2 Pierre, 1, 4). Connaissez-vous quelque chose de plus grand que la destinée humaine, telle que le christianisme nous la fait entrevoir? On est confondu d'étonnement et d'admiration, quand on réfléchit à tout ce que Dieu tient en réserve pour nous, à toutes les gloires auxquelles il veut nous associer, à la félicité inaltérable dont il veut nous faire jouir auprès de lui. L'Évangile acceptée, la bonne nouvelle reçue dans le coeur, c'est le pardon, c'est la réconciliation avec Dieu; c'est l'âme sanctifiée par le Saint-Esprit et parvenant de développement en développement, de progrès en progrès, à la mesure de la stature parfaite de Jésus-Christ; c'est l'éternité enfin, l'éternité bienheureuse, l'infini de la joie dans l'infini de la durée.


  


  Voilà le festin vraiment royal auquel Dieu noms convie. Oh! qui sommes-nous, pour que Dieu nous appelle à de si grandes choses, à une si haute destinée! Qui sommes-nous, pour que Dieu nous aime d'un si grand amour, nous qui nous sommes révoltés contre lui, nous qui l'avons offensé et qui l'offensons tant de fois encore par notre ingratitude, par nos souillures, par nos désobéissances? Ah ! jamais coeur humain, quelque grand qu'il soit, ne pourra mesurer , et jamais bouche humaine ne pourra dire, ô mon Dieu ! tes merveilleuses compassions envers nous !


  


  Mais, mes frères, n'avons-nous rien à faire pour mériter de prendre part au grand festin du père de famille? N'avons-nous pas à conquérir par nos vertus le droit de nous asseoir au céleste banquet? Non, car vous avez entendu l'invitation du Maître : « Venez, car tout est prêt. » Le salut est donc entièrement gratuit. Pour le posséder, il suffit de répondre à l'invitation du Père. Le royaume des cieux n'est pas une chose à gagner par nos vertus, à acheter par nos mérites, il est un don à accepter: Venez, car tout est prêt.


  


  « Tout est prêt. » - Et cependant, au moment où Jésus prononçait cette parole, l'oeuvre du salut, commencée dès la chute, n'était pas encore entièrement achevée; la croix n'avait pas encore été dressée sur le Calvaire; la sainte victime n'avait pas encore expié les péchés du monde; le Fils de l'homme ne s'était pas encore écrié, au milieu des ténèbres, en courbant pour la dernière fois sa tête innocente sous le poids de nos crimes: « Tout est accompli. »


  


  L'oeuvre du salut devait en effet se réaliser progressivement dans l'histoire ; mais l'amour divin qui en est le fondement et le principe n'a pas attendu, pour se manifester aux pécheurs repentants, que la justice eût été pleinement satisfaite. Dieu savait qu'elle le serait; et dès lors «sa miséricorde a été de tout temps, » comme s'exprime David dans un de ses psaumes (CIII, 17)


  


  Tout était prêt pendant la vie du Sauveur, - et voilà pourquoi il pouvait dire à tous les coeurs brisés : « Allez en paix, vos péchés vous sont pardonnés. »


  


  Tout était prêt sous l'ancienne alliance, bien que la loi ne renfermât que l'ombre des biens à venir; - et voilà pourquoi l'Israélite qui posait avec repentance et avec foi sa main sur la tête de la victime expiatoire, - s'en retournait justifié dans sa maison.


  


  Tout était prêt sous l'économie patriarcale, alors que dans les plaines silencieuses de Mamré l'Éternel annonçait à Abraham le Rédempteur à venir, en lui disant: « Toutes les familles de la terre seront bénies en toi et en ta postérité; » - et voilà pourquoi la foi du patriarche pouvait lui être imputée à justice.


  


  Tout était prêt en Eden, à cette heure maudite où la première tentation allait enfanter la désobéissance et la mort; - car nos premiers parents n'avaient pas encore franchi en pleurant le seuil du paradis, que la promesse de grâce était déjà enveloppée dans la sentence de condamnation prononcée contre le prince des ténèbres et du mensonge : « Je mettrai inimitié entre toi et la femme, entre ta postérité et la postérité de la femme. Cette postérité t'écrasera la tête et tu la blesseras au talon. »


  


  Que dis-je? 0 mystère! ô profondeur de ce Dieu dont la miséricorde est éternelle, parce qu'il n'est pas enfermé comme nous dans les bornes du temps : tout était prêt aux siècles des siècles, au commencement du commencement, - avant que l'obscur néant ne tressaillît à l'appel du Créateur, et n'enfantât les êtres et les choses ; car l'Agneau sans défaut et sans tache était déjà destiné à être immolé pour nous; déjà le Fils avait dit au Père: « Me voici pour faire ta volonté; » - et nous étions élus en lui avant la création du monde; - et voilà pourquoi Dieu avait pu dire au premier jour: « Lumière, sois!» et au sixième: « Faisons l'homme à notre image et à notre ressemblance. » Car il n'aurait pas créé un monde et une humanité qu'il aurait vus d'avance condamnés et perdus.. La Création ne s'explique que par la Rédemption; et l'une et l'autre ne s'expliquent que par l'amour. Ainsi Christ résume bien tout en lui; ainsi tout ce qui est dans les cieux et sur. la terre et sous la terre, a dans les profondeurs de son amour son principe et sa raison d'être; ainsi toutes choses ont été faites par ce Verbe divin, parce que, suivant l'expression admirablement exacte de saint Jean, rien de ce qui a été fait n'aurait été fait sans lui (Jean, 1, 3.). -


  


  Oui, de tout temps la tendre invitation du Père de famille a pu retentir au sein de l'humanité sous une forme ou sous une autre: Venez, venez, car tout est prêt.


  


  Et maintenant, comment les conviés ont-ils répondu à cette invitation? « Ils se mirent tous comme de concert à s'excuser. Le premier dit : J'ai acheté une terre et il me faut nécessairement partir pour aller la voir ; je te prie de m'excuser. Un autre dit: J'ai acheté cinq couples de boeufs, et je m'en vais les éprouver; je te prie de m'excuser. Un autre dit: J'ai épousé une femme, ainsi je n'y puis aller. »


  


  Quel contraste entre la magnifique invitation du Père et ces vaines et misérables excuses ! - 0 hommes, voilà donc cc que vous avez à répondre au Dieu qui veut vous faire asseoir à son festin, vous rassasier de ses biens, vous associer à sa gloire! Voilà donc ce que vous avez à alléguer pour refuser sa gracieuse invitation ! L'accepter, cette invitation, vous ne le pouvez pas ! vous avez en effet d'autres affaires infiniment plus pressantes et plus importantes!


  


  Vous avez acheté une terre; vous avez acquis un peu de cette poussière d'où vous avez été tirés et où vous allez retourner demain ; n'est-il pas plus important pour vous de la visiter, de la parcourir, de la contempler, d'en savourer la possession, - que de vous assurer cet héritage céleste qui ne peut ni se souiller, ni se corrompre, et que Dieu vous offrait ?


  


  Vous avez acheté cinq couples de boeufs. Il y a là pour vous en effet un intérêt considérable! Il s'agit d'éprouver ces animaux, il s'agit de voir si vous avez fait une bonne affaire, si votre argent a été bien placé, si l'on ne vous a pas trompé; - après cela, s'il vous reste du temps, vous pourrez vous occuper des intérêts de votre âme et des biens qui ne périssent point.


  


  Vous avez épousé une femme. Ainsi vous ne pouvez répondre à l'invitation du Père. Vous n'avez rien d'autre à ajouter. Mais votre silence parle assez haut... Hélas! nous ne comprenons que trop, en jetant un regard sur le monde qui nous entoure, l'effroyable puissance de l'amour terrestre et charnel pour détourner les coeurs du salut et de la vie! De tout temps, comme au jour du premier péché, l'homme a cherché à s'excuser en disant à Dieu - « La femme que tu m'as donnée, m'a donné du fruit et j'en ai mangé. » 0 corruption! ô profanation de ce que Dieu avait versé dans la coupe de nos joies de plus doux et de plus sacré! 0 puissance terrible du péché qui a transformé les meilleures grâces de Dieu en dissolution et donné le nom d'amour à ce qui n'est qu'un brutal égoïsme ! Le jour où tous les secrets des coeurs seront découverts nous dira seul le nombre immense des âmes que ce genre d'égoïsme a flétries et perdues!


  


  Après avoir entendu les excuses des conviés, le Père de famille courroucé envoie son serviteur chercher à leur place les pauvres, les impotents, les boiteux et les aveugles. Le serviteur accomplit cette mission, puis il revient en disant. Il y a encore de la place! Alors le maître lui dit : « Va dans les chemins et le long des haies, et presse d'entrer ceux que tu trouveras, afin que ma maison soit remplie. »


  


  Je ne m'arrêterai pas ici, mes frères, à vous montrer que cette partie de la parabole avait, dans la bouche du Sauveur, un sens prophétique, et que, si le refus des premiers conviés symbolise le rejet du salut par les classes supérieures et dirigeantes d'Israël, la double invitation qui suit ce refus signifie : la première, l'appel de Jésus aux dernières classes de la société juive; - la seconde, la vocation adressée aux païens. Ce que je veux relever dans ce passage, c'est cette parole du Père de famille : « afin que ma maison soit remplie. »


  


  Remarquez d'abord la simplicité et la beauté de cette nouvelle image sous laquelle le ciel nous est ici représenté. Il est comparé, comme du reste dans plusieurs autres endroits des Écritures, à la maison du Père de Jésus-Christ dit à ses apôtres: « Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père. »


  


  La maison paternelle! Connaissez-vous une expression qui réveille en nous de plus douces images, des souvenirs plus délicieux? Quelles années bénies! années d'insouciance et de paix, on a passées dans la maison paternelle! Le fardeau de la vie reposait alors sur les épaules vaillantes d'un père et d'une mère bien-aimés. On ne connaissait de la vie que les joies du présent et les espérances de l'avenir. Un jour, il a fallu quitter cet asile de paix et de tendresse pour se lancer seul sur l'océan de la vie et en affronter les tempêtes. Mais la maison paternelle, on l'emportait dans son coeur; on en revoyait en esprit tous les coins aimés, tous les objets familiers, témoins de nos premières émotions; et il suffisait d'en prononcer le nom pour évoquer dans notre souvenir tout un passé de bonheur. Et quand on y revenait après une longue absence, et qu'on y revoyait sur le seuil les chères et vénérées figures de son père et de sa mère, - et qu'on y retrouvait toute leur tendresse avec toutes les habitudes d'autrefois et toutes les choses d'autrefois, il semblait qu'on se retrouvait soi-même.


  


  Eh bien ! nous éprouverons sans doute quelque chose de semblable quand Dieu nous recueillera auprès de lui. Nous sentirons que nous retrouvons la maison paternelle. Au ciel nous serons chez nous; ce sera le repos, ce sera la paix, ce sera la douce atmosphère de l'intimité; ce sera la grande famille de tous les rachetés retrouvée tout entière et pour toujours. Pensons au ciel comme à la maison du Père de famille. Ici-bas nous sommes en voyage, nous sommes en exil. Là haut, nous trouverons « la maison, » c'est-à-dire la vraie patrie et le vrai foyer.


  


  Remarquez maintenant que le Père de famille veut que sa maison « soit remplie ». Il ne veut pas de place vide à son foyer; il ne veut pas de siège vacant au grand festin qu'il a prépare. Loin de nous donc la pensée étroite qu'il n'y aura qu'un nombre infime d'élus. Il y en aura peu sans doute relativement au nombre des appelés, mais il y aura certainement beaucoup de sauvés. Ce sont de « grandes multitudes » que le voyant de Patmos entendit chanter l'Alleluiah céleste en l'honneur de l'Agneau.


  


  Oui, il faut que la maison du Père soit remplie. Il faut que l'immensité de la gloire divine se reflète dans un nombre immense de créatures humaines. Ce nombre est déterminé sans doute. L'invitation durera donc, et par conséquent l'histoire de notre race se prolongera jusqu'à ce que ce nombre soit atteint; - et c'est ainsi que se concilie le décret divin et la liberté humaine : le décret divin qui a fixé d'avance le nombre des élus; la liberté humaine qui peut en hâter ou en retarder la réalisation (! ). Tant que la maison du


  


  Père ne sera pas remplie, - les siècles s'ajouteront aux siècles, les générations aux générations. Ce monde n'a pas en lui-même son but et sa fin : il n'existe que pour se prêter à l'accomplissement du plan divin; il n'est que le théâtre où se poursuit le grand drame de la Rédemption; - et la création tout entière semble soupirer, nous dit saint Paul, après le moment où sa tâche sera achevée. Elle ne le sera que lorsque la maison du Père sera remplie. Alors le plan de Dieu sera réalisé ; l'histoire cessera de ce côté-ci de la tombe; le soleil, fatigué de sa course, s'éteindra dans les cieux; - et le monde actuel fera place aux nouveaux cieux et à la nouvelle terre où la justice habite.


  


  Mes frères, il tarde à l'amour du Père de famille que sa maison soit remplie ; et voilà pourquoi il recommande à son serviteur d'user à l'égard de ceux qu'il est chargé d'inviter, d'une sainte violence: « Force-les d'entrer, » lui dit-il.


  


  « Vous savez quel odieux abus l'Église catholique et même notre grand Calvin ont fait de ce fameux « compelle intrare. » On y a vu la permission donnée au bras séculier de frapper les hérétiques et de les contraindre, par la force brutale, d'abjurer leurs erreurs. Je n'ai pas besoin, je pense, de réfuter une pareille interprétation si opposée à tout l'esprit de l'Évangile. Il s'agit ici, vous le comprenez , d'une contrainte toute morale, de la contrainte de l'affection, de l'insistance du coeur auprès du coeur. Ainsi cette parole, dont on s'est servi pour justifier tant de haines et de violences, - est au contraire l'expression du plus tendre amour divin.


  


  «Force-les d'entrer.» - O serviteurs du Père de famille, voilà bien en effet votre mot d'ordre; voilà la devise de votre ministère, sous quelque nom et dans quelque sphère que vous l'exerciez : - voilà le secret d'une action énergique sur les âmes. Oui, forcez les indifférents et les pécheurs d'entrer par la porte étroite de la conversion et de la foi dans la maison du Père de famille. Forcez-les par votre affection chrétienne, par vos prières secrètes, par vos supplications, et, s'il le faut, par vos larmes. C'est ainsi que faisait le grand apôtre des Gentils: « Souvenez-vous, dit-il aux pasteurs d'Ephèse, que durant trois ans, je n'ai cessé, nuit et jour, d'avertir chacun de vous avec larmes. »


  


  Femmes chrétiennes, qui gémissez peut-être en secret sur l'indifférence religieuse ou sur l'incrédulité de ceux auxquels vous êtes unies, - forcez-les d'entrer avec vous dans la maison du Père de famille, - en leur montrant, dans votre vie de tous les jours, la beauté de la sainteté chrétienne ; que votre âme soit tellement joyeuse et pure qu'elle soit une démonstration de la vérité et de la puissance de l'Évangile, une douce et brillante lumière dont on ne puisse pas ne pas être illuminé.


  


  Mères chrétiennes, - hélas ! ne s'en trouve-t-il pas dans cet auditoire? - qui pleurez sur quelque, enfant prodigue, - forcez-le d'entrer; parlez-lui, suppliez-le, comme vous seules savez parler et supplier; ne vous lassez 'ni dans vos prières ni dans vos exhortations; ne dites pas que vous avez tout essayé, que tout est inutile.


  


  Comme le bon berger, allez à la recherche de la brebis perdue, jusqu'à ce que vous l'ayez retrouvée sur le grand chemin de la perdition, et qu'à force d'amour, vous l'ayez ramenée au bercail!


  


  Eglise chrétienne, force aussi ce monde frivole et sceptique au milieu duquel tu vis, à entrer dans le royaume de la vérité et du salut. Élève ta voix, ranime ton zèle, redouble tes efforts ; et, si tu ne peux le convertir par tes arguments, contrains-le du moins par tes oeuvres, c'est-à-dire par la charité et la sainteté de tes enfants, à reconnaître que l'Évangile est une puissance de régénération et de vie.


  


  Et toi qui parles à tes frères en ce moment, contrains-les aussi, Par la fidélité de ton témoignage et la sainte hardiesse de ta prédication, à entrer dans la maison du Père de famille.


  


  Oui, laissez-moi en terminant, mes frères, fidèle à la parole de mon texte, vous presser à mon tour d'accepter le grand souper auquel vous êtes conviés, - de saisir toutes les richesses spirituelles que Dieu nous offre dans son Évangile.


  


  Que vous dirai-je, après tout ce que je vous ai déjà dit? Ah! si la grandeur de l'amour de Dieu que j'ai essayé de vous rappeler; si la gratuité de son invitation; si les gloires et les joies dont Dieu veut vous combler, vous laissent indifférents; si vous refusez de vous donner au


  


  Dieu qui vous réclame; - écoutez la dernière parole de notre parabole: « Je vous ! dis qu'aucun de ceux qui avaient été conviés ne goûtera de mon souper. »


  


  Vous voyez donc à quoi vous vous exposez. Il n'y a pas d'illusion à se faire : le festin du Père de famille ne sera pas pour tous, l'invitation ne se fera pas toujours entendre. Le jour vient où la colère fera place à la miséricorde. Le jour vient où le pécheur endurci sera abandonné à son endurcissement, car Dieu respecte trop notre liberté pour nous contraindre à l'aimer et à lui obéir. Le jour vient où la « porte de la maison » sera fermée. En vain vous viendrez Y frapper en disant : Seigneur, Seigneur, ouvre-nous; le Seigneur vous répondra : « Je vous dis en vérité que je ne sais d'où vous êtes. » Ah! comme cela est sérieux! comme cela est effrayant! et c'est Jésus-Christ qui l'a dit. Nous ne pouvons pas effacer les menaces de l'Évangile pour ne conserver que ses promesses, nous devons le prendre tout entier. Aujourd'hui donc, si vous avez entendu la voix de Dieu, n'endurcissez pas votre coeur, mais venez, car tout est prêt; entrez dans la maison du Père de famille, car c'est là qu'on vit, c'est là qu'on aime, c'est là qu'on est vraiment joyeux; - venez enfin, car le temps presse, la vie s'écoule, les années s'accumulent, et chacune de vos résistances vous rend la conversion moins facile et moins probable.
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