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    PRÉFACE

  


  



  Quelques mots suffiront pour introduire ce troisième volume des études historiques publiées par les Unions Chrétiennes de Jeunes Gens de la Suisse romande (1). Il faut bien que nous disions quel encouragement a été pour nous l'accueil fait à ces oeuvres dont nous sentions vivement les imperfections mais que nous Offrions en toute simplicité à la jeunesse protestante et a ceux qui s'occupent d'elle. On nous a dit: continuez; nous continuons dans le même esprit et selon la même méthode, travaillant non point avec les belles ambitions de l'historien de métier et de vocation, mais comme des pasteurs préoccupés de répondre, selon leurs moyens, aux besoins de leurs jeunes paroissiens.


  


  Le lecteur sentira, nous l'espérons, cette unité d'inspiration. Il constatera, nécessairement aussi et peut-être plus encore que dans les précédents volumes, les déficits de notre science et la diversité troublante de la composition; il nous pardonnera aisément des défauts qui peuvent devenir des qualités si nous nous plaçons au point de vue des jeunes très divers, eux aussi, quant à leur développement intellectuel et leurs goûts. Ainsi l'étude de M. Monastier-Schroeder sur Luther dans sa famille, préparée pour les campeurs de Vaumarcus, porte sa marque spéciale ce qui n'empêchera aucun lecteur de jouir des révélations qu'elle nous offre sur le Réformateur si calomnié, précisément, dans sa vie intime. Et que dire des pages sur Dürer et Bach que nous avons empruntées à l'oeuvre du très regretté P. Jeannet ? Elles seront comme un joyau dans notre collection et lui donneront un éclat et une valeur que nous ne pouvions pas attendre de notre travail. En retour, il nous sera bien permis de formuler le voeu qu'elles conduisent au penseur et à l'écrivain que Dieu nous a repris, des amis toujours plus nombreux qui lui deviendront aussi fidèles que nous (2). 


  


  Les directeurs d'Unions cadettes et les jeunes conférenciers unionistes auxquels nous avons spécialement pensé en éditant ce troisième volume, feront bien de se reporter aux conseils qui leur ont été donnés en tête des deux premiers volumes de la série quant à la manière d'utiliser nos études.


  


  Il nous reste un très agréable devoir à remplir en assurant de notre vive reconnaissance MM. J. Pétremand, professeur en théologie à Neuchâtel, et H. Jeanrenaud, maître à la classe d'application de l'Ecole Normale de Lausanne.


  


  Le premier a assumé l'ingrate besogne de nous préparer le résumé chronologique de la Réformation en Allemagne, en Suisse, en Angleterre et aux Pays-Bas; le second s'est aimablement chargé des notes pédagogiques, pour les cadets.


  


  Ainsi, plusieurs ouvriers ont été à l'oeuvre. Ils n'ont eu .qu'un désir : servir dans la mesure de leurs forces.


  


  Pour le COMITÉ ROMAND DES UNIONS CHRÉTIENNES DE JEUNES GENS


  J. VINCENT.


  ***


  
    1 Le premier volume Au temps des Martyrs et des Croisés a paru en 1923. Le second Quand on chantait les Psaumes en 1924.


    2 L'étude sur Dürer est empruntée au volume Peindre Christ et celle sur Bach aux Lois du royaume. Edition La Concorde, Lausanne. Elles ont été reproduites avec le bienveillante autorisation de Mme P. Jeannet.
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      BUT DU RÉCIT

      Rien ni personne ne peut barrer la toute à quiconque écoute Dieu dans sa conscience.


      



      


      


      1. UNE DÉCOUVERTE COMPROMETTANTE.


      


      -Où êtes-vous, garçons ?


      


      A l'ouïe de cette grosse voix de paysan, a l'accent rude, ce fut un sauve-qui-peut général. En un instant, la petite troupe d'écoliers se trouva dispersée dans toutes les directions.


      


      C'est qu'ils étaient craintifs, les pauvres écoliers d'Eisenach. Ils avaient à peine quatorze ans ; et pourtant ils connaissaient déjà la misère. Ils ne mangeaient pas toujours à leur faim. Aussi les voyait-on fréquemment s'en aller, de porte en porte, chantant leurs plus belles complaintes et quêtant un morceau de pain. Ils n'étaient pas toujours bien accueillis, tant s'en faut. Ils étaient habitués aux coups et aux injures. Et voilà pourquoi, en ce jour de Noël, la grosse voix d'un paysan, animé des meilleures intentions, avait suffi à les épouvanter.


      


      Pourtant tous les coeurs n'étaient pas de fer, à Eisenach. Depuis quelque temps, par exemple, la « bonne Ursule », la femme de Conrad Cotta le riche commerçant, avait accueilli chez elle un de ces pauvres écoliers. Elle l'apercevait chaque dimanche à l'église. Il était pale, chétif, nerveux. Il priait avec une ferveur extraordinaire...


      


      Elle l'avait questionné. Il s'appelait Martin Luther. Il était fils et petit-fils de paysans. Ses parents, Jean et Marguerite Luther, habitaient Mansfeld. Ils étaient très pauvres. Son père avait quitté la campagne pour entreprendre un travail de mineur.


      


      Quatre ans plus tard, nous retrouvons 'Luther à Erfurt. L'écolier d'Eisenach est maintenant étudiant à la fameuse académie de la ville. Ses parents veulent faire de lui un juriste.


      


      
        Un jour, en « bouquinant » dans la bibliothèque de l'Université, l'étudiant découvre une Bible latine. C'était la première Bible qui lui tombait sous les yeux. Il la feuillette. A son grand étonnement, il s'aperçoit qu'elle renferme beaucoup plus de textes que les livres de messe dont on se sert à l'Eglise. Curieux, avide de savoir, il en dévore les pages. Que de choses nouvelles 1 Que de récits insoupçonnés ! Le cantique d'Anne, par exemple (I Sam. 2 : 1 .10), le plonge dans un ravissement
      


      
        
          
            	L'Eternel appauvrit et il enrichit,


            	Il abaisse et il élève,


            	De la poussière, il retire le pauvre,


            	Du fumier, il relève l'indigent.....

          

        

      


      «Ah ! s'écrie Luther, c'est pour de pauvres écoliers comme moi que ces consolations sont écrites! » Sans bien s'en rendre compte, il a reçu de cette première lecture une impression profonde. Le Livre l'a saisi. Il existe donc une autre source de vie que l'enseignement des écoles 1 Dès lors, son rêve, ce sera de posséder une Bible comme celle-là.


      



      


      2. LES VOIES DE DIEU NE SONT PAS NOS VOIES.


      


      Pour l'heure, notre jeune juriste pensait fort peu à ses études de droit. Malgré lui, une idée l'obsédait : Comment arriver à la paix de l'âme ? Comment ne pas trembler devant la sainteté de Dieu ?


      


      Un événement imprévu devait changer le cours de sa vie. On était en été. Il faisait une chaleur accablante. Luther se promenait tout seul dans la campagne. Non loin d'Erfurt, il est surpris par un orage. Soudain, un éclair fulgurant : la foudre éclate là, tout près de lui. Affolé, le jeune homme tombe à genoux : « Sainte Anne, sauve-moi, et je me fais moine 1 » s'écrie-t-il.


      


      Rentré en ville, il ne dit rien a personne de sa résolution. Quinze jours plus tard, il réunit ses amis pour la dernière fois. La soirée est animée, joyeuse. On la prolonge bien au delà de minuit. Quand les premières clartés du jour blanchissent les crêtes des collines, Luther, tout d'un coup, devient grave. Etonnés de ce changement soudain, ses amis se rassemblent autour de lui. Et là, au milieu du silence le plus complet, il leur raconte l'histoire de l'orage et le voeu qui le lie.


      


      - Tu perds la tête, ami ! Un voeu fait dans de pareilles circonstances ne saurait t'engager !


      


      - Mon cher, j'ai pris Dieu a témoin. je ne puis me rétracter.


      


      - Tu serais bien fou, Luther, de briser une carrière qui, pour toi, peut être très belle. Cesse donc de te tourmenter de tous ces scrupules de conscience. Tu es assez bon comme cela. Tu te gâtes la vie. A vingt-deux ans !


      


      - Mes chers amis, vous ne me comprenez pas. Une promesse est une promesse. Adieu !


      


      Ce même jour, Luther entrait au couvent des Augustins.


      



      


      3. PAIX DES HOMMES ET PAIX DE DIEU.


      Bonheur inexprimable, son rêve était réalisé. Luther avait maintenant entre les mains une Bible latine, reliée en cuir rouge, toute pour lui, rien qu'a lui. Les Premiers jours, il ne la quitta pas. Enfermé dans sa cellule, il allait de découverte en découverte. Bientôt il connut par coeur de grands fragments de sa chère Bible. Il pouvait dire, sans hésiter, à quelle page et a quelle place se trouvait chaque passage...


      


      En entrant au couvent, Luther avait pensé, de bonne foi, trouver la paix intérieure. Embrasser la vie régulière, c'était à ses yeux la seule façon de fuir la colère et la vengeance de son Dieu. Les jeunes moines ne parlaient-ils pas constamment des beautés et des mérites de l'existence monastique ? Ne se racontaient-ils pas sans cesse leurs songes et leurs visions ?


      


      Chose étrange, Luther était seul à éprouver une angoisse intérieure. La sécurité, la tranquillité d'âme de ses compagnons l'étonnaient. N'avaient-ils donc, de leur vie, connu la moindre tentation spirituelle ?


      


      Un jour, un beau jour, il crut avoir trouvé la paix si longtemps désirée. Il avait terminé son noviciat, et il fut admis à faire profession! L'accomplissement des voeux donna lieu, comme de coutume, a une cérémonie fort belle.


      


      Toutes les cloches du couvent ont sonné. Un à un, les moines s'assemblent dans l'église. Le prieur est debout, sur les marches de l'autel. Luther est à genoux devant lui. Au milieu du plus profond silence, ces paroles solennelles retentissent : « Tu as appris à connaître la vie sévère de l'ordre des Augustins. A toi de décider, ,maintenant: Veux-tu retourner au monde; veux-tu te consacrer à Dieu? »


      


      Comme son coeur brûlait au dedans de lui en entendant ces paroles. Se consacrer entièrement à son Dieu, mais c'est le voeu de toute sa vie...


      


      Luther dépouille sa robe de novice. On lui remet l'habit de l'ordre. « Aujourd'hui, déclare le prieur, tu as revêtu le nouvel homme ». Et tandis que Luther, tout à la joie intérieure, tremble d'émotion et de reconnaissance, dans l'église, de toutes les poitrines, s'élève, majestueux, l'hymne à la gloire de saint Augustin.


      


      Luther reçoit l'imposition des mains. « Je fais profession et voeu d'obéissance au Dieu tout-puissant, a la Vierge céleste et éternelle, et à toi, mon Frère ; je promets de vivre jusqu'à la mort selon la règle de mon ordre. »


      


      Le nouveau moine est conduit dans le choeur de l'église. Là chacun lui donne le baiser de paix.


      


      Quel renouveau intérieur! Quelle paix de l'âme ! Quel grand et beau jour !


      


      Hélas, il devait être suivi, ce jour si beau, de journées tristes et sombres. Cette paix intérieure ne dura qu'un instant. Tôt après, le désespoir reprit Luther, son angoisse, le sentiment brûlant de son péché Il observait ses voeux nuit et jour, avec le plus grand zèle, et pourtant nulle trêve ne venait l'apaiser. Non, pas même le jour solennel où il fut consacré prêtre. Même en disant sa première messe, il était profondément troublé par le sentiment de son indignité. Comment subsister, lui pécheur, en présence du Dieu trois fois saint?


      



      


      4. DIEU EST ESPRIT, ET IL FAUT QUE CEUX QUI L'ADORENT L'ADORENT EN ESPRIT.


      Où donc trouver cette insaisissable paix, sinon à Rome, la Ville Eternelle? Rome, n'était-ce pas la mère de la chrétienté? N'était-ce pas la source de toute bénédiction ?


      


      On se représente la joie de Luther quand il fut charge par Staupitz, le vicaire général des Augustins, d'une mission dans la ville de ses rêves. Que de fois, déjà, il avait désiré faire le saint pèlerinage ! Il voyait Rome par les yeux naïfs de sa foi d'enfant. Pour lui, Rome, c'était une terre sanctifiée, le coeur même du monde. C'était le siège du Vicaire de Dieu, à qui l'Univers entier obéissait. A Rome se trouvait la cour la plus splendide, les savants les plus doctes, les prélats les plus saints. Bref, pour le pauvre moine, Rome était synonyme de Perfection et de sainteté.


      


      Aussi, quand la ville apparut à ses yeux, il tomba, la face contre terre .« Salut, Rome la sainte », s'écrie-t-il en levant ses mains vers le ciel.


      


      « Fou de sainteté », il parcourt toutes les églises, toutes les cryptes, disant des messes en foule. Plus d'une fois il se prend à regretter que son père et sa mère soient encore de ce monde. Sans quoi, avec quelle joie il les aurait tirés du Purgatoire, en disant des messes à leur intention !


      


      Hélas ! Luther dut bien vite se rendre à l'évidence : la Rome de ses rêves, la Rome des martyrs, la « lumière du monde », la « fontaine de justice », n'existait plus. Au lieu de la sainteté, la corruption ; au lieu de la piété, le plus complet paganisme. Rome la grande était devenue le grand marché des choses saintes.


      


      Le brave Luther allait de scandale en scandale. A table, on riait sous cape quand certains courtisans racontaient comment plus d'un prêtre disait la messe : pain tu es, pain tu resteras ; vin tu es, vin tu resteras, prononçaient-ils solennellement, en bénissant les espèces. Ou bien encore, c'était l'encombrement des autels, et les messes expédiées le plus rapidement possible. En effet, chaque prêtre qui venait à Rome y célébrait une messe. Si bien qu'on se trouvait parfois deux par autel. Luther mettait toute sa conscience à célébrer son office. Mais il avait à peine commencé que son voisin était déjà au bout


      


      « Finis donc, finis donc ! » lui criait-il.


      


      Et Luther, tourmenté, l'angoisse au coeur, s'en allait d'église en église et de tombeau en tombeau, se demandant si toutes ces messes dites à Rome étaient simple « jonglerie », ou bien des actes sérieux...


      


      Chose admirable, ce voyage à Rome n'a pas dégoûté Luther de l'Eglise. Si grande était sa foi que, malgré sa déception cruelle, il conserve pour le pape une entière vénération. Mais les impressions reçues dans la Ville Eternelle se gravent dans son coeur et dans sa mémoire. Plus tard, seulement, elles ressortiront, et contribueront à ouvrir les yeux du « Réformateur ».


      



      


      5. NOUS N'AVONS PAS DE PUISSANCE CONTRE LA VÉRITÉ.


      Le soir du 25 juillet 1517, jour de la Saint-Jacques, la chapelle de l'antique château de Dresde est remplie d'une foule considérable. Toutes les places sont occupées, sans aucune exception. Il y a 'longtemps que la vieille église n'a connu pareil auditoire. Tous les grands du duché sont là : gentilshommes, nobles, et darnes de qualité, dans leurs vêtements somptueux. Le duc Georges lui-même vient de faire son entrée, aux côtés de la princesse de Saxe. Mais ce soir-là, sa cour n'a pour lui que des regards distraits. Tous les yeux sont tournés vers la chaire. Que va dire le prédicateur nouveau? jamais encore Dresde ne l'a entendu. Ce prédicateur, c'est Luther. Depuis cinq ans déjà, il est docteur en théologie. A l'Université de Wittenberg, il donne des cours dont on parle dans toute l'Allemagne. Aussi le prince de Saxe a-t-il désiré le voir, et l'entendre. Un homme curieux, ce prince ! Sincèrement pieux, ami des choses religieuses, il souffre des abus dont l'Eglise est victime. Seulement, s'il comprend la nécessité d'une réforme des Moeurs. il n'admet en aucune façon une réforme des doctrines.


      


      Mais Luther s'est levé. Il parle d'une voix forte. Ce ne serait pas nécessaire : chacun boit ses paroles. jamais le silence n'a été si complet dans le petit sanctuaire. Luther parle d'une histoire bien 'connue : la mère des fils de Zébédée demandant au Christ, pour ses deux enfants, la place d'honneur dans le Royaume de Dieu (Matthieu 20 : 20). Et Luther critique les Prières insensées, les désirs égoïstes, montrant ce que doit être la prière chrétienne. Il parle de ce qu'il a appris au milieu de ses luttes intimes et profondes. Il montre en Jésus-Christ un Sauveur, et non point un juge. Il dit le moyen, le seul moyen, d'arriver à la paix de l'âme : renoncer à faire son salut soi-même, et demander à Dieu, dans sa grâce, de le faire en nous...


      


      Il vaudrait la peine, ce soir-là, d'accompagner chacun des auditeurs au sortir de la chapelle. Elles sont bien différentes des conversations coutumières, les conversations d'aujourd'hui ! Toutes, sans exception aucune, roulent sur le sermon.


      


      Mais le temps nous manque. Contentons-nous d'assister, invisibles, au dîner du duc Georges. A l'extérieur, rien ne parait changé. C'est la même salle à manger somptueuse. Ce sont les mêmes convives, nobles dames et gentilshommes de la cour. Avant le repas, le chapelain a dit les mêmes prières. Mais l'atmosphère est lourde. La conversation languit. Le duc est sombre.


      


      Soudain, il se tourne vers Barbe de Sale, une dame de la cour, à l'opinion de laquelle il attache beaucoup d'importance.


      


      - Que pensez-vous, Madame, de ce que nous venons d'entendre?


      


      - Ah ! Altesse, répond Barbe de Sale avec ferveur, je bénis Dieu d'avoir entendu un pareil discours. Mon ambition, désormais, ce sera de vivre et de mourir dans cette doctrine sublime. Mon seul désir, c'est d'ouïr une fois encore le docteur Luther avant de quitter ce monde...


      


      Sans nul souci des convenances, le Duc lui coupe la parole. « Pour moi, dit-il (et il répéta cela à plus d'une reprise au cours de la soirée), pour moi je donnerais beaucoup d'argent pour n'avoir pas entendu ce sermon. Pareille doctrine ne peut que donner aux gens une fausse sécurité et leur enlever toute crainte. S'ils se savent sauvés par le Christ seul, ils ne voudront plus faire aucune bonne oeuvre.»


      


      La vérité est parfois dangereuse. La vérité, il faut quelquefois la cacher. Voilà ce que les hommes, timorés, avides de conserver leurs privilèges, ont répété d'âge en âge. Heureusement que la vérité possède une puissance en elle-même. Heureusement que, quand un homme est saisi par la vérité au fond de sa conscience, il lui est impossible de taire la vérité.


      



      


      6. UNE CONSCIENCE.


      Un mardi. Les cloches de la ville sonnent à toute volée. Ce n'est pas l'heure de la messe. Que se passe-t-il donc?


      


      Les rues sont vides. Les maisons sont vides. Déserte elle aussi la grande place qui entoure la cathédrale. Sous les arcades, les boutiques des marchands sont fermées. On dirait un jour de deuil. Que se passe-t-il donc?


      


      Tiens! Voici deux hommes qui traversent la place. Deux retardataires sans doute. Ils se hâtent vers la porte de la ville. Suivons-les.


      


      Nous voici hors des murs. La population tout entière de la cité est la. Personne n'y manque. On a peine à circuler au milieu de cette foule. Vieillards, hommes, femmes, enfants, tous sont accourus. Voici les élèves des écoles, que leurs maîtres maintiennent avec peine en bon ordre. Voici les prêtres et les curés de toute la ville. Voici les moines des couvents. Voici la Municipalité. Que se passe-t-il donc?


      


      Ce qui se passe? On attend la venue d'un personnage important, extraordinaire même : Tetzel, le grand vendeur d'indulgences ; Tetzel, l'envoyé du Saint Père le Pape.


      


      Le voici qui arrive à cheval, accompagné d'une suite imposante. On forme le cortège : que de cierges, que de bannières! En tête, marchant à pas comptés, solennel, un homme portant un coussin de velours, recouvert d'un drap d'or. Sur le coussin repose le message du pape. Lentement, on pénètre dans la cathédrale, pompeusement parée pour la circonstance. Les cloches sonnent toujours. De toute part, l'encens monte vers les voûtes du sanctuaire. Près de l'autel, on dresse une grande croix toute rouge, à laquelle est suspendue la bannière du pape.


      


      Les cloches se taisent. Le silence s'établit dans le vaste édifice. Tetzel monte en chaire. Sa figure allongée et pâle ressort étrangement dans la pénombre. D'une voix forte, qui va jusque dans le plus petit recoin, il commence sa prédication :


      


      «Je possède, mes chers frères, un pouvoir supérieur à celui de Saint-Pierre, avec lequel je ne voudrais pas partager mon butin, car j'ai sauvé plus d'âmes par mes indulgences. Le Seigneur Jésus-Christ a abandonné toute sa puissance au pape ; jusqu 1 au dernier jour, c'est le pape qui gouverne par ses commissaires, et le pape, mes amis, a plus de pouvoir que les apôtres, les anges, les saints, que la Sainte Vierge elle-même, car tous ceux-là sont au-dessous du Seigneur Jésus-Christ, tandis que le pape est son égal...


      


      » Ne savez-vous pas que l'église de Saint-Pierre, que le pape veut relever, contient les corps des saints apôtres Pierre et Paul, et ceux d'une multitude de martyrs? Ces corps saints, à cause de l'état délabré de l'édifice, sont - ah ! quelle horreur! - continuellement battus, inondés, souillés, déshonorés, réduits en pourriture par la pluie et par la grêle. Chrétiens, mes chers frères, ces cendres sacrées 'resteront-elles plus longtemps dans la boue et l'opprobre? Non, non, vous ne le souffrirez pas! »


      


      L'assemblée écoute, compatissante, émue, conquise. Tetzel frappe un dernier coup : lentement, solennellement, il déploie de grands feuillets. C'est l'Instruction du pape. Tetzel l'a arrangée à sa façon. Mais ses auditeurs ne s'en doutent pas.


      


      « Que le peuple sache que Rome est ici. Pour le salut de vos âmes et de ceux que vous pleurez, disposez-vous à recevoir une grâce si grande. Ceux qui méprisent cette indulgence sont, par ce fait, excommuniés par Notre Saint Père le Pape Léon X, et voués a l'indignation du Dieu tout-puissant. »


      


      Tetzel s'arrête. Du regard, il enveloppe l'assemblée. Ses auditeurs sont frémissants.


      


      « Sachez que dans ces lettres sont imprimés et gravés tous les instruments de la passion du Christ. Sachez que pour chaque péché mortel, il faut, à la suite de la contrition et de la confession, faire pénitence pendant sept ans, soit dans cette vie, soit au Purgatoire. Combien de péchés mortels ne commettez-vous pas en un jour? Vos péchés sont presque infinis, et ils vous préparent une peine infinie dans les tourments du Purgatoire. Eh bien ! par ces lettres confessionnelles, vous pouvez, en une seule fois, recevoir la pleine rémission de toutes vos peines encourues (à l'exception toutefois des quatre cas réservés au siège apostolique). Puis, à l'article de la mort, rémission entière de toutes les peines et de tous les péchés. Et vous ne voulez pas donner le quart d'un florin pour cette lettre dont la vertu conduira votre âme immortelle sans danger dans la patrie céleste?


      


      » Ne pensez pas à vous, seulement. Ouvrez vos oreilles !N'entendez-vous pas la voix des morts, la voix de vos parents qui vous crient : Ayez pitié de nous, car la main de Dieu nous a touchés. Nous souffrons les peines et les tourments les plus durs. Une légère aumône nous en délivrerait, et vous ne le voulez pas ! Coeurs durs et cruels, vous nous laissez dans ces flammes, vous nous empêchez d'arriver à la gloire promise! »


      


      Gravement, Tetzel descend de chaire. Le peuple est électrisé. Tous voudraient voler à la fois vers la caisse. Pensez donc ! c'est si facile, et le résultat est si beau ! En un instant, le défilé s'organise. Un à un, les fidèles s'avancent. Ils confessent leurs péchés. Ils laissent tomber, sans regret, leur argent dans la caisse, et s'en retournent chez eux, serrant sur leur coeur leur précieuse lettre d'indulgence.


      


      C'est le matin. Un gai soleil brille sur la ville de Wittenberg. De toute part, les cloches sonnent, appelant les fidèles à la confession. Dans l'église paroissiale, agenouillé dans le confessionnal, le docteur Luther attend les pénitents.


      


      Trois hommes ont passé, déjà. Luther profite de l'interruption momentanée pour faire le silence en lui-même et pour demander à Dieu de l'aider à guider toujours mieux ces pauvres âmes... Un pas rapide résonne soudain dans l'église. Le rideau du confessionnal est vivement tiré. Derrière le grillage, quelqu'un s'agenouille. Tout d'une haleine, il avoue sa faute. Puis, sans que


      


      Luther ait eu le temps de prononcer la moindre parole, il réclame l'absolution.


      


      - Comment cela? demande le confesseur.


      


      - C'est ma première chute.


      


      - Et alors ?


      


      - J'ai ici un billet, signe de Notre Saint Père le Pape.


      


      Je l'ai acquis, la semaine dernière, contre bel et bon argent, non loin d'ici, à Jutterbock. Je me suis confessé. Vous devez m'absoudre.


      


      Et, à travers le grillage, l'homme tend à Luther un billet de confession, vendu par Tetzel.


      


      Le prêtre est consterné.


      


      - Impossible, répond-il après un long silence. On ne peut pas acheter le pardon de notre Seigneur Dieu. D'abord la repentance, ensuite l'absolution. Notre Sauveur Jésus-Christ n'a-t-il pas dit : « Si vous ne vous repentez, vous périrez tous également »?


      


      Mécontent, malheureux, le pénitent s'éloigne.


      


      C'en est trop, pour Luther. Quel abaissement de la morale chrétienne ! Quel abaissement de la conscience ! Quelle justice d'esclaves! Quel danger, pour la religion, si le peuple en vient à redouter non pas le péché lui-même, mais seulement le châtiment du péché! Le petit moine ne peut plus se taire. Il doit parler.


      


      A Wittenberg, on se prépare à la Toussaint. Cette fête est pour la ville une grande solennité. Quatre jours durant, on expose les saintes reliques, acquises à grands frais par le Duc Frédéric. Chaque année, à cette date, on voit affluer les pèlerins.


      


      Luther estime l'occasion on ne peut plus favorable. La veille de la fête, il monte en chaire. L'église est comble. Contrairement à l'attente générale, il parle avec beaucoup de modération.


      


      « On pense que je parlerai de l'indulgence. il en veux parler, en effet, puisque ses pompes sont à notre porte. Mais je proteste, avant toutes choses, que je reconnais combien les intentions du Pape sont droites. Je veux parler pour vous avertir des périls qui vous menacent. La vraie pénitence, la seule qui puisse plaire à Dieu, c'est un coeur humilié et contrit. La confession, les satisfactions exigées par l'Eglise n'en sont que les signes extérieurs. Loin de fuir ou de redouter la peine que ses fautes lui ont value, cette peine, le pénitent doit l'aimer. »


      


      Dans l'église, le silence est complet. Personne ne perd la moindre parole. Chacun est saisi d'une intense émotion.


      


      Ce même jour, 31 octobre 1517, Luther affiche à la porte de l'église (c'était la coutume alors) ses fameuses thèses sur les indulgences. Il est prêt à les soutenir dans une discussion publique, ou par écrit.


      


      En quinze jours, toute l'Allemagne a connaissance des quatre-vingt-quinze propositions du moine. Avant un mois, on en parle dans la chrétienté tout entière. Pensez donc : un homme, enfin, a osé faire ce que tout le monde dès longtemps désire en secret.


      



      


      7. IL FAUT OBEIR A DIEU PLUTÔT QU'AUX HOMMES.


      - Impossible! Il ne la brûlera pas.


      


      - Il l'a dit. Mieux encore : il l'a affiché.


      


      - C'est égal. Il n'osera pas. Ce faisant, il se mettrait hors de la chrétienté.


      


      - Que lui importe! Cela ne le séparera pas de son Dieu ! On a bien brûlé ses livres à Mayence ! Le Docteur Luther n'a pas l'habitude de revenir en arrière, quand il a pris une décision.


      


      - Nous verrons ça demain


      


      Cette conversation avait lieu, le dimanche 10 décembre de l'an 1520, entre deux étudiants de l'Université de Wittenberg. Depuis le matin, en effet, toute la jeunesse académique était en effervescence. Un grand placard, apposé à la porte principale, annonçait une chose extraordinaire : le lendemain, a neuf heures du matin, le Docteur Martin Luther brûlerait solennellement les « décrétales anti-chrétiennes », c'est-à-dire la bulle, le décret du pape qui condamnait le moine récalcitrant, convaincu d'hérésie.


      


      Cet acte avait quelque chose d'inouï pour l'époque. Agir de la sorte, c'était non seulement renier pour jamais l'autorité du pape. Mais surtout c'était se séparer du droit canonique, qui régissait la chrétienté entière. Luther savait que ses amis tremblaient à cette seule pensée. Plusieurs l'engageaient à la modération. Mais il sentait en lui une audace et une assurance étonnantes. Il avait fait l'impossible pour ne pas rompre avec Rome. Il en avait appelé au pape, puis à un Concile. Toujours en vain. Maintenant, par ordre supérieur, on brûlait ses livres. On trompait le peuple en portant atteinte à la vérité évangélique. On voulait étouffer la lumière, replacer la lampe sous le boisseau. La bulle de Léon X accablait Luther d'injures. Ne disait-elle pas : « Lève-toi, Seigneur, et sois juge dans ta cause. Des renards sont entrés dans la vigne que tu avais plantée... Des hommes dont le père du mensonge a aveuglé l'esprit tordent et falsifient les Ecritures ... » C'en était trop. A ces actes, il fallait répondre par des actes.


      


      Le lendemain matin, lundi de la Saint-Nicolas, bien avant que du haut de la tour de l'église le crieur eût annoncé les neuf heures, une foule immense, composée de docteurs, d'étudiants, de bourgeois se rassemble sur la place de l'Hôpital, devant la porte de l'Elster. C'est l'endroit désigné par Luther. En attendant l'arrivée du Docteur, les conversations vont leur train. Chez les écoliers, surtout, l'excitation est à son comble.


      


      Soudain Luther paraît. Une immense acclamation le salue. Tout de suite, il fait élever un bûcher. Un maître de l'Université y met le feu. La flamme hésite, baisse, puis au bout d'un instant, monte tout droit, brillante, dans l'air glacé de décembre. Tous les regards sont fixés sur Luther. Osera-t-il? Sans hésiter, il saisit la bulle papale, et, au milieu d'un grand silence, la jette dans la flamme ardente. « Puisque tu as contristé le Saint du Seigneur, que le feu éternel te consume », dit-il à haute voix.


      


      En un instant, de la bulle papale, de ses menaces redoutables, il ne reste rien.


      


      



      


      


      8. JE NE PUIS AUTREMENT.


      


      Il est dix heures du matin. Le soleil du printemps inonde la ville de Worms. Partout il sème la joie, la douceur de vivre...


      


      Soudain, de la tour du Dôme, une cloche retentit. C'est la cloche du veilleur. Alors, de toutes les maisons, de toutes les places, de toutes les rues, le peuple se précipite vers la porte. Tout le monde veut « le » voir.


      


      Qui donc? L'Empereur en personne? Non pas. Le pape lui-même, alors? Pas davantage. Moins et mieux que tout cela : un accusé qui se rend devant ses juges. Mais un coup d'oeil suffit pour nous faire comprendre qu'il ne s'agit pas d'un accusé ordinaire. Le voici qui arrive. Il est assis dans une voiture découverte. Trois amis l'accompagnent. Devant eux, à cheval, revêtu de son costume étincelant, l'aigle noir sur la poitrine, s'avance le héraut impérial. Et derrière la voiture, une foule de nobles, des chevaliers, des princes, des gentilshommes. Bref, une suite de plus de cent chevaux. Quel accueil pour un accusé!


      


      Le prévenu descend de voiture. Il regarde autour de lui. Dans ce regard, il n'y a point d'effroi. Seulement une grande confiance. « Dieu sera avec moi », murmure-t-il.


      


      Le lendemain soir, à six heures, l'accusé est introduit devant ses juges. Quelle extraordinaire salle de tribunal! L'oeil est ébloui. Où qu'il se pose, ce sont des vêtements étincelants, brodés d'argent et d'or. Au centre, sur son trône, l'empereur Charles-Quint. A sa droite, son frère Ferdinand. Derrière eux, Places selon leur rang, six électeurs de l'Empire ; vingt-quatre ducs, huit margraves, trente archevêques et évêques, sept ambassadeurs, les députés de dix villes libres ; le représentant du pape, le nonce et puis, plus loin, des fauteuils et des fauteuils encore des princes, des comtes, des barons. En tout, deux cents personnages, tous brillants, tous chamarrés... deux cents juges pour juger... un seul petit moine. Il est là devant eux, vêtu de son froc.


      


      L'empereur a fait un signe. Son porte-parole, Jean de Eck, se lève, et dit d'une voix forte :


      


      « Martin Luther, Sa haute et invincible Majesté Impériale vous fait mander et citer devant son trône pour vous interroger sur ces deux points : premièrement, si ces livres ont été composés par vous (ce disant, Eck désigne du doigt une pile de volumes placés sur un banc). Secondement, voulez-vous rétracter ces livres et leur contenu? En effet, ce sont là doctrines dangereuses pour le peuple, et qui peuvent l'entraîner bien loin. »


      


      D'un ton très doux, d'une voix presque éteinte, paraissant effrayé (on le serait à moins) l'accusé Martin Luther répond :


      


      «Touchant la première question qui m'est faite, je reconnais que les livres qui viennent d'être désignés sont de moi. Quant à la seconde question, qui concerne la foi et le salut des âmes, la plus grande chose qui soit sur la terre et dans le ciel, j'agirais avec imprudence si je répondais sans réflexion. C'est pourquoi je supplie très humblement Votre Majesté Impériale de me donner le temps de réfléchir. »


      


      L'empereur et ses conseillers délibèrent pendant quelques instants. Jean de Eck reprend la parole :


      


      « Martin Luther, bien que par le mandat de Sa Majesté Impériale vous ayez pu savoir pour quelle cause vous avez été appelé ici, et que, par conséquent, vous ne méritiez nullement d'avoir un sursis, Sa Majesté Impériale, par sa bonté innée, vous accorde néanmoins un jour pour réfléchir. Demain, à cette même heure, vous comparaîtrez encore, et vous donnerez votre réponse définitive, non par écrit, mais oralement.


      


      C'est la nuit. Le calme s'est fait dans la ville. Partout, les feux sont éteints. Dans une chambre, pourtant, la lumière brille. encore. A genoux, Un homme est là, qui prie.


      


      « 0 Eternel, Dieu tout-puissant, quelle chose c'est donc que le monde ! Comme il force les lèvres des hommes ! Que la chair est faible ! Que le Diable est puissant ! Ah, Dieu, ah Dieu ! ô mon Dieu ! mon Dieu ! Tiens-toi près de moi contre la raison et la sagesse de ce monde. Fais-le, fais-le seul ! Tu dois le faire ! Ce n'est point ma cause, c'est la tienne. Qu ' ai-je à faire, moi, avec ces grands seigneurs du monde? C'est ta cause, Seigneur. Soutiens-moi, ô Dieu fidèle. 0 Dieu, ô Dieu, n'entends-tu pas ? Mon Dieu, es-tu mort? Non tu ne peux pas mourir; tu te caches seulement. Seigneur, où te tiens-tu? Viens, viens, je suis prêt à y laisser ma vie, comme l'agneau. Car cette cause est juste ; c'est la tienne, et je ne veux pas me séparer de toi pour l'Eternité. Que cela soit décidé en ton nom ; le monde ne pourra pourtant pas forcer ma conscience, quand même il serait plein de diables. Et si mon corps doit tomber en ruines, mon âme est à toi ; elle t'appartient ; elle demeurera à toi éternellement. Amen. 0 Dieu, soutiens-moi. Amen. »


      


      Le lendemain soir, à six heures, l'accusé est introduit à nouveau devant le tribunal. Les juges sont plus fiévreux que la veille. On donne la parole au prévenu.


      


      Le moine fait une légère génuflexion devant l'empereur et devant l'assemblée, puis il parle. Il ne tremble plus. Il est calme, confiant, assuré.


      


      « Sérénissime empereur, illustres princes, gracieux seigneurs ! Si, par ignorance, je ne donne pas à chacun le titre qui lui appartient, ou si je manque aux bienséances et aux usages reçus, pardonnez-le moi, car j'ai vécu dans une cellule de moine, et non à la cour des princes. J'ai écrit des livres contre la papauté et les doctrines des papistes, qui, par leurs enseignements et par leur vie, désolent le monde chrétien et ruinent les corps et les âmes Si je rétractais ces livres, je ne ferais qu'affermir la tyrannie et ouvrir à l'iniquité les portes et les fenêtres. C'est pourquoi je vous conjure d'apporter une preuve contre moi, de me convaincre de mon erreur par les écrits des prophètes et des apôtres. Dès que j'aurai été con. vaincu, je rétracterai aussitôt toutes mes erreurs, et je serai le premier à jeter mes livres au feu. J'ai parlé. »


      


      La réponse du moine n'est pas du tout celle que l'on attendait. L'empereur fronce les sourcils. Il a l'air courroucé. Il délibère avec les princes.


      


      « Martin, reprend Jean de Eck d'un ton glacial et sévère, vous avez parlé avec moins de discrétion qu'il ne seyait à votre personne. A quoi bon une discussion nouvelle touchant des doctrines que, depuis plusieurs siècles, les Conciles et l'Eglise ont condamnées? Sa Majesté Impériale exige de vous une réponse simple et droite : oui ou non, voulez-vous défendre tout ce qui est de vous comme étant conforme à la doctrine catholique et chrétienne, ou êtes-vous prêt à vous rétracter? »


      


      Luther répond alors sans hésiter :


      


      « Puisque Votre Majesté Impériale et Vos Seigneuries me demandent une réponse nette, je vais vous la donner, sans cornes et sans dents : Non. Je suis dominé par les Saintes Ecritures que j'ai citées, et ma conscience est liée par la Parole de Dieu. Je ne peux ni ne veux me rétracter en rien, car il est dangereux d'agir contre sa propre conscience. »


      


      L'empereur est hors de lui. Décidément les choses ne vont pas comme il l'avait pensé. Ce moine stupide et osé s'entête. On verra bien qui aura le dernier mot. Assez discuté avec lui.


      


      « La séance est levée ! » proclame le héraut impérial.


      


      L'agitation est à son comble. Le tumulte est indescriptible. Au milieu du brouhaha, une voix s'élève, dominant tous les cris : « Me voici, je ne puis autrement. Que Dieu me soit en aide! »


      


      C'est la voix de l'accusé Martin Luther.


      


      Huit jours après, Luther quittait la ville. On avait essayé de nouvelles et inutiles négociations. Que servait-il de demeurer à Worms plus longtemps? Fidèle à la parole donnée, l'Empereur fit remettre à l'hérétique un sauf-conduit: il pouvait ainsi rentrer chez lui, sans être inquiété. dans les vingt et un jours.


      


      L'après-midi du 4 mai, Luther et ses amis, se rendant à Gotha, ont dépassé Altenstein. On devise paisiblement. Soudain, dans un endroit solitaire, des cavaliers armés surgissent des ruines d'une vieille église. En un instant, la voiture est cernée de toutes parts. On entraîne Luther dans la forêt voisine. On le promène en tous sens ; on lui fait perdre l'orientation. Vers minuit, alors qu'il est rompu de fatigue, une maison inconnue l'accueille. Les portes se referment sur lui.


      


      L'ami de Luther, l'Electeur de Saxe, avait imaginé ce guet-apens. Redoutant le sort réservé à l'hérétique obstiné, désormais au ban de l'Empire, il avait décidé de payer de hardiesse, et de le cacher, pour un temps, au château de la Wartbourg.
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      BUT DU RÉCIT


      


      Celui qui croit peut tout, dans la vie comme dans la mort.


      



      


      


      1. UNE OEUVRE DE GÉANT.


      


      Au château de la Wartbourg. Campé sur sa colline, le vieux manoir dresse fièrement ses tours vers le ciel. Le bruit de la ville d'Eisenach ne parvient pas jusque là-haut. Dans la solitude, dans le silence, l'accusé de Worms traduit le Nouveau Testament. Il veut donner la Bible à son cher peuple d'Allemagne. Il a trouvé la consolation dans les Saintes Ecritures. Il veut faire part à tous de son magnifique trésor. Mais comme la tâche est grande ! Comme ses forces sont faibles ! Il est là, tout seul, loin de ses amis, loin des savants, loin des ressources linguistiques. Il n'a à sa disposition qu'un pauvre texte grec. Qu'importe ! il va de l'avant avec courage. Il avait commencé a la fin de décembre. A la fin de février, l'oeuvre est à son terme. Et dès lors, tous ceux qui savent lire l'allemand, « les cordonniers, les femmes, tous en un mot » lisent et relisent ardemment le Nouveau Testament, et finissent par en graver le contenu dans leur mémoire. Toutes les saintes histoires de Jésus, et de la primitive Eglise, oubliées depuis des siècles ou faussées par la légende, apparaissent comme tout à nouveau, et ravissent les âmes.


      


      Après le Nouveau Testament, l'Ancien. Là, l'oeuvre est plus immense et plus difficile encore. A cette époque, la connaissance de l'hébreu était tout à fait rudimentaire. De retour à Wittenberg, Luther se fait aider par deux amis. Parfois un verset du livre de Job arrête nos traducteurs pendant des jours entiers. Ils passent trois et même quatre semaines à chercher le sens d'un seul mot, s'en informant partout, ne trouvant pas toujours. Il leur faut, à certains passages, quatre jours pour écrire trois lignes. Mais rien ne lasse leur patience. En 1534, la Bible tout entière avait vu le jour.


      


      « Aujourd'hui que l'oeuvre est faite, écrit Luther, tout le monde peut la lire. L'oeil n'aperçoit ni les pierres ni les blocs qui gisaient là ou l'on marche maintenant comme sur une planche bien rabotée, et l'on ne pense ni aux sueurs ni aux angoisses que nous avons souffertes pour faire au promeneur une route si commode. Il faut bien labourer le champ lorsqu'il est défriche ; mais quant à abattre les arbres, extirper les souches, déblayer le terrain, personne n'aime ce travail, et le monde n'en a pas de reconnaissance; mais Dieu lui-même, avec son soleil, son ciel, sa terre et la mort de son Fils, en obtient-il davantage ? »


      


      



      


      


      2. IL N'EST PAS BON QUE L'HOMME SOIT SEUL.


      


      Au sein de cette vie ardente, agitée, une oasis pleine de fraîcheur, de limpidité, de transparence : le foyer de Luther.


      


      Le mariage du Réformateur ne fut point un acte de bravade. Mais bien un acte de foi. Il en fallait de la confiance en Dieu pour fonder un foyer alors que les ressources matérielles étaient plus que modestes ; la vie quotidienne une bataille de tous les instants ; l'opinion publique, une chaudière prête a faire explosion... Luther alla de l'avant, non point emporté par la passion, mais guidé et soutenu par la foi.


      


      Pénétrons dans le sanctuaire où le Réformateur abrite son bonheur domestique. En effet, c'est bien un sanctuaire. « Qui prend femme doit nécessairement être un homme pieux », disait Luther. Dans ce foyer, tout est chaud, tout est serein, tout est pur.


      


      Présidant la table de famille, avec une fermeté empreinte de douceur, Catherine de Bohra. D'abord protégée, elle est devenue protectrice. C'est auprès d'elle que le lutteur fatigué vient retremper son courage. Entre temps, comme Marthe de l'Evangile, elle dirige la maison en maîtresse femme : elle «conduit sa voiture, cultive ses champs, engraisse et vend ses porcs, brasse de la bière ». Et pourtant, en vraie Marie, elle sait s'arrêter pour écouter Jésus. Avec « un grand sérieux », elle a résolu de lire « la Bible entière ». Luther lui a promis cinquante florins si elle termine sa lecture avant Pâques...


      


      Autour de Catherine, tout un petit monde d'enfants: Jean, Madeleine, Martin, Paul, Marguerite. Ces petiots ravissent le coeur du père, si longtemps sevré d'affection, et dont la jeunesse a été si malheureuse. Avec eux, le héros indomptable redevient enfant. Il prend part à leurs jeux ; il s'associe à leurs joies ; il les écoute avec patience. Chacun de leurs actes lui est une parabole. Un jour, ses enfants tendaient les mains vers des oranges placées sur la table. Voilà, dit Luther, l'image parfaite du bonheur en espérance. « Ah ! si nous pouvions attendre le dernier jour avec une telle impatience, avec une telle joie ! »


      


      La famille: pour Luther, chose aussi divine que la prédication de l'Evangile. Sur la terre, il ne voit rien de plus beau ni rien de plus grand.


      


      



      


      


      3. UN GRAND PRIEUR.


      


      Où donc Luther puise-t-il son énergie inflexible, sa puissance de travail, sa force d'affection? La bienfaisante atmosphère de la famille suffit-elle à les lui donner?


      


      Essayons de surprendre son secret.


      


      Dans le grand cloître de Wittenberg, à l'extrémité des bâtiments, donnant sur les remparts de la ville, au-dessus du large fossé, une petite chambre (1). C'est une pièce isolée. Comme mobilier, impossible de rien rêver de plus simple : un grand poêle, une table de sapin, quelques sièges. Sur la table, des livres. A la muraille, une image de Marie avec l'enfant Jésus dans ses bras. Luther doit l'aimer beaucoup, cette petite chambre. Il y passe de grands moments chaque jour. Il s'y rend même dès le matin.


      


      Qu'y fait-il donc? C'est son cabinet de travail, sans doute. Mais c'est surtout son lieu de prière. Dès le début de la journée, il s'agenouille, dans l'embrasure de la fenêtre, afin de mieux voir le ciel. Et là, toujours à haute voix, il prie. Il lutte avec son Dieu, tout comme Jacob. D'abord, avec la candeur d'un enfant, il récite des Psaumes ; puis des passages de la Bible, le Symbole, le Catéchisme. Après quoi son coeur s'est suffisamment élevé pour qu'il puisse, maintenant, offrir à Dieu son âme tout entière. Il jette alors au Tout-puissant sa peine, sa plainte, sa détresse.


      


      Ah, c'est qu'il n'est pas un égoïste, cet extraordinaire prieur. Il se sent responsable devant Dieu. Responsable de lui-même, et responsable de ses frères. Il porte sur ses épaules le poids d'un monde. Voilà pourquoi il a besoin de force. Son immense fardeau l'écraserait sans aucun doute s'il ne trouvait pas jour après jour auprès de son Père le mot qui sauve, la parole qui fait vivre, la nourriture qui permet de subsister.


      


      C'est un homme de prière. Il vit en Dieu.


      



      


      


      4. LA FOI A LES PROMESSES DE LA VIE PRESENTE ET CELLES DE LA VIE A VENIR.


      


      Le 23 janvier 1546, Luther se mettait en route pour Eisleben. Il avait accepté de servir d'arbitre entre les comtes de Mansfeld, ses « chers seigneurs ». (Luther se considérait toujours comme un enfant du pays.) Depuis des années, les comtes vivaient comme frères et cousins ennemis. Grâce aux efforts surhumains de Luther, on aboutit à un accord, signé les 16 et 17 février. Mais le lutteur était à bout de forces. Il se plaignait de la poitrine; il avait grand peine à respirer.


      


      Au sein de ses souffrances, il demeurait conscient. Ses amis l'entendaient prier. Il disait : « 0 mon Père céleste, je dois bientôt quitter mon corps ; mais je sais que je demeurerai éternellement avec toi. » Puis, par trois fois il répéta : « Père, je remets mon esprit entre tes mains tu m'as racheté, Dieu de vérité. »


      


      On lui demanda s'il voulait mourir appuyé sur Jésus-Christ et sur la doctrine qu'il avait prêchée. Il répondit distinctement : oui. Après quoi, il se mit à dormir, et, sans aucune angoisse, il mourut, paisible.


      


      C'était le 18 février, à trois heures du matin.


      


      



      


      


      NOTES HISTORIQUES


      


      La vie de Luther est suffisamment connue pour que nous puissions nous dispenser de donner ici une biographie détaillée du Réformateur. Nous nous bornerons à quelques explications.


      


      1. La Réforme et l'Allemagne.


      


      Ce n'est pas sans raisons que la Réforme a commencé en Allemagne. L'Eglise y était très puissante au point de vue temporel. Mais (comme cela arrive toujours) cette Eglise-gouvernement avait peu d'influence sur les âmes. En outre l'Allemagne morcelée en une foule de principautés, manquait d'un pouvoir politique puissant. Elle était donc ouverte, plus que tout autre pays, à l'influence romaine. Le pape en avait profité pour drainer sans pudeur les revenus allemands. Ce qui avait suscité bien des rancunes. L'humanisme, enfin, (ce grand mouvement de renaissance littéraire et scientifique en même temps qu'artistique qui secoue l'Europe à partir du milieu du 151 ème siècle et l'arrache aux ténèbres du moyen-âge), était préoccupé, en Allemagne, beaucoup plus des problèmes philosophiques et religieux que des problèmes littéraires ou artistiques. Il est frappant de voir les humanistes allemands, même sceptiques, occupés avant tout de l'Ecriture Sainte (Erasme, Reuchlin). Bien entendu les recherches des humanistes n'avaient aucunement pour but de rompre avec l'Eglise. Mais la rupture était fatale. du moment que ces recherches révélaient une différence profonde entre la primitive Eglise et l'Eglise catholique. Dieu a donc fait naître Luther dans un milieu préparé. Le grand Réformateur représente admirablement les différentes tendances de l'esprit allemand. C'est à la fois un patriote, un lettré, et surtout une âme profondément religieuse.


      


      2. Place de Luther dans le mouvement de la Réformation.


      


      Pour ce qui concerne les prédécesseurs de Luther dans l'oeuvre de la Réformation (Wiéleff. Jean Huss, etc.) nous renvoyons aux notes 1, 2 et 4 du chapitre Jean Huss (« Aux temps des Martyrs et des Croisés », P. 100).


      


      Remarquer que Luther, bon catholique, est profondément attaché à l'Eglise. Au début, il ne songe aucunement à s'en séparer. Au couvent, il redoute par-dessus tout de tomber dans l' « hérésie hussite ». Luther ne rompt avec l'Eglise que lorsque l'Eglise l'exclut.


      


      3. La famille de Luther.


      


      Luther est un enfant du peuple, fils, petit-fils et arrière-petit-fils de paysans. Son père fut d'abord agriculteur à Moehra près d'Eisenach; désireux d'améliorer sa situation, très précaire, il vint ensuite se fixer à Eisleben, puis à Mansfeld, où il avait trouvé du travail dans une mine de schistes cuivreux.


      


      La famille de Jean Luther et de Marguerite Ziegler se composait de trois filles et de quatre garçons. Celui qui naquit le 10 novembre 1483 fut baptisé le lendemain, et portale nom du saint du jour: Martin fut notre héros.


      


      4. Staupitz.


      


      Luther, conscience délicate, est angoissé par le sentiment de son péché. Non pas qu'il ait commis des actions scandaleuses. Ses fautes sont celles que commet tout homme. Mais Luther, âme très religieuse, est possédé d'un besoin intense de communion avec Dieu. La moindre tentation, le plus petit écart de la loi morale, lui apparaissent comme de honteuses souillures. Cela prouve simplement sa pureté morale : sur un tapis sale, noirci, une tache de plus ou de moins ne se remarque pas. Sur un tapis bien blanc, la moindre tache apparaît.


      


      Luther a appris du catholicisme à voir en Dieu moins un Père compatissant qu'un juge impitoyable, courroucé par les fautes des hommes. Ce Dieu il faut l'apaiser, soit en s'imposant la pratique de «bonnes oeuvres» pour une somme jugée équivalente à la faute commise, soit en s'infligeant une somme également équivalente de souffrances volontaires (« mortifications », telles que le jeûne, les veilles, la fustigation, le port du cilice, etc.).


      


      Au couvent, Luther cherche, à la façon catholique, à rétablir en lui l'équilibre rompu par le péché. Il applique scrupuleusement tous les remèdes recommandés par l'Eglise en bonnes oeuvres et mortifications. Il ne trouve pas la paix intérieure.


      


      C'est alors que le jeune moine entre en contact avec Jean de Staupitz, le vicaire général de l'ordre des Augustins, homme profondément pieux, âme tendre et mystique qui a saisi dans l'amour le fondement de la religion. Mieux que personne, Staupitz pouvait comprendre Luther. Il ne l'a pas formé, sans doute. Mais il l'a puissamment aidé, en l'apaisant. « J'ai juré plus de mille fois au Dieu saint de vivre pieusement, et je n'ai pas pu tenir mes serments. Maintenant je viens à Dieu tel que je suis, comptant non sur mes mérites. mais sur ceux de Jésus-Christ. »


      


      Un vieux moine d'Erfurt, précepteur des novices, a aussi beaucoup encouragé et aidé Luther. Il a attiré son attention sur ces mots de saint Paul: « Le juste vivra par la foi », et il lui a donné une nouvelle conception de la justice de Dieu. A la place du Dieu courroucé, qui punit le pécheur par justice, Luther en vient peu à peu à mettre le Dieu d'amour qui, dans sa grâce, justifie (= considère comme juste) le pécheur, afin de le ramener à lui.


      


      5. Les indulgences.


      


      La place nous manque pour faire ici l'histoire de la théorie catholique de l'absolution. Nous disons l'indispensable. En effet, il est nécessaire d'être soi-même très au clair sur la question des indulgences avant d'en parler à des jeunes.


      


      Au premier siècle après Jésus-Christ, un chrétien qui avait commis une faute grave se confessait spontanément à l'assemblée des fidèles. Il exprimait publiquement son repentir. L'assemblée priait avec lui. Et quand on avait le sentiment que Dieu avait pardonné, on admettait de nouveau le pénitent à la sainte cène.


      


      Au deuxième siècle, la confession publique se fit de plus en plus rare. Le pécheur s'ouvrait de sa faute au prêtre seul. Peu à peu, le clergé prit l'habitude d'exiger du pécheur repentant certaines oeuvres (satisfactions): prières à dire, dons à faire, tâche à accomplir. Ceci à la fois pour hâter la régénération, et pour donner à tous des preuves du repentir. Quand le pécheur avait ainsi « satisfait », il revenait vers le prêtre, qui l'assurait du pardon divin.


      


      Au moyen âge, sous l'influence de conceptions juridiques germaniques. on en vint à considérer le péché comme une atteinte portée à l'honneur de Dieu. Il faut donc apaiser le Dieu lésé. Ce qu'on fera au moyen des satisfactions'. qui n'apparaissent plus comme les moyens pédagogiques d'améliorer le coupable mais comme le paiement d'une dette au Dieu offensé. Bientôt on admit que la dette non payée ici-bas (par exemple, par Un mourant) pouvait être payée dans l'au-delà, dans le Purgatoire. Puis encore qu'on pouvait remplacer une satisfaction par une autre jugée équivalente (par exemple, remplacer le jeûne par un paiement en argent); enfin qu'une personne pouvait se substituer à une autre pour satisfaire. (Exemple: un frère peut jeûner à la place de sa soeur.)


      


      L'Eglise alla plus loin encore. Elle prétendait pouvoir disposer des mérites accumulés au cours des âges par Jésus-Christ et par les saints. (Les mérites sont constitués par les bonnes oeuvres que les saints ont accomplies en plus de leur devoir.) Ces mérites forment un trésor immense, d'où l'Eglise tire jour après jour ce qui est nécessaire pour compenser les peines temporelles dont elle dispense les pécheurs, moyennant versement d'argent. De cette façon, Dieu n'est pas lésé.


      


      Dès ce moment-là, les papes émettent des sortes de bons, qu'on appelle indulgences. On les vend au profit de telle oeuvre déterminée, et ils comportent la remise de telle ou telle peine temporelle, sur la terre ou en Purgatoire, pour l'acquéreur ou pour un tiers, pour les vivants ou pour les morts. Dès le 14e siècle, la vente des indulgences fut pour Rome une source de revenus considérables. Le pape jules II décida une nouvelle émission d'indulgences, en 1506, en vue de la reconstruction de la grande basilique de Saint-Pierre. Son successeur Léon X (1513-1521) marcha sur ses traces. Pour le Nord de l'Allemagne, l'affaire avait été confiée à l'abbé de Magdebourg. Celui-ci chargea des opérations le fameux Tetzel, de son vrai nom Jean Diez, un moine dominicain. Il offrait quatre espèces d'indulgences ; entre autres le billet de confession dont il est parlé dans le récit ci-dessus. Ce billet permettait de demander, une fois, à n'importe quel prêtre, la dispense de toutes les peines temporelles encourues. En théorie, donc, on ne vendait pas le pardon, mais seulement la dispense des peines ecclésiastiques. En fait, le peuple ne faisait ni ne comprenait la distinction, subtile, entre les satisfactions imposées par l'Eglise et le pardon divin. Dans l'opinion courante, celui qui avait satisfait en payant avait gagné le pardon divin.


      


      6. La bulle.


      


      C'est un décret du pape, en forme solennelle. La bulle porte un sceau de plomb ou d'or, enfermé dans un étui ou capsule de bois. De là son nom de bulle. (Latin : bulla = capsule). Ce décret est rédigé en latin et écrit sur parchemin. La rédaction du décret incombe en général aux cardinaux. La bulle qui excommuniait Luther est l'oeuvre du cardinal Accolti.


      


      7. La diète.


      


      C'était l'assemblée délibérante qui, réglait les affaires générales (politiques et ecclésiastiques, puisque alors les deux domaines ne faisaient qu'un) de l'Empire. Elle était convoquée par l'empereur.


      


      8. La fin de Luther.


      


      A trente-huit ans, Luther n'était déjà plus un homme robuste. A cinquante ans, il était un vieillard. De bonne heure de violents maux de tête accompagnés de vertiges, et des crises de calculs l'ont fait beaucoup souffrir. Admirons d'autant plus que son esprit ait su à ce point dompter son corps, et que le grand lutteur ait pu travailler avec autant d'ardeur jusqu'en 1541.


      


      Sa dépouille mortelle repose dans l'église du château, à Wittenberg, au pied de la chaire.
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      NOTES PÉDAGOGIQUES


      


      Pour les aînés.


      


      1. jusqu'à quel point le Dieu qui punit et le Dieu qui aime sont-ils deux notions opposées? Notre foi n'a-t-elle pas besoin de l'une et de l'autre?


      


      2. Quelle peut être la valeur d'un pèlerinage?


      


      3. Puisque Luther a comme découvert à nouveau l'affirmation du salut par la foi, est-ce à dire que les temps qui l'ont précédé n'ont pas connu de véritables chrétiens?


      


      4. Le duc Georges de Saxe avait-il raison d'affirmer que la doctrine du salut par la foi est néfaste pour les « oeuvres »?


      


      5. Luther a-t-il eu raison d'accepter la « retraite » de la Wartbourg? N'aurait-il pas mieux fait de demeurer en pleine mêlée?


      


      6. Pensons-nous aux sueurs et aux angoisses souffertes par les pionniers quand nous lisons la Bible - et que nous marchons dans la vie religieuse « comme sur une planche rabotée »?


      


      7. Luther a-t-il fait la Réforme une fois pour toutes ? A quelles conditions serons-nous vraiment des « réformés »?


      


      


      


      Pour les cadets.


      


      Carte de l'Allemagne. Portraits. Images: la diète de Worms, la Wartbourg.


      


      Dessins: une bulle papale. Le héraut impérial (décrire son costume, puis le dessiner). La tour de la Wartbourg, qui pourrait être aussi modelée.


      


      Chant: « C'est un rempart » à l'unisson, vive allure.


      


      Saynètes: Le souper du duc de Saxe. La destruction de la bulle. La comparution à Worms.


      


      Recherche : Pour donner une idée du travail que représente la traduction de la Bible: faire calculer les heures nécessaires à sa copie noter le temps pour la copie d'une demi-page.

    


    	
      ***


      
        1 Aujourd'hui, cette chambre n'existe plus. Elle a disparu lors d'une réparation faite aux fortifications.
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      INTRODUCTION (1)


      


      Un premier mot sur Luther lui-même. Il n'a pas été élevé pour devenir moine ou même simple prêtre, en vue du célibat. Son père voulait qu'il se mariât et lui donnât des petits-enfants. Quand Martin entra au couvent, Hans Luther le père en fut peiné; ce fut avec une satisfaction d'autant plus grande qu'il vint plus tard aux noces de son fils. Au point de vue civil, le père de Luther voulait faire de son dîné un juriste, carrière importante alors ; il s'imposa de lourds sacrifices financiers pour y suffire.


      


      Nous savons par Luther lui-même que les sévérités paternelles lui firent entrevoir le couvent comme un refuge ; ce n'est donc pas le côté ascétique de la vie monacale qui l'a détourné de la vie civile, c'est une aspiration religieuse. Luther moine n'a pas voulu renier son père ; il a voulu l'avoir pour sa « première messe », choisissant un jour qui convint au vieillard. Celui-ci vint en grommelant, mais enfin il vint, tant il aimait son fils. Pour nous expliquer la peur de mourir sans « préparation » en plein orage et le voeu fait à Sainte Anne, rappelons-nous que Luther, jeune homme pieux. a cru, comme tous les gens pieux de son entourage, faire son salut plus sûrement en entrant au couvent qu'en restant dans le monde. Aussi bien, dès que la lecture de l'Evangile lui a montré que le salut est donné de Dieu complètement et gratuitement en Jésus-Christ Luther a perdu la seule raison religieuse qu'il avait de rester moine. Il dit expressément, d'autre part, qu'il n'était pas sensuel de tempérament et que ce n'est pas pour des motifs vils qu'il a rompu ses voeux. « Ce n'est pas une passion violente que j'ai pour ma femme, mais un coeur loyal. »


      


      Une fois devenu moine, il n'a pas tardé à voir les souffrances de ses collègues qui avaient un tempérament Plus ardent que lui, et qui ne voulaient pas se laisser aller à la débauche. La pratique du confessionnal, pour les fidèles dont il avait la cure d'âme, lui a révélé peu à peu les misères d'un mauvais mariage, et l'immoralité qui en découle ; il a vu que la doctrine romaine du célibat méritoire est une dépréciation, une condamnation du mariage. Puis il a eu pitié des curés, qui ne font pas de voeux de célibat et y sont condamnés ; il en a connu qui vivaient maritalement, fidèlement, avec une seule femme, au lieu de changer de maîtresses, ou d'en avoir plusieurs à la fois, comme la majorité du clergé le faisait. Puis il a réfléchi à la condition misérable des cadets (ou cadettes) de famille que les parents ou les aînés mettaient au couvent, en leur faisant prononcer des voeux, pour diminuer le nombre des héritiers. Ces claustrations se faisaient très tôt, avant que les malheureux jeunes gens comprissent toute la portée de tels voeux ; et après, c'était trop tard... Luther, d'ailleurs, voyait que, par le système des « dispenses » (très chères, inaccessibles au pauvre monde), les riches pouvaient se libérer, ce qui ruinait la valeur des voeux... et des lois sur les « empêchements ». Alors, à quoi bon?


      


      Sans parler de toutes sortes d'allusions, en toutes sortes de lettres et d'ouvrages, Luther, dès 1522, écrit un livre sur les Voeux, qu'il déclare inutiles à un salut gratuit, Jésus ayant fait le nécessaire : Il a tout accompli ! Et des voeux, prononcés dans l'ignorance, sont nuls aux yeux de Dieu et des hommes. En 1520 delà, dans son Appel aux nobles, il supplie qu'on ne mette plus les cadets de famille au couvent et (ce qui est encore plus hardi) qu'on aide à « sortir de prison » tous moines et nonnes dont les yeux s'ouvrent. Il favorise donc le mariage régulier de ses amis, moines et prêtres. Il va jusqu'à écrire à l'archevêque de Mayence, qu'il ait à donner le bon exemple, à se marier et à séculariser ses terres, pour devenir un prince laïc, utile à l'Etat. « Si, dit-il, cela vous facilite les choses que je donne l'exemple, je le ferai. » Mais il refuse de se laisser marier par ses amis : «On ne m'imposera personne ! » Toutefois, l'idée fait du chemin dans son esprit. Se sentant peu bien et voulant, en sa personne, honorer l'idée du mariage comme base de la famille, il se demande s'il ne va pas épouser quelque brave fille honnête et pieuse, avant de mourir, pour avoir fait ce qu'il pouvait pour proclamer, par la pratique aussi, le bon droit du mariage des prêtres... « Cela ferait enrager le diable, dit-il, et les anges se réjouiraient. je veux faire ce que j'ai dit aux autres. Il y en a trop qui manquent de courage. je veux faire à mon père cette dernière preuve de soumission. Même si quelqu'un a le don de vivre dans le célibat, qu'il se marie ! pour s'opposer au pape ! Le célibat, ce sont les ruses du diable ... »


      


      Tel est Luther, le vrai Luther, au moment où nous allons faire la connaissance de Käthe, - Catherine de Bora, la « Lutherin ».


      



      


      


      


      


      COMMENT ON SORT D'UN COUVENT DE FEMMES.


      


      Le 29 janvier 1499, donc seize ans après Luther, naissait, près de Leipzig, en Saxe grand-ducale, une jeune fille noble, Catherine, fille de Jean de Bora. Elle n'avait que cinq ans lorsque sa mère mourut, et Jean de Bora mit sa fille dans un couvent, comme pensionnaire, elle devait y recevoir la meilleure éducation qu'on eût coutume de donner aux filles. Mais son père, très tôt, se remaria et trouva commode de vouer à la vie monacale cette enfant qui le gênait... Catherine passa ainsi du couvent de Brehna dans celui des Cisterciennes de Nimbschen, près de Grimma, où l'on ne recevait que des filles nobles, gratuitement ; il était dirigé par une parente, et une tante de l'enfant y était nonne. On y recevait une bonne éducation ; plus tard, des nonnes évadées purent devenir institutrices et gagner honorablement leur pain.


      


      Or, le prieur du couvent des Augustins de Grimma devint luthérien, et quitta les ordres pour diriger l'hôpital de la ville, ce qui le mit en relations avec le couvent des femmes, où il comptait deux parentes. En outre, ce couvent de femmes avait des relations d'affaires avec la ville de Torgau, devenue évangélique. Rien d'étonnant a ce que, par toutes ces voies, les idées de Luther aient pénétré chez les nonnes. Plusieurs, réalisant qu'elles sont entrées là sans en savoir les conséquences, supplient leurs familles de les laisser sortir. C'est en vain . Mais Luther l'apprend, et fait un nouvel appel aux nobles. Le vaillant conseiller Koppe, de Torgau, décide alors de délivrer les recluses. Dans la nuit du 3 au 4 avril 1523, il les fait évader, au nombre de douze, en expédie trois chez des parents en Saxe et, le 7 avril, amène les neuf autres à Wittenberg, chez Luther, tout pauvre que fût celui-ci. Luther les case tant bien que mal chez des amis, écrit aux parents et cherche à placer ou à marier au mieux les rescapées. Son ami Amsdorf, par exemple, destine la soeur du prieur Staupitz au chancelier Spalatin... Luther, voyant l'indignation des gens, écrit une brochure : « Pourquoi les filles ont le droit divin de quitter le cloître » ; « C'est une oeuvre nouvelle à faire ! » Et il déclare publiquement qu'il a aidé Koppe à faire évader les nonnes de Grimma...


      



      


      


      


      


      UN MARIAGE D'UN TYPE INÉDIT.


      


      Luther place Catherine de Bora chez le secrétaire de la ville, pour qu'elle y apprenne à tenir un ménage. Elle s'y met, la fille noble, a la satisfaction de tous.. Elle apprend à connaître toutes sortes de gens du monde des réformateurs, et devient l'amie du peintre, pharmacien, imprimeur et aubergiste Cranach, qui fera son portrait ; elle est présentée au roi de Danemark qui lui donne une bague, et elle portera cette bague... Mais Luther lui cherche un mari. Il en trouve un, qui se défile; il écrit à ce fils de patriciens, pour qu'il revienne à Catherine... Longtemps après, il le saluera : « ... de la part de votre ancienne flamme, qui vous renouvelle toute son estime.» Après cet effort, il propose un autre fiancé, qui refuse tout de suite... Catherine elle-même, consultée, dit qu'elle prendra le pasteur Amsdorf ou même Luther, s'il le désire. Mais Luther, qui se connaît et s'intitule un « Saxon dur et rustique », hésite, car on dit que cette nonne une noble aux goûts distingués, est hautaine. Il songe à une autre évadée, Eve Schoenfeld, mais c'est Basile Axt, un médecin de Prusse, qui la prend. Toutefois, dès 1525, ,il se décide pour Catherine. Il dit : J'ai eu pitié d'elle. Et il a beaucoup prié avant de faire cette démarche capitale. A quarante-deux ans, on réfléchit! La jeune fille n'en avait que vingt-six. « Prendre femme est vite fait ; mais l'aimer toujours, c'est dur ; c'est un don de Dieu. Qui veut prendre femme doit le faire avec sérieux, en priant le Seigneur ainsi : Seigneur Dieu, si c'est ta volonté que je vive seul, aide-moi ; sinon, trouve-moi une jeune fille pieuse et bonne, avec qui je puisse vivre en l'aimant, et qui m'aime. Ce n'est pas de partager un lit qui le fera ; il faut que tout concorde : les sens, le coeur, les habitudes de toute la vie, à l'unisson ; que l'un trouve bon ce que l'autre fait et soit patient, car tout ne va pas toujours droit devant soi ... »


      


      En quelques jours, tout est fait. Luther a peur que, s'il publie son intention, ses amis ne lui disent : « Pas celle-ci ! Une autre! » C'est Catherine qu'il doit prendre. Le 13 juin 1525 a lieu le mariage, en présence de quelques collègues et du peintre Cranach. Le 27, il donne un grand dîner, où il a la joie d'avoir ses père et mère, venus de Mansfeld. En les invitant, avec sa parenté et des amis, il avait dit : « je me suis enfin rendu aux voeux de mon cher père. » Il lui avait déjà dédié son livre sur les Voeux, en lui demandant pardon de s'être fait moine... Cette union est encore si extraordinaire que Mélanchthon, marié lui-même depuis cinq ans, mais choqué de voir un moine et une nonne rompre leurs voeux, ne peut se résoudre à venir à la fête. Luther a invité Koppe qui, lui, vient avec conviction au mariage de celle qu'il a délivrée. Luther reçoit des cadeaux de toutes les autorités de Wittenberg et l'on montre encore son bel anneau de mariage, où sont gravés ces mots : « Que l'homme ne sépare point ce que Dieu unit ! »


      


      Peu de jours après, Luther écrit : « Le fait que le monde se scandalise me prouve que c'est une oeuvre de Dieu. Si l'on m'avait approuvé, je douterais de la légitimité de mon mariage. »


      



      


      


      


      


      A LA DÉCOUVERTE DE LA VRAIE VIE.


      


      Un an ne s'est pas écoulé qu'il dit : « Grâces à Dieu, Elle m'est obéissante, elle cherche a me faire plaisir plus que je n'osais l'espérer. je ne voudrais pas changer ma pauvreté contre tous les biens de Crésus. » Il dit aussi : « C'est bien étrange de n'être plus seul a table, comme avant et, lorsqu'on se réveille, la nuit, de trouver deux tresses sur l'oreiller où il n'y avait rien... » A elle seule, cette remarque naïve montrerait que Luther, avant son mariage, n'a pas été le débauché et le roué de la légende, qui aurait eu moins d'étonnements ! Il continue : « Ainsi fut-il pour moi avec ma Catherine ; pendant que j'étudiais et qu'elle m'interrompait par des questions étrangères à mon sujet... C'est la grâce la plus grande et le don de Dieu que d'avoir une épouse pieuse, aimable, de maison, avec laquelle tu vis en paix, à qui tu peux confier tout ce qui est à toi, ton corps même et ta vie, et dont tu auras des enfants. Käthe, tu as un mari qui craint Dieu et qui t'aime ; tu es une impératrice ! Je rends grâce à Dieu. Mais, pour cela, il faut une femme pieuse et craignant Dieu ... » Lorsque Cranach eût fait le portrait de Catherine, et qu'on l'eût mis à sa Place, Luther déclara : « je veux faire peindre le mari, et envoyer les deux portraits au concile de Mantoue, avec cette question aux Pères qui y sont rassemblés : « Préférez-vous le mariage ou le célibat des prêtres? » Une autre fois, parlant de Käthe, il dit : « je l'apprécie plus que le royaume de France et la république de Venise. Dieu m'a donné une femme fidèle et, à elle, un tel mari. Je trouve plus de défauts à toutes les autres épouses qu'à la mienne. Dans la fidélité, il y a de quoi triompher de toutes les difficultés entre époux. »


      



      


      


      


      


      SIX ENFANTS, GRANDES JOIES ET GRANDS SOUCIS.


      


      Luther et Catherine, en leurs vingt et un ans de mariage, ont eu six enfants. Le 7 juin 1526, il écrit : « Par la grande grâce de Dieu, ma Käthe bien-aimée m'a donné un Hans Luther (le nom de son père). Par la grâce miraculeuse de Dieu, je suis devenu père ; qu'il me garde mon bonheur d'époux heureux! » Luther, qui n'a pas voulu inviter au baptême le comte de Mansfeld « pour qu'on ne dise pas que c'est bien du tralala pour ce fils d'un moine et d'une nonne», ne cesse d'en écrire à ses amis, qui doivent savoir ce que l'enfant mange et boit, ses dents, ses premiers pas, ses mots ; il le montre fouillant dans le cabinet de travail, et contribuant de très loin à l'ordre dans le ménage. L'enfant est là, qui chantonne ; s'il fait trop de bruit, Luther gronde un peu ; Hänschen chante plus doucement, avec un regard un peu anxieux : « C'est ainsi que Dieu veut qu'on fasse avec lui, c'est la crainte de Dieu. » Luther espère que ce fils sera théologien (en réalité, il fut un juriste sans éclat).


      


      Un jour, l'enfant dit « qu'au ciel il y aura de quoi manger et danser, il y aura des ruisseaux de lait et les brioches y croissent sur les arbres. «Et le père de s'extasier sur la foi naïve des enfants. Il ne lui a pas été difficile de prendre le même ton, preuve en soit sa lettre au même petit Hans, dictée du Château de Cobourg en 1530, alors qu'il était dévoré d'inquiétude pendant la diète d'Augsbourg : « Grâce et paix en Christ, mon cher petit enfant. je vois avec plaisir que tu apprends bien et que tu pries avec zèle. Continue ainsi, mon cher fils, et quand je reviendrai 4 la maison, je te rapporterai un joli cadeau de la foire. Je sais un beau et riant jardin, tout plein d'enfants en robes d'or, qui vont jouant sous les arbres avec de belles pommes, des poires, des cerises et des prunes ; ils ont aussi de jolis petits chevaux avec des brides d'or et des Selles d'argent. En passant devant ce jardin, je demandais à l'homme à qui il appartient quels étaient ces enfants. Il me répondit : «Ce sont ceux qui aiment à prier et à apprendre et qui sont pieux. » je lui dis alors : « Cher Monsieur, j'ai aussi un enfant, c'est le petit Hans Luther; ne pourrait-il pas venir aussi dans ce jardin manger de ces belles pommes et de ces belles poires, monter sur ces jolis chevaux, et jouer avec les autres enfants? » L'homme me répondit : « S'il est bien sage, s'il prie et apprend volontiers, il pourra venir, le petit Philippe et le petit Jost (2) avec lui ; ils trouveront ici des fifres, des timbales et autres beaux instruments pour faire de la musique, ils danseront et tireront avec de petites arbalètes. »


      


      «En parlant ainsi, l'homme me montra, au milieu du jardin, une belle prairie pour danser, où l'on voyait suspendus les fifres, les timbales et les petites arbalètes ; mais il était encore matin et les enfants n'avaient pas dîné, et je ne pouvais attendre que la danse commençât. je dis alors à l'homme : « Cher monsieur, je vais vite écrire à mon cher petit Jean afin qu'il soit bien sage, qu'il prie et qu'il apprenne pour venir aussi dans ce jardin ; mais il a sa tante Lene, pourra-t-il l'emmener avec lui? » L'homme me répondit: « oui, ils pourront venir ensemble, faites-le lui savoir. » Apprends donc bien et prie, cher' petit Hans ; dis à Jost de faire de même et vous viendrez tous ensemble jouer dans ce beau jardin. Je te recommande à notre Dieu tout-puissant ; salue tante Lene et donne-lui un baiser pour moi. Année 1530. Ton cher père ; Martin Luther. »


      


      Mais un jour que le dit Hans avait été fautif, Luther ne lui adressa pas la parole pendant trois jours, disant : « J'aime mieux un fils mort qu'un fils désobéissant... »


      


      Le 10 décembre 1527, tôt après une peste très fatigante et dans des craintes bien justifiées, naquit une petite Elisabeth, qui mourut déjà l'année suivante (août 1528). Ce deuil laissa Luther « avec un coeur de femme ». Le 4 mai 1529 vint une seconde fille, Madeleine. « Soyez parrains de la petite païenne qui est issue de nos deux corps, écrit Luther à des amis. Aidez-lui par le baptême à devenir une bonne chrétienne. Elle est le portrait de son frère, la bouche, les yeux, le nez, tout le visage. » Très vite, elle devint sa favorite. Il la questionne sur ce qu'elle croit que le petit Jésus de Noël lui apportera. Et lui, « un vieux Docteur en saintes lettres », il lit avec elle et Hans le catéchisme et la Bible. Il lui demande si elle a envie d'aller au ciel. « Oui, dit l'enfant, car là-haut il y aura assez de pommes, de sucre, de poires et de prunes 1 » Nous verrons plus loin que c'était rare chez Luther, qui a été pauvre... Il ne se doutait pas, alors, que ce départ pour le ciel serait si proche et si douloureux...


      


      Mais, en attendant, voici le petit Martin, - Martinichen, - du 9 novembre 1531. Très tôt, l'heureux père décide d'en faire un juriste ; et Martin No 2 fit de la théologie... sans, d'ailleurs, arriver au pastorat, car il mourut en cours d'études. Pour l'heure, il accapare tous les soins : «Hans et Madeleine n'ont déjà plus besoin de nous ; le dernier est mon plus cher trésor à cause de cela. C'est ainsi que l'amour des parents grandit. » Luther, à qui l'on donne à tenir l'enfant (qui profite pour se salir sur les genoux paternels), au lieu de se fâcher et dégoûter, ne trouve à dire que ceci : « Voilà, c'est ainsi que le bon Dieu nous supporte, quoique nous grognions et sentions mauvais, parce qu'il nous aime... » Un jour, en tenant Martin, Catherine dit qu'elle ne peut admettre le sacrifice d'Isaac. Luther la prie de considérer que c'est pourtant ce que Dieu a fait pour son Fils Jésus. Mais il ajoute : « Dieu doit être encore plus amical avec moi et me parler avec plus de bienveillance encore que ne le fait ma Catherine avec son petit Martin. Elle et moi, nous serions incapables de crever un oeil ou d'arracher la tête à mon enfant. Combien moins Dieu le ferait-il ! Car Il a un coeur bien meilleur et aimable qu'un père et une mère pour leur enfant, comme Il le dit lui-même en Esaïe (49 : 15) : a Une femme oublierait-elle l'enfant qu'elle allaite? » Et il s'amuse à regarder comment le petit Martin fait une noce de poupées.


      


      Quand vint Paul, le 29 janvier 1533, Luther jubila


      


      « C'est plus que ne savent faire les papistes ! J'ai trois royaumes, plus héréditaires que la Hongrie, la Bohême et l'empire romain de Ferdinand ! On fera de ce fils un homme de guerre, un nouvel ennemi du pape et du Turc. Je le nomme d'après saint Paul: que Dieu lui en donne les vertus ! Je laisserai sortir mes fils, selon leur bon plaisir, avec le maréchal von Löser s'ils veulent devenir soldats, avec Justus Jonas et Mélanchthon, s'ils veulent faire des études, ou avec un paysan pour maître ». Et ce Paul est devenu médecin de plusieurs cours princières.


      


      C'est avec Martin et Paul, déjà grands, qu'à Noël et à Pâques, Luther chantait des hymnes à trois voix. Un jour, il remercie le musicien Weller de l'envoi d'un chant, et dit : « Nous chantons tant bien que mal, après table ; s'il nous arrive de faire quelques couacs, ce n'est pas vous qui en êtes responsable ; c'est notre art, qui est très petit, même après deux ou trois répétitions. » D'autres fois, c'étaient les hôtes du jour qui chantaient avec Luther ; il s'accompagnait de son luth.


      


      Une dernière enfant, Marguerite (17 décembre 1534), fut mariée plus tard au conseiller de Kunheim, et mourut en 1570, dix-huit ans après sa mère. Son portrait a la même expression sereine et noble d'une fille du noble Luther. On a conservé un mot du père de famille, lors d'une maladie de cette Marguerite, qui avait alors dix ans : « Elle souffre tant, que si Dieu me la reprend, je ne saurais lui en vouloir ; et s'il me reprend aussi, et tous les miens, tant mieux... »


      



      


      


      


      


      DANS LE MARIAGE, IL N'Y A QUE DES CHOSES DIVINES.


      


      Dans un tel mariage, Luther et Catherine ont appris la vie. Après la naissance de son premier-né, l'heureuse femme fait dire à leur ami commun, le chancelier, « qu'elle lui souhaite bien vite un petit Spalatin, pour qu'il apprenne comme elle ce qu'est le fruit et la joie du mariage, dont le pape et le monde ne sont pas dignes». Spalatin s'était marié peu après Luther, au grand scandale des gens de l'ancien régime, et à la joie du Couvent noir. « Il est impossible, dit Luther, de régler d'avance tous les cas. Un chacun chrétien apprend par expérience qu'il n'est qu'un sot, et que Dieu seul est sage... » Et cette expérience, loin de l'humilier, l'a rempli de bonheur ! Il sait maintenant ce que coûte chaque naissance : « Il n'y a pas de plus grandes souffrances, sinon celles de Dieu, pour nos péchés. » «Quand je rentre en moi-même, je rends grâces à Dieu de l'expérience du mariage, si je le compare à la vie solitaire et aux vices du papisme. » Il découvre que sa paternité honore le grand-père et la grand'mère de ses enfants. « Ah! quelle grande, riche, magnifique bénédiction de Dieu dans le mariage !


      


      Quelle joie pour un homme d'avoir des descendants, qui porteront son nom et seront comptés après lui ! Mes enfants m'honorent comme j'ai honoré mes parents. Je loue la vie conjugale fidèle de mes parents : pourquoi ne pas louer la mienne? Peut-on honorer en eux ce que nous devrions mépriser en nous? En considérant nos frères, nos soeurs, nos amis, nous voyons que, dans le mariage, il n'y a que des choses divines. Mon père a été pieux, et tous les patriarches et les prophètes. » A la mort de son père, il dit : « Il est juste que je le pleure, car c'est par lui que le Père des miséricordes m'a créé, par ses sueurs que j'ai eu de quoi manger et que je suis devenu ce que je suis. je me réjouis qu'il ait connu les temps nouveaux et vu la lumière de la vérité. Loué soit Dieu dans toutes ses oeuvres, éternellement! » La vie journalière avec ses enfants lui ouvre la compréhension de la vie de Jésus enfant, chez Joseph et Marie. Elle lui fait dire des mots profonds. Un jour qu'on a serré l'enfant trop fort dans son lange et qu'il crie, Luther fait : « Crie seulement et te débats! Le pape aussi m'a voulu ligoter, mais je me suis libéré de ses entraves ! Pourquoi je t'aime tant? Est-ce que tu l'as mérité par tes services, que tu sois cohéritier de tous mes biens? Et, avec cela, tu veux avoir raison, et tu remplis la maison de tes cris. »


      


      Un jour, il croise la bonne qui porte un des petits ; il l'arrête, bénit l'enfant et dit : « Va, deviens un homme pieux. je ne te laisserai point d'argent, mais un Dieu riche en moyens. Il ne t'abandonnera pas ; sois pieux. » Et il fait souvent cette prière: « Père céleste, tu m'as mis en charge en tes emplois ; tu veux aussi que je sois père de famille. Donne-moi ta grâce, bénis-moi, que je gouverne et entretienne divinement et chrétiennement ma bien-aimée épouse, mes enfants et mes domestiques. Donne-moi sagesse et force pour les bien gouverner et élever. Donne-leur un coeur bon, une volonté bonne, pour qu'ils suivent ta doctrine et t'obéissent. Amen. » C'est ainsi qu'il a toujours tâché d'avoir, comme il dit, « la pomme près du bâton », et qu'il a évité pour ses enfants les rigueurs de sa propre éducation. Quand il est en voyage, il aime à recevoir des lettres des petits, et il profite pour en réclamer de leur mère. « Après la quatrième de moi, daignera-t-elle répondre? » Et il a signé : « Ton bon ami. » Quand c'est elle qui s'absente, il dit : « Mais écris donc!»


      


      Quelques difficultés lui sont venues de la différence de caractères des époux. Il avait seize ans de plus que sa femme... Aussi bien, recommandera-t-il qu'on se marie, si Possible, entre contemporains, sinon « il faut des gens exceptionnels pour que ça tienne »! Catherine a eu de la peine à lui parler à table et même dans l'intimité autrement que par un : « Herr Doktor», tandis que lui, plus tendre, disait d'elle : «Meine Käthe. » Mais, comme elle avait l'esprit vif et la répartie aisée, il lui est arrivé, à table, d'interrompre le Docteur, de dire son mot, et parfois le dernier mot... Luther ne se faisait pas faute de dire que « tel mari, dans ce cas, donnerait un soufflet sonore ». Mais il n'a pas donné le soufflet... De la part d'un mari du 16e siècle, c'était méritoire, et ce trait, qui est rude, doit, au lieu de nous rebuter, rendre la scène sympathique. Il nous suffit d'ailleurs qu'il soit vrai ; nous ne faisons pas l'esquisse d'un saint a auréole. Un jour, il lui est échappé ce mot : «Si je devais me remarier, je me ferais tailler en pierre une femme obéissante ; j'en viens à douter de leur capacité d'obéir! » Et, à un pensionnaire anglais, il recommande la conversation avec Catherine, car « elle a la langue mieux pendue que moi ».


      


      Or cela était dit à table, en présence de la maîtresse de maison. Il est probable que Catherine a senti la pointe avec moins d'acuité qu'une dame d'aujourd'hui, sans compter que les maris d'aujourd'hui ne parlent plus ainsi... Un jour que Catherine avait fait un long discours,


      


      Luther lui crie : « As-tu dit un Pater avant de parler? Les femmes prêchent toujours avant d'avoir dit un Pater ! - (Et les hommes?) - Si Dieu devait exaucer toutes leurs demandes, Il leur défendrait de parler. » Un jour, spécialement agacé, Luther a fait un détestable jeu de mots sur son « Kettenhund » - Käthe, qui le surveille de trop près... Quand il était de meilleure humeur, il lui écrivait : « Mon cher Docteur Käthe» ou, en latin, Dominus meus Kaetha, ou encore « à sa très sainte Frau Doktorin « ... à sa prudente Doctoresse. » Tout cela n'a pas empêche Catherine, la fine mouche, de déjouer mainte embûche dans laquelle Luther, naïf et sans malice, serait tombé sans elle ; on disait qu'elle lui « faisait ses sermons » et on la surnommait : « la lampe privée» de Luther, trop clairvoyante au gré de quelques-uns...


      



      


      


      


      


      LE BUDGET DU COUVENT NOIR.


      


      D'ailleurs, il fallait une maîtresse de maison hors ligne pour mener à bien un train comme celui du « Couvent noir », la vaste demeure délabrée des Moines Augustins, que l'Electeur de Saxe avait donnée à Luther. Qu'on en juge. Sans doute, Catherine a eu l'aide de cette tante Lene, l'ancienne nonne du couvent de Nimbschen; mais enfin, c'est Catherine qui doit pourvoir à tout. Sans doute encore, Luther a des servantes et des domestiques hommes, de fidèles serviteurs : on ferait un chapitre sur ce point ; il y a une lettre de Luther, au nom des oiseaux du jardin, auxquels le brave Wolf tend des pièges... Mais il faut compter de qui se composait cette maison. Il y a les époux, la tante Lene, les enfants ; deux nièces, une petite-nièce, avec des caractères difficiles ; il vient des neveux ; il y a les précepteurs des enfants ; il y a des hôtes de passage, qui veulent voir Luther ; il y a les moines et les nonnes fuyant leurs prisons et venant chercher asile chez celui qui leur a donne l'exemple ; un jour, arrivent sept personnes à la fois à l'heure du dîner.


      


      Lors de la peste, Luther recueille toute la famille de Bugenhagen, celle de Rörer ; Stiffel, chasse d'Autriche, trouve un refuge au Couvent noir. Un collègue, Münster, étant malade, Luther prend chez lui ses enfants. Le duc d'Anhalt manifestant le désir d'aller loger chez Luther, on lui dit qu'il n'y a plus de place. Luther promet asile à tel quémandeur « dès que possible ».


      


      Veut-on savoir avec quoi Luther et Catherine ont nourri tant de monde si longtemps? Ils ont pour logis gratuit le Couvent noir ; mais les tuiles, les vitres, les réparations coûtent gros. Ils ont un jardin, un vivier, puis une maison de campagne ; on leur donne des vivres en nature : le roi de Danemark a, longtemps, pourvu Luther de harengs et de beurre... (Luther, d'une sobriété rare à l'ordinaire, s'est, des jours de suite, contenté d'un hareng par jour et d'une carotte crue prise au jardin ... ) Mais ces arrivages subissaient des éclipses, et Luther demande un jour si, maintenant, la Mer du Nord est à sec, qu 'on ne voie plus de poisson... Cela ne l'empêche pas, en temps de famine, d'acheter du grain fort cher, pour en distribuer aux pauvres. Lors d'un impôt de guerre (contre les Turcs), il veut donner sa pite, «pour aider aux riches à payer »! Catherine est d'accord. Là où elle renite, c'est quand Luther croit le boniment des mendiants... et qu'elle lui montre les comptes du ménage. Luther alors réalise ce que vaut sa femme et, toujours naïf, il prend une part de cette gloire en disant : « Un mari et une femme pauvres sont des héros. Käthe n'a pas sa pareille. » Et il fait ce quatrain :


      
        
          
            
              	Beaucoup d'objets entrent à mon foyer.


              	Si tu te mets, hélas, à tout compter,


              	Il s'en échappe encore plus d'écus


              	Que ma maison n'en aura jamais vus...

            

          

        

      


      Se doute-t-on que ses cours à l'Université étaient gratuits? Au moment de se marier, il songea à demander une finance d'inscription, mais ne le fit pas. De ses livres, il n'a pas tiré un sou, pour qu'ils fussent vendus à bas prix au peuple. Aussi, des amis lui donnent-ils du drap pour un habit et, lors de « tombées » spéciales, de noces à faire dans sa famille, demande-t-il sans rougir un quartier de venaison et un tonnelet de quelque crû. Si le vivier rapporte, tous en rendent grâce, et Luther dit : « C'est bien pour qu'on les mange que Dieu a fait truites et brochets ! Käthe, te voila contente ; tu en as plus de joie que maint noble qui en est riche à foison ! » Et Catherine retourne à sa houblonnière, a ses ruches et a ses poules. En attendant, Luther dit : « Je ne compte plus, il en aurais du noir. » Mais les papistes italiens enrageaient de savoir « incorruptible... cette bête allemande ». Pour clore ce sujet par un trait pittoresque, j'aime à penser aux joies que des hôtes faisaient aux enfants en apportant, qui, cent oranges, qui des pêches, qui une branche de cerises... Catherine a si bien manoeuvré qu'elle a pu acquérir à Züllsdorf une petite ferme, et même, ô luxe! elle a fait orner de belles sculptures un portail du Couvent noir. De cette maison de campagne vient le nom de « Gracieuse Dame » ou « Seigneur de Züllsdorf », qu'on trouve dans mainte lettre de Luther à Catherine. Il l'appelle ailleurs : Madame la marchande du Saumarkt - du nom de la place de Wittemberg où elle allait, comme une fermière, vendre quelques légumes pour se faire un petit argent...


      



      


      


      


      


      AUX HEURES DOULOUREUSES.


      


      Mais il y eut des jours sévères pour le père de famille ; les papistes ne se servent-ils pas de cet argument pour justifier le célibat des prêtres? Et pourtant, Luther a tiré profit des épreuves partagées. Catherine a été malade à la mort ; mais il a vu qu'elle avait une paix complète, ignorant les angoisses, à cause de la mort salutaire du Christ. Une fois, chez lui, des maux d'oreilles terribles le mirent en agonie. Il dit à Catherine : « Toi que j'aime plus que tout, si Dieu me rappelle, accepte. Tu es mon épouse ; c'est une chose certaine. Laisse le monde impie dire ce qu'il veut... OÙ est mon petit Hans? » On le lui apporte, souriant a son père : « 0 mon pauvre enfançon ! je remets ma très chère Käthe et l'orphelin à un Dieu bon que j'aime. » A Smalkalde, il eut une telle crise de gravelle qu'il pensa mourir. « Ah ! dit-il plus tard, quel désir j'avais alors d'être près des miens ! je croyais ne plus revoir ma femme et mes enfants. Qu'une telle séparation faisait mal 1 Maintenant que me voilà guéri, par, la grâce de Dieu, je les aime encore plus qu'avant, femme et enfants. »


      


      Il a perdu lui-même père et mère (1530-1531) sans pouvoir les entourer de ses soins. Catherine les a pressés de venir de Mansfeld a Wittemberg pour se faire dorloter au Couvent noir. Ils étaient trop vieux, ils ne purent se résoudre au voyage, et Luther ne les a pas revus. Il leur avait écrit : « Käthe et les petits prient pour vous : ils pleurent et disent : Grand'maman est bien malade! »


      


      Vint la maladie d'un des enfants, qui pleurait si fort qu'on ne pouvait l'apaiser. Luther et Catherine restèrent une heure ensemble, impuissants et tristes. Enfin, il dit : «Voilà les afflictions du mariage, dont tant de gens s'effraient ; ils ne veulent pas se lier. On a peur du caractère bizarre des femmes, des cris des enfants, des dépenses, des mauvais voisins. On veut vivre comme des messieurs, libres, et faire ce qu'on veut, dans la paresse et la débauche. Mais les Pères de l'Eglise, qui ont voulu éviter une goutte d'amertume, se sont jetés dans un océan de désirs brûlants... »


      


      Le comble de la douleur fut, pour Luther, la mort de sa petite Madeleine, quatre ans avant la sienne. Elle avait treize ans. L'enfant, bien malade, qui aimait son aîné alors en vacances, était sûre que, s'il revenait, elle guérirait : Luther écrit pour qu'il revienne : « Mais ne dites pas qu'elle est condamnée. Je le fais venir pour ne pas avoir de remords. Dites qu'un mystère l'attend, et qu'il se hâte. » Hans arrive, mais le déclin s'accentue. Luther prie près du lit : « Tu sais que je l'aime, ô Dieu, mais, si c'est ta volonté, je veux qu'elle soit auprès de Toi. » A l'enfant, il dit : « Petite Madeleine, tu resterais près de ton papa, et tu vas volontiers au Père céleste? - Oui, papa, comme Dieu voudra. » Et le mari cherche à consoler sa femme qui pleure: « Regarde, je t'en prie, ou elle va! » Elle rêve que deux beaux jeunes hommes viennent chercher l'enfant pour des noces, et Mélanchthon devine que la fillette va mourir. Elle s'endormit dans les bras de Luther. On la mit au cercueil (qu'on avait fait d'abord trop court et trop étroit) et il dit : « Petite Madeleine, tu ressusciteras et brilleras comme les étoiles. Elle est bien, pourquoi suis-je si triste?... J'ai envoyé au ciel une sainte, une sainte qui vit... Dans les mille dernières années, pas un évêque n'a eu des dons comme ceux que Dieu m'a faits ; je lui en rends grâces trop peu, et ne chante que rarement une hymne de reconnaissance... »


      


      Au convoi, Luther dit : « Oh ! que j'aie une telle mort ! C'est la seconde enfant qu'il me faut donner... » A la pelletée de terre, il dit : « C'est la résurrection des corps » ; et au retour : « Nous savons qu'il doit en être ainsi ; je ne la ramènerais pas pour tout l'empire des Turcs. Elle est bien. Heureux les morts qui meurent au Seigneur. Les enfants ne discutent pas ; chez eux, tout est simple. Ils meurent sans angoisse, sans agonie, comme lorsqu'on s'endort... »


      


      Et c'est lui qui fit l'épitaphe pour son enfant. La beauté du visage de cette Madeleine Luther, peint par Cranach, serait à elle seule la réfutation des calomnies sur les instincts bestiaux que les ultramontains imputent au Réformateur. Une âme aussi pure ne peut être née que d'un homme chaste dans toutes ses pensées.


      


      Pendant ces tristes jours, le fils aîné était en pension à Torgau. Catherine lui décrivit cette mort en termes si lourds d'affliction que le jeune homme en fut très affecté et tomba malade. Luther alors le supplia de porter virilement ce deuil « et de ne pas demander a revenir a la maison pour ça ... ». Il se raidissait contre sa propre douleur.


      



      


      


      


      


      LE MARIAGE SELON LUTHER.


      


      Il est temps d'en venir à la doctrine de Luther sur le mariage. Avant déjà de le connaître, Luther l'a loué comme une oeuvre divine. Combien plus, une fois qu'il y est entre! « Quelle grande chose, dit-il, que d'aimer une épouse et des enfants! Mais seuls un homme pieux et une femme pieuse peuvent aimer conjoint et enfants. Une épouse et des enfants sont le signe d'un homme pieux. » Un jour qu'on parlait de cas d'adultère, Catherine, âme noble et pure, s'écria : « Cher Maître, comment les gens peuvent-ils être si mauvais et se souiller ainsi? » « Ah! dit Luther, c'est qu'ils ne prient plus; alors le diable travaille. Nous voulons prier contre le désordre et la luxure : 0 Dieu, ne nous fais pas venir en tentation, mais délivre-nous du mal 1 »


      


      Une de ses maximes favorites est que l'état de mariage est chaste. «C'est la vie la plus douce et la plus aimable; elle est bien plus chaste que le célibat et la solitude. Fidélité, enfantement, voilà ce qui est divin, et ce qui dure ; c'est un état de bonheur. Jésus, qui est le plus chaste, a bien parlé du mariage, quand il a dit : « Que l'homme ne sépare point ce que Dieu unit. » En quoi le mariage serait-il vil? Dieu a-t-il créé quelque chose de vil? Dans sa grâce, avant qu'arrive le jugement dernier, Dieu a réinstitué le mariage. Nous sommes dans un temps où le mariage est remis en honneur. Ce n'est plus comme sous les papes, où l'on n'avait que le code, où l'on mariait les gens et les séparait de force. Il faut s'en tenir aux consciences et à l'avis des gens pieux. Il faut pouvoir mener une vie de citoyen, au vu de tous. Ils ont vécu dans des coins, et ils y ont mal vécu. Il faut mener une vie honorable devant Dieu et devant les hommes. Le célibat n'est bon qu'en attendant le mariage. La chasteté englobe jeunes filles, veuves, épouses, selon le mot de l'épître aux Hébreux : Le lit conjugal est sans souillure.


      


      Trois états sont de Dieu: Mariage, Cité, Eglise; on y peut vivre avec Dieu et en bonne conscience. »


      


      Il a eu d'autres idées encore ; il s'est élevé contre les mariages d'argent faits pour augmenter les fortunes : « Si c'est une belle, une riche que tu veux, fais-t'en peindre une, avec la peau blanche et les joues rouges ; seulement, elles cuisinent mal et prient peu. » Il déconseille d'épouser une veuve ayant des enfants : «Si les nouveaux conjoints sont pieux, passe encore, mais où sont-ils?» Il fait un devoir aux parents de chercher femme ou mari pour leurs fils et leurs filles. Il s'élève contre les trop longues fiançailles. Avant qu'on se prononce sur la question, on se rappellera que lui-même n'a pas eu du tout de période de fiançailles. Mais il en devinait le caractère à part. Un jour, au Couvent noir, il arrive dans une salle où sa nièce et Maître Ambroise Berndt, déjà « promis », échangeaient des propos mystérieux. Il les laisse et dit, avec un bon sourire : « C'est curieux que des fiancés aient tant a se dire et ne s'en fatiguent point ; mais il ne faut pas les houspiller ; ils ont des privilèges qui les libèrent de tous les usages ! » Il écrit contre les fiançailles conclues à l'insu des parents ou contre leur gré. « Si cela arrivait a une de mes filles, disait-il, Dieu dissoudrait ses promesses ! » « Le pouvoir paternel est divin, tout comme celui des magistrats. » C'est dans l'intérêt de l'amour au sens chrétien : « pour le monde, c'est le bonheur qui est Dieu ; quand ils disent que c'est Dieu qui les unit, c'est de la passion et de la folie de l'amour qu'il s'agit.» En revanche, il exhorte un jeune homme honorable qui, en tout bien, tout honneur, a gagné l'affection d'une jeune fille pieuse, à venir vers ses parents et à leur dire : Avec votre permission, je voudrais l'épouser, mais pas sans cela. » je ne dis pas cela pour encourager les parents à empêcher le mariage honorable de leurs enfants ! » Et il a menacé du bâton sa nièce qui courait les aventures. Il veut « écrire rudement » aux parents d'une jeune fille qui s'est mariée secrètement. «Attendez d'être majeurs, mariez-vous avec le conseil de Dieu et d'accord avec vos parents ! » Et Luther veut qu'on épouse, quand on a mis une fille à mal : « Tu n'es pas allé vers elle pour prier, tu lui as pris sa réputation. Si tu n'épouses pas, gare à ta conscience, c'est un ver rongeur. »


      


      Luther parfois a dû exhorter Catherine, harassée de devoirs, à lire plus assidûment sa Bible. Il écrit par exemple, a Justus Jonas : « Mon Seigneur Käthe mène les voitures, gouverne les champs, garde les vaches (à Züllsdorf !) et vend des légumes. Entre deux, elle a entrepris la lecture de la Bible, vu que je lui ai promis cinquante écus en octobre si elle l'achève avant Pâques. Il faut voir ce zèle ; elle en est au Deutéronome. » Mais elle savait assez la substance et la vertu de la Bible pour la citer à son mari. Lui, l'ancien clerc, a trouvé dans le mariage avec une femme pieuse le réconfort religieux le plus certain : « Souvent, dit-il, je fus en épreuves et en angoisse alors Maître Philippe (Mélanchthon) ou le Dr Bommer, ou ma femme m'ont console par la parole de Dieu, et j'ai senti que Dieu me parlait, et que mes amis et ma femme lui obéissaient en me parlant. » Telle était leur intimité et le fond de leur bonheur.


      


      Luther a blâmé son penchant aux soucis, mais il savait que l'amour les faisait naître. Il a dit : « je prie Dieu qu'il ne laisse pas ma femme et mes enfants me sur. vivre longtemps; ce seront des temps mauvais ; je ne croyais pas le monde si méchant»


      



      


      


      


      


      LA FIN DU BONHEUR TERRESTRE; BONHEUR ÉTERNEL


      


      Catherine, lors du dernier voyage de son mari, n'a pas cessé d'avoir des pressentiments de mort. Il lui écrivait tous les jours, ses succès et ses revers... Elle avait avec lui voulu qu'il fût accompagné par ses fils Paul et Martin. Mais on n'a recueilli de lui aucune parole spécialement consacrée à Catherine et à ses enfants ; ses dernières pensées ont été pour l'Evangile et pour le salut gratuit, certain, de son âme. Mais voici ce que la veuve a écrit de Wittemberg peu de jours après l'arrivée de la dépouille mortelle de son mari : « je vous crois, quand vous me dites avoir pitié de moi et de mes enfants. Qui ne porterait le deuil d'un homme aussi cher, que le fût mon maître bien-aimé ! Il a servi non seulement une ville ou un pays, mais le monde entier. Mais je suis si triste que je ne puis confier ma peine à personne ; je ne sais où j'en suis ; je ne peux ni manger, ni boire, ni dormir. Ce ne serait rien d'avoir eu quelque principauté ou empire et les perdre, en comparaison de ce que notre Seigneur a pris à moi et au monde, en ce cher et précieux époux. Quand je me laisse aller à y songer, les larmes m'empêchent de parler et d'écrire. » Il lui fallut porter ce deuil pendant six ans encore, et dans une grande pauvreté, jusqu'à sa mort à Torgau. Elle avait partagé et facilité la vie d'un héros, et le bonheur qu'elle lui donna par sa tendresse fidèle et par ses six enfants se retrouve pour les initiés dans chaque livre et lettre que Luther écrivit depuis son mariage. Dans son dernier testament, daté de quelques semaines avant sa mort, il dit : « je témoigne que ma femme a été toujours une épouse pieuse, fidèle, honorable, et qu'elle m'a aimé, soigné en beauté ; qu'elle m'a donné et qu'elle a élevé six enfants. Puissent ceux d'entre eux qui vivent l'honorer et lui obéir, comme Dieu veut. Celle qui les porta sous son coeur sera leur meilleure tutrice. je ne veux pas prescrire à Dieu ce qu'il doit faire et décider ici qu'elle ne doit pas se remarier. Si elle est dans cette nécessité, je sais qu'elle sera bonne pour nos enfants.»


      


      On doit à Catherine l'honneur sans mélange, et à eux deux celui d'avoir fondé le foyer évangélique, que des siècles ignorants et coupables avaient détruit dans l'Eglise et dans le peuple du monde entier. Luther à eu conscience en restaurant le mariage de créer un état de choses nouveau, et ses dernières volontés à cet égard sont formelles :


      


      « Je prie, qu'après ma mort on tienne le plus rigoureusement à la liberté du mariage pour laïcs et prêtres, pour quiconque en a envie, en sorte que la mômerie ne revienne plus jamais. » Dans le mariage, il a vu l'enfant. C'est pourquoi il a pu dire que le mariage est chaste. Deux ans avant sa mort, on l'a entendu qui disait : « je peux mourir, car j'ai vu ce qu'il y a de plus beau sur la terre », par quoi il entendait la création, le maintien et la durée éternelle du foyer chrétien.


      


      La restauration de la famille, par le mariage d'amour, d'un seul homme avec, une seule femme, leur vie durant, dans la foi et au service de la foi ; et, par la famille, la restauration de la société, ne se fera jamais autrement que ne le firent, dans leur inexpérience initiale, mais avec droiture, Luther, l'ancien moine loyal, et Catherine, la nonne pure et digne qu'il aima, et qui lui donna six enfants, devant Dieu, dans la joie et la vérité de la vie chrétienne. M.-S.

    


    	
      ***


      
        1 Voir la préface du volume qui renseigne sur l'origine de ce travail.

        2 Les fils de Mélanchthon et de Justus Jonas.
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      1. BRILLANTS DÉBUTS.


      


      La petite ville de Wittenberg, sur les bords de l'Elbe aux eaux lentes et vertes, est tout en émoi, au matin du 25 août 1518. Ce n'est pas une alerte, ou quelque menace de guerre : les cloches des deux tours jumelles de la vieille église ne sont pas en branle. Ce n'est pas non plus jour de fête : les petites rues, bordées de maisons de bois basses et laides ne sont pas pavoisées. Aucun drapeau ne flotte aux créneaux du château, résidence de l'Electeur. Pourquoi donc cette foule qui se hâte vers l'Université, fondée depuis quelques années à peine? Ce n'est pas la foule du peuple, ce sont des étudiants, des bourgeois, quelques nobles. Mais quel empressement à envahir la cour et les vestibules de l'Université! Les voici qui pénètrent dans un auditoire, où les professeurs et les gens d'église, prêtres des divers lieux de culte de la ville, moines du grand couvent des Augustins, sont déjà rassemblés. Parmi eux, on remarque Luther, qui, l'automne précédent, affichait à la porte de l'église du château, ses célèbres «thèses » condamnant les indulgences. Son regard, toute son expression, sont empreints d'une anxiété joyeuse.


      


      Ce qu'ils attendent, eux tous, professeurs, prêtres, étudiants, bourgeois? Un tout jeune homme, presque un adolescent, qui gravit maintenant les marches de la chaire, d'un pas mal assuré. Comme il a l'air timide, inquiet presque ! Et combien ses vêtements simples, pauvres à force de simplicité, lui donnent une apparence plus quelconque encore ! Une sorte de robe, en étoffe grossière, le recouvre jusqu'aux pieds. Non, il n'a rien de brillant, rien qui impose la considération. C'est pourtant lui le nouveau professeur, appelé à l'Université par son fondateur, le prince-électeur. C'est Philippe Mélanchthon, tout juste âgé de vingt-deux ans.


      


      Son discours d'ouverture est en latin, un latin qui coule de source, avec une parfaite aisance. L'auditoire est subjugué. Luther, en particulier, rayonne de joie.


      


      Tandis que Mélanchthon parle, dans un silence troublé seulement par quelques murmures d'approbation, qui donc aurait pu croire qu'enfant, il bégayait? Et pourtant, quand il dut, à onze ans, quitter la maison où son père venait de mourir, il n'était pas parvenu à se défaire de cette infirmité. Mais il voulait s'en libérer, et il entreprit contre elle une lutte patiente, prolongée. pendant des années. Et a l'heure où nous sommes, devant son immense auditoire, il n'en subsiste plus trace !


      


      Mélanchthon s'arrête. Il descend de chaire. Aussitôt les plus marquants parmi ses auditeurs, professeurs ou prélats, et Luther à leur tête, s'empressent au-devant de lui. On le complimente, on le couvre d'éloges et de félicitations. Il garde son maintien modeste, sa douceur un peu timide. Il n'en éprouve aucun orgueil, au contraire. Il serait plutôt porté à admirer ces hommes qui l'admirent. Entre eux tous, Luther lui fait impression. Et Luther, de son côté, ne cache pas sa joie d'avoir trouve un penseur de valeur, le collaborateur dont il a besoin pour son oeuvre gigantesque : c'est ainsi que le jour même, dans l'humble salle d'école de Wittenberg se scella une des plus belles amitiés que le monde ait connues.


      



      


      


      


      


      FORT DANS LA FAIBLESSE.


      


      Douze ans ont passé. Dans la petite ville de Thorgau, quatre hommes sont réunis au presbytère. Ils travaillent en silence, échangeant parfois quelque remarque, adressant une question, puis se reprenant à écrire. Ils paraissent découragés. Plus que les autres, Mélanchthon a l'air abattu. Depuis plusieurs jours, ils peinent sur cette même besogne, qui semble ne pas avancer. On les a charges, au nom des partisans de la Réformation, d'élaborer un mémoire où seront nettement exposées les transformations qu'ils réclament de l'Eglise catholique. L'empereur Charles-Quint a convoqué une diète à Augsbourg, où il faudra affronter le délégué du pape. La lutte sera chaude : L'empereur lui-même y paraîtra sans doute. Il y mettra en ligne les plus habiles champions du catholicisme. Il faut que les « protestants », comme on les appelle depuis la diète de Spire qui eut lieu l'année précédente, apportent des revendications nettes et complètes. Quelle tâche, que de se faire leur porte-parole! Quelle tache, en ces temps de désorganisation, que de formuler un programme sur lequel tous puissent s'entendre! Aussi, à mesure que passent les journées, ces quatre rédacteurs sentent-ils lourdement leurs responsabilités.


      


      Ils travaillent assidûment. Luther avait remis leur oeuvre, le premier matin, entre les mains de Dieu par une prière fervente. Mais leur courage faiblit, par moments. Tant de fois déjà, depuis douze ans, ils ont cherché en vain à se faire entendre de leurs adversaires les catholiques ! Y parviendront-ils cette fois, ou bien est-ce encore un labeur inutile que celui sur lequel ils sont penchés?


      


      On vient appeler Mélanchthon. Il sort, puis reprend, triste et fatigué, le chemin de la chambre de travail. Mais il lui faut d'abord un moment de solitude et de recueillement. Il gagne la chambre dans laquelle il était loge, et qui servait durant la journée de « chambre commune » (Wohnstube) à la famille du pasteur. Il entr'ouvre la porte, et du même coup, son expression change. Il est rasséréné, réconforte. La femme du pasteur est là, et avec elle, les femmes des deux chapelains de la paroisse. Elles sont entourées de leurs jeunes enfants. Aux uns, elles donnent le repas du soir. Aux aines, elles font réciter leurs prières et des passages du catéchisme. Ce doux balbutiement l'émeut jusqu'aux larmes. Ce tableau de piété toute simple et de fidélité aux détails du devoir journalier, le touche profondément. Ses lèvres murmurent le passage du Psaume 8 : « De la bouche des petits enfants et de ceux qu'on allaite, tu as tiré ta louange. » Et il s'écrie à mi-voix : « Oh, quelle oeuvre sainte et agréable à Dieu ! »


      


      Quand il rejoint ses collaborateurs, il n'est plus le même. Il porte sur lui les marques d'une joie confiante et forte. Ce changement si subit est bien pour étonner. Luther le toise avec surprise et lui en demande la raison.


      


      « Mes chers messieurs, répond-il, ne nous laissons pas abattre. je viens de voir ceux qui combattront pour nous, qui nous protégeront, qui seront invincibles, et sur 'lesquels aucune puissance ne prévaudra. »


      


      « Et qui donc, réplique Luther, de plus en plus surpris, sont ces vaillants héros? »


      


      « Ce sont les femmes et les enfants du pasteur et de ses chapelains. Dieu écoute maintenant leurs prières, qu'il ne manquera pas d'exaucer. Car le Dieu fidèle, le Père de notre Seigneur Jésus-Christ, n'a jamais méprisé ces prières-là ! »


      


      Sa confiance crée la confiance, et tous quatre reprennent avec une nouvelle ardeur leur tache difficile. Ces voix enfantines ont apporté jusqu'à eux un souffle de victoire. Ils ne mettent plus en doute l'issue de leur travail, ils ne font plus' le compte des discussions vaines avec. leurs adversaires, ils ne voient que la promesse de Dieu d'écouter les prières jaillies de coeurs d'enfants. Leur foi vaincra : arrivés au terme de leur exposé, ils obtiennent de l'Electeur une approbation sans réserve.


      


      Cette même confiance soutiendra Mélanchthon, partout, dans ses nombreuses rencontres avec les catholiques, dans les conférences contradictoires et les diètes. S'il passe par des moments d'abattement, elle l'en relève bien vite. Il aimait à se redire: « Nous recommandons notre cause à Dieu, notre Seigneur. Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous ? »


      


      On essaie parfois de l'intimider. Un jour, le commissaire de l'Empereur qui présidait une assemblée des deux partis, à Worms, veut lui fermer la bouche : fort de ses pouvoirs de président, il s'emporte, il s'oublie jusqu'à adresser à Mélanchthon des propos grossiers. Lui, le laisse s'agiter et crier. Mais le lendemain, à l'ouverture de la séance, il déclare que s'il n'a pas toute liberté d'exprimer son opinion, il restera désormais derrière la porte. Cette fierté calme et toute pleine de douceur confond le représentant impérial, qui s'excuse, et lui donne satisfaction.


      


      Peu après, à la diète de Ratisbonne, c'est l'Empereur en personne qui veut l'amener à des concessions, mais des concessions telles, que toute la Réforme en eût été étouffée dans l'oeuf. Il tient bon, malgré la présence de Charles-Quint, et termine sa justification par ces mots : «Comme je ne puis consentir à ce qu'on veut exiger de moi, je demande avec instance d'être autorise à me retirer. »


      


      Vraiment, il est admirable de courage, ce pacifique, ce timide. Toute sa vaillance lui vient de cette continuelle certitude: « Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous? »


      



      


      


      


      


      INÉBRANLABLE AU POSTE.


      


      Sur les chemins raboteux et labourés d'ornières gelées, sous les tourbillons de neige, des fuyards luttent contre le vent glacial. Ils peinent dur, à tenir tête aux bourrasques. C'est l'hiver, l'hiver rigoureux des plaines du Nord. Et c'est un hiver de guerre. L'année 1547 débute dans le trouble.


      


      Toute une ville émigre, chassée par l'approche de l'ennemi. On se hâte, embarrassé par la masse des objets rassemblés au hasard, dans l'affolement : il faut fuir, fuir en toute hâte. A peine le temps de se munir de quoi lutter contre la faim et le froid, sur les chemins obstrués de neige. Des familles se serrent autour d'un mauvais chariot, ballotté à se rompre par les cahots de la route. Des groupes mornes s'arrêtent comme figés devant le désastre d'un essieu brisé dans une dépression du chemin défoncé. Plus loin, des vieillards chancellent. Vont-ils s'écrouler dans la neige, tant leurs pauvres forces défaillent? Là-bas, c'est un enfant qui pleure : il n'en peut plus, depuis tant d'heures qu'on le traîne à suivre des traces de pas que la tourmente efface à mesure.


      


      Une famille marche en silence aux côtés d'un traîneau. C'est Mélanchthon et les siens. Il a dû lui aussi s'échapper en hâte de cette ville de Wittenberg qui lui est si chère. Lui aussi se croyait à l'abri. Mais la trahison de Maurice de Saxe a tout compromis. Il a fait cause commune avec les princes catholiques, et ses troupes, des troupes protestantes, descendent maintenant l'Elbe, prêtes à enlever Wittenberg. On a aussitôt ferme l'Université. Et lui qui, si souvent, a refusé de la quitter en temps de paix, quand des appels très flatteurs lui parvenaient de villes plus considérables, voici qu'il s'en éloigne en hâte, comme un banni, foulant la neige durcie.


      


      Dans les rafales, battu par le vent d'hiver, il souffre. Non pas tant de la fatigue ou du froid, que de la nécessité de déserter Wittenberg. Il sait que son devoir l'y retiendrait : là mieux qu'ailleurs, il peut annoncer l'Evangile, dans une chaire universitaire qui rassemble de nombreux étudiants. Wittenberg est, comme nous dirions aujourd'hui, un point stratégique pour la pénétration du protestantisme dans le pays. Mélanchthon se retourne, parfois. Craint-il de découvrir l'ennemi sur les talons des fugitifs déjà? Ou cherche-t-il à mesurer le chemin parcouru? Non pas : il appelle du regard la silhouette tant aimée de sa ville, dont les deux tours jumelles s'effacent lentement, dans l'air obscurci par les flocons. Quelle douleur que de l'abandonner!


      


      Enfin, on aperçoit les remparts d'une ville forte, à laquelle le prince félon ne risquera pas sans doute de s'attaquer. C'est Magdebourg, c'est le refuge.


      


      Mélanchton n'y fera qu'un bref séjour, des amis lui réservant un abri plus loin des parages de l'invasion. Mais le regret d'avoir abandonné Wittenberg ne le quittera pas : son devoir était là-bas.


      


      Et c'est pourquoi, dans l'été suivant, il refait cette même route en sens contraire, accompagné de quelques amis. La guerre se prolonge ailleurs. Les rives de l'Elbe sont à peine évacuées par les Saxons. Pourquoi, alors, cette expression joyeuse chez Mélanchthon? C'est qu'il court au devoir, au devoir pour son Dieu. Il le sait bien, l'Université n'est pas rouverte, tant l'insécurité est grande encore. Bon nombre d'habitants, du reste, n'ont pas pu se résoudre à rentrer. A l'arrivée, il lui faudra vivre à ses frais. Mais que sont ces inconvénients, quand il s'agit de travailler à la restauration de cet enseignement, dont il veut le rétablissement sans retard?


      


      En vain ses amis lui reprochent-ils d'avoir décliné, peu de jours auparavant, une offre bien tentante : les princes protestants voulaient lui confier la fondation d'une Université à Iéna. C'était un poste hautement honorifique. Sa réponse, comme il l'écrira a un intime peu après, se borne à ces quelques mots : « je ne pense pas à une brillante position, mais plutôt à la tombe.»


      


      A peine arrivé dans cette ville désertée une députation vient l'y rejoindre. Cette fois, c'est Koenigsberg qui le revendique comme professeur. Là-bas, il n'aura pas à attendre des mois, des années peut-être, avant de recommencer à enseigner. il y serait sûr de son avenir. Et pourtant, il refuse une fois encore : c'est à Wittenberg qu'est son devoir, il ne s'en écartera pas.


      


      Peu de jours plus tard, nouvelle démarche : l'Université de Francfort sur l'Oder vient à lui, pour qu'il consente à lui appartenir. Pas plus que précédemment, il n'hésite dans sa réponse : il sait où Dieu le veut. Rien ne l'ébranlera dans son attachement au devoir.


      


      Aussi, on devine sa joie quand enfin ses peines aboutissent, et qu'il peut reprendre son enseignement, dans une Ecole qui retrouve bien vite son ancien éclat.


      



      


      


      


      


      ENFANT DE DIEU, PARCE QU'IL PROCURE LA PAIX.


      


      La grande force de Mélanchthon fut sa douceur, et son esprit de paix, et c'est là ce qui le fit aimer, même de certains adversaires. Non pas, certes, qu'il ait jamais consenti à rechercher « la paix à tout prix ». Ce n'est pas lui qui eut rien toléré de contraire à sa droiture « par gain de paix ». Non. Mais il sait le prix d'un esprit de paix. Au milieu des ardentes controverses qui déchirent le pays et dressent l'un contre l'autre les deux camps irréconciliables des catholiques et des protestants, il écrit à un ami : « Si je pouvais favoriser la concorde, j'exposerais ma vie pour cette cause ».


      


      De bonne heure, les princes protestants voient l'opportunité de s'unir par une alliance défensive contre les princes catholiques. C'est une nécessité vitale : l'adversaire risque de Prendre les devants, et de les trouver faibles, parce qu'isolés les uns des autres. Mais Mélanchthon redoute que cette coalition ne les pousse à ouvrir les hostilités, et il écrit à l'Electeur de Saxe : « je suis surtout préoccupé de la honte qui rejaillirait sur l'Evangile, si on commençait la guerre sans chercher premièrement la paix par d'autres voies et d'autres moyens. » Combien il aurait désiré conjurer le conflit qu'il voyait se dessiner déjà !


      


      Et après la « guerre des paysans », la révolte ouverte des prolétaires de ce temps-là contre ceux qui détenaient le pouvoir, alors qu'on voulait noyer la résistance dans le sang, son grand souci fut de recommander aux princes, avec insistance, d'user de modération envers les rebelles, qui pourtant n'avaient pas reculé devant des excès et des massacres.


      


      On se représente sans peine que les théologiens catholiques ne ménageaient pas leur adversaire, l'homme aux arguments solides et convainquants. jamais il ne consent à descendre sur ce même terrain de l'injure et de la prise à partie personnelle. Toujours il leur oppose son attitude loyale, qui n'atténue cependant en rien la fermeté. Il disait courageusement au secrétaire du nonce (l'ambassadeur et représentant du pape) : « Ce que je crois vrai, je le retiens avec fermeté et le défends sans égard à l'apparence d'aucun homme mortel, sans égard aux avantages, à la gloire ou à l'utilité. je persévérerai toujours dans cette voie, en enseignant et en défendant la vérité, sans querelles et sans injures. »


      


      Sa grande crainte, c'est que la discorde n'entraîne le malheur du pays. C'est pourquoi il recommande si souvent aux théologiens protestants de céder sur les questions de détail et les choses indifférentes. « Va-t-on nous blâmer, disait-il, d'avoir tremblé (oh, non pas pour nous, certes!) pour le petit peuple, pour les enfants, pour la nation tout entière, et d'avoir cédé sur les points secondaires pour maintenir les articles essentiels? »


      


      On a beau vouloir le discréditer, dans des écrits injurieux qui menacent de ruiner sa popularité, il n'a pas d'autre réplique que ces mots : « Nous sommes tenus à la charité, et je désire de tout mon coeur ne l'avoir ni troublée> ni blessée, autant je souhaite que Dieu me soit favorable ».


      


      Et lui, qui haïssait les querelles, il a dû guerroyer sa vie durant !


      


      Car bientôt la mésintelligence apparaît parmi les protestants, et Mélanchthon, le penseur et le chef de file des Luthériens, est bien vite en butte aux coups des partisans de l'autre tendance. Mais rien ne parvient à arracher de son coeur le désir de la paix, ni même à ébranler la paix qui le remplit. Elle a sa source en Dieu lui-même, une source inaccessible à qui voudrait y porter atteinte. Il le dit nettement à ses adversaires : « je préfère recevoir un soufflet que de m'opposer à la concorde. Si vous voulez m'opprimer, opprimez-moi. C'est la part habituelle de ceux qui procurent la paix. je me recommande à Dieu. »


      


      Il s'étonne de la fureur de ceux qui l'attaquent bassement : « Lorsque Osiander m'accable d'injures, il commet une injustice à mon égard. Mais je remets la chose à Dieu, qui voit et qui juge le coeur de tous les hommes. J'ai toujours aimé et honoré Osiander, comme chacun le sait, et je ne conçois vraiment pas d'où peut provenir tant d'amertume chez lui. » .


      


      Il est totalement étranger à l'intransigeance dont font preuve tant de protestants d'alors, contre les catholiques ou envers des coreligionnaires qui ne partagent pas toutes leurs vues. Il dira d'eux :


      


      «Ils établissent un nouveau papisme, ces hommes violents qui veulent contraindre tous les autres à admettre leur manière de voir, et qui condamnent impitoyablement quiconque ne les suit pas. »


      


      Et quel cri du coeur, quand il affirme


      


      « J'aimerais mieux partir en exil, que de me quereller avec des hommes obstinés ! »


      


      Pourtant, il engage ses amis à faire front contre ceux qui portent atteinte au protestantisme encore mai affermi. S'unir, mais sans amertume ni haine : « Unissons-nous par une bienveillance mutuelle et en déclarant notre foi, contre les fureurs des ennemis. »


      


      C'est par la douceur qu'il entend les ramener. Il dira un jour, dans sa parfaite modestie : « On délibérait, à la cour de l'Electeur, sur un écrit dans, lequel sont réfutées les invectives qu'on répand contre nous. Cependant, j'en ai déconseillé la publication. Car il est évident que des écrits semblables irritent des hommes outrageux, mais ne les guérissent ni ne les adoucissent. »


      


      Aussi, quel soulagement pour son coeur affectueux, quand la diète d'Augsbourg se passe sans heurts ni éclats. «Je considère comme un grand bienfait de Dieu que la diète ait été si pacifique », dira-t-il peu après.


      


      Nous ne serons donc pas étonnés de voir le roi de France lui-même déléguer auprès de Mélanchthon son propre ambassadeur, du Bellay, pour chercher à le persuader de venir à Paris, et d'y aplanir le différend entre catholiques et huguenots. Il insiste, et fait suivre l'ambassadeur de son frère, l'évêque et cardinal du Bellay. Le roi sait ce que vaut un esprit conciliant. S'il avait pu se rendre à ses appels si pressants, n'aurait-il pas rétabli, dans une large mesure, l'unité entre Français des deux camps?


      


      Ces mots nous donneront la clé de l'attitude de notre réformateur et de l'influence qu'il a exercée dans le protestantisme à ses débuts :


      


      «D'autres peuvent rechercher la domination ou le pouvoir. Quant à moi, je ne m'en soucie pas. Le Fils de Dieu, qui jugera chacun selon ses actes et ses intentions, sait que mon seul désir est de contribuer à la gloire de Dieu et au bien de l'Eglise. C'est dans ce sentiment que je vis, en me recommandant à Dieu. »


      



      


      


      


      


      UN AMI QUI SAIT AIMER.


      


      L'amitié qui unira Mélanchthon à Luther est tout imprégnée de douceur affectueuse. Il disait de Luther : « J'aime cordialement son coeur droit et vraiment chrétien. » Quand il faut endurer la longue séparation qu'impose la retraite de Luther à la Wartbourg, il dira : « Le vif désir de le voir me tourmente horriblement. » Et il écrivait de Wittenberg : « Tout va bien, dans notre Université, excepté que nous n'avons pas notre père, le Docteur Martin. »


      


      Et Luther lui rendait pleinement cette belle affection. Au moment de partir pour la Diète de Worms, il lui écrit : « Si je ne reviens pas, et que mes ennemis me mettent à mort, comme cela pourrait facilement arriver, je t'en conjure, cher frère, ne cesse pas d'enseigner et de persévérer dans la vérité. Travaille à ma place, puisque je ne puis être ici. Tu pourras faire mieux que moi. Il n'y a pas grand dommage que je parte, puisque tu restes. »


      


      De la Wartbourg, Luther écrira:


      


      « Avant tout, je prie pour toi, si ma prière est de quelque utilité, ce dont je ne doute pas. Fais-en de même. Nous voulons porter ensemble notre fardeau. »


      


      Une autre fois, Mélanchthon est à la veille d'un voyage. Il lui adresse ces mots : « Cher frère Philippe, ce que je demande de toi, c'est que tu reviennes bientôt auprès de nous. je veux faire jour et nuit mention de toi dans mes prières. Emporte avec toi ces paroles. »


      


      Et quand l'enfant de Mélanchthon meurt, Luther dira : «Nous sommes tous malades et affligés avec lui.»


      


      Oui, nous comprenons que ces deux hommes aient été tellement l'un pour l'autre. Mélanchthon tremble à la nouvelle de la maladie de Luther. Il en dira plus tard : « Je fus touché d'une bien grande douleur, quand je vis le danger où il était. je ne pouvais qu'en être ému profondément. C'est pourquoi je remercie de tout mon coeur Dieu et notre Seigneur Jésus-Christ d'avoir eu égard a nos larmes et à nos soupirs, et de lui avoir rendu la santé. »


      


      Il fait bon voir ces deux coeurs si grands unis d'une amitié si forte. Mélanchton, l'homme de la douceur et de la bienveillance, est aussi l'ami qui sait aimer.


      



      


      


      


      


      ARRACHÉ A LA MORT.


      


      Mélanchthon s'est comme écroulé sous la fatigue, brusquement, au cours d'un de ses innombrables voyages a travers l'Allemagne, alors qu'il se rendait à un synode convoqué en Alsace. A Weimar, ses forces l'ont abandonné soudain. Les soucis, les inquiétudes pour l'avenir de la cause de l'Evangile, le ruinaient sourdement. Et le mal l'a terrassé en chemin.


      


      L'Electeur, prévenu, avait fait appeler en toute hâte Luther, le seul dont il attendit une intervention efficace. Et le voici au chevet de son ami, bouleverse à la vue d'un mal si grand. A peine descendu de cheval, entrant en hâte dans la chambre, il a appelé d'une voix forte cet ami pour lequel il a quitté précipitamment Wittenberg. Mais pas un mot, pas un signe de vie ne lui a répondu. A le voir ainsi, il s'est écrié à demi-voix : « Dieu nous soit en aide! Comme le Diable m'a défigure cet instrument de Dieu. » Et certes ce n'est pas trop dire. Ce visage décomposé, ces yeux déjà ternes, n'annoncent-ils pas la mort? Depuis des heures, le malade a perdu connaissance. Il est privé de l'ouïe et de la parole. Quoi qu'on ait tenté, il n'a pu prendre, voici quelques jours, ni nourriture, ni boisson. Son état est désespéré. Mais Luther n'est pas long à se ressaisir. Il se tourne vers la fenêtre, et il adresse à Dieu une prière qui est presque une sommation. Sa confiance dans les promesses divines et dans l'appui qu'il est en droit de réclamer de son Père céleste atteint une force, on pourrait dire une violence, étonnante. Il sait qu'il sera entendu, et il rappelle à Dieu toutes les paroles de la Bible qui lui en donnent l'assurance. Il est convaincu que Dieu est tenu de l'exaucer. Il dira plus tard : «Dieu a dû me conserver Mélanchthon. Car je jetai mon sac à ses pieds, et je l'importunai, en lui rappelant toutes les promesses que je pus trouver dans l'Ecriture Sainte, où il nous est dit que nos prières seront écoutées. je lui dis qu'il était obligé de m'exaucer, pour que je puisse désormais me confier en ses promesses. »


      


      Ensuite, revenant au malade, il lui saisit la main, et lui dit d'une voix forte et persuasive: «Prends courage, Philippe, tu ne mourras pas. Ne t'abandonne pas à la tristesse, et ne sois pas ton propre meurtrier, mais confie-toi au Seigneur, qui peut faire mourir et faire revivre, qui peut frapper et qui peut guérir. »


      


      Mélanchthon rouvre lentement les yeux. La respiration semble lui revenir. Longuement, il regarde Luther en silence. Enfin, la parole lui est rendue. Mais il le supplie de ne pas le retenir plus longtemps ici-bas, puisqu'il ne pourrait rien lui arriver de meilleur que de s'en aller en paix. « Non, réplique Luther avec force, il faut que tu continues à servir notre Dieu.» L'état du malade s'améliore insensiblement. Luther prie qu'on lui apporte quelque nourriture. Il la lui présente lui-même. Mais Mélanchthon se refuse à la prendre. Alors il lui commande avec autorité : « Entends-tu, Philippe, il faut que tu manges, sinon je t'excommunie. » Effrayé, comme subjugué par cette volonté puissante, Mélanchthon se laisse faire, et commence à manger un peu. Lentement, il retrouve ses forces. Il est sauvé. Il le dira plus tard lui-même : «Si Luther n'était pas venu, le serais mort. »


      



      


      


      


      


      FORT DANS LE DEUIL.


      


      Grand dans son activité, grand dans sa fidélité au devoir, Mélanchthon fut grand encore dans l'adversité, quand le deuil vint le frapper au coeur, lui dont la sensibilité était si vive.


      


      La nouvelle de la mort de Luther l'atteignit très douloureusement. Il le savait malade, mais il espérait que Dieu le conserverait encore à l'Eglise et aux siens. Il allait se rendre à l'Université pour y donner un cours, quand lui parvint une lettre lui annonçant que son maître, que son «père», comme il aimait à l'appeler, venait de s'éteindre dans la paix et dans la pleine assurance de la foi. Il parut chanceler sous le coup. Mais bien vite il se reprit, et partit pour rejoindre ses étudiants. A son entrée, chacun put lire sa douleur sur son visage. Son chagrin était poignant. Avec Luther, c'était une partie de lui-même dont il était amputé. Dans un silence impressionnant, il exposa, au lieu de sa leçon ordinaire, les détails qu'il venait d'apprendre sur les derniers instants de son ami. Il appuyait spécialement sur les paroles tout imprégnées de foi qu'on l'entendit répéter à trois reprises : « je remets mon esprit entre tes mains, tu m'as racheté, ô Dieu de vérité.» Et quand Mélanchthon eut terminé par une prière fervente en faveur de l'Eglise ainsi découronnée, il ne put se contenir davantage, et fondit en larmes. Dans tout l'auditoire, des sanglots lui répondirent.


      


      Sa douleur avait passé dans le coeur de ses auditeurs.


      


      Peu de mois après, alors qu'il était en séjour. chez des amis, la mort revient le dépouiller encore. Sa fille, qui lui était particulièrement chère, meurt brusquement, laissant une très jeune famille. C'était l'aînée de ses enfants , CI était sa joie. Elle était encore dans toute la force de sa jeunesse.


      


      Il restait sombre, sans une parole, et parcourant sa chambre à grands pas, le regard fixe et pénétré d'un calme qui faisait peur. Ses amis cherchent à l'entourer, ils veulent trouver des mots de consolation. Mais lui ne parait rien entendre. Voici qu'il s'approche de la table, il y ouvre la Bible, et ses yeux tombent sur ce passage du Psaume 100 : «C'est lui qui nous a faits, et nous lui appartenons. » Alors il ajoute : « Si c'est Dieu qui nous a faits, pourquoi ne pas nous en remettre à sa volonté? » Une grande paix l'envahit, une résignation sereine. Il lui suffit de savoir que c'est Dieu qui lui a dispensé l'épreuve, et qui lui a répondu maintenant. Il s'arrache à son chagrin pour songer aux enfants que sa fille lui laisse, et pour leur donner un nouveau foyer.


      


      Dix ans plus tard, tandis qu'il était à Heidelberg pour y réorganiser l'Université, il paraissait jouir de quelques jours de détente. Loin de ses soucis habituels et de ses inquiétudes, il semblait plus heureux qu'on ne l'avait vu de longtemps. Il rencontrait journellement de nombreux savants et des théologiens de marque, qui l'entouraient d'une grande estime. Et voici qu'on lui annonce, un jour, l'arrivée d'un ami de Wittenberg, pour le soir encore.


      


      Le lendemain, au matin, cet ami vient le rejoindre dans les jardins du prince, dont il est l'hôte. Et là, le prenant à part, il lui apprend, avec bien des ménagements, que sa femme vient d'être emportée par une maladie de quelques jours seulement. Belle mort, d'ailleurs: elle avait pris la Cène, et avait demandé à son Dieu une seule chose - qu'il voulût lui donner la patience dans ses souffrances. Elle s'était endormie en paix, sans que jamais un mot de plainte ne lui soit venu aux lèvres.


      


      Mélanchthon, que rien n'a préparé à ce coup nouveau, s'arrête. Puis, levant les yeux au ciel, il soupire : « Au revoir. Je te suivrai bientôt ». Ni lamentation, chez lui, ni faiblesse. Mais il était brisé. La force de sa vie était atteinte en plein. C'est un autre homme qui sort, à pas lourds, des grilles dorées du jardin du château.


      


      De toutes parts, on lui témoigna une sympathie très profonde. Il était comme porté par elle. Puis lui, si fort, ne se laissa pas anéantir. Mais quand même il faisait de grands efforts, comme il le dit lui-même, pour chercher tous les motifs capables de le consoler, il succombait presque à sa douleur. Dès ce moment, il n'aspire plus qu'à rejoindre celle qu'il a perdue, dans le séjour où enfin il trouvera la paix.


      



      


      


      


      


      VICTORIEUX DANS LA MORT.


      


      « Reçois-moi, je te prie, et aie pitié de moi, car je suis pauvre et abandonné. » Cette prière de Mélanchthon à son lit de mort, comme il était en droit de l'exprimer ! Pauvre et abandonné, il l'était, certes, dans ses affections. Il est bien seul, à l'heure où sa fin survient. Plusieurs de ses enfants, de ses petits-enfants même, l'ont précédé dans la tombe. Ses meilleurs amis ne sont plus. Comme il est dépouillé, lui qui donnait tant de prix aux affections de la famille et de l'amitié!


      


      Mais quel triomphe que cette mort solitaire ! La faiblesse eut raison de lui au matin de Pâques, et le força à s'aliter. C'est à peine s'il resta quelques jours contraint à l'inaction. Et tout du long de ces quelques journées, il donnait cours à sa sollicitude pour l'Eglise, si menacée, mais aussi à sa parfaite confiance en la bonté de Dieu, qu'il lui tardait de rejoindre. Une lassitude infinie semblait s'être abattue sur lui et le posséder tout entier. Parfois, c'est à peine si on percevait les mots de ses prières. A la question de son gendre, qui s'enquérait de ce qu'il désirait, il répondit très paisible : «Rien, que le ciel». Il avait murmuré, peu auparavant, après une lecture de quelques passages de la Bible qu'on lui avait faite : «A tous ceux qui l'ont reçu, il leur a donné le droit d'être faits enfants de Dieu, à tous ceux qui croient en son nom ». Et, à maintes reprises, il avait répété « 0 Seigneur, aie pitié ! »


      


      La nouvelle de son état avait gagné la ville en peu d'instants. Tous portaient les marques d'une affliction visible, et plusieurs pleuraient. A l'Université, la mort semblait avoir passé ; les professeurs avaient suspendu leurs leçons, et invité les étudiants à la prière. C'était comme une lourde menace planant sur Wittenberg.


      


      Puis apparurent tous les indices de la fin prochaine : le coeur cessait de battre, les membres étaient glacés. Ceux qui entouraient son lit se mirent à genoux, et on n'entendit plus que la voix de quelques pasteurs, lisant alternativement les portions des Ecritures qu'on savait lui avoir été particulièrement chères. Enfin, l'un d'eux dit d'une voix haute et forte : «Seigneur, je remets mon esprit entre tes mains. Tu m'as racheté, ô Dieu véritable et fidèle.» Il put comprendre encore ces paroles, accompagnées d'une prière qu'il semblait suivre, à voir ses lèvres remuer faiblement. C'est dans cette prière qu'il passa de ce monde à l'Eternité.


      



      


      


      


      


      NOTES HISTORIQUES


      


      La grande difficulté consistera à rendre vivante une existence dont les péripéties et les circonstances matérielles n'ont rien de particulièrement frappant. En des temps héroïques, la vie de Mélanchton est dépourvue de situations périlleuses qui tiendraient l'intérêt en haleine.


      


      Elle s'est écoulée dans un auditoire d'Université, et devant les tables où se rédigeaient les confessions de foi du protestantisme naissant, en vue des diètes ou des colloques. Ainsi, dans la guerre des paysans qui ensanglanta l'Allemagne, et dans la lutte contre l'anabaptisme, Mélanchthon combattit uniquement devant son écritoire. Impossible de le suivre ici dans la succession de ses travaux de théologien ; on a cherché simplement à grouper quelques faits pour mettre en relief les traits dominants de sa personnalité.


      



      


      


      


      


      INDICATIONS BIOGRAPHIQUES


      


      Philippe Schwarzerd dit Mélanchthon (suivant l'usage des savants de l'époque qui traduisaient leur nom en latin ou en grec) naquit à Bretten, petite ville du Palatinat rhénan, le 16 février 1497. Il était fils d'un armurier pieux, qui lui donna la meilleure éducation.


      


      Enfant, il fit montre de talents hors pair, notamment pour l'étude des langues. A quatorze ans, il était bachelier. A l'Université de Tubingue, il acquit un savoir encyclopédique (mathématiques, médecine, astronomie), et le 25 août 1518 déjà il fut nommé professeur à Wittenberg qui devint, dès lors, son centre d'action. L'année précédente, Luther y avait affiché ses thèses.


      


      L'empereur d'Allemagne (et de l'Espagne ainsi que des Pays-Bas) était, dès 1520, Charles-Quint. Parmi les princes allemands dits « princes électeurs », parce qu'ils avaient le droit de participer à l'élection de l'empereur, se trouvait le prince Jean-Frédéric de Saxe, qui embrassa la Réforme, et qui résidait à Wittenberg et à Thorgau, sur l'Elbe. Ne pas le confondre avec Maurice de Saxe, souverain du duché de Saxe, (capitale Leipzig) qui trahit la cause protestante pour des motifs d'intérêt politique.


      


      Mélanchthon meurt à Wittenberg, le 19 avril, jour anniversaire de sa naissance, en l'an 1560, âgé de 63 ans et 63 jours. Ces coïncidences ne manquèrent pas d'être remarquées.


      


      


      


      - Vie de Ph. Mélanchthon, par Ledderhose, trad. par A. Meylan. Lausanne 1854.


      


      - Mélanchthon, sa vie, son oeuvre. Brochure par J. Paris. Montauban 1870.


      


      - Divers passages dans la grande Histoire de la Réformation au temps de Calvin, par Merle d'Aubigné, vol. IV.


      


      - Un article dans les Derniers récits du XVII, siècle, par J. Bonnet. Paris 1876.


      


      - Philipp Mélanchthon, der Lehrer Deutschlands. Brochure par Ziethe. Berlin 1897.


      



      


      


      


      


      NOTES PÉDAGOGIQUES


      


      Images: Portrait de Mélanchthon. L'Université et les étudiants d'alors.


      


      Insister sur l'esprit de paix, de douceur, de dignité (comparaison avec Nicolas de Flue), le dédain à l'égard des honneurs, l'amitié avec Luther, l'attitude en face de l'adversité.


      


      Dessin: L'étudiant au temps de Mélanchthon.

    

  


  
    LES SOUFFRANCES DE CHRIST

  


  
    
Albert Durer (1).

  


  
    	


    	NOTES HISTORIQUES


    	
      NOTES PÉDAGOGIQUES

      

      


      Quand il eut avalé sa saucisse et son pot de bière, Dürer sortit de l'auberge de la « Petite cloche à la Saucisse Rôtie (2)»  et descendit vers la place du Marché. Il eut bientôt rencontré Pirkheimer, qui rapportait un exemplaire de Cicéron acheté à la foire.


      


      Pirkheimer dit.


      


      - OÙ vas-tu, Dürer?


      


      - Excellent Wilibald, mon ami, je vais tenir mon banc de foire pour que mon Agnès puisse aller manger.


      


      Pirkheimer, retournant sur ses pas, accompagna le peintre au marché, et tous deux, causant de doctes choses, arrivèrent devant l'église Notre-Dame. Comme midi sonnait et que la cavalcade des petits bonshommes de bois tournait à l'horloge de l'église, Dürer remarqua qu'il fallait la grande foire de mai pour lui donner l'occasion de voir les figurines sortir de leur cachette.


      


      - Eh ! bien, dit Pirkheimer, sois plus curieux encore


      


      et viens voir la fontaine de l'Homme aux oies, que Pankratz Labenwolf a fait dresser hier sur la place.


      


      Et quand ils eurent regardé la fontaine, le paysan de pierre qui porte sous chaque bras une oie dont le bec fait un goulot ; quand ils eurent admiré la rudesse du visage de l'homme et comment l'effort qu'il fait pour porter ses deux bêtes est rendu avec vérité, les deux amis se séparèrent et Dürer alla s'asseoir à son banc.


      


      Agnès compta la recette de cette première matinée de foire ; elle remit à son mari la grosse bourse de cuir ; puis elle s'en alla du pas mesuré d'une bourgeoise honnête, à travers les étalages des libraires, des armuriers et des potiers.


      


      Et Dürer contempla les flèches dentelées des églises et de la Belle-Fontaine, les pignons en escaliers des maisons, les toits pointus des tourelles, les fenêtres ogivales à petits carreaux, les sculptures accrochées partout, tout cet effort de l'art pour élever les âmes, pour éclairer la vie, pour enrichir la cite.


      


      Des auberges où l'on rôtit la saucisse renommée, où l'on trinque la bière blonde, sortaient maintenant les marchands de tous pays, discutant les marchés à conclure.


      


      Et les paysans éperonnés, armés de vieilles épées au fourreau usé, de coutelas passes à la ceinture, envahissaient la place, la remplissaient du bruit de leur rude langage.


      


      Et comme deux d'entre eux s'arrêtaient devant son étalage et regardaient avec attention les gravures qui se balançaient au vent, Dürer leur offrit l'image d'un cochon monstrueux. Et, parce que les paysans continuaient de promener leur regard surpris sur les gravures aux sujets variés, le peintre leur présenta le portrait de l'empereur


      


      Maximilien, et une paysanne qui porte des volailles et qui dispute avec un manant devant un panier d'oeufs. Et aussi l'enfant prodigue entouré de pourceaux, à genoux dans la cour d'une ferme.


      


      Alors le plus vieux villageois se tourna vers l'église et dit :


      


      - J'ai vu, par là, des gens qui m'ont dit que tu en vendais d'autres qui représentent la vie de Notre Seigneur.


      


      Et Dürer leur montra les douze planches de la Passion gravées sur cuivre.


      


      La première représente le Christ debout contre la colonne de son supplice. Son corps, dépouillé de vêtements, cède sous la douleur et le froid. Il tient la verge et le fouet de lanières garnies de pointes.; la corde qui l'attacha est enroulée à la colonne. Ses mains et ses pieds sont perces ; un jet de sang coule de son côté ; la couronne d'épines s'enfonce sur son front. Tous ses membres sont tordus par la souffrance et son beau visage implore la pitié. Deux fidèles adorent en joignant les mains. Au loin, sur le Calvaire, les croix sont dressées. C'est l'homme de douleur, comme on l'a souvent représenté.


      


      Immobiles, les deux paysans regardent longuement. Quand Dürer croit qu'ils ont vu chaque détail, il leur montre la seconde scène. Le Christ, à genoux, les bras levés, prie et supplie, tandis que les trois disciples reposent inertes auprès de lui.


      


      Jamais Dürer n'avait agité le Christ d'un tel frisson de désespoir; jamais il ne lui avait prêté un geste aussi pathétique.


      


      Le vieux paysan demande:


      


      - C'est toi qui a fait cela?


      


      Dürer montre l'arrestation de Jésus, où, parmi des bras qui se lèvent pour frapper, des piques et des hallebardes qui se dressent, des flammes que le vent agite, des corps qui roulent et des bouches qui hurlent, Jésus, calme, digne, muet, reçoit, les yeux baissés, le baiser de Juda. Il y a dans cette figure de Jésus, à demi-cachée par celle du traître, une majesté et une douceur surprenantes.


      


      Et quand le peintre a fait voir Jésus lié, soumis, sans défense, posant un long regard triste sur Caïphe, le vieux paysan dit :


      


      - Explique-nous, car le prêtre de mon village ne sait rien.


      


      Plus tard, il regarde tout autour de lui et il dit


      


      - Ah ! si Luther venait à Nüremberg!


      


      Dürer leur montre toutes les planches et leur explique tout : Jésus devant Pilate, tiré en tous sens par les soldats, mais le regard fermement arrêté sur son juge. Flagellé par deux brutes, courbant l'échine sous les coups et sous le regard dur des prêtres, et gardant une expression grave et douce. La même attitude et la même expression dans le couronnement d'épines. La même expression concentrée de quelqu'un qui souffre pour des maux de l'âme plus que pour ceux du corps. Et encore cette même attitude, cette même expression, ce même corps grand, nerveux et meurtri et la silhouette menaçante des trois croix qu'on apporte quand Pilate dit : « Voici l'homme ».


      


      Il montre Jésus qu'on entraîne pendant que le gouverneur se lave les mains du sang innocent. Et la belle figure douce et régulière de Jésus qui porte sa croix.


      


      Il fait voir le corps sans vie, le visage qui semble songer du Seigneur crucifié ; et la douleur calme de la mère et de saint Jean. Puis la scène de la descente de la croix, où Madeleine se lamente et se tord les bras ; où le corps de Jésus, pantelant et inerte, déjeté et endolori, est pose sur le sol dur ; où sa figure est convulsée et sa bouche ouverte et douloureuse.


      


      Le même corps lourd et raidi, tendrement porté par des amis, pieusement mis au tombeau. Le recueillement de cette poignée d'hommes et de femmes ; et le bourgeois de Nüremberg, en chapeau à poils, qui s'unit aux Juifs aux robes flottantes pour déposer le Christ au pied d'un rocher noir. Et les troncs noueux qui se cramponnent sur le roc.


      


      Dürer leur montre tout cela et leur explique tout.


      


      Enfin, il met sous leurs yeux le Christ aux limbes et le Christ ressuscité ; son corps souple et sa figure rajeunie ; ses vêtements soulevés par le souffle de l'Esprit ; sa tête auréolée de lumière éclatante.


      


      Longtemps les paysans regardent les gravures éparses sur la table. Puis le vieux lève son visage bouleversé vers le peintre et lui demande :


      


      - Tu n'en as pas d'autres?


      


      Dürer fait passer une seconde fois l'histoire tragique devant leurs yeux. Il dit :


      


      - Des ouvriers ont gravé ceci sur les bois d'après mes dessins. Souvent l'expression des visages est mauvaise, mais l'ensemble n'est pas altéré. A la première page, le Christ pleure, assis sur un tombeau, le visage caché derrière la main, accoudé sur ses genoux. Puis j'ai représenté le premier péché par lequel le mal est entré dans le monde, et la naissance du Sauveur. Le voici, doux et inexorable, qui dit adieu à sa mère et va commencer sa mission. Ici, Jésus chasse les vendeurs du temple ; il lève le bras droit pour frapper, et le gauche rend l'équilibre à son corps qui trébuche sur un marchand renversé.


      


      Ceci est le dernier souper ; Jésus révèle avec tristesse qu'un des disciples le trahira. Et, tandis que les onze se regardent avec méfiance et échangent des propos amers, Judas lève effrontément la tête et demande : « Est-ce moi? » Et, dans ce grand bassin, le Christ lave les pieds à Pierre au milieu des contestations des disciples.


      


      Sur la place du Marché, le tumulte augmente ; des milliers de gosiers profèrent le rude dialecte du pays. Les marchands hurlent et les coqs s'appellent ; les paysannes jacassent ; les oies claironnent ; les intérêts se croisent et les passions s'entrechoquent.


      


      Recueillis comme ils le seraient au pied de l'autel de saint Sebaldus ou derrière les vitraux imagés de l'église de Notre-Dame, Dürer et les deux villageois contemplent la vie du Christ. Ils remarquent les détails connus, que le peintre a fidèlement rendus, comme avaient fait ses devanciers ; qu'il a puisés à la source commune de la tradition et que chacun s'efforce de retracer de son mieux. Et Dürer souligne ingénument quelques inventions, quelques poses nouvelles : Jésus plié en avant, tiré par les cheveux devant Pilate. Ou le corps étendu sur le sol, la face contre terre, les bras allongés, suppliant son Père à Gethsémané.


      


      Et parce qu'au milieu de tant de détails pittoresques, la scène reste simple et compréhensible ; parce que tous ces visages, où se peignent la rage, la peur, l'étonnement douloureux, la lassitude et toutes les passions qui secouent la race humaine, contrastent toujours avec la souveraine dignité du Sauveur ; et parce que la douleur, la tendresse, la sincérité, l'humilité et la mort ne ravagent jamais la figure divine et n'altèrent jamais sa grandeur, les paysans qui regardent les trente-sept planches de la Petite Passion sont saisis d'une émotion profonde.


      


      Seulement une fois, quand Jésus succombe sous le poids de sa croix, quand sainte Véronique s'apprête à essuyer la sueur de son visage et qu'un soldat le frappe de son bâton, on voit sur la figure du Fils de Dieu une douleur hagarde, une douleur de bête qui se retourne en hurlant contre celui qui l'attaque. Mais Dürer explique que le graveur a exagéré cette expression ; qu'il a agrandi, par son dessin maladroit, l'orbite des yeux caves, et déformé la bouche sur la gauche.


      


      Et quand ils ont contemplé les horreurs du crucifiement, remarqué les coups de marteau qui enfoncent les clous dans les mains du Christ renversé ; assisté à la déposition, et montré du doigt les tenailles qui arrachent le clou maudit, ils reposent leurs coeurs agités près des arbres touffus où Madeleine prend Jésus pour le jardinier. A l'horizon, le soleil se lève ; ses rayons embrasent l'étendue du ciel, et Jésus est calme et souriant, comme un convalescent.


      


      Puis Dürer leur montre le Seigneur rompant le pain dans l'auberge d'Emmaüs. Le geste de ses mains, la ligne de ses épaules, les boucles flottantes de ses cheveux, ses lèvres légèrement ouvertes ; les traits de sa figure et le port de sa tête, sont empreints de tant de grâce, de tant d'amour meurtri et vainqueur qu'une larme roule sur le cuir tanne du vieux paysan.


      


      Et quand ils ont encore regardé Jésus qui se fait voir à Thomas, qui disparaît dans le ciel, qui revient dans la sainte colombe et qui juge les hommes au dernier jour, le vieux dit au peintre :


      


      - je veux te payer tout, de quelque prix que tu le fasses.


      


      Mais sans prendre garde a son offre, Dürer leur présente encore de grandes feuilles où il avait dépeint les scènes les plus tragiques des souffrances du Seigneur. Et pour la troisième fois, la Passion du Christ se déroule devant leurs yeux.


      


      Au milieu d'arbres aux branches tordues, de roches déchirées, de racines et d'herbages qui pendent, sur la terre nue, le Christ est agenouillé ; ses mains intercèdent, ses yeux supplient, ses traits douloureux implorent, et son corps voûté se soumet ; il accepte de boire jusqu'à la lie la coupe que lui présente un ange. Cependant que Pierre, Jacques et Jean dorment lourdement, affaissés en avant, en arrière, de côté, sur un rocher, sur un tertre, sur un tronc. Et toute cette nature pleure, et toute cette nuit lugubre s'écoule goutte à goutte, sans faire grâce d'une seconde.


      


      Plus terrible encore la flagellation. Le corps du Seigneur ne s'appartient plus. La bête humaine se l'approprie ; elle fait main basse sur lui. Par ses poings dont elle lui, assène des coups, par sa bouche qui vomit des injures, par ses regards qui se promènent insolemment sur son corps nu, par les instruments de son industrie dont elle se sert pour le bafouer, la bête humaine s'empare du Christ. Tous ses amis ont disparu. Pas un visage attentif qui épie dans l'ombre ; pas un regard de pitié qui s'offre dans un recoin, Jésus est à la merci de la foule qui le bat, qui le lie, qui le flagelle, qui crache contre lui, qui l'insulte, qui se moque de lui et qui le dévisage. Elle remplit ses yeux, son coeur, d'un tintement infernal. A pleines joues un gamin souffle dans une trompe. Seul un caniche se tait et détourne la tête.


      


      Mais la hideur des figures, des jambes décharnées, des cous goitreux, des ventres graisseux, à peine plus horribles que la face bouleversée du Christ, sa grimace de douleur et la dure anatomie de ses muscles et de ses os, ne font pas horreur au vieux paysan dont la figure est rude et l'existence austère.


      


      Pas plus que les Juifs aux masques de sorcières, le prêtre obèse, le griffon et le faune de pierre, le gamin crapuleux et la mine sordide de la femme de Pilate, dans la scène de l'Ecce Homo.


      


      Ailleurs Jésus porte sa croix, grossièrement équarrie. Son corps décemment vêtu s'affaisse. Son noble visage se tourne vers Véronique. Jean et les saintes femmes suivent en pleurant et en aimant. Le caniche aboie gaiement ; et dans le ciel serein tournent les hirondelles.


      


      D'une voix éraillée par l'émotion, d'une voix qui vient de loin, le vieux paysan remarque que Jésus tombe sur une plante de chardon.


      


      Mais devant le corps cloué au bois, la tête pendante, les reins déviés, les plaies saignantes, et la mère accablées, le vieux fronce les sourcils, avance ses lèvres minces et contracte tout son visage épais, pour ne pas pleurer.


      


      Plus loin le pauvre corps mort s'abandonne; une des Marie soulève une main ; Jean appuie à ses genoux les épaules du cadavre. Et la nature, comme à Gethsémané, s'agite, s'attriste, se penche et sympathise.


      


      L'heure s'écoule. Les acheteurs affluent sur la place. Les petites filles achètent des fichus de soie ; les paysans choisissent des tridents. L'argent roule et l'argent s'empile.


      


      Dürer montre ses gravures au vieillard et lui explique les choses. Il dit :


      


      - Les cinq que je te montre maintenant ont été faites après les autres ; j'avais voyagé en Italie, et j'avais appris la manière de peindre de ce pays-là. J'ai voulu donner à mes compositions plus de clarté majestueuse ; à la figure du Seigneur plus de beauté et de grandeur.


      


      Regarde le titre de cette Grande Passion ; le corps fermement modelé de Jésus, ces masses d'ombres et de lumières ; et surtout l'expression de la figure. Ce soldat présente à Jésus le roseau, symbole de sa royauté bafouée. Et Jésus, les mains jointes, le dos courbé, assis sur la pierre froide du tombeau, détourne la tête et te regarde avec douceur.


      


      Pour la première fois le fils du paysan parait ému ; il approuve en branlant le chef.


      


      Ensuite il se baisse un peu pour mieux voir le beau visage du Christ de la sainte cène, doux et souverain, tendrement penché sur saint Jean, tandis que le Maître fait entendre aux siens la sinistre révélation.


      


      Ils admirent encore en silence le mélange de douleur tragique et de confiance inaltérable sur la face du Christ que baise le traître. Et le contraste entre les corps des soldats lourdement chargés d'armures et de sommeil, écroulés sous la nuit épaisse, et le Seigneur glorieux qui s'élance dans la lumière, entouré d'amours ailes au matin de la résurrection. Son beau corps souple, et son visage ovale aux yeux en amande. Et encore l'opposition plus violente entre les monstres de l'enfer, vampires ailés, sangliers cornus, oiseaux chevelus, et les corps des saints délivrés et des petits enfants, et du Seigneur plein de force, de joie et de beauté.


      


      Et quand ils voient qu'il n'y a pas d'autres gravures représentant les souffrances du Christ, qu'il n'y a plus que des madones, ou des saints Jérôme, ou des chevaliers, ou des portraits de grands personnages, ou Adam et Eve, ils se taisent.


      


      Le vieux passe son poing sur ses yeux ; il regarde sans voir l'église gothique et ses statues de couleur, et les échoppes des autres marchands. Il voit le Christ, et ses souffrances, et sa mort, et sa gloire.


      


      Dürer ne dit rien non plus ; il ne pense pas à vendre ses gravures.


      


      Mais le vieux dit encore:


      


      - je veux te payer tout cela ; fais le prix que tu veux.


      


      Et pendant que son fils compte la valeur d'un florin rhénan et étale les pièces de cuivre sur le banc de foire, le vieux dit à Dürer :


      


      - Pourquoi ne viens-tu pas prêcher cette histoire chez nous, puisque tu la connais comme si tu avais vu le Seigneur. On m'a dit qu'il n'y avait qu'un homme en Allemagne qui fut éclairé du Saint-Esprit et prêchât par amour pour ses frères; c'est le moine de Wittenberg. Mais je vois que tu connais Jésus et que tu l'aimes comme lui.


      


      Et Dürer répond:


      


      - Frère, l'habileté que le Seigneur m'a donnée est dans mes doigts et point sur ma langue. Je fais mon métier pour plaire à Dieu, et Luther fait le sien. Des colporteurs répandent mes estampes ; des fidèles contemplent mes tableaux ; moi, je médite sur les souffrances de notre Seigneur Jésus-Christ et je les raconte comme je peux.


      



      


      


      


      


      NOTES HISTORIQUES


      


      Albrecht Dürer, peintre et graveur, né en 1471, fut le grand artiste dont le burin continua, amplifia l'oeuvre de la parole des Réformateurs. On ne saurait dire s'il fut protestant, au sens étroit du mot, en faisant acte de rupture avec le catholicisme et acte d'adhésion à l'église évangélique, mais il est certain qu'il suivit avec une ardente sympathie les efforts de Luther et qu'il fut un émouvant interprète non seulement des angoisses, des passions et des espérances de son temps, mais de l'Evangile lui-même dans ce qu'il a de plus profond et de plus sacré.


      


      Il commença par travailler avec son père qui était orfèvre, puis se voua à la peinture qui l'entraîna, d'atelier en atelier, à Bâle, à Venise, ailleurs encore. De retour dans sa patrie, il s'établit à Nüremberg, en 1506, s'adonna particulièrement à la gravure, créa chef-d'oeuvre sur chef-d'oeuvre avec un zèle infatigable, jusqu'à l'heure de sa mort en 1528. Les premiers travaux furent à la gloire de la Vierge Marie, dont il a donné plusieurs images. Mais, après une suite de grandes planches sur l'Apocalypse qui parut en 1498, on peut dire qu'il consacra tout son talent et toute son activité à redire les souffrances du Christ.


      


      «C'est bien de propos délibéré qu'il a choisi et comme isolé pour son art, ces quelques pages du Livre, et qu'il s'est concentré sur elles. Mais alors, il les a lues et relues sans se lasser, avec un besoin insatiable d'en approfondir toujours le sens, d'y faire de nouvelles découvertes. A cinq reprises, sur bois, sur cuivre, sur fer, son poinçon a décrit, en des suites de planches distinctes, le martyre et la mort du héros de Golgotha ; il en méditait une sixième quand Dieu le reprit. Au cours de sa carrière, chaque fois qu'il eut le sentiment que sa vie intérieure s'était enrichie et que son génie avait atteint une maturité plus grande, avec ses moyens nouveaux, il revenait à ce qu'il considérait comme son sujet. Maintes fois il a avoué que, d'attirer les regards sur le Fils de l'Homme, c'était son devoir d'artiste chrétien, sa façon à lui de réformer, de montrer à ses semblables, en des temps apocalyptiques, où se trouvait la délivrance et le salut. Son insistance est émouvante.» (W. Cuendet dans les « Cahiers de Jeunesse », mars 1923. Il faut lire cet article qui pourra être, pour plusieurs, une vraie introduction, non seulement à la compréhension de Dürer mais à l'art religieux en général.) On trouve facilement des reproductions des chefs-d'oeuvre de Dürer à des prix très accessibles. Il existe aussi


      


      des séries de cartes postales utiles pour donner une idée des suites de la Passion. (Fr.-A. Ackermann's Kunstverlag, Munich-Universal-Galerie, Serie 212: A. Dürer, Passion, 16 Stiche). N'importe quelle librairie les fournira.


      


      J. V.


      



      


      


      


      


      NOTES PÉDAGOGIQUES


      


      Ce récit n'aura d'intérêt pour les jeunes que s'il est accompagné d'images. (Les estampes de Dürer se trouvent en cartes postales). Nous conseillons de demander aux cadets de réunir, à l'avance, les reproductions artistiques qu'ils possèdent sur la vie du Christ. Les classer, les exposer, décrire et apprécier chacune.


      


      
        Après le récit, rechercher les arts qui concourent à l'édification. Visiter avec les cadets quelques peintures et sculptures qui se rapportent à la vie du Christ (églises, musées).
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          1 Voir ce que dit la préface sur l'origine de cette étude.

          2 Bratwurstglöcklein.
        

      

    

  


  
    UNE VIE BOURGEOISE

  


  


  
    Jean-Sébastien Bach (1).

  


  


  
    	
      NOTES HISTORIQUES

      

      


      On entend un pas dans l'escalier : « Dépêche-toi, dit la mère, c'est le père qui rentre. » Et Jean-Gottfried-Bernard s'efforce d'achever sa page.


      


      Dehors, dans la cour, les élèves de l'école Saint-Thomas courent et hurlent ; d'une fenêtre de l'aile droite, le recteur Ernesti les semonce. On reconnaît la voix du grand Müller qui répond : «Hé! le vieux! »


      


      Le père est entré ; il ôte sa houppelande de cérémonie. Il se plaint de la dureté des temps. Il n'a pas à Leipzig les avantages qu'il croyait y trouver, et pour lesquels il a quitté Cöthen cinq ans auparavant. La vie est chère dans la ville. En Thuringe, on va plus loin avec quatre cents thalers, qu'ici avec le double. Et puis si l'année continue comme elle a commencé, le casuel (2) ne rapportera pas lourd ; voilà le premier enterrement de l'hiver, et l'on est en février.


      


      -Oui, l'air est sain, cette année, répond Anne-Madeleine.


      


      Le père accroche sa houppelande au mur. Il remarque que l'humidité continue à endommager la paroi. Il se plaint que sept cents thalers et un logement comme celui-là, qu'il faut réparer à ses frais, ne permettent guère d'élever une famille honorablement. Il mentionne les six enfants vivants et les trois que le Seigneur a repris tout petits. Il observe que Catherine-Dorothée ne se marie pas ; il note que Friedmann va entrer à l'université ; que Philippe-Emmanuel et Gottfried-Bernard ont bien des années d'études devant eux.


      


      - Catherine m'aide au ménage, dit Anne-Madeleine.


      


      Le père enlève ses bottes, et déplore de n'être pas soutenu par le conseil municipal. Preuve en soit l'affaire Garner ; témoin l'affaire Gaudliz. Et preuve en soit que ce maladroit de Garner dirige encore la musique à l'église Saint-Paul et touche l'indemnité allouée par l'université. Un organiste qui eût mieux fait de se faire cordonnier.


      


      Et le père se demande avec quel argent il fera réparer sa perruque, et ce qu'on fera de Gottfried-Heinrich, qui n'apprendra seulement jamais à lire.


      


      - A la garde de Dieu, dit Anne-Madeleine, le Seigneur n'abandonne pas les simples.


      


      Et le père ajoute que son titre de chantre n'impose guère à ces messieurs. A Cöthen il était maître de la chapelle du prince ; il l'est encore, en fait, ainsi que de la cour de Weissenfels. Mais ces titres semblent ne lui valoir aucune considération de la part du Conseil, ni du Consistoire, ni du recteur, ni de ses collègues. Il faudrait pouvoir y ajouter celui de compositeur du roi de Pologne. La protection d'Auguste III saurait peut-être compenser la diminution des revenus accidentels. Les mariages, les baptêmes, les enterrements et les fêtes ne rapportent plus. On a retiré les fonds destinés à assurer le concours des étudiants dans les concerts.


      


      Anne-Madeleine ne répond rien ; elle se dit que le Seigneur y a pourvu jusqu'ici; et que son mari le sait bien.


      


      Mais Jean-Sébastien exprime l'ennui que lui donnent les leçons de latin, l'indiscipline des élèves et leur nullité. Il a lancé sa perruque dans la figure de Krause ; et Krause menace de se plaindre au recteur. Mais surtout les élèves ne sont pas musiciens ; plusieurs chantent comme les chiens aboient. Ceux qui ont une bonne voix l'abîment en chantant dans les rues, l'hiver, pour mendier. Puis ils boivent et hurlent dans les auberges. Les conséquences en sont déjà visibles pour tout le monde, et le Conseil en a fait la remarque ; l'exécution des Cantates et des Motets, baisse de dimanche en dimanche. A Saint-Pierre, on envoie le rebut des élèves, ceux qui n'entendent rien à la musique et savent à peine chanter le choral. Au Temple Neuf on n'en envoie que huit. A Saint-Thomas et à 'Saint-Nicolas, il ne s'en trouve pas même quatre pour chaque partie. Les instrumentistes sont à l'avenant ; il en faudrait vingt, on en a huit. Cependant la musique devient toujours plus difficile, le public toujours plus exigeant. Il faut que nos musiciens sachent déchiffrer tout ce qui vient d'Italie, de France, d'Angleterre ou de Pologne.


      


      Anne-Madeleine demande combien on aura de chanteurs pour exécuter la Passion de Vendredi Saint.


      


      Bach répond qu'il y en a douze pour chacun des deux choeurs ; peut-être en trouvera-t-on quatre de plus par choeur, dix-huit en comptant les solistes, puisque ce sont les meilleurs choristes qui chantent les soli.


      


      Le père s'est approché de la grande table de famille. Des feuilles de papier de musique y sont soigneusement entassées à côté des bouteilles d'encre rouge et noire et des plumes taillées. Des cahiers sont ouverts et des pages commencées. Et Gottfried-Bernard, qui a fini sa copie, attend sans bouger la surprise du père.


      


      Gottfried-Bernard a treize ans. Et comme l'a fait Friedmann, comme plus tard Emmanuel, Gottfried-Bernard veut pouvoir offrir à treize ans sa première belle copie au père. Anne-Madeleine a dessiné les clefs et les en-têtes, elle a guidé l'enfant, et Bernard a écrit les notes et les paroles. C'est la partie de ténor de la cantate : Jésus prit les douze avec lui. Les notes sont un peu raides, et quelquefois les mots montent et descendent. C'est cette cantate que le père a composée il y a six ans, et qu'on va chanter dimanche encore une fois.


      


      Le front soucieux de Jean-Sébastien s'est éclairé de contentement ; les sourcils se sont relevés, les grosses narines se dilatent. Le père a embrassé l'enfant ; il a embrassé la mère. Il a oublié les ennuis, les injustices, les absurdités irritantes. Il dit les avoir oubliées. Une âme sereine, confiante et libre se fait jour au travers de son caractère obstiné et de son esprit têtu. Et ses petits yeux reflètent une vie où les thalers, les livres et les sous sont choses de rien.


      


      Telle la vie d'un honnête bourgeois, toujours. Des tracas, des disputes, des peines ; les joies de la famille, du travail ; et beaucoup de bruit de sous.


      


      Puis il s'est assis à la même table, à côte d'Anne-Madeleine qui a tant copié la musique de son mari qu'on ne distingue plus leurs écritures. Il va reprendre au point où il l'a laissée, la partition définitive de cette Passion selon saint Matthieu qu'on exécutera le Vendredi Saint.


      


      Il a écrit le texte de l'Evangile à l'encre rouge, pour le distinguer des paroles de chorals et d'airs lyriques. Les lignes sont tracées à la règle. Tout est propre et soigné. Et les paroles des airs disent parfois des choses naïves et rêveuses comme l'Allemand seul ose les exprimer : Que des fleuves de larmes coulent de mes yeux sur sa tête. Que les gouttes de mes larmes te soient une nourriture agréable. Saigne seulement, cher coeur.


      


      Pour ces paroles, il a écrit une musique savante, comme celle de Schütz, de Buxtehude et de Jean-Christophe Bach, dont il a copié les cantates et les Passions. Il a écrit une musique pour laquelle il a mis à profit les expériences de ses devanciers. Il a abandonné l'ancienne forme de Passion qui n'avait que des chorals et des Paroles de l'Evangile ; il a accordé au goût moderne des morceaux lyriques et des airs à l'italienne. Il a arrêté lui-même les formes de son oeuvre. Il a donné le récit des chapitres vingt-six et vingt-sept de Matthieu à un ténor. A la basse, les paroles de Jésus. Il a choisi lui-même les versets de choral et les a admirablement adaptés au texte sacré. Il a commandé au maladroit Picander des paroles pour les airs lyriques. Il a fait une oeuvre qui a ses défaillances, comme sa volonté a ses faiblesses. Une partition ou se sont glissées des erreurs comme des péchés se sont glissés dans sa vie.


      


      Qui jugera des uns et des autres.


      


      Il trempe sa plume et va se mettre au travail. Il feuillette les pages achevées, où, dans le grand choeur du début, les foules gémissent, les voix des hommes et les voix des choses se lamentent ; les. filles de Sion, les fils de l'Eglise et les éléments ne savent plus que pleurer et déplorer ; dans l'ombre funèbre, des êtres navrés s'appellent. Seule, la crudité d'une vision sanglante perce pour un instant la nuit. On monte au Calvaire, brisé, sur ses genoux.


      


      Où, dans des récitatifs simples comme l'Evangile, les paroles du Sauveur s'auréolent des accords aériens des violons.


      


      Où, dans des choeurs rapides et bruyants, les hommes méchants et les disciples sans intelligence étalent leur obtusité.


      


      Où, dans des cris pénétrants, les instruments se marient aux voix pour commenter plus intensément les sentiments du fidèle.


      


      Et maintenant il reprend sa copie. C'est le récit de la sainte Cène. Un simple récitatif de basse, soutenu par les instruments de l'orchestre. La parole sereine de l'âme la plus forte et la plus tendre. Une musique qui monte toujours, qui s'élance sans effort, qui plane sur des ailes immobiles. Un rythme large; les pas d'un Dieu qui s'avance. Des flots de lumière qui tombent. La force communicative de l'amour. On entend la germination puissante de milliers de grains tombés en terre ; on voit jaillir les fleuves d'eau vive. Toute l'énergie calme et rayonnante du sacrifice. Cette page qui tient tête a toute l'oeuvre immense et qui exprime les sentiments du Fils de, Dieu sur sa propre mort ; la Passion d'après Jésus-Christ.


      


      Cette page, il la copie maintenant ; il en écrit les paroles, à l'encre rouge. Il l'a composée sous la lampe, tandis qu'Anne-Madeleine raccommodait un jabot et que les petits dormaient à côté. Elle lui est venue un jour où il s'était opposé à la réception de deux élèves qui n'avaient pas la voix juste, et où le recteur n'avait pas tenu compte de son dire. Et ce jour-là, il a lu dans le « Musicien critique » un article de Mattheson écrit contre lui. Un mois auparavant, il avait enterré un de ses petits, le 21 septembre.


      


      Et quand il l'écrivait, il ne pensait pas qu'elle fût une de ces quelques oeuvres qui dominent les siècles, et qui réveillent les âmes assoupies.


      


      Et peut-être n'avons-nous pas pensé, nous, que nos vies monotones, aux taches stupides et aux devoirs fastidieux, pleines d'événements mesquins et de nécessités encombrantes, sont le milieu le plus propre pour faire naître une oeuvre magnifique, qui ait ses racines dans le roc, et son faite au-dessus des cieux.


      



      


      


      


      


      NOTES HISTORIQUES


      


      Au 17e siècle allemand, et dans l'Eglise luthérienne, la musique joue un grand rôle. Princes et municipalités s'intéressent à la musique et aux musiciens. Chaque ville a son psautier, chaque église ses orgues, son choeur et son chantre, son maître de chapelle, le « cantor » il gouverne tout, compose la musique du dimanche, amène ses choristes aux noces, aux enterrements, aux installations de magistrats, aux cérémonies et aux anniversaires. Le Cantor est un personnage.


      


      Il y a des familles de Cantors. Celle de Bach en est une. Les lieux où l'on trouve des « Bach » sont la Thuringe, en Saxe, dès le 15e siècle. Gagnés par la Réforme, ils y ont chanté pendant plus de deux siècles. Les Bach ont eu un bel esprit de famille, selon 1 Tim. 5: 8. Ils ont organisé des assemblées générales, où les jeunes de la tribu apprennent à connaître les oeuvres des aînés les plus méritants. Ils ont un titre de noblesse ; alors qu'autour d'eux les registres de consistoires sont remplis d'histoires de moeurs, mariages forcés, etc., aucun d'eux ne renferme un « cas Bach », et pourtant c'est une race vigoureuse ; on s'y marie jeune, et l'on a beaucoup d'enfants. Et tous font de la musique.


      


      Jean-Sébastien Bach, fils d'Ambroise, est ne le 31 mars 1685, à Eisenach, au pied de la Wartbourg, où Luther traduisit la Bible. Orphelin de bonne heure, instruit en musique par son père, par un frère aîné et dans divers collèges (Arnstadt, Ohrdruf) , il devient « sopraniste » à Lunebourg, en Hanovre (1700), violoniste à Weimar (1703), revient comme organiste à Arnstadt (1703), puis occupe un poste d'organiste et de chef d'orchestre à Muhlhausen (1707), s'y marie, retourne à Weimar (1708), pour y faire de la musique de chambre au duc et des cantates pour le culte ; passe quelques années à Cöthen (1717) chez un autre duc, jusqu'à son veuvage et son second mariage (1721) avec cette Anne-Madeleine dont parle Pierre Jeannet. Puis il part pour sa dernière étape, à Leipzig (1723), où il travaille jusqu'à sa mort, le 13 juillet 1750. Il a eu vingt enfants, dont six seulement lui ont survécu.


      


      Ses oeuvres complètes, pour autant qu'on en a retrouvé les manuscrits, forment quarante volumes in-folio: musique de chambre, de concert et d'église ; chorals, Passions, oratorios, cantates par centaines, motets, messes. En sa personne, il a réuni le savoir musical de tous ses prédécesseurs et a créé des oeuvres personnelles que nul n'a pu dépasser. Toutes, elles procèdent de son attachement profond à la foi évangélique du rite luthérien. Il est à la fois un modèle et un modèle inimitable. De toutes parts, on est venu le voir à Leipzig : aujourd'hui, le monde entier s'inspire de sa musique. Il est mort comme un homme déjà méconnu, mais sa gloire durera tant qu'il y aura une Eglise pour célébrer avec lui Noël, la Passion et l'Evangile. M.-S.


      
        
          
            
              
                
                  

                  

                

              

            

          

        

      


      



      Il est peut-être utile d'indiquer le sens de quelques termes du langage musical employés à propos de Bach:


      


      Choral. le cantique, fait sur des strophes versifiées, destiné à être chanté par le peuple. La musique du choral est spécialement allemande, chaque pays a trouvé sa forme de cantique.


      


      Passion : oeuvre musicale dans laquelle le récit évangélique (dans saint Matthieu 26-27, par exemple) est chanté et commenté par des solistes, - l'Evangéliste, le Christ, Pierre, Pilate, etc. -


      


      Choeurs - les disciples, les juifs, l'Eglise universelle - et chorals - une autre voix de l'Eglise, celle du peuple.


      


      Oratorio : cantate d'origine italienne ; chez Bach, elle a un sujet biblique, du Nouveau Testament, pour les fêtes : Noël, Pâques, Pentecôte.


      


      Cantate : composition musicale pour les dimanches ordinaires, le texte allant avec celui d'un sermon du jour; en général avec choeurs, soli, choral.


      


      Motet. Choeur sans soli, sur texte biblique en prose.


      


      Messe: Texte latin du « Symbole des apôtres » qu'on lit encore en français dans quelques pays protestants. Alternance de choeurs et soli, sans choral.

    


    	
      ***


      
        1 Voir ce que dit la préface du volume sur l'origine de cette étude.

        2 Revenus en supplément de traitement que tire l'organiste à l'occasion de mariages, enterrements, etc.

      

    

  


  
    D'OU VIENT LA LUMIÈRE

  


  
    Ulrich Zwingli

  


  
    (1484-1531)
  


  
    	


    	PRÈS DU CIEL


    	LA LUMIERE


    	
      NOTES PÉDAGOGIQUES

      
        
        

      


      BUT DU RÉCIT


      


      Montrer que celui qui étudie avec science et conscience, demandant à Dieu le secours de son Esprit, parvient à la connaissance de la vérité.


      



      


      


      


      


      PRÈS DU CIEL.


      


      Des rochers abrupts, quelques verts pâturages, sur un versant de la montagne quelques maisons, comme semées au hasard par une invisible main. Un horizon resserré ; des montagnes de toutes parts : le Säntis couvert de neige, la chaîne dentelée des Churfirsten, les fines pointes des Alpes du Vorarlberg. C'est la dernière contrée habitée ; un peu plus haut c'est la région des neiges, et plus haut c'est le ciel. Ces maisons égrenées sur le flanc du mont, c'est la petite commune de Wildhaus. Elle porte bien son nom, maison sauvage, loin du monde et de la civilisation. Avez-vous déjà séjourné ou passé dans une de ces contrées où l'on est comme écrasé par les montagnes, ou l'on se sent infiniment petit en face des forces de la nature, où l'on dit, comme le psalmiste : « je lève mes yeux vers les montagnes. D'où me viendra le secours? »


      


      Venez et suivons le sentier qui monte ; une maison du village nous intéresse. La voici : petite construction de bois à un étage, solide pourtant et coquette avec ses géraniums rouges aux fenêtres et le petit jardin qui l'entoure. Elle a l'air d'abriter une famille heureuse. Et voici les enfants qui sortent de la grande chambre du rez-de-chaussée et s'ébattent dans les prés. Ils peuvent organiser des jeux à leur aise, car ils sont dix. Ce sont les enfants de maître Zwingli, le premier magistrat du village. Voici les garçons, les grands et les tout petits : Heini, Klaus, Ulrich, Hans, Wolfgang, Bartholomé, Jacques et André qui font cercle autour des deux soeurs. Dans la maison la mère, la bonne ménagère, besogne. Elle fait reluire les étains et les cuivres et bientôt raccommodera les habits des enfants ; l'ouvrage ne lui manque pas. Le père est occupé par ses fonctions d'« amman ». Il a été nommé à ce poste honorable à cause de sa piété et de sa probité éprouvées, et ses concitoyens l'ont en haute estime. Il fait bon vivre dans la petite maison de Wildhaus, dans la famille Zwingli, famille pieuse, car plusieurs oncles sont entrés dans l'état ecclésiastique, et on destine aussi trois des garçons à la prêtrise. On enseigne aux enfants à supporter, dès leurs premières années, leur pauvreté et leurs chagrins « comme Christ et sa sainte mère les ont supportés. »


      


      Quelquefois le soir, au coin de la cheminée, les aînés sont restés et ont écouté les légendes que leur contait la grand'mère. Il en est une qui a frappé le jeune Ulrich ; c'est une histoire bizarre de Dieu et de saint Pierre qui ont ensemble voyagé sur la terre. Ils ont logé tous deux chez des hôtes et chaque matin le maître de la maison est venu les réveiller en tirant saint Pierre par les cheveux.


      


      Parfois aussi le père de famille a raconté les glorieux exploits des Suisses qui ont contribué à l'affranchissement du Toggenbourg que voulait soumettre l'abbé de Saint-Gall. D'autres fois encore, et c'était impressionnant, des voisins sont venus, qui avaient participé aux guerres de Bourgogne. Ils ont conté comment, à l'arrivée des troupes d'Uri, les Confédérés avaient pris courage et comment, au son des trompettes, on s'était jeté sur l'armée de Charles le Téméraire, qui s'était enfui, abandonnant tout ce qui lui appartenait. Et le jeune Ulrich qui était tout oreilles, croyait voir dans la cheminée danser des Bourguignons rouges, et il avait frappé sur les tisons. Et le père Zwingli avait dit: « Voila les exploits d'autrefois. Aujourd'hui cela est. changé; nos hommes s'engagent chez des princes étrangers et livrent leur sang contre de l'argent. Et quand ils rentrent au pays, ils sont corrompus, ils vivent de pensions, argent souillé et méprisable, ils introduisent le luxe et une vie déshonnête dans nos paisibles contrées. Maudit soit ce service mercenaire qui ruine notre patrie ! » A entendre la grosse voix du père et à voir la colère de ses yeux, Ulrich avait compris que les guerres mercenaires étaient quelque chose d'odieux. et il s'était promis de bien aimer son pays.


      


      Souvent on faisait en famille des promenades dans les bois, et le père enseignait aux enfants à observer la nature et à en retenir les leçons. Aussi plus tard ils se souviendront de la prudence de la marmotte à l'approche du danger ou de l'ingéniosité de l'écureuil qui traverse le ruisseau sur une branche d'arbre.


      


      Ainsi la vie s'écoule, paisible, à Wildhaus. On est épris d'un grand amour de la liberté, de la patrie si belle, de Dieu, l'auteur de tous les biens. Le petit Ulrich fait preuve d'une intelligence précoce ; il ne faut pas négliger ce don. On en fait part à son oncle, le curé de Wesen, qui veut bien prendre sous sa garde le jeune garçon ; il l'emmène dans son presbytère et lui donne l'enseignement élémentaire, puis, lorsque les connaissances du curé ne suffisent plus, le neveu est envoyé dans une école supérieure, à Bâle. Il n'a que dix ans, mais un coeur vaillant et une intelligence avide de connaître toute chose.


      


      Le premier biographe de Zwingli, son ami Myconius, a dit de lui, en songeant à son village natal : « Dans ma simplicité d'esprit j'ai toujours pensé en moi-même que la proximité du ciel l'a rapproché de Dieu, car durant bien des années il n'y a guère eu parmi les hommes d'apparition aussi apparentée à Dieu que lui. »


      



      


      


      


      


      LA LUMIERE.


      


      «Ce que le soleil est pour la terre, la vérité l'est pour moi. Comme nous l'accueillons avec joie et comme nous sommes encouragés à travailler à son lever, de même notre esprit a soif de lumière et de vérité, et se réjouit quand elles rayonnent.» Ce sont là des paroles de Zwingli. L'homme qui a cette aspiration-là est appelé à de grandes choses ; celui qui sacrifie tout pour la vérité est un homme supérieur.


      


      Le curé de Glaris est bien étrange, assurément. Il ne ressemble guère à ses collègues. Beaucoup se complaisent dans l'ignorance et accomplissent leurs fonctions avec une routine étonnante ; pour plusieurs le manger et le boire importent, et la pureté des moeurs est de la théorie. L'étude n'est pas nécessaire, car on peut sans préparation disserter sur des sujets bien divers : description de l'enfer, formation de l'univers, résurrection des morts, miracles des saints, pouvoirs de la vierge, etc. Triste clergé qui a oublié sa mission divine ! « Quand on compare, - dit Erasme, témoin de l'époque, - un saint Chrysostome, un saint Jérôme, un saint Basile à nos docteurs modernes on voit là un fleuve majestueux qui roule de l'or dans ses flots, ici quelques filets d'eau bourbeuse qui n'a rien de commun avec. la source d'où elle sort. Là on entend les oracles de l'éternelle vérité, ici des inventions humaines qui s'évanouissent comme un songe dès qu'on les examine de près. Là on voit un bel édifice qui s'élève sur la base solide des écritures divines, ici un échafaudage monstrueux qui ne repose que sur de vaines subtilités.» Le peuple pouvait se laisser tromper, mais l'homme qui était à la recherche de la vérité devait suivre un autre chemin.


      


      Zwingli sent qu'une forte préparation lui est nécessaire. Il a conscience de sa responsabilité. « je sais, dit-il, que le sang des brebis, qui par ma négligence pourraient périr, me sera redemandé. Sa prédication doit avoir une base solide ; pour cela il étudie avec ardeur. Souvent au presbytère de Glaris on peut voir, tard dans la nuit, la chandelle allumée projeter sur la paroi de la chambre la silhouette géante de l'humble pasteur des âmes. Il dévore les livres, parchemins poussiéreux et jaunis des auteurs antiques et des docteurs du moyen âge, écrits modernes des humanistes. Cependant toute cette étude n'est rien a côté de celle de l'Ecriture Sainte. Pour faire un travail utile il se perfectionne dans la connaissance des langues antiques et arrive à les posséder à fond, latin et grec. Il fait une copie complète des écrits de saint Paul. Il se met à confronter tous les auteurs religieux avec la Bible et ne peut plus attribuer aux Pères de l'Eglise et aux décrets ecclésiastiques la même autorité qu'à la Parole de Dieu.


      


      Il lui parait que certains dogmes sont erronés, que le culte a été considérablement modifié depuis le temps de l'Eglise primitive, que les cérémonies sont entachées de superstitions, que la puissance des prêtres est contraire à l'Evangile. Mais il n'en reste pas moins attaché à l'Eglise romaine.


      


      Cependant tout cela se remarque dans les prédications de l'étonnant curé de Glaris qui insiste sur la pratique des vertus évangéliques, alors qu'ailleurs on recommande avant tout les exercices extérieurs de dévotion. Parlant de cette époque Zwingli dira plus tard : « Je fus amené à cette ferme conviction qu'il y a un seul médiateur entre Dieu et nous, à savoir Jésus-Christ. Je lus alors une belle et touchante poésie du savant Erasme, de Rotterdam, dans laquelle Jésus se plaint qu'on ne cherche pas tout secours en lui seul, bien qu'il soit la source de tout bien, l'unique Sauveur, la consolation et le trésor des âmes. Alors je pensai : Eh bien, s'il en est ainsi, pourquoi chercherais-je mon appui auprès de la créature? Et malgré les autres hymnes du même Erasme adressés à sainte Anne, à saint Michel et à d'autres, je ne pouvais détacher mon esprit de cette idée que Jésus-Christ est l'unique trésor de notre pauvre âme. Dès lors j'examinai soigneusement la Sainte Ecriture et les Pères pour 'y trouver un enseignement précis sur l'intercession des saints, mais je ne découvris absolument rien sur ce sujet. je me consacrai donc à notre unique Sauveur Jésus-Christ.» C'est là la grande lumière qui éclaire celui qui cherche la vérité; bientôt elle resplendira dans tout le pays.


      


      Voici maintenant Zwingli à Einsiedeln. Il y fut appelé par l'administrateur du couvent, homme instruit qui recherchait la compagnie des gens éclairés. On a fait voir au nouveau venu les lieux saints et on lui a recommandé de prendre à coeur son devoir et de dire fidèlement la messe. Il a répondu : « S'il est vrai,, comme on le pense, que Notre Seigneur Jésus-Christ est véritablement dans l'hostie, je ne sais combien dignes vous vous estimez ; mais ce que je sais bien, c'est que, quant à moi, pauvre moine, je ne suis pas digne de le toucher, à plus forte raison de sacrifier le Dieu éternel. Mais s'il n'y est pas, malheur à moi si: je fais passer le pain pour Dieu et le présente au peuple pour l'adorer. »


      


      Les pèlerins affluent en ce lieu célèbre, car au-dessus de la porte d'entrée de l'abbaye sont gravés ces mots : « Ici l'on obtient rémission plénière de tous les péchés », même pour ceux dont l'absolution est réservée au Saint-Père l'indulgence est accordé tous les sept ans lors de la fête de « la consécration des anges ». De nombreuses images de la Vierge procurent des grâces particulières ; telle statue n'est jamais invoquée inutilement. «L'action de Dieu est ici plus bienfaisante que partout ailleurs, dit-on, et la présence de la Vierge plus agissante sur ses autels.-» Zwingli réussit à réformer plusieurs abus et trouve en quelques-uns de ses compagnons des amis qui partagent ses idées. Le jour arrive où il s'exprimera publiquement, c'est lors de la grande fête de la consécration des anges.


      


      Ils sont arrivés en foule, les pèlerins, de Suisse et du Sud de l'Allemagne. De longs convois se sont mis en route, et Einsiedeln regorge de monde. Les offrandes affluent et il y a dans l'église de vraies forêts de cierges allumés. Zwingli monte en chaire, et dans les oreilles des auditeurs étonnés, retentissent des paroles comme celles-ci : «Cessez de croire que Dieu réside dans ce temple plus que partout ailleurs. Dans quelque région de la terre que vous habitiez il est près de vous, il vous exauce si vos prières sont dignes d'être exaucées, mais ce n'est point par des voeux stériles, par de longs pèlerinages, par des offrandes destinées à orner des images sans vie que vous obtiendrez la faveur divine... Au jour de la détresse ne mettez votre confiance qu'en Dieu ; à 1 1 approche de la mort n'invoquez que Jésus-Christ, lui le seul médiateur entre Dieu et les hommes. » Paroles inattendues, stupéfaction des fidèles, joie de Zwingli d'avoir pu dire ce que sa conscience lui crie depuis longtemps, lumière qui se lève dans la nuit de l'erreur et de la superstition.


      



      


      NOTES PÉDAGOGIQUES


      


      1. « Dès ma tendre enfance je n'ai pu souffrir qu'on parlât mal de ma patrie ou qu'on lui voulût du mal. » Le patriotisme de Zwingli le pousse à s'opposer aux fléaux nationaux: service mercenaire, pensions, immoralité. Aujourd'hui, l'imiter. Ne pas se contenter d'un vague sentiment patriotique, mais lutter aussi contre les fléaux ; alcoolisme, immoralité, tuberculose, paupérisme, militarisme, etc.


      


      2. Commentez cette parole chère à Zwingli « Res non verba » (Non des paroles, mais des actes).


      


      3. Nécessité de l'étude sérieuse pour la préparation au saint ministère. Comparez, l'étude fantaisiste de la Bible, telle que la pratiquent aujourd'hui certains chrétiens, et l'étude véritable, scientifique, historique, qui, loin de détruire la foi, l'affermit.


      


      
        4. L'amour de la vérité, chez Zwingli. Il étudie jusqu'à ce qu'il trouve, et, ayant trouvé, il n'a pas peur de se mettre en contradiction avec l'opinion régnante. Cherchez d'autres exemples.
      

    

  


  
    LE SANG DES MARTYRS QUI EST LA SEMENCE DE L'ÉGLISE

  


  


  
    Ulrich Zwingli

  


  
    (1484-1531)
  


  


  
    	« EN MÉMOIRE DE MOI. »


    	AU PRESBYTÈRE DE ZURICH


    	LA MÉCHANCETÉ DES HOMMES


    	CEUX QUI TUENT LE CORPS


    	NOTES HISTORIQUES


    	INDICATIONS & BIBLIOGRAPHIQUES


    	
      NOTES PÉDAGOGIQUES

      
        
        

      


      BUT DU RÉCIT


      


      Montrer que, selon la parole de Zwingli « il n'est pas encore chrétien celui qui ne sait que parler de Dieu: celui-là est chrétien qui s'applique avec Dieu à faire de grandes choses. »


      



      


      


      


      


      « EN MÉMOIRE DE MOI. »


      


      Nous sommes en 1519.


      


      Zurich la grande ville a vu arriver chez elle, en réponse à son appel, Ulrich Zwingli, l'ancien prêtre de Glaris, le moine d'Einsiedeln, et la voix de cet homme a bouleversé les consciences, remué les coeurs, provoqué un renouveau dans les esprits. A la suite de plusieurs disputes publiques, soit à Zurich, soit dans d'autres villes confédérées la vérité s'est fait jour : tout ce qu'on ne peut baser sur la Parole de Dieu est à rejeter. Mais avec la joie d'avoir découvert la vérité est venue aussi la douleur de constater qu'il y a des gens qui lui sont hostiles, et que ces gens sont des frères, des compatriotes. Une division s'est faite, inévitable, et le coeur de Zwingli qui a toujours aimé son pays souffre de cette scission qu'il a provoquée pour l'amour de la vérité évangélique.


      


      Bien des choses ont changé depuis qu'il est prédicateur à la cathédrale. Il a déclaré dans son premier sermon, le 1er janvier 1519, qu'il expliquerait les évangiles et les principaux livres bibliques, et il a ainsi fait apparaître devant ses auditeurs émerveillés la perle précieuse qui était enfouie depuis si longtemps sous les vains amas de la science et des traditions humaines.


      


      Maintenant on a supprimé les fêtes des saints, de la chandeleur, les processions du dimanche des Rameaux et de Pentecôte ; on ne monte plus au mois de mai sur le Zurichberg en ces cortèges où l'on étalait tant de luxe, même les pèlerinages à Einsiedeln diminuent. Quelques images ont été ôtées des églises et brûlées, bien que cela fût interdit. Le jeûne n'est plus observé, les cloches ne sont plus sonnées pour conjurer les orages et enterrer les morts; les orgues même, presque neuves sont démolies, l'extrême onction n'est plus distribuée aux mourants.


      


      Les gens dont la piété est attachée à ces faits extérieurs sont effrayés de ces innovations. L'un d'eux dit : « Le jeudi saint des hommes et des. femmes sont arrivés à l'église en toilettes mondaines, sans porter le col et le manteau dont on avait l'habitude jusqu'à ce jour, comme s'ils voulaient aller danser. A Vendredi saint l'image de Christ n'a plus été portée au tombeau, et la prière en faveur des lieux saints abandonnée. Le jour de l'Ascension et la Pentecôte n'ont pas provoqué plus de vénération qu'un dimanche ordinaire. Moines et nonnes se sont mariés entre eux et se sont habillés comme des laïques, portant même une épée. »


      


      Ces transformations se sont faites au cours de plusieurs années, rien n'a été précipité ; mais il reste encore la messe célébrée dans les deux églises principales de Zurich.


      


      Déjà des prêtres ont déclaré ne plus vouloir la dire pour motif de conscience et réclament le rétablissement de la sainte Cène, à la manière de saint Paul, avec distribution aux fidèles du pain et du vin. Zwingli estime qu'il faut être prudent et attendre encore.


      


      Le moment décisif arriva ; le 11 avril 1525, mardi de la semaine sainte, le réformateur accompagné du maître d'école Myconius et du pasteur Megander se rendit devant le Conseil des Deux-Cents et réclama l'abolition de la messe et l'institution du repas du Seigneur. Cette proposition fut adoptée à une petite majorité, et l'innovation se fit durant cette même semaine sainte.


      


      C'est le jeudi saint, 13 avril 1525. Les cloches de la cathédrale ont sonné et le vaste édifice est rempli de fidèles. Les uns sont venus en curieux, attirés par la nouveauté qu'on a annoncée; les autres sont des sceptiques qui raillent l'étrange réformateur, la plupart cependant ont répondu à l'appel des cloches avec sincérité. Dans leurs yeux on lit l'émotion et dans leur attitude recueillie on devine la foi qui les anime. Ils sont là, dans la demi-obscurité de la cathédrale, assis ou agenouillés, jeunes au pourpoint de couleur vive, au regard clair, vieilles au manteau noir qui baissent leur tête fatiguée, le coeur rempli d'un sentiment d'adoration. Tous savent que quelque chose de grave va se passer. Là-bas, entre le choeur et la nef, une table est dressée; ce n'est pas l'autel, c'est plus beau que l'autel, une simple table de bois que recouvre une nappe blanche, sur laquelle des coupes et des plateaux de bois ont été déposés. C'est comme une tache de lumière dans l'ombre.


      


      Zwingli est monté en chaire et sa prédication est une explication de la sainte Cène : le catholicisme en a fait une opération au cours de laquelle l'hostie (qui remplace le pain) est changée réellement en corps du Christ sacrifié perpétuellement a nouveau; il faut en faire ce que Jésus a voulu, un repas du souvenir, un «mémorial» reconnaissant de l'oeuvre de réconciliation accomplie une fois pour toutes par le sacrifice de la croix ; la communauté en renouvelant ce repas solennel affirme sa foi en son Sauveur et resserre les liens fraternels qui unissent ses membres. Après une courte prière il lit le récit de saint Paul. Et pour la première fois retentit dans la cathédrale, en allemand, dans la langue du peuple, le texte même de l'Ecriture sainte: «Ceci est mon corps qui est rompu pour vous ; faites ceci en mémoire de moi . » Moment solennel où le Seigneur ne peut être vu ni touché, mais où l'on éprouve très fort sa présence.


      


      Les coeurs des bourgeois de Zurich sont émus. Des fragments de la liturgie de la messe ont été conservés et sont encore prononcés en allemand par les ecclésiastiques qui officient, puis la communauté s'unit à l'Eglise universelle par la récitation du symbole des apôtres et de l'oraison dominicale. Alors les diacres portent d'un banc à l'autre le pain, puis le vin. On a écarté tout luxe, afin d'être plus près de ce que fut la réalité historique, c'est pourquoi les assiettes et les coupes sont de bois ordinaire, sans recherche, contraste étrange avec la richesse des ostensoirs employés habituellement. Pendant cet acte le pasteur lit les discours d'adieu de Jésus (Jean 13-17) ravivant ainsi les souvenirs de son dernier repas.


      


      Les fidèles ont été saisis par la grandeur qui éclate dans la simplicité de la Cène ainsi comprise. Ceux qui venaient pour se moquer sont vaincus, et bien peu nombreux furent ceux qui retournèrent à l'ancienne coutume romaine. La fête se termina par une prière d'actions de grâces tirée du Psaume 113 que les Juifs chantaient au repas pascal.


      


      Les portes de la cathédrale se sont rouvertes, les fidèles sont sortis en longues files silencieuses. On ne parle pas parce qu'on est rempli d'une joie intérieure, édifié, ému salutairement. Beaucoup ont éprouvé, ce jour-là, un grand bonheur d'avoir été reçus à la table sainte, d'avoir participé au repas du Seigneur qui avait dit : « Faites ceci en mémoire de moi. »


      



      


      


      


      


      AU PRESBYTÈRE DE ZURICH.


      
        
          
            
              	C'est le Seigneur qui nous donne la vie,


              	Qui la soutient en nous donnant son pain.


              	En Jésus-Christ sa grâce est infinie


              	Et rien ne peut nous ravir de sa main. »

            

          

        

      


      Régula, la petite fille de Zwingli, a fait ainsi la prière après le repas du soir. Elle a aidé sa mère à serrer la vaisselle, en bonne petite ménagère, puis elle a regagné sa chambrette et s'est endormie reconnaissante. Les petits frères et la petite soeur dorment déjà. Gérald, le frère aîné, veille encore ; c'est un étudiant sérieux. Il veut achever la traduction latine qu'il a commencée.


      


      Mme Zwingli va et vient. L'ouvrage abonde dans la maison, et elle s'oublie elle-même pour mieux servir les autres et seconder son mari. Souvent il y a des hôtes à héberger; elle les reçoit avec joie et ils ont d'elle l'impression d'une fidèle servante du Christ. Autrefois elle était noble, riche, honorée. Mais Anna Meyer de Knonau, a renoncé à ses privilèges pour partager la vie de privations d'Ulrich Zwingli et les outrages qu'il reçoit. Les vêtements somptueux qu'elle portait autrefois, au temps de son premier mariage, elle les a enfermés dans un bahut et ne les a plus sortis. Les bijoux qui faisaient sa joie il y a quelques années ne l'orneront plus jamais. Elle a laisse les parures frivoles pour être la femme dont parle l'Ecriture :


      


      « Elle a plus de valeur que les perles. Le coeur de son mari a confiance en elle. Elle lui fait du bien tous les jours de sa vie, et jamais du mal. »


      


      Elle est vêtue comme une femme du peuple ; elle ne veut pas se faire remarquer par l'apparence extérieure. Mais quelle compagne dévouée pour son mari ; elle est la collaboratrice de chaque instant : secours à porter aux pauvres et aux malades, asile à offrir aux persécutés et aux étrangers, sans compter tous les soins du ménage et le souci que donnent les enfants. Ces temps-ci précisément, un jeune ministre qui veut s'instruire auprès du réformateur lui-même, partage leur logis et leurs repas. Anna Zwingli calcule comment elle fera demain s'il lui arrive encore, comme l'autre jour, un étranger. C'était un vieillard chassé pour sa foi, exténué, affamé. Elle l'avait restauré. Pourra-t-elle en faire autant demain ? Ses ressources sont minimes. Son mari a dit : « Mes revenus sont maigres ; ils pourraient à peine nourrir un avare ou un pauvre petit paysan. » Alors les paroles de la prière de Régula lui reviennent en mémoire


      
        
          
            
              	« C'est le Seigneur qui nous donne la vie,


              	Qui la soutient en nous donnant son pain ... »

            

          

        

      


      Elle reprend sa tâche avec courage, et elle regarde son mari d'un long regard affectueux.


      


      Ulrich Zwingli veille. Et pourtant il ne devrait pas.


      


      Depuis que la peste a décime Zurich sa santé a été ébranlée. Ce soir-là il écrit, mais des douleurs le surprennent, et dans la lettre qu'il adresse à son ami il dit : « je suis tellement surcharge d'ouvrage que j'ai de violents maux de tête, si bien que, si je ne voyais ma plume courir sur le papier, je saurais à peine ce que je fais. »


      


      Il s'arrête et il songe à ces temps affreux où la peste fit de si grands ravages. Pendant plus de six mois, depuis août 1519, elle avait sévi avec intensité. Deux mille cinq cents Zurichois environ avaient été emportés. Oh ! les tristes souvenirs : les râles des mourants, la contagion s'étendant, des familles entières anéanties, les frères bien-aimés qu'il avait fallu ensevelir! Et ce transport des cadavres le soir à la lueur des torches, dans la fosse commune... Et tandis qu'on faisait dire des messes, qu'on récitait des litanies, qu'on invoquait les saints, Zwingli, faisant fi de tout cela, avait fait entendre partout les avertissements de la Parole de Dieu et apporté ses consolations éternelles. Puis, se dépensant sans craindre la contagion, il était tombé à son tour, il avait été à deux doigts de la mort. De ce temps-là dataient ces souffrances qui le tenaillaient... De tout cela il se souvient. Il se rappelle aussi comment il avait crié à Dieu. Bien des fois depuis lors il a répété son «cantique de la peste »


      
        
          
            
              	«Oui Seigneur tu peux me guérir


              	Tu peux aussi m'anéantir


              	Me sauver, me réduire à rien


              	Je crie en vain,... »

            

          

        

      


      Serait-il découragé, peut-être, ce soir? Non. Le souvenir des bénédictions de Dieu ne s'est pas effacé, et les paroles d'actions de grâces du chant qu'il a composé lui reviennent aux lèvres :


      
        
          
            
              	« Guéri, Seigneur ! et me voici


              	Ressuscité, vivant, merci.


              	A toi ma force et ma vigueur


              	A toi mon coeur


              	Qui veut ta gloire et ton honneur.


              	Un jour il faudra bien partir,


              	Peut-être encore beaucoup souffrir


              	Mais que m'importe, ô mon Sauveur,


              	Ton bras vainqueur


              	Fera merveille en ma faveur.»


              	


            

          

        

      


      


      


      


      LA MÉCHANCETÉ DES HOMMES.


      


      L'ombre dans la nuit.


      


      Dans le presbytère tout est silencieux maintenant. Les chandelles sont éteintes depuis longtemps. La maison, se repose, et les hommes, fatigues des travaux du jour, dorment d'un lourd sommeil. Dans la rue cependant, sans bruit, une ombre passe. Elle s'arrête, elle frappe ; la maison résonne, mais rien ne bouge. Elle frappe plus fort encore, mais rien ne lui répond, les coups seuls font comme un trou dans le silence. Impatientée, elle redouble d'énergie en proférant des sons inintelligibles. Alors on entend du bruit à l'intérieur, des pas précipités, un « Qui va là?» étonné. Et avant qu'on ait pu y répondre, la porte s'ouvre ; c'est le jeune ministre qui loge chez Zwingli qui est accouru. Il tient une chandelle en sa main, petite lueur tremblotante dans la nuit, qui éclaire un peu l'ombre qui est devant la porte. Il distingue alors un homme enveloppé dans un manteau.


      


      - De grâce, appelle maître Zwingli ! Mon voisin est à l'agonie. Là-bas, près de la porte du tilleul, par la ruelle des forgerons, je le conduirai... Dans un instant ce sera fini. Il nous faut l'assistance du pasteur.


      


      - Il est minuit passé. Le vent va éteindre ma chandelle. Je vais venir.


      


      - Non point! Que m'importe que tu viennes ! C'est Ulrich Zwingli qu'il veut voir et entendre une dernière fois.


      


      La pluie commence à tomber, serrée, pénétrante, désolante dans le silence de la nuit.


      


      - Il ne faut point réveiller mon maître, reprend le jeune homme. Il est fatigué de son dur labeur, et ses souffrances l'ont repris aujourd'hui encore. Drogues et emplâtres ne suffisent s'il n'a le repos nécessaire. Mais... un instant, je viens moi-même. Que le Bon Berger accompagne ce mourant dans la vallée de l'ombre de la mort !


      


      -Eh quoi! reprend l'homme au manteau, il ne se lèvera donc pas? Le beau courage pour un ministre de l'Evangile! Un prêtre nous eût aussitôt apporté le Sacrement! Un lit moelleux est plus agréable que le froid et la nuit! Est-ce paresse ou lâcheté? Qu'il vienne, je l'attends, sinon l'homme aura déjà trépassé!


      


      -C'est bien, attends!


      


      La petite lumière rentre ; la porte se referme et les verrous grincent. Le jeune pasteur dans le corridor de la maison reste. songeur : cette heure insolite, ce regard méfiant, ces paroles dures, cette insistance à réclamer Zwingli, à ne vouloir que lui dans l'obscurité des rues étroites? Plusieurs fois déjà des avertissements ont été donnés au réformateur, on l'a mis en garde contre les dangers qu'il courait, on lui a conseillé la prudence. Non,


      


      Zwingli ne sera pas réveillé cette nuit ; le malfaiteur pourra attendre, dehors. Il attendit, en effet ; puis, n'entendant plus rien, craignant que le complot ne fût découvert, il se sauva à grands pas. Au matin, voici ce qu'on apprit : des ennemis du réformateur avaient formé un projet d'après lequel Zwingli devait être arrête de nuit, bâillonné et conduit sur un bateau qui l'aurait emmené dans le plus grand secret, vers un lieu inconnu. Cette nuit-là il avait failli tomber entre ces mains criminelles.


      


      Les hallebardiers.


      


      Un autre soir, c'est une autre scène. Les honnêtes gens sont rentrés chez eux depuis longtemps et ont clos portes et fenêtres. Dans la rue circulent quelques rares passants. Mais voici du bruit, des cris, du vacarme. QUI est-ce? Deux hommes titubent, la tête en feu, les yeux hors des orbites, la bouche menaçante. L'un a son casque de travers, l'autre un béret jaune dont la plume rouge se dresse comme une flamme. Que veulent ces vaillants guerriers? De leurs hallebardes ils semblent mettre en pièces quelque personnage invisible. Ils s'arrêtent devant la maison de Zwingli, lèvent la face vers les fenêtres et crient de leur voix éraillée d'ivrogne :


      


      - Holà ! sors donc, grand hérétique! Amène-toi ici, Ulrich rouge! Viens donc, voleur, trompeur de gens!


      


      Un passant apeuré presse le pas ; une porte se ferme bruyamment. Les hallebardes frappent le sol, ou de leurs tranchants égratignent le mur. Les paroles provocantes se répètent, avec l'insistance qu'y mettent les hommes ivres :


      


      - Hé! le brigand, homme de sang, montre-toi ! Et que la terre te vomisse, hérétique du diable !


      


      Personne ne répond à leurs injures ; personne non plus ne vient les arrêter. Pourtant le vacarme met en éveil tous les habitants des maisons voisines, mais la peur retient ces bons bourgeois. Ils ne descendent pas dans la rue, derrière leurs fenêtres grillées, ils se contentent d'observer prudemment les événements, curieux de voir comment tout cela finira. Les ivrognes ont déposé leurs armes ; ils tâchent d'ébranler la porte de la maison ; elle est solidement verrouillée. Autrefois elle était toujours ouverte, maintenant il y a trop de dangers. Les hommes ramassent les pierres de la route et les lancent une à une contre les fenêtres du presbytère. Des vitres volent en éclats, à la grande joie des misérables. Cela dure un moment... Ils ne cessent que quand les pierres, les paroles et la force leur manquent... Zwingli se montre pourtant à une fenêtre.


      


      - Ah! tu as peur, dit l'un d'eux. Je te croyais intrépide !


      


      - je n'aurais pas peur de toi si j'étais avec toi la nuit dans la forêt !


      


      - Alors, descends


      


      - Je viendrais si tu étais homme d'honneur.


      


      Le dialogue ne se poursuit pas. Déjà les hommes fuient et continuent en titubant leur course nocturne.


      


      Le bruit se répandit bientôt dans Zurich qu'un complot était ourdi contre le réformateur. Le bourgmestre fit fermer les portes de la ville et l'on se livra à la recherche des deux auteurs du scandale. L'un avait déjà réussi à s'échapper, quant à l'autre, des femmes qui étaient complices, le trahirent involontairement : il était caché dans un tonneau appartenant à un prêtre. On l'en tira et le conduisit en prison, à la grande joie des badauds.


      


      Un homme suspect.


      


      Une autre fois encore l'émoi fut provoqué par un étranger qui se promenait en ville. Il avait une mine d'aventurier, le port altier, le regard dur. Il ne portait pas de manteau et attirait l'attention des gens par la longue épée dont il était armé. On le voyait rôder d'un air sûr de lui, et souvent caresser la tête de cette épée terrible, en proférant des menaces. On eut vite des soupçons et l'on apprit qu'il venait probablement de Zoug et qu'il cherchait une occasion favorable pour tuer Zwingli. Il fut emprisonné, mais réussit à s'évader.


      


      Ces événements prouvèrent que la vie du réformateur était réellement en péril, et, chaque fois qu'il sortait le soir, une escorte de bons citoyens l'accompagna désormais. Le conseil de la ville fit même garder sa maison pendant la nuit, aux temps les plus dangereux.


      


      Et lui, Ulrich Zwingli, que pensait-il de tout cela? Voici : « Sans ma confiance en Dieu et en son secours, il y a longtemps que j'aurais lâché la barre, mais comme je vois que c'est lui qui assujettit les cordages, enfle les voiles et commande même aux vents, je ne mériterais pas d'être appelé un homme si j'abandonnais mon poste. La foi chrétienne a tout d'abord été affermie par le sang de Christ, et puis elle s'est accrue merveilleusement par le sang des confesseurs. Il faut de nouveau qu'elle soit purifiée au moyen de beaucoup de sang versé. Parler brillamment de la bravoure quand on est hors de danger est lâche et prête aux soupçons, mais être ferme et inébranlable en face du péril est la preuve d'un coeur vaillant. Ne pas avoir avoir peur, voilà mon bouclier. »


      



      


      


      


      


      CEUX QUI TUENT LE CORPS.


      


      La surprise. - 9 octobre 1531, au soir.


      


      Le soleil couchant répand sur la ville de Zurich ses dernières lueurs.


      


      Les rues sont déjà noyées dans l'ombre, mais les toits des maisons brillent encore, et les clochers et les tourelles sont dorés par les rayons du crépuscule. Sur les pavés sonnent les pas des gens affairés et le trot paisible des chevaux qui rentrent. C'est l'heure où les boutiques vont se fermer. L'échoppe du cordonnier retentit encore d'un bruit régulier : l'apprenti est là-dedans, tandis que le maître de la maison est sorti pour humer l'air frais. Sur le seuil de la porte de la maison voisine le charcutier discute avec un passant. Gras et souriant sous son pourpoint rouge, la culotte bouffante, les guêtres serrées, il dit en faisant sonner le trousseau de clefs suspendu à sa ceinture et en regardant le ciel : « Nuages roses, beau temps demain ! »


      


      Des compagnons défilent, membres de diverses corporations, l'humeur joyeuse ; leur voix retentit sous les arcades. Des jeunes filles rentrent de promenade ; coiffe blanche, longues tresses flottantes, taille serrée, jupe à traîne, vives et colorées, elles rient parce qu'en passant devant la boutique de l'orfèvre à l'enseigne de l'ours, maître Fussli a dit : « Hé, Catherine! à quand l'anneau des fiançailles?» Et voici une porte cochère qui s'ouvre : c'est pour laisser entrer la voiture à deux chevaux richement harnachés de maître Rodolphe Thumisen, membre de la haute bourgeoisie, homme influent au Conseil.


      


      A l'auberge du Colimaçon, dans la grande salle basse et sombre, parce qu'on n'a pas encore allumé les lampes, des hommes sont attablés qui discutent. Ils parlent de politique à mots couverts, et de la hausse des céréales et du poisson. Mais voici que quelqu'un entre, l'air égaré, et crie :


      


      - Citoyens, la guerre


      


      On regarde cet insensé.


      


      - Vous ignorez donc tout? Les ennemis sont déjà sur notre territoire, et demain Zurich sera prise !


      


      Les hommes autour de la table écoutent et hochent la tête, incrédules.


      


      - La guerre est impossible, dit l'un. Qui oserait attaquer la ville? Comment une poignée de paysans pourraient-ils prétendre lutter contre les bourgeois de Zurich et leurs alliés de Berne? Racontars, fausse alerte !


      


      - D'ailleurs n'avons-nous pas tout fait pour l'éviter? Ces messieurs du Conseil n'ont-ils pas promis de s'abstenir de toute attaque contre les Waldstaetten?


      


      - Tranquillisez-vous, l'homme avait mauvaise vue. Il aura pris un troupeau pour une armée, ou bien il aura rêvé en plein jour, le drôle!


      


      - Monsieur Funk, qui est dans le secret des dieux, m'a dit aujourd'hui même, en sortant de la séance de l'Hôtel de Ville : « Nous sommes contents de nos affaires, Konrad! »


      


      Mais voici que l'agitation se répand dans la ville et que d'autres nouvelles arrivent d'un instant à l'autre, alarmantes : la guerre est vraiment déclarée. Les hommes des cinq cantons sont en marche et approchent de la frontière zurichoise. Leur armée est nombreuse et bien préparée, leurs chefs choisis, leur plan d'attaque réglé dans ses détails. Alors c'est la consternation à Zurich. On a vécu dans l'insouciance, et maintenant, en quelques heures, tout est à organiser pour la défense. Le Conseil est convoqué en toute hâte et siège une partie de la nuit.


      


      Le départ.


      


      Le lendemain, vers midi, une avant-garde composée de soldats recrutés au hasard quitte la ville. Mille deux cents hommes partent en désordre. La plus grande confusion règne en ville. Georges Göldli est à la tête de cette petite troupe. Il est du parti des réformés, mais son frère est dans le camp ennemi, et, soupçonné à juste titre d'avoir agi de connivence avec l'adversaire il sera accuse de haute trahison.


      


      Le 11 octobre seulement, mille cinq cents hommes de la ville et de la campagne sont groupés. Mais il manque des chevaux et des munitions. Le chef est Lavater, et auprès de la bannière se tient Ulrich Zwingli. Une vieille coutume voulait qu'un ecclésiastique accompagnât le drapeau ; on pensait que Zwingli était bien désigné pour cela. Lui partait le coeur triste, assailli de noirs pressentiments. Il avait en vain conseillé d'attendre du renfort avant de se mettre en route. Depuis plusieurs semaines il était assombri, et le désordre de ces jours n'était pas pour le réconforter. Une image ancienne nous le représente à cheval, enveloppé d'un manteau, la hallebarde sur l'épaule. Beaucoup de ministres évangéliques marchent à ses côtés.


      


      La troupe s'ébranle ; elle presse le pas sous la chaleur du milieu du jour, et tandis qu'à l'horizon disparaissent les dernières cuirasses et les dernières pointes de lances, dans la ville il reste des femmes en pleurs et des vieillards qui prient et attendent les événements.


      


      Le corps d'armée arrive au début de l'après-midi sur la hauteur de l'Albis. Les chefs portent leurs regards aussitôt vers la troupe qu'on distingue dans la plaine, près du village de Cappel. Tout de suite ils comprennent que la situation est désespérée. En effet Göldli, au lieu de se tenir sur la défensive et d'attendre les renforts, avait attaqué avec les faibles moyens dont il disposait. Or l'emplacement qu'il occupait était absolument défavorable en cas de défaite. C'était un plateau entouré d'une part d'un fossé, dans une terre marécageuse, et d'autre part de grandes forêts, ce qui rendait difficile toute tentative de fuite. Les ennemis avaient en outre réussi à occuper une position qui leur permettrait de tirer dans le flanc des Zurichois, et Göldli les avait laissés s'installer là tranquillement.


      


      Que faire? Les hommes de Lavater sont fatigués de leur marche hâtive, et leur intention est de reprendre des forces avant d'aller au combat. Zwingli donne son avis, catégorique : « Si nous attendons, nous arriverons trop tard. Il ne nous sied pas de rester ici et de laisser les nôtres souffrir là en bas. Je veux aller rejoindre nos frères, aider à les sauver, OU périr avec eux. » Ainsi la course se continue, on descend la montagne en courant et l'on rejoint la première troupe réformée. Zwingli et les autres ecclésiastiques se tiennent au premier rang, protégeant la bannière.


      


      La bataille.


      


      L'armée ennemie cependant s'est déployée et cerne les deux ailes de la troupe zurichoise. Le soleil va bientôt se coucher lorsqu'une série de détonations annonce que l'attaque décisive commence : au milieu des coups de feu, les injures et les imprécations retentissent :


      


      - Idolâtres, papistes, sans Dieu, esclaves


      


      - Voleurs d'églises, pillards, hérétiques » Le capitaine Lavater dit à ses hommes :


      


      «Braves gens, souvenez-vous de l'honneur de Dieu et de messeigneurs, et conduisez-vous comme d'honnêtes gens ! »


      


      On demande à Zwingli de parler au peuple ; il s'adresse ainsi à ceux qui sont autour de lui :


      


      « Braves gens, consolez-vous et ne craignez rien. Si nous devons souffrir, notre cause est bonne. Recommandez-vous à Dieu ; il peut prendre soin de nous et des nôtres. Que Dieu nous soit en aide! »


      


      Il n'a pas fini de parler que l'attaque ennemie redouble l'armée réformée, prise entre deux feux va succomber. Le désordre et la confusion empêchent toute résistance efficace ; les soldats sont serrés les uns contre les autres, si fort qu'ils ne peuvent se défendre. C'est la panique, la fuite sous les balles et les pierres ennemies. Zwingli est entraîné aussi ; les coups ne l'épargnent pas. Il est blessé à deux reprises à la cuisse par une lance, puis, frappé d'un coup violent sur la tête, le casque brisé, il s'effondre dans la mêlée. La débandade continue ; ceux qui ont pu se sauver se sont sauvés. Sur le champ de bataille il ne reste plus que des cadavres ou des mourants ; près de cinq cents reformés sont tombés.


      


      Le soir, des soldats qui pillent les morts aperçoivent un homme blessé encore en vie, les mains jointes pour la prière, le regard tourne vers le ciel ; il remue ses lèvres muettes. Ils lui demandent alors s'il désire un prêtre qui reçoive sa confession, mais il refuse d'un mouvement de tête. Là-dessus un de ces soldats, un capitaine d'Unterwald, l'achève d'un coup d'épée. Une vieille version raconte que les derniers mots du malheureux auraient été : « Ils peuvent tuer le corps, mais non pas l'âme ! »


      


      Peu après les catholiques reconnurent là le cadavre de Zwingli et ils furent dans la joie. Ils l'outragèrent grossièrement et le lendemain l'exposèrent aux regards de l'armée ; chacun voulait le voir et l'insulter. Un beau témoignage pourtant est à relever, dans cette triste journée, c'est celui d'un prêtre de Zoug qui avait été collègue de


      


      Zwingli à Zurich et qui dit : «Quelle qu'ait été ta croyance, je sais que tu as été un bon Confédéré. Que Dieu te pardonne tes péchés!» Par suite d'une décision du conseil de guerre, le cadavre fut écartelé et brûlé, les cendres jetées au vent.


      


      Ainsi finit tragiquement, à l'âge de quarante-sept ans, Ulrich Zwingli, le grand réformateur. Il avait écrit à un ami, peu avant sa mort : «En vain vous chercherez à me détourner de ma carrière en me rappelant la fin tragique de ceux qui m'y ont précédé ; vos prédictions ne sauraient m'effrayer. Je ne renierai point mon Sauveur devant les hommes, afin qu'il ne me renie point devant son Père céleste et devant ses anges. Lui aussi est mort pour la vérité, lui qui est la vérité même. Vous citerai-je les apôtres? Vous citerai-je cette foule de martyrs parmi les premiers chrétiens? Ils ont succombe sous les coups de leurs ennemis, mais ce qu'ils ont enseigné n'en restera pas moins éternellement vrai. Quel que puisse être mon sort, je sais que la vérité triomphera, alors que depuis longtemps mes ossements seront réduits en poussière.»


      


      On peut voir, aujourd'hui encore, dans un champ près de Cappel, le lieu où mourut Zwingli. Un bloc de granit s'élève en cet endroit, portant une inscription en allemand, une autre en latin, qui disent :


      

    

  


  


  


  
    « Ils peuvent tuer le corps, mais non pas l'âme !»
  


  
    Ainsi parla en cet endroit même
  


  
    ULRICH ZWINGLI
  


  
    mourant de la mort des héros pour la vérité et la liberté de l'Eglise chrétienne,
  


  
    le 11 octobre 1531.
  


  
    
  


  
    



    


    NOTES HISTORIQUES


    Jeunesse et études.


    Zwingli est né le 1er janvier 1484, à Wildhaus, dans le Toggenbourg, fils de parents modestes et travailleurs. Comme il est doué pour l'étude, on ne se contente pas de lui donner un enseignement élémentaire, mais de bonne heure on le confie à son oncle Bartholomé Zwingli, curé, doyen de Wesen. Celui-ci ayant remarqué la vive intelligence de l'enfant, le conduit en sa dixième année dans une école de Bâle où il se familiarise particulièrement avec le latin et la musique. Nous le trouvons ensuite à Berne, puis à l'Université de Vienne, puis de retour à Bâle où il devient maître de latin à l'école Saint-Martin. Il suit cependant les cours de Thomas Wittenbach qui dit: « La foi est la seule clef qui ouvre l'accès au pardon. »


    Alors qu'il aimerait encore poursuivre ses études, avant même qu'il ait reçu l'ordination, la paroisse de Glaris, peut-être par l'intermédiaire de son oncle, le choisit comme curé. Il s'y installe après avoir été consacré par l'évêque de Constance, ayant prononcé son premier sermon à Rapperswyl, et sa première messe dans l'église de son village natal. Nous sommes en 1596.


    Les deux premières paroisses.


    Le curé de Glaris ne néglige pas l'étude. Il lit le Nouveau Testament dans la langue originale, s'intéresse aux idées nouvelles des humanistes, se montre hardi dans sa prédication. Il encourage les jeunes gens à l'étude et à l'amour de la patrie. Il écrit deux poèmes allégoriques, flétrissant le service mercenaire. En 1512 et 1513, il participe lui-même aux guerres d'Italie en qualité d'aumônier ; il assiste aux victoires des Suisses à Pavie et Novare et revient écoeuré de voir que des milliers de ses compatriotes sont tombés sur le champ de bataille italien, répandant leur sang pour sauvegarder les intérêts de princes étrangers.


    L'étude approfondie du grec et du Nouveau Testament l'amènent à accorder à la Parole de Dieu la première place, à puiser l'enseignement de Jésus-Christ à la source même. Son opposition aux alliances étrangères lui attire l'inimitié du parti français de Glaris ; appelé en 1516 à Einsiedeln, il quitte sa première paroisse.


    Dans la ville des pèlerinages, il peut consacrer beaucoup de temps à ses chères études. Mais il est frappé par ce qui se passe autour de lui: moines paresseux et débauchés, peuple superstitieux. Ses prédications traitent avant tout ces sujets et opposent au faux salut par les oeuvres et les pratiques superstitieuses, le vrai salut de Dieu par la foi, Jésus-Christ étant le seul médiateur. La réputation de Zwingli se répand au loin et en 1518, après bien des pourparlers, il accepte le poste de prédicateur à la cathédrale de Zurich.


    La Réformation à Zurich.


    Lorsque Zwingli arrive à Zurich, son intention est de prêcher l'Evangile d'après l'Ecriture Sainte ; par conséquent il s'oppose à certaines idées de l'Eglise: la foi au mérite des oeuvres extérieures et à l'autorité du prêtre qui seul communique le salut par les sacrements. D'autre part, en bon patriote, il s'efforce de sauver son pays de l'emprise étrangère en lui persuadant de renoncer au service mercenaire et aux pensions, et par là-même il fera une oeuvre morale en ramenant le peuple à la simplicité et à la pureté des moeurs. « Voici un véritable prédicateur de la vérité chrétienne, dit un pieux Zurichois. C'est un Moïse qui délivrera le peuple de la servitude. » En 1519 survint la peste qui décima la ville de Zurich. Zwingli tombe dangereusement malade. En une touchante poésie il décrit la détresse par laquelle il a passé, mais aussi ses espérances chrétiennes. Il recouvre la santé, continue sa prédication sans être inquiété jusqu'au jour où éclate la lutte avec Rome à propos du jeûne que Zwingli a désigné comme une invention humaine. Il exprime son opinion en soixante-neuf articles publiés en opposition à l'évêque de Constance. Il adresse en outre à ce dernier une pétition signée de dix autres ecclésiastiques du canton de Zurich, réclamant la libre prédication de l'Evangile et l'abolition du célibat des prêtres.


    Le 29 janvier 1523 une dispute religieuse est organisée à Zurich et le réformateur soutient victorieusement soixante-sept thèses, se basant uniquement sur la Bible, tandis que Jean Faber son adversaire, vicaire général de l'évêque de Constance, demande qu'on se soumette à l'Eglise. A la suite de cette dispute, les deux conseils de la ville reconnaissent l'Ecriture Sainte comme seule autorité religieuse. Une deuxième discussion, le 26 octobre de la même année, convainc les Zurichois de l'erreur de l'Eglise en ce qui concerne la hiérarchie, le purgatoire, les images, la messe. Les conséquences pratiques ne tardent pas. Quelque temps après, les images sont brisées et la messe abolie. La Réforme se constitue définitivement à Zurich en 1524; les couvents sont supprimés et des écoles s'ouvrent. Zwingli fait célébrer publiquement son union avec Anna Reinhard, veuve de Meyer de Knonau, d'une famille noble zurichoise. Il deviendra père de quatre enfants et son foyer sera ouvert à tous. La vie de famille ne l'empêche pas de se livrer avec ardeur à l'étude.


    Les luttes.


    Il serait difficile de rapporter ici tous les assauts que le Réformateur eut à subir et avec quelle vaillance il les a repoussés. Les ennemis se trouvèrent non seulement dans l'Eglise de Rome, mais encore dans le mouvement des Anabaptistes, issu de la Réformation. Zwingli fut aussi profondément peiné dé constater que l'entente avec Luther - resté beaucoup plus conservateur que lui en particulier dans la notion de la sainte Cène - était impossible et que l'idée d'une grande alliance des Eglises réformées n'était qu'un rêve. Mais la lutte qu'il fallut soutenir sans cesse fut la lutte contre Rome et contre les petits cantons restés rebelles l'influence de la Réformation. La dispute de Baden en mai 1526, organisée par les catholiques, devait prouver qu'ils étaient dans la vérité. Zwingli refusa de s'y rendre, se souvenant de l'exemple de Jean Huss. Oecolampade fut le principal défenseur de la cause évangélique, tandis que le Dr Eck tonnait contre l'hérésie.


    La dispute fut favorable aux catholiques et la Diète condamna Zwingli et ses partisans comme hérétiques.


    Cependant une autre dispute, le colloque de Berne, en janvier 1528, donna pleinement raison aux réformateurs. A cette époque de sa vie, Zwingli fut particulièrement mêlé à la politique de son pays. Il avait fait conclure aux cantons réformés l'alliance de la combourgeoisie chrétienne et avait lui-même élaboré un plan de défense du territoire zurichois en prévision d'une invasion, Les catholiques répondirent par une alliance avec l'Autriche. De là naquirent de graves dissensions qui expliquent l'issue fatale : la guerre. Elle fut évitée une première fois à Cappel. L'épisode de la soupe au lait et les interventions du landammann de Glaris, Aebi, sont bien connus. Une paix qui ne devait pas durer fut conclue le 25 juin 1529. On vivait cependant dans une méfiance réciproque et Zwingli avait acquis la conviction que les relations tendues entre Confédérés ne trouveraient de solution que par une guerre. Il avait les preuves en mains qu'une attaque contre les villes évangéliques était préparée par l'Autriche et les Waldstaetten. Il insistait pour qu'on agit avant que les ennemis fussent trop bien organisés. « Celui qui ne frappe pas est frappé «, disait-il. Mais il était seul de son avis. Il estimait qu'il fallait obtenir des cantons catholiques l'autorisation de prêcher l'Evangile sur leurs territoires, et l'assurance qu'ils ne persécuteraient pas leurs habitants réformés. Berne était d'accord de punir les rebelles, mais non par la guerre.


    Cette opinion prévalut et l'on tenta alors le blocus pour surprendre les cinq cantons par la famine. Ceux-ci ne firent qu'aiguiser leur haine, renouveler leurs démarches auprès de l'empereur et du pape et se préparer à la guerre. Et tandis que dans les villes on avait une politique d'hésitation, de temporisation, de désaccord, Zwingli se sentant incompris, ayant tenté de démissionner, ce fut soudain la déclaration de guerre et la deuxième bataille de Cappel, le 11 octobre 1531. Désastre complet pour les réformés, mort de Zwingli et de nombreux chefs du parti évangélique. La paix conclue le 16 novembre laissait la liberté de culte aux réformés et aux catholiques, mais supprimait la ligue de la combourgeoisie chrétienne. Dans les bailliages communs le catholicisme était bientôt rétabli par force. Une grande scission se faisait entre les cantons réformés et les cantons catholiques, et même entre Zurich et Berne il y avait profonde désunion.


    Et cependant Zwingli, enlevé en pleine activité, a laissé une oeuvre énorme. Nous nous nourrissons aujourd'hui encore de sa pensée, et la petite semence qu'il avait jetée est devenue un arbre robuste dont les branches couvrent aujourd'hui notre pays.


    



    


    


    INDICATIONS & BIBLIOGRAPHIQUES


    - J.G.HESS Vie d'Ulrich Zwingli. Paris - Genève 1810.


    - G.A.HOFF Vie d'Ulrich Zwingli Paris,1882.


    - FRID. HEER « Ulrich Zwingli pendant la peste à Zurich » pièce historique en 3 actes, trad. Ch. Ecklin, Cahiers de Jeunesse mars 1919.


    - JAMES SIORDET Ulrich Zwingli, brochure publiée par la Société des traités religieux, Lausanne.


    


    Pas de bonne biographie récente en français.


    Signalons en allemand, outre le plus ancien récit de Myconius, Zurich 1532, l'oeuvre remarquable en 2 gros volumes : RUD. STAEHELIN « Huldreich Zwingli, sein Leben und Wirken » Bâle 1895.


    



    


    NOTES PÉDAGOGIQUES


    1. Commentez la parole de Zwingli : « La parole de Dieu suivra son cours comme le Rhin : on peut bien un moment, par une digue l'enfler ; l'arrêter, jamais. » Preuves historiques.


    2. Comparez la destruction des images dans les églises au temps de la Réformation et les restaurations et décorations actuelles dans nos temples. L'art dans le culte.


    3. Méditez cette pensée du réformateur : « On m'accuse des plus grands crimes. C'est pour moi précisément un signe que ma doctrine plaît à Dieu et que les calomnies me sont salutaires ; car jamais le nom de Dieu n'est plus glorifié que lorsque notre nom est méprisé par les hommes. Autres exemples. (Mat. 5. 10-12).


    4. Zwingli a dit, selon la parabole du semeur (Mat. 13): « Si nous ne pouvons assister ici-bas au triomphe de notre cause, ne regrettons pas nos luttes et nos périls. Dieu juge et voit les combattants; d'autres jouiront des résultats sur terre, nous au ciel.» Résultats de son oeuvre, et encouragement pour ceux qui travaillent après lui.


    5. Illustration dans la vie de Zwingli des paroles de Jésus: « Celui qui perdra sa vie le sauvera » (Marc 8: 35) et « Si le grain de blé meurt il porte beaucoup de fruit » (Jean 12: 24). Pourquoi? Autres exemples.


    6. De la nécessité qu'il y a pour nous d'être fidèles aux principes des réformateurs qui se sont sacrifiés pour le triomphe de l'Evangile. Que pensez-vous d'un mouvement catholique actuel, qui en est à ses débuts et qui, souhaitant une union de tous les chrétiens, demande la réforme de la Réformation, sans proposer de réforme au catholicisme? «Que les Eglises évangéliques répudient le titre de protestantes, qu'elles vivent en parfaite entente avec le pape, qu'elles refusent de recevoir les catholiques qui viendraient à elles.» (L'ordre chrétien, juillet 1925.)


    


    NOTES PÉDAGOGIQUES


    Pour les cadets.


    Pièces à l'appui: Carte de la Suisse. Vues du Haut-Toggenbourg. Le chalet de Wildhaus. Le couvent d'Einsiedeln. Cathédrale de Zurich. Bataille de Cappel. Portraits.


    Dessins: Le chalet de la famille Zwingli. Croquis géographiques montrant les différentes localités où Zwingli exerça son activité. Sur une carte muette de la Suisse colorier les cantons qui ont adopté la Réforme.


    Le récit, tel qu'il est présenté ici, sera capable de faire pénétrer l'enfant dans l'intimité du grand réformateur et de lui révéler autre chose que de l'histoire nationale ou ecclésiastique. C'est un portrait vivant dont plusieurs traits ont conservé une actualité précieuse.


    Nous conseillons de relever: l'esprit de la famille de Wildhaus. La valeur d'une instruction solide. Ce qui dans les pratiques du couvent d'Einsiedeln met Zwingli en opposition avec la religion de son temps. La Cène réformée.


    En conclusion: faire développer ce jugement d'un collègue catholique de Zwingli: « Quelle qu'ait été ta croyance, je sais que tu as été un bon Confédéré ».

  


  
    FIDÈLE JUSQU'À LA MORT

  


  
    John Knox.

  


  
    (1505-1572)
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      BUT DU RÉCIT


      


      Illustrer cette parole de Carlyle: « Il n'est pas besoin d'une grande âme pour faire un héros: il n'est besoin que d'une âme créée par Dieu, qui accepte de ne pas renier son origine. »


      



      


      


      


      


      A SAINT-ANDRÉ


      


      Sur un promontoire escarpé de la côte inhospitalière d'Ecosse se dresse le château de Saint-André énorme, farouche. De la tour du donjon, ont voit s'étendre à perte de vue la sombre mer du Nord et l'on entend le bruit sourd des vagues qui déferlent contre les rochers noirs. En face de l'océan, dominant de ses proportions gigantesques cette sauvage région, s'élève la majestueuse cathédrale. Plus à l'intérieur, la petite ville aux maisons basses - comme des cabanes de pêcheurs - se presse autour de son université.


      


      En ce matin de Pâques de l'an de grâce 1547, la nature s'éveille lentement de son sommeil d'hiver. Un pâle soleil luit à travers la brume. A l'heure où le tintement monotone des cloches de la cathédrale et de l'église de l'Université appellent les fidèles, trois voyageurs font leur entrée dans la petite cité. L'aine des trois, un homme dans la quarantaine, court de taille et large d'épaules, aux traits énergiques et expressifs, le teint basané et les cheveux noirs, ayant plus l'apparence d'un homme du Sud que d'un Ecossais, parle avec animation :


      


      - Georges Wishart était pour moi comme un père. C'est lui qui a guidé mes premiers pas sur le chemin de la vérité. je me souviendrai toute ma vie de la nuit terrible dans laquelle il fut arrêté. Les émissaires du cardinal Beaton firent irruption dans sa maison, se jetèrent sur lui, le frappant avec une brutalité inouïe. Je voulus me jeter à son secours, mais il m'en empêcha d'un geste : il priait pour ses bourreaux. Quand les soldats l'emmenèrent, je voulus le suivre mais se tournant vers moi il me dit : « Knox, retourne à tes élèves, et que Dieu te bénisse


      


      Le sacrifice d'un seul est suffisant. »


      


      - Que fit-on de lui? demande un des jeunes gens.


      


      - On le jeta dans une des prisons d'Edimbourg, et, quelques mois plus tard, dans cette ville même, il fut condamné et brûlé vif.


      


      Les voyageurs étaient arrivés sur la place du château. John Knox, ému, se découvre:


      


      -Tenez, c'est ici que mon maître mourut sur le bûcher et vous voyez le balcon sur lequel se trouvait le cardinal entouré de ses courtisans. Il y a juste une année.


      


      - Sur l'échafaud, Wishart n'a-t-il pas prédit la mort de son bourreau Beaton?


      


      - Oui, et trois mois plus tard, cinq hommes exaspérés par l'attitude de ce cardinal ambitieux et dépravé, le tuèrent dans son propre palais. Ils prirent possession du château et, soutenus par un grand nombre d'amis, ils tinrent bon contre ceux qui cherchèrent à les en expulser. Ils refusèrent même l'absolution qu'on avait obtenue pour eux de Rome, préférant assurer par leur vaillante obstination un refuge aux âmes libres de notre pauvre Ecosse.


      


      Et Knox, le regard animé par les visions qu'il vient d'évoquer, se dirige vers la porte de fer du château. C'est là qu'il se réfugie avec ses deux élèves pour adorer librement son Dieu.


      



      


      


      


      


      L'APPEL DE DIEU.


      


      John Knox est déjà depuis quelques mois dans le château de Saint-André. Il partage son temps entre ses heures d'étude et les leçons qu'il donne à ses élèves. Chaque jour, dans l'église, il leur enseigne le catéchisme et lit avec eux l'Evangile de Jean. Aussi la petite communauté réformée, soupçonnant en Knox un véritable talent, aimerait-elle faire de lui un prédicateur de l'évangile. A plusieurs reprises, on lui propose cette fonction ; mais toujours il résiste : il allègue son incompétence ; « de plus, dit-il, je n'ai reçu aucun appel de Dieu ».


      


      Un dimanche matin, le pasteur de Saint-André, John Rough, prêche avec intention sur le sujet de l'élection des ministres. Dans son sermon, il déclare qu'une Eglise a le droit, quand elle distingue dans son sein un homme doué pour le ministère, de l'appeler à cette charge, et que, d'autre part, celui qui a reçu vocation ne peut en conscience repousser un tel appel. A la fin du sermon, Rough se tourne vers Knox qui, mêle à la foule, s'était senti personnellement visé au cours de cette prédication incisive, et il s'écrie : « Au nom de Dieu et de son Fils Jésus-Christ, et au nom de tous ceux qui sont ici rassemblés et qui t'appellent par ma bouche, je t'adjure de ne pas refuser la sainte vocation qui t'est adressée. Tu es appelé à glorifier Dieu, à travailler à l'extension de son royaume et à l'édification des fidèles. Crois-moi, il te serait dur de regimber contre les aiguillons. Il ne t'est pas permis de priver l'Eglise des dons que tu as reçus pour son édification. »


      


      Mais John Knox demeure attéré et ne peut, tant il est ému, articuler un seul mot. Le Prédicateur se tourne alors vers les fidèles :


      


      - Ne suis-je pas votre interprète à tous, mes chers frères ?


      


      Un long murmure d'assentiment parcourt les rangs des fidèles et plusieurs voix s'élèvent pour proclamer l'accord général.


      


      John Knox fait effort pour se lever ; il essaie de parler, mais les mots s'étranglent dans sa gorge, et c'est un sanglot qui répond pour lui. Trop ému, il quitte la chapelle et s'enfuit dans sa chambre solitaire. Il se jette à genoux.


      


      Quelques jours plus tard il parlait aux foules en la cathédrale de la ville.


      



      


      


      


      


      SUR LES GALERES DE FRANCE.


      


      La galère Notre-Dame descend la Loire, emportée par le courant et le mouvement régulier des rames. Les galériens, coiffés d'un bonnet rouge et rangés par cinq ou six sur leurs dures banquettes, marquent le rythme monotone au balancement de leurs torses nus. L'effort a fournir est relativement minime ce jour-là et les hommes ont le loisir de causer.


      


      - Knox, vous souvenez-vous qu'il y a aujourd'hui exactement huit mois que la garnison de Saint-André était obligée de se rendre et que nous étions emmenés en captivité dans ce pays? Huit mois de chaîne, de fatigues, d'outrages, de mauvais traitements !


      


      - Les rames sont lourdes, et nos bras n'en peuvent plus ; mais n'oublie pas, mon frère, que Dieu nous a puissamment soutenus.


      


      - Je ne vois pas en quoi cela a changé notre régime tous les jours du pain, de l'eau, des fèves dures comme des cailloux.


      


      - Moi, j'ai le sentiment que l'heure de la délivrance sonnera bientôt. As-tu remarqué que depuis six semaines on nous traite avec moins de rigueur? A Nantes, on a eu pour nous plus d'égards qu'à Rouen.


      


      - Oui, certes, les comités (1) se sont montrés moins grossiers, mais les journées ne m'en paraissent pas moins harassantes. Etre rivé à son banc, sous le soleil ardent et par les nuits froides, ne pouvoir le quitter ni pour manger ni pour dormir, quelle vie!


      


      - je supporterais d'un coeur léger tous ces tourments si les prêtres ne s'acharnaient pas contre nous. Chaque jour ils sont là, essayant de nous faire revenir à l'idolâtrie dont nous sommes sortis grâce à Dieu. On offre la liberté à ceux de nos compagnons qui acceptent de renoncer à leur foi. Leur messe m'est en horreur, et leurs chants m'exaspèrent. Hier, je me suis bouché les oreilles pour ne pas entendre le Salve Regina.


      


      - Prends garde que ton attitude ne nous attire de nouveaux coups de fouet.


      


      - C'est plus fort que moi. Ce matin, quand ils ont passé dans les bancs avec leur madone de bois et qu'ils ont exigé que tous les galériens l'embrassent, je n'ai pu me retenir de leur arracher ce morceau de bois des mains et de le jeter à l'eau. Les prêtres croyaient que j'allais être foudroyé sur place. Tu as vu leur frayeur. Ils se demandaient si leur madone n'allait pas se noyer dans les flots. je leur ai, dit alors : « Votre Vierge se sauvera bien elle-même. Elle est trop légère pour se noyer. » Ils ont repêché leur idole et, après l'avoir séchée au soleil, ils l'ont emportée dans leur chapelle. En ce moment ils doivent dire une messe en guise d'expiation. »


      


      Quelques mois plus tard la flotte française à laquelle se rattache la galère de Knox et de ses compagnons poursuit la flotte anglaise. Les galériens ne quittent plus leurs lourdes rames et pendant des heures, des journées, sous les coups de fouet, les menaces et les cris, ils continuent leur harassant travail. Quelques-uns se sont effondrés sur leurs bancs, brises, anéantis. Knox, si robuste pourtant, est malade aussi, épuisé par l'effort gigantesque qu'il fournit depuis de longues semaines. Son courage a faibli ; la libération lui parait problématique et lointaine.


      


      Tout a coup, l'un des compagnons du réformateur scrute l'horizon avec un fol espoir :


      


      « Knox, Knox, ne te semble-t-il pas que la rive qui se profile là-bas est notre terre d'Ecosse »


      


      C'est comme un coup de fouet pour Knox. Son corps fatigué se redresse, son regard s'illumine.


      


      - Bien sûr que c'est notre Ecosse ! je vois le clocher de l'église où pour la première fois j'ai ouvert la bouche pour glorifier Dieu en public. J'ai la conviction que, malgré mes chaînes, je ne mourrai pas avant d'avoir glorifié Dieu dans cette même église.


      


      Le 25 février 1549, Knox, grâce à l'intervention du roi d'Angleterre, recouvrait sa liberté. Mais de longues années d'exil devaient s'écouler avant que la prophétie du galérien malade ne se réalisât.


      



      


      


      


      


      EN EXIL.


      


      A Genève, dans une modeste chambre de la ville haute, le réformateur écossais, assis à sa table de travail, médite assidûment. De sa fenêtre, on voit se profiler sur le ciel bleu les tours majestueuses de Saint-Pierre. Le lac scintille au loin.


      


      Dans son élan de ferveur, Knox joint les mains, car il se sent pressé de crier à Dieu son immense reconnaissance pour les mois de repos bénis et féconds qu'Il a mis enfin dans sa vie agitée, pour cette vie de famille si paisible qu'Il lui permet de goûter pour la première fois depuis trois ans de mariage et qui a été enrichie encore par la venue de deux bébés. Il remercie Dieu des études qu'il peut faire, de l'ami fidèle et du conseiller précieux qu'Il lui donne en Calvin.


      


      Tout rayonnant encore des moments de communion qu'il vient d'avoir avec son Père et débordant de joie intérieure, il éprouve le besoin de communiquer à ses chers amis d'Ecosse sa merveilleuse expérience de la prière : « La prière est tellement nécessaire qu'il ne convient à aucun chrétien de la méconnaître, vu qu'elle est le fruit même de la vraie foi : si un homme en est dépourvu' quoiqu'il soit doué de n'importe quelle autre vertu, Dieu ne le tiendra pas du tout pour chrétien.


      


      Quiconque veut prier doit savoir et comprendre que la prière est une conversation sérieuse et familière avec Dieu, auquel nous déclarons nos misères, dont nous implorons le soutien et le secours dans nos malheurs, et que nous louons et célébrons à cause des bienfaits reçus, de sorte que la prière contient l'exposition de nos douleurs, le désir de la protection de Dieu et la louange de son nom magnifique, comme les psaumes de David l'enseignent clairement. »


      


      Soudain il pose la plume, songeur. Il relève la tête et son visage tout à l'heure si illuminé s'assombrit subitement. Pourquoi ce nuage de tristesse dans ses yeux? Il a reçu, la veille, une lettre de ses amis d'Ecosse qui luttent péniblement pour sauvegarder leur foi. On lui raconte qu'en son absence il a été condamné et que son effigie a été brûlée à Edimbourg par la main du bourreau. Mais une phrase en fin de lettre, surtout, l'attriste: on a l'air de lui reprocher sa vie sans danger à Genève, tandis que ses amis s'épuisent à la lutte.


      


      A ce moment Marjory, sa femme, paraît sur le seuil. C'est une douce compagne, qui partage avec bonheur la vie de tourments de son mari et qui s'est épanouie dans l'atmosphère calme de Genève.


      


      - Si tu savais, mon John, ce que la vie me paraît belle ici, avec nos deux bambins, et avec ma mère qui me dit n'avoir jamais été si heureuse. Mes journées sont une continuelle action de grâces et ce dont je remercie Dieu par-dessus tout c'est de pouvoir te procurer enfin cette vie recueillie et quelque peu confortable après laquelle tu as tant soupiré.


      


      - Ma pauvre chère femme...


      


      - Qu'y a-t-il? Tu as l'air tourmenté. A quoi songes-tu?


      


      - J'ai peur de te causer une bien grande peine. Dans cette riante contrée où nous jouissons d'un si grand bonheur, je ne puis oublier ceux qui dans notre lointaine patrie luttent et souffrent pour leur foi. Je me reproche ma vie facile et je me sens appelé à partager leur martyre, mais je ne puis me résoudre à t'exposer à de nouvelles souffrances.


      


      La jeune femme a pâli. Pourtant, se dominant


      


      - Mon ami, là où Dieu t'appelle, je te suivrai.


      


      Alors Knox, ému aux larmes, mais infiniment heureux, reprend sa plume et, d'un trait, ajoute au bas de sa lettre :« Chaque jour je demande à Dieu, non seulement de vous revoir mais surtout de pouvoir retourner combattre à vos côtés. »


      



      


      


      


      


      DIEU SEUL EST ROI.


      


      Nous sommes à Holyrood, l'antique palais des rois d'Ecosse a Edimbourg. Il y a quelques mois déjà que la jeune reine Marie Stuart s'y est installée confortablement ; mais ses pensées s'en vont constamment à la cour de France où elle vient de passer de si belles années. A Edimbourg, plus de fastueuses réjouissances, de fêtes joyeuses, de bals brillants. La prédication de la Réforme a établi des moeurs austères que la reine ne peut supporter. Bien résolue à ne pas adopter les idées nouvelles, odieuses à ses yeux, elle a, dès le premier dimanche de son arrivée, fait célébrer la messe dans la chapelle de Holyrood. Elle est exaspérée par les succès de John Knox, par les grands auditoires qu'il attire en la cathédrale de Saint-Giles. Jalouse de ce. pouvoir qui s'exerce à côté du sien, confiante en sa puissance de séduction, elle résolut en son coeur d'user de ses artifices pour gagner le réformateur a sa cause : « J'en ai gagne bien d'autres, se disait-elle, et j'espère que celui-ci ne résistera pas longtemps aux promesses de fortune et de gloire que je ferai briller a ses yeux. »


      


      Elle envoya une députation au pasteur de la ville pour le prier de venir la voir. Knox fut quelque peu surpris de cette invitation, mais il ne refusa pas à la reine l'entretien qu'elle désirait avoir. Quelques jours plus tard, il franchissait le seuil du palais. D'un pas résolu il s'avance à travers les somptueux salons jusqu'à la reine qui l'attend,


      


      - J'ai appris, dit la reine, que vous avez déclare en chaire qu'une messe vous inspirait plus d'horreur qu'une troupe de 10,000 hommes débarquant dans le pays. Or, vous savez que je suis catholique et que je veux le rester. Ne sentez-vous pas que votre langage hardi est une insulte a votre reine et qu'il excite le peuple contre le pouvoir établi par Dieu ?


      


      - Madame, si détourner les hommes de l'idolâtrie pour les conduire à la vérité, c'est les exciter contre leur reine, je suis en effet coupable envers votre Majesté, car Dieu m'a confié la mission d'éclairer ceux qui gémissent sous le joug des papistes. Mais je crois plutôt avoir enseigné à mon troupeau que la vraie connaissance de Dieu engage les hommes à obéir à leurs princes. Je puis vous assurer, Madame, que les protestants d'Ecosse vous seront soumis comme ils l'ont été à votre père et à vos ancêtres, tant que vous n'abuserez pas de vos droits.


      


      - Je suis, de droit divin, reine d'Ecosse, maîtresse absolue de mes sujets. Ne puis-je pas disposer de leur vie et de leurs biens?


      


      - On vous a égarée, Madame, sur ce que vous appelez le droit divin. Imaginez qu'un père de famille ait un accès de folie, dans lequel il menace de tuer ses enfants. Si ses enfants s'emparent de leur père, arrachent son épée et le conduisent en prison, jusqu'à ce que sa folie soit passée, pensez-vous, Madame, qu'ils aient tort? Il en serait ainsi d'un prince qui s'aviserait de massacrer les enfants de Dieu qui sont ses sujets.


      


      La reine ne s'attendait pas à une telle franchise. L'audace de cet homme qui lui résiste la met dans une terreur folle, mais elle sent qu'il faut user de prudence. Après un moment de silence, elle reprend d'une voix mal assurée:


      


      - Je vois où vous voulez en venir. Mes sujets doivent obéir à vous plutôt qu'à moi ! C'est le peuple qui gouvernera et moi qui obéirai.


      


      - Dieu me garde d'avoir jamais demande à quelqu'un de m'obéir. Dieu seul est roi. Princes et sujets lui doivent obéissance. Soumettez-vous à Dieu, Madame. C'est Lui qui règle les destinées des peuples et des rois.


      


      - Qui êtes-vous, qui prétendez donner des leçons aux nobles et à la souveraine de ce royaume?


      


      - Madame, un libre citoyen de ce royaume. Quelque petit que je sois à vos yeux, j'ai ma place ici que je remplirai fidèlement avec l'aide de Dieu.


      


      La reine ne pouvant contenir davantage sa colère se lève en faisant signe à ses serviteurs de reconduire le 'Réformateur.


      



      


      


      


      


      LA MORT DU LUTTEUR.


      


      Lorsque parvint en Ecosse, dans les premiers jours de septembre 1572, la nouvelle de la nuit tragique de la Saint-Barthélemy, John 'Knox, âgé et malade depuis plusieurs semaines s'écria :


      


      « Qu'on me porte en chaire !


      


      - Mais, lui dirent ses amis, où trouverez-vous des forces pour parler?


      


      - Dieu me soutiendra. »


      


      Devant un auditoire immense, pouvant à peine se tenir debout dans sa chaire, le visage amaigri et le corps brisé, Knox prêcha avec une puissance extraordinaire. « Dès qu'il ouvrit la bouche, raconte un témoin, ses yeux s'illuminèrent et un rayon de gloire tomba sur son front. Ses auditeurs étaient suspendus à ses lèvres et leur émotion allait jusqu'aux larmes. Son discours allumait dans les coeurs une flamme véhémente qui les dévorait. Jamais ils n'avaient entendu ni éprouvé rien de semblable. » Il prédit la juste punition de Dieu pour le roi de France et ses complices. Avec un accent prophétique que n'oublièrent jamais ses auditeurs, il s'écria:


      


      « Dites a l'ambassadeur français que le peuple écossais exècre l'acte criminel de son maître. Et qu'il sache que la vengeance divine éclatera sur lui et sur son peuple. La main de l'Eternel sera sur sa maison et, quel que soit son repentir, son nom ne sera prononcé qu'avec horreur et dégoût par les générations futures. »


      


      L'ambassadeur de France, quelques jours plus tard, quittait l'Ecosse en jurant que le roi son maître ne laisserait pas impunie pareille injure.


      


      Le 9 novembre de cette même année, Knox occupa la chaire de Saint-Giles pour la dernière fois. Il était d'une faiblesse telle que deux hommes durent se tenir à ses côtés pour le soutenir. La foule était saisie d'une émotion profonde, comprenant que c'était la dernière fois que cette voix puissante se faisait entendre.


      


      - Frères, dit-il, d'une voix faible et entrecoupée, je vais bientôt comparaître devant Dieu. L'heure des illusions est passée et je vais me trouver en face de la réalité. Je déclare devant l'Eglise et devant Celui qui sait tout, que je me suis toujours conduit en toute bonne conscience. J'ai prêché l'Evangile avec toute l'énergie de mon âme. Le seul but que j'ai poursuivi, c'est la gloire de mon Sauveur et le salut des âmes. Je puis dire avec saint Paul : « J'ai achevé ma course : j'ai garde la foi. » La couronne de justice m'est réservée...


      


      J'ai pu, par mes paroles ou mes actes, plusieurs fois déshonorer mon Maître. Si j'ai offensé quelqu'un d'entre vous, je lui en demande humblement Pardon. Oh ! que Dieu oublie les imperfections de mon ministère et qu'il nous accorde, à vous et à moi, la grâce de le glorifier et de lui rester fidèles jusqu'à la fin. »


      


      Une grande émotion s'était emparée de tous les auditeurs. Aussi quand on reconduisit Knox chez lui une escorte immense le suivit pour voir une dernière fois son visage.


      


      Le mardi suivant il se mit définitivement au lit. Se sentant plus mal il demanda à sa femme de lui lire le chapitre XV de la seconde épître aux Corinthiens, puis le chapitre XIV de Jean. D'une voix presque éteinte, il ajouta : « Que c'est beau et réconfortant. Dieu est avec moi. je ne crains rien. »


      


      Le lundi 24 novembre, il perdit connaissance. De temps en temps ceux qui entouraient son lit percevaient sur ses lèvres mourantes quelques paroles confuses : ... « Qu'as-tu que tu n'aies reçu ?... Par la grâce de Dieu, je suis ce que je suis... Pas moi, mais la grâce de Dieu qui est en moi. »


      


      Bientôt cette voix qui avait fait trembler les grands et qui avait consolé les humbles, se tut pour toujours. A 11 heures du soir, John Knox s'endormit paisiblement dans le Seigneur.


      


      Sur sa tombe, le Régent Morton put dire :


      


      


      
        « Ici repose celui qui n'a jamais tremblé devant les hommes. »
      


      


      


      


      


      


      NOTES HISTORIQUES


      


      Précisions biographiques. - John Knox est né en 1505, à Haddington, au nord de l'Ecosse, « un pauvre pays stérile, plein de brouilles, de dissensions et de massacres continuels; un peuple dans le dernier état de rudesse et de dénuement, guère meilleur peut-être que celui de l'Irlande aujourd'hui. De faméliques et féroces barons, pas même capables de former quelque arrangement entre eux pour se partager ce qu'ils tondaient de ces pauvres esclaves » (Carlyle). Le jeune homme, de bonne heure, fut voué à la prêtrise par ses parents. A dix-sept ans, il entre à l'Université de Glasgow, puis est attiré à l'Université de Saint-André, sur la côte nord-est d'Ecosse par le célèbre humaniste John Major.


      


      De bonne heure les idées de Luther pénétrèrent dans cette contrée reculée. En outre le jeune étudiant, ardent et droit, est frappé par la décadence de l'Eglise en Ecosse. Toute la vie des prêtres était remplie d'intrigues d'Etat pour lesquels ils ne rougissaient pas d'employer, soit la ruse, soit la violence. « Ambition, orgueil, passion pour l'éclat terrestre, voilà le caractère du clergé de cette époque: évêques et curés essayaient de l'emporter sur la noblesse, par la pompe ; ils occupaient les sièges du Parlement, ils étaient devenus conseillers d'Etat, et lorsqu'une place d'évêque devenait vacante, on se battait littéralement comme s'il s'agissait d'un royaume » (Mc Crie).


      


      Nous ne savons pas grand'chose de la jeunesse du réformateur. Il sort de l'ombre le jour où il se réfugie avec ses élèves au château de Saint-André. Dès ce moment et pendant vingt-cinq ans il est à l'oeuvre et l'on peut diviser cette période de sa vie en deux parties égales : la première, de 1547-1559, Knox est loin de son pays, sauf une courte apparition en 1555-56 ; la seconde, de 1559-1572, où il est à l'oeuvre en Ecosse.


      


      Ses années d'exil commencèrent par une année et demie de captivité sur les galères. Plus tard dans sa prédication il dira, et l'on devine combien il a dû souffrir sur les galères françaises, quelle école de patience elles ont dû être pour cet esprit si fougueux: « je sais combien la lutte est dure entre l'esprit et la chair pendant les lourdes épreuves de l'affliction où il ne parait aucune consolation terrestre, si ce n'est la mort : je connais les plaintes et les murmures de la chair : je connais la colère, le courroux et l'indignation que ces épreuves soulèvent contre Dieu, mettant en doute toutes ses promesses et nous poussant à chaque heure à abandonner Dieu. La foi seule peut nous arrêter sur cette pente, nous poussant à prier, à appeler sérieusement le secours de Dieu : si nous faisons cela, alors nos malheurs les plus désespérants se changeront en joie et en une En bénie ».


      


      Lorsque Knox fut libéré, comme il ne pouvait retourner dans son pays, l'archevêque Cranmer l'invita à travailler dans l'Eglise anglicane, alors en train de s'organiser. Il fut successivement pasteur à Berwick et à Newcastle. Nommé chapelain du roi Edouard VI, il collabora au « Common Prayer Book », le livre de prières de l'Eglise anglicane. Après la mort du jeune roi la réaction catholique dirigée par Marie Tudor l'obligea à se réfugier sur le continent. Il passe quelque temps à Dieppe. C'est alors qu'il est nommé pasteur de l'église anglaise de Francfort-sur-le-Main, puis plus tard pasteur d'une même communauté à Genève. Son séjour dans cette ville est la période la plus calme de sa vie. Il jouit des heures d'intimité passées avec Calvin qu'il admire beaucoup ainsi que l'oeuvre accomplie par le grand réformateur. a je ne crains pas de dire, écrit-il, que Genève est l'école du Christ la plus perfectionnée qui ait jamais existé sur la terre depuis l'époque apostolique. Certes, dans d'autres endroits Christ est fidèlement prêché, mais je n'ai vu aucune ville où les moeurs et la piété sont si complètement transformées. »


      


      En 1559, Knox peut rentrer en Ecosse. Pendant treize ans, il se dépense sans compter pour la cause réformée dans son pays. Dans cette époque troublée par des luttes politiques, des intrigues de cour, les desseins ambitieux des nobles, il lutte avec ardeur pour proclamer les droits de l'Evangile. « Il ressemble plus qu'aucun des modernes à un prophète hébreu. La même inflexibilité, la même intolérance, la même adhésion rigide et étroite à la vérité de Dieu » (Carlyle).


      


      Le 19 août 1561, arrivait en Ecosse Marie Stuart, la jeune veuve de François 11, roi de France. Catholique, élevée à la cour la plus brillante d'Europe, d'une rare beauté, la reine s'attendait à être acclamée par les Ecossais. On la reçut au contraire très froidement et Knox, sachant qu'elle était une adversaire irréductible de la Réforme, s'éleva avec force contre ses prétentions. On peut s'étonner de la rudesse du réformateur en face de la gracieuse reine. Certains historiens lui en ont fait un grief, mais nous dirons avec Morton qu' « il vaut mieux que les femmes pleurent que de voir des hommes barbus forcés de pleurer » et Carlyle a écrit: «Reine malheureuse, mais pays plus malheureux encore au cas où elle serait devenue heureuse.»


      


      A propos de la réponse de Knox à Marie Stuart: « Il faut que princes et sujets obéissent à Dieu ! », M. Ch. Martin écrit: «Il est impossible d'affirmer plus haut cette souveraineté de Dieu qui fut pour Knox la colonne vertébrale de toute son oeuvre, aussi bien pour organiser l'Eglise et la patrie écossaises que pour les libérer du joug du papisme et de l'étranger. Elle a pu s'exprimer chez lui sous une forme parfois rude et violente, elle n'en a pas moins contribué, par l'action de la puissante personnalité de celui qui s'en constituait le prophète, à la formation du peuple écossais avec toutes ses énergies, et à la préparation des libertés modernes dans les pays anglo-saxons. »


      


      L'infortunée reine, après une vie mouvementée, mourut sur l'échafaud en 1587.


      


      D'Edimbourg, Knox continue à diriger le mouvement réformé d'Ecosse. Quelque temps avant sa mort, il séjourna plusieurs mois à Saint-André où il prêcha souvent, réalisant ainsi la prédiction faite sur la galère. Il mourut paisiblement le 24 novembre 1572.


      


      Ecoutons le témoignage qu'a rendu Carlyle au réformateur écossais : « Il est prophète dans le sens le plus complet du mot: tout son langage, toute sa manière d'agir nous le montrent comme un véritable prophète. Il est vrai que, seul, un tel prophète pouvait donner la force nécessaire pour faire éclater la Réforme en Ecosse: Knox appela tous aux armes; il fit entendre à tous, grands et petits, le signal d'alarme. A tous il fit comprendre leur devoir. »


      


      Les efforts de Knox aboutirent pour son pays à une véritable résurrection. Avec la Réforme, le peuple écossais commença à vivre. « La littérature et la pensée écossaises, l'industrie écossaise ; James Watt, David Hume, Walter Scott, Robert Burns ; je trouve Knox et la Réformation agissant au coeur du coeur de chacun de ces personnages et de ces phénomènes ; je trouve que sans la Réformation ils n'auraient pas été. Mais que dis-je de l'Ecosse? Le puritanisme de l'Ecosse devint celui de l'Angleterre et de la Nouvelle Angleterre » (Carlyle).


      



      


      


      


      


      INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES


      


      - Thomas McCrie. Life of John Knox. (Edimburg).


      


      - J. Stalker. John Knox. (Londres 1904).


      


      - Carlyle. Héros. Trad. Izoulet. (Paris).


      



      


      


      


      


      SUGGESTIONS POUR LES AINÉS


      


      1. Peut-on dire que l'Eglise catholique est également favorable à tous les régimes politiques. Le catholicisme dans la logique ne contribue-t-il pas à imposer aux peuples une autorité extérieure, royauté ou dictature? Le protestantisme n'est-il pas le père de la démocratie et n'aboutit-il pas logiquement à ce système?


      


      2. A propos de la discussion entre John Knox et Marie Stuart, étudier cette pensée: « L'autorité, c'est l'irrésistible action de la vérité sur la conscience. Elle est de l'ordre moral. On ne la restaure qu'en obéissant à la vérité, dans l'humilité et le désintéressement, Ce ne sont pas les régimes de liberté qui tuent l'autorité : ce sont les régimes de relâchement, de complaisance, de complicité, d'usurpation ou d'égoïsme. »


      


      L'introducteur lira avec profit l'étude de M. DuPasquier: « Le pouvoir et l'autorité » dans les Cahiers de Jeunesse d'avril 1926, et à propos de la première question E. Doumergue : « Les vraies origines de la démocratie moderne. Ed. Foi et Vie 1919.


      



      


      


      


      


      NOTES PÉDAGOGIQUES


      


      Si ces récits plaisent spontanément aux enfants, ils ne devront pas être seulement des histoires. Au travers des épisodes essentiels de cette vie, l'aîné s'efforcera de conduire ses cadets au sens actuel et personnel qu'ils contiennent. Sur les galères de France: opposition entre la souffrance physique et morale des galériens et l'attachement à leur foi, alors que la tentation rôde chaque jour autour d'eux. A Genève : savourer les douceurs de la vie de famille ou lutter avec les frères persécutés? Devant Marie Stuart: accepter honneurs et richesses ou conserver sa foi?


      


      Images: Vue de l'Ecosse. Edimbourg. Portrait de Knox (groupe central du Mur de la Réformation). Marie Stuart. Les galères.


      


      Dessin d'illustration : 1. A la cathédrale de Saint-André. - 2. Sur les galères. - 3. A Genève. - 4. Knox. Marie Stuart.


      


      Modelage: Une galère.


      


      Saynètes: Knox et ses compagnons de galères. Knox et Marie Stuart.
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      BUT DU RÉCIT


      


      Montrer la puissance de la persévérance et de la volonté au service d'une noble cause: montrer que l'on peut être un admirable patriote et homme d'Etat, en même temps qu'un chrétien fidèle et actif.


      



      


      


      


      


      SI DIEU LE VEUT.


      


      Maintes fois déjà, les riverains avaient vu s'estomper à l'horizon les larges voiles brunes que le vent emportait vers l'Amérique, avec des centaines de puritains abandonnant leur pays. Il fallait en effet partir ou se soumettre. Le roi devenait mauvais, comme il ne pouvait pas gouverner par la bonté, il régnait par la violence. Il était aide par un archevêque, nommé Laud qui passait autant de temps à persécuter les puritains, à leur faire couper les oreilles, ou fendre le nez, ou marquer la figure au fer rouge, qu'à présider les offices religieux dans la cathédrale de Canterbury. Dans les rangs puritains, on avait bien tâché d'organiser la résistance, mais ce n'était guère facile : les troupes royales étaient puissantes et il s'agissait de ne pas troubler l'ordre, sinon elles se chargeaient à coups de fouet de faire rentrer les rebelles dans leur bon sens. « Puisque nous ne pouvons pas vivre en paix ici, dirent quelques puritains, allons planter nos tentes de l'autre côté de l'Océan ; là-bas nous pourrons être libres de prier Dieu comme nous le voudrons 1 » Et ramassant leurs biens, faisant leurs bagages, laissant en Angleterre ce qu'ils ne pouvaient pas, emporter avec eux, ils s'en allaient l'espoir au coeur, en chantant des psaumes.


      


      Aujourd'hui, au port, huit bateaux sont encore prêts à partir ; la marée du soir permettra de prendre le large ; toute la cargaison est embarquée ; nuit et jour on a travaillé avec amour, empilant à fond de cale, des vivres, de l'eau, de la poudre, des armes et des bibles. Tout s'est fait en silence, mystérieusement pour ne pas éveiller les soupçons des autorités. Avec les matelots, les Puritains sont a bord ; le flot monte, et de petits remous d'écume blanche viennent se briser contre le flanc des navires. Le capitaine du premier bateau va donner le signal de larguer les voiles ; alertes, les mousses et les hommes grimpent aux mâts ; les femmes et les petits, apeurés, dans la cale attendent avec anxiété que la passerelle soit ramenée, et que le clapotis plus fort des vagues contre la carène du voilier annonce enfin qu'on vogue vers la délivrance. A bord, se trouve Cromwell, membre du Parlement, quittant lui aussi le pays qu'il aime, pour essayer de vivre comme Dieu le veut. Il a voulu loyalement rester fidèle a sa loi et à sa patrie. Mais peine inutile. On n'écoute plus les Puritains ; mieux vaut l'exil.


      


      Les mousses tirent déjà sur les cordes, la brise du soir gonfle les voiles qui se dorent au soleil couchant ; le navire lève l'ancre quand la vigie signale : « Les soldats du Roi ! » Branle-bas dans l'équipage. On laisse retomber l'ancre, le capitaine lance la passerelle, et d'un pas assuré court aux informations ; on lui tend un parchemin scelle aux armes royales sur lequel il lit : « Défense aux huit navires de quitter la côte anglaise avec les émigrants. Ordre du Roi et du Conseil.» Désemparé, il retourne à bord. Cromwell voit son rêve s'évanouir, il lui faut rester au port. Puisque Dieu le veut, il vivra dans son pays, et luttera sans relâche, pour le bien contre le mal, pour son Dieu, pour le peuple contre le tyran, contre le roi, contre Charles. Il saura être vaillant. Et fièrement, la tête haute et la démarche ferme, serrant contre son coeur la poignée de son épée, il débarque, suivi de tous ses amis.


      



      


      


      


      


      FOI CONTRE FORCE.


      


      C'était une belle armée que celle du Roi, disciplinée, entraînée, bien nourrie, forte, avec des réserves, de l'argent, l'appui d'une magnifique cavalerie, le soutien de la noblesse qui y engageait les plus vaillants d'entre ses fils, et l'appui de tous les prêtres et du clergé qui lui gagnaient la sympathie des fidèles !


      


      Elle ne souffrait aucune comparaison avec les troupes de fortune des puritains, dépenaillées et sans le sou, dirigées par un incapable, le Comte d'Essex.


      


      Londres avait failli être conquise, par le roi, tant les soldats puritains étaient médiocres. Ils étaient maintenant en camp, sur les bords de la Tamise. Les tentes, carrées et rondes, se dressaient tout près les unes des autres le long du fleuve auquel elles s'adossaient. Un peu en retrait, comme pour saisir d'un seul coup d'oeil tout l'ensemble du campement, le Comte d'Essex avait fait monter sa tente d'état-major. La brume épaisse et humide envahissait tout ; les toiles étaient tout imprégnées d'eau ; le sol détrempé et noirâtre ajoutait encore de la tristesse au paysage. Seuls, quelques soldats, peu impressionnés par le sérieux des temps, riaient à gorge déployée, ou chantaient dans l'affreux jargon de Londres des chansons absurdes ; ivres du matin au soir, ils n'étaient plus capables d'autre effort que de porter un verre, d'une main mal assurée, à leur bouche. Les officiers laissaient faire. Un seul d'entre eux bouillait intérieurement. C'était le capitaine Cromwell. En ce matin de brume, il s'approche de la tente du commandant des troupes.


      


      - Je veux parler au Comte d'Essex, dit-il à la sentinelle.


      


      - Général, mon devoir de capitaine m'amène auprès de vous, dit-il sans ambages, dès qu'il est introduit. Je ne suis qu'un modeste capitaine, mais je souffre de voir une armée comme la nôtre. Si nous avons risqué d'être battus, c'est bien notre faute ! Nos troupes sont faites de vieux ivrognes ; pensez-vous que des hommes de ce calibre-là pourront se battre avec succès contre les parfaits gentilshommes des troupes royales? Nous n'avons pas besoin de ce genre de roturiers ivres.


      


      - Vous savez bien, capitaine, que nous n'avons pas d'argent pour avoir de meilleurs soldats.


      


      - Ce n'est pas de l'argent, mon général, qui nous donnera de meilleurs soldats!


      


      - Alors qu'est-ce donc?


      


      - Pour avoir le dessus, il nous faut posséder des hommes qui aient de la conscience et de la foi. Il nous faut des soldats d'une parfaite correction. Autrement, c'est la défaite et la ruine.


      


      - Que voulez-vous dire?


      


      - Mon général, pour vaincre, il ne faut ni armes plus perfectionnées, ni tactique plus soignée, mais des hommes à la conscience droite, à la foi trempée et solide comme le meilleur acier.


      


      - En connaissez-vous des hommes comme cela?


      


      - je vous demande de me donner l'ordre d'en aller chercher.


      


      Puis Cromwell sort de la tente de son général, après avoir tenu ce fier langage que rarement capitaine a parlé. Il n'attend pas, se met de suite à la tache, personnelle. ment. Il ne va pas chercher des brutes avinées comme ses anciens soldats, mais court directement aux assemblées religieuses. Il a des entrevues avec les personnalités influentes de la communauté puritaine, avec les pasteurs. Il n'oublie aucun centre religieux, se présente lui-même devant le,- Eglises : il est grand, fort, parle avec feu, s'impose à tous parce qu'il s'est préparé au combat par une discipline que rien ne peut faiblir. Il sollicite des engagements militaires en posant des questions précises, directes, claires. Quand il rencontre un jeune fidèle


      


      - Crois-tu en Dieu? lui demande-t-il.


      


      - Oui.


      


      - Es-tu prêt à tout faire pour ton Dieu, à affronter la mort et les périls ?


      


      - Oui.


      


      - Es-tu prêt à vivre aussi comme Dieu le veut, saintement ?


      


      - Oui.


      


      - Donnes-tu toute ta force à l'armée où tu entres, oui ? Alors je te prends dans nos troupes.


      


      Ferme, volontaire, inflexible, fanatique parfois, il parcourt tous les rangs des puritains. On ne peut faire autrement qu'obéir à un homme de cette envergure. En quelques semaines, il réunit autour de lui un corps solide d'excellents soldats. Puis il les entraîne, et tout en les instruisant, il veille à leur état moral, il chante des psaumes avec eux, il prie avec son armée. Il connaît ses hommes, sait les manier et leur parler.


      


      Pour le remercier de son travail, le général le nomme colonel. Cromwell fait ses preuves. Il part en campagne avec ses soldats. De tous côtés les ennemis approchent. La situation est grave. L'armée tiendra-t-elle devant l'admirable préparation des cavaliers royaux qui débouchent en rangs serrés, comme des statues d'acier, revêtus de pied en cap des armures les plus effectives et les mieux articulées, portant heaume et bouclier, hallebarde ou lance, et poignards effilés? Dans le silence impressionnant qui précède le combat, Cromwell saute à bas de sa monture. Tous ses hommes ont les yeux fixés sur lui. Ils serrent déjà nerveusement leur lance et leur épée, et dans leur coeur remettent à Dieu l'issue du combat, pendant que le chef, de sa voix sonore fait monter au ciel sa requête confiante. Les ennemis avaient beau rire, lorsque les rangs des puritains se relevaient, ils balayaient tout devant eux. Cela leur valut le nom de « flancs de fer ».


      


      Huit ans après, Cromwell était devenu général et chef militaire de sa nation. Il avait vaincu tous ses ennemis, sauf les Ecossais contre qui une dernière bataille se préparait. Les troupes sont massées au bas d'une colline. Par un habile mouvement tournant, il jette le désarroi dans les lignes écossaises qui sont désemparées. Ses propres soldats frappent de droite et de gauche, ne ménageant rien ni personne. En quelques heures, la résistance ennemie est vaincue. Cromwell sait la victoire définitive. Il est là, sur son grand alezan, dominant le combat. Des centaines de cavaliers écossais pour échapper au désastre, veulent se sauver. Ils sont suivis a la débandade par le gros de l'armée. Le grand chef puritain lève alors son sabre. On s'attend à de nouveaux ordres qui permettront d'exterminer l'adversaire. Mais non, debout sur ses étriers, il s'écrie de sa puissante voix :


      


      - Nos ennemis fuient, halte! Soldats ! Chantons le psaume 117 ! »


      


      Et dans la petite plaine de Dunbar où l'armée écossaise venait d'être écrasée, les voix mâles et rudes des « Flancs de Fer » scandent leurs louanges à l'Eternel, accompagnées par le bruit des vagues du Firth of Forth.


      


      « Dieu nous a bénis au delà de toutes mes espérances », affirme alors le grand général qui avait cru obstinément a la force indomptable de la foi, de la discipline et de l'énergie morale.


      



      


      


      


      


      SEUL CONTRE UN PARLEMENT.


      


      Le roi avait été exécuté et la république proclamée. Le Parlement, créé après la Révolution siégeait, mais il était en proie à toutes les difficultés ; les députés ne s'accordaient pas, se tiraillaient pour faire aboutir quelques malheureuses lois, étaient jaloux et vindicatifs.


      


      Tous étaient réunis dans la magnifique Salle du Parlement ; ils étaient arrivés le matin, agités, fiévreux, car ils étaient en train d'escamoter une loi à laquelle Cromwell tenait de tout son coeur. La séance avait repris. C'était le 20 avril 1653. Au beau milieu de la discussion, calme, sans émotion apparente, le grand chef puritain entre simplement dans la Salle des séances. Il s'assied, tous les yeux sont braqués sur lui. Les discours continuent. Cromwell tend l'oreille. Les orateurs se succèdent, interrompus par quelques altercations entre députés. Cromwell guette le moment de prendre la parole. Rassemblé sur lui-même, contenant toute son énergie, il est prêt à bondir. Subitement l'occasion se présente. Alors, il se lève, et sa forte voix résonne dans le vaste hall. il s'anime, parle d'injustice et d'arbitraire. Ses gestes accompagnent sa parole vive et alerte. Il livre un grand combat. Il attaque les députés qui l'interrompent. On crie, on tape des mains, on fait un brouhaha indescriptible. Peu importe il continue. On veut le faire asseoir. Il se redresse et dans le tumulte que domine sa parole hardie, il clame son indignation : « Taisez-vous tous, leur crie-t-il, j'en ai assez 1 Vous n'êtes pas un Parlement, Dieu ne veut plus de vous ! »


      


      A ces mots, le bruit redouble. Cromwell sent qu'il doit tout mettre en jeu. Il sait ce que valent tous les représentants du peuple qui siègent autour de lui. Il va frapper le grand coup, et s'adressant au fur et à mesure à chacun d'eux.


      


      « Toi, dit-il, tu es un débauché ; toi, un adultère ; toi, un fripon ; toi, un ivrogne ; allez, disparaissez tous loin de moi, disparaissez ! »


      


      A chaque apostrophe, il frappe du pied. C'est le signal convenu. Les portes s'ouvrent, et tout armés, ses soldats envahissent la salle qu'ils ont reçu l'ordre de nettoyer. En un clin d'oeil tous les députés sont entourés ; des mains vigoureuses les conduisent dans la rue. Les récalcitrants crient, se sauvent dans la salle ou se cachent sous les bancs. On leur fait la chasse et les emmène. D'autres résistent des mains et des pieds. Les militaires les empoignent, les soulèvent comme des sacs et les déchargent dans la cour. Toute résistance est vaine ! Le maître est là, bravant le courroux des députés.


      


      Bientôt il ne reste dans la salle comme vestiges de la lutte que gants, chapeaux et armes. Cromwell embrasse du regard le grand hall en désordre et vide, puis calmement il sort, ferme la porte avec soin et met la clé dans sa poche.


      


      Le soir même un inconnu confectionna un écriteau qu'il vint clouer sur la porte du Parlement ; les Londoniens purent y lire ces mots: Maison à louer. C'était la fin d'un Parlement indigne. On le regretta si peu, dit la légende, que « pas même un chien n'aboya lors de sa dissolution ».


      



      


      


      


      


      UN HOMME D'ETAT QUI CROIT EN DIEU.


      


      Il n'était pas facile pour Cromwell, devenu Lord Protecteur de la République d'Angleterre, de diriger les affaires religieuses de son pays. Il y avait de nombreuses sectes, baptistes, quakers, indépendants, presbytériens ; des sortes de prophètes sillonnaient le pays, prêchant un évangile de révolte ou de communisme, ameutant une foule naïve et faisant germer des espoirs trompeurs. Dans tout ce dédale, Cromwell voit clair, use de la plus grande patience, tâche de comprendre chacun, même les Juifs, à qui il serait prêt à donner droit de cité.


      


      Le Protecteur est dans son palais, chaque jour les hommes d'Etat viennent le renseigner sur les affaires de la République. On lui signale que Georges Fox, le grand Quaker, avait amené des désordres par ses prédications, et avait été emprisonné. Cromwell le fait chercher. L'évangéliste arrive aussitôt dans la chambre à coucher du Protecteur ; celui-ci se levait.


      


      « Que la paix soit sur ta maison », lui dit Fox.


      


      « Que la Paix soit sur toi !»


      


      « Tâche de conserver ta foi en Dieu, car pour un souverain comme toi, il faut être guidé par une sagesse immortelle ! »


      


      C'est ainsi que Georges Fox, un prisonnier accusé et jugé, aborde le plus grand homme d'Angleterre, puis il lui expose ses doléances, ses convictions, sa foi, les sévices qu'endurent les « amis ». Bientôt d'autres personnes arrivent pour discuter de problèmes avec le Protecteur d'Etat. Fox se retire et Cromwell, les yeux brillants, lui dit en lui tendant les bras :


      


      « Reviens me voir 1 Si toi et moi nous pouvions passer une heure du jour ensemble, nous serions vite tout près l'un de l'autre ; sois sûr que je ne te veux pas plus de mal qu'à moi-même! »


      


      Et Georges Fox, s'éloignant, assurait que pour « quiconque écoute la voix de Dieu, son coeur ne s'endurcit jamais. »


      


      Cromwell est bien le fondateur de la liberté religieuse.


      



      


      


      


      


      LE PROTECTEUR DES FAIBLES.


      


      Ce jour-là, le 3 juin 1655, Cromwell allait ajouter un rayon de plus a sa gloire. Il s'était levé joyeux, puis avait passé en prières quelques instants, pour bien commencer sa journée. Une grande tâche l'attendait : la signature d'un traité avec la France.


      


      Tout avait été arrangé, la France et l'Angleterre étaient tombées d'accord sur les lignes principales et les détails. En. grande pompe, le Protecteur allait devoir apposer sa signature. La salle était parée, la noblesse et les officiers y jetaient les couleurs vives de leurs vêtements et l'éclat de leurs armes ; des grandes baies largement ouvertes descendait la chaude lumière de juin. Sur la monumentale table de chêne, une plume blanche, toute neuve et pas encore taillée reposait auprès du pot d'encre et du sablier. Devant la table, le fauteuil où Cromwell devait s'asseoir pour signer, restait vide.


      


      On attendait. Ce n'était pourtant pas dans les habitudes de Cromwell, homme Ponctuel et volontaire, de se faire désirer. L'attente se faisait longue. Les assistants craignaient quelque malheur.


      


      Soudain un familier entre. On l'entoure pour s'informer du retard.


      


      « Un courrier vient d'arriver du continent, dit-il, et apporte avec lui la nouvelle du massacre des Vaudois par les troupes de Charles-Emmanuel Il de Savoie. Ce sont des enfants arrachés à leurs mères et écrasés, contre les rochers, ou coupés en deux, des hommes liés la tête entre les jambes, et roulés comme des pelotons à travers les précipices des Alpes. Cromwell, ajoute-t-il, en entendant cela, s'émeut aux larmes.»


      


      Au lieu de venir à la Salle du Traité y signer le par, chemin qu'on lui présentait, il se cache la figure dans les mains et sanglote en s'écriant :


      


      « Les souffrances de ce pauvre peuple touchent mon coeur autant que si elles avaient frappé mes plus proches parents. Je ne peux pas signer ce traité avec un toi qui permet de tels crimes. Jamais je ne commettrai cette lâcheté ! »


      


      A peine ce récit est-il fait que la porte des appartements du Protecteur s'ouvre. Les traits ravagés par la douleur, il s'avance et redit aux assistants l'horreur de ces massacres de protestants par un prince catholique.


      


      « Qu'un messager parte de suite pour la France, dit-il, et qu'il annonce au Roi et au cardinal Mazarin que jamais je n'apposerai ma signature au bas du traite, avant que la France m'ait promis assistance pour que justice soit rendue aux Vaudois! »


      


      Le messager partit avec cette fière demande. Mais comme les jours devaient passer avant qu'une réponse soit donnée, le Protecteur voulut montrer la puissance de sa foi et de son amitié. Il organisa à Londres une immense collecte pour les pauvres protestants. Et quand, le 13 juin, le peuple se réveilla, des clercs vinrent frapper à la porte de chaque maison particulière, apportant des papiers officiels et demandant de l'argent avec une telle insistance que chacun était bien forcé de donner. Tout le monde y travailla ; les ministres autant que le peuple et que Cromwell lui-même. Ainsi patronnée cette grande oeuvre de charité rapporta 100 000 livres.


      


      Le Pape lui-même en fut effrayé. Profitant des circonstances, Cromwell caresse un projet de Société des nations protestantes. « Il est temps, écrit-il, que les protestants du monde entier s'unissent et prennent en considération leur propre sûreté. Le sommeil leur serait fatal. »


      


      La lettre à Mazarin fit de l'effet. La Cour de France fut sens dessus dessous. Le Cardinal, dit-on, changeait de couleur toutes les fois qu'on prononçait le nom du Protecteur devant lui. De dépit, il fit arranger les choses et l'accord de Pignerol fut signé, qui donna aux Vaudois leur liberté religieuse.


      


      Ce n'avait pas été sans menaces, mais la foi avait encore ici triomphé de la force. La lettre au roi Louis XIV. écrite de la main de Cromwell, avait moralement forcé le roi de France à user de toute son influence pour faire cesser ces massacres.


      


      Voici cette lettre:


      


      « Et maintenant, ô Roi chrétien, je vous adjure et vous supplie par cette main droite que vous nous avez donnée en signe de votre alliance fraternelle, d'empêcher ces choses. Ne permettez pas que des flots de sang soient de nouveau répandus par des fanatiques qui se donnent pour des disciples de Christ, et qu'ils se servent de ses commandements et de son nom glorieux pour massacrer de la façon la plus cruelle de pauvres innocents. Ne souffrez pas que les frontières de votre royaume soient souillées d'un tel déshonneur, et que sous votre règne, l'Evangile de paix soit avili par de telles infamies. Il y a aussi des raisons d'Etat qui devraient vous engager à accueillir les plaintes de ce peuple. Mais un Roi tel que vous n'a pas à défendre les malheureux par d'autres motifs que sa propre piété, sa royale bienveillance et la grandeur de son caractère. »


      


      Alors Cromwell, fort de cette victoire spirituelle, apposa sa grille au traité que la France lui demandait depuis des mois, puis épuisé par son activité, il tomba gravement malade.


      


      La foule remplissait les églises en Angleterre et sur le continent, priant pour sa vie. Il s'éteignit en disant :


      


      « Je suis la plus pauvre des créatures ; mais j'aime Dieu ou plutôt je suis aimé de Dieu ; je suis un vainqueur et bien plus qu'un vainqueur, par le Christ qui me fortifie. »


      


      Le 3 septembre 1658, Cromwell connut enfin le repos dont il n'avait jamais pu jouir sur cette terre.


      



      


      


      


      


      NOTES HISTORIQUES


      


      Olivier Cromwell, né à Huntington en 1599, dans une famille aisée de la haute bourgeoisie anglaise. Orphelin de père, doit, après des études hâtives de droit assumer la direction d'un important domaine familial. Puritain large mais strict, élu au Parlement se range dans l'opposition au gouvernement et au Roi, despote et catholique. Passe comme officier dans les troupes anti-gouvernementales, devient capitaine, réorganisateur de l'armée, puis général, fait arrêter et décapiter le roi Charles 1er, est nommé Protecteur de l'Angleterre, instaure un régime protestant puritain en 1653, prend la défense de toutes les minorités protestantes de l'Europe, devient l'un des plus puissants monarques, exerce une influence profonde sur les moeurs de son temps, qu'il réforme et régénère. Meurt en 1658. Son fils lui succède, puis abandonne le pouvoir.


      


      Homme de génie politique évident, protestant et enthousiaste, ambitieux pour lui, pour sa religion et son pays, a été un des hommes à la fois les plus hais. et les plus aimés.


      



      


      


      


      


      INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES


      


      - Pasteur Goth. Olivier Cromwell, avec une introduction du professeur Borgeaud.


      


      - Victor Hugo. Cromwell, avec une introduction historique.


      


      - Carlyle. Lettres de Cromwell (en anglais).


      


      - Gardiner. La Révolution puritaine (en anglais).


      



      


      


      


      


      NOTES PÉDAGOGIQUES


      


      Pour les aînés.


      


      1. Etudier l'attitude de Cromwell à la bataille de Dunbar.


      


      2. Jusqu'où doit aller l'enthousiasme religieux? De la tolérance au fanatisme? Etudier à ce propos l'attitude de Cromwell à l'égard des sectaires et des catholiques. Pouvons-nous observer une même attitude aujourd'hui?


      


      3. Discuter le projet de « Fédération des Nations protestantes » et se demander si la Société des Nations, la Fédération internationale des Eglises chrétiennes (Congrès de Stockholm), l'Alliance Universelle des Unions chrétiennes de Jeunes gens ne sont pas des reprises de ce projet primitif.


      


      4. Comparer la vie de Cromwell avec celle d'autres grands capitaines chrétiens comme Coligny ou maréchal Feng.


      


      5. Déterminer la puissance de l'influence d'un chef, quel qu'il soit en prenant comme point de départ la puissance exercée par Cromwell dans son armée. Jusqu'où l'influence d'un tel homme est-elle légitime, quand dépasse-t-elle les limites normales?


      


      


      


      Pour les cadets.


      


      Images: Cromwell. Charles 1er. Mazarin.


      


      Carte de l'Europe. Faire retracer par un cadet la carrière politique de Cromwell.


      


      Dessin d'illustration: 1. Les huit bateaux. - 2. Cromwell officier; - 3. Le Parlement « maison à louer ». - 4. Cromwell refuse de signer le pacte avec la France.


      


      Rédaction-modelage: Portrait de Cromwell.


      


      Saynète: Cromwell et le comte d'Essex.
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      DES AVENTURIERS D'UN NOUVEAU GENRE


      


      Si, le 19 novembre 1620, a la tombée de la nuit, des Indiens parmi ceux qui peuplaient alors, toute l'Amérique, s'étaient trouvés sur le rivage du Cap Cod (1),  ils auraient assisté, dissimulés derrière les broussailles, stupéfaits et méfiants, aux tentatives d'abordage d'un navire arrivant d'Europe. Ce n'est qu'une pauvre embarcation à voiles, raccommodée tant bien que mal en cours de route, et lourdement chargée. A bord : une centaine d'hommes, de femmes, d'enfants, serrés parmi les caisses et sacs de tous genres ; des gens amaigris et sales, comme on peut l'être après un voyage de plusieurs mois sur un navire sans confort ; et pourtant, des gens à la fière mine, qui, loin d'avoir l'apparence de fugitifs ou d'aventuriers vagabonds, frappent par leur mâle allure d'hommes libres et leur audacieux regard de conquérants.


      


      Qui donc étaient-ils ces étranges navigateurs, capables de se lancer dans une si folle aventure? Car enfin, ce n'est pas le tout d'avoir heureusement abordé ; comme le dira plus tard l'un d'entre eux :


      


      « Ils arrivaient au bout de leur voyage mais ils ne voyaient point d'amis pour les recevoir, point d'habitation pour leur offrir un abri ; on était au milieu de l'hiver, et ceux qui ont appris a connaître notre climat savent combien les hivers sont rudes, et quels furieux ouragans désolent alors nos côtes. Dans cette saison, il est difficile de traverser des lieux connus, à plus forte raison de s'établir sur des rivages nouveaux. Autour d'eux n'apparaissait qu'un désert hideux et désolé, plein d'animaux et d'hommes sauvages, dont ils ignoraient le degré de férocité et le nombre. La terre était glacée, le sol couvert de forêts et de buissons. Le tout avait un aspect barbare et derrière eux, ils n'apercevaient que l'immense océan qui les séparait du monde civilisé. »


      


      Encore une fois, d'où venaient-ils et qu'est-ce qui pouvait bien les avoir amenés là ces « conquérants » qui, sur le point de débarquer, se jettent à genoux sur le pont de leur navire et bénissent le Dieu des cieux qui les a portés sur les flots rageurs de l'Océan et leur permet de poser le pied sur terre ferme?


      


      Ces voyageurs sont des Anglais qui ont abandonné leur patrie. Ils sont de ces « Puritains » qui ont refusé de plier le genou devant une autorité royale de plus en plus infidèle à la vérité évangélique.


      


      Tour à tour Henri VIII, Edouard VI, Marie et Elisabeth Tudor, Jacques 1er sont montés sur le trône d'Angleterre et servis par un clergé indigne, ont prétendu plier à leur loi tout ce petit peuple « dont le Seigneur avait touché les coeurs d'un zèle divin pour la vérité ». Depuis plus de cinquante ans, la persécution sévit pour ainsi dire sans arrêt ; les livres saints sont brûlés, les cultes interdits en dehors de l'Eglise inféodée à la royauté; en la seule année 1605, trois cents ministres puritains sont réduits au silence, emprisonnés ou exilés... Et cependant le nombre des Puritains augmente. Mais surveillés, obsédés nuit et jour, par une soldatesque impie, traqués dans les forêts où ils se retirent pour célébrer leur culte autour de la Bible, ils finissent par désespérer de leur patrie et regardent s'il n'est pas, au delà des mers quelque terre de liberté. La Hollande sortait alors victorieuse de luttes formidables contre la catholique Espagne et venait de proclamer la liberté religieuse. C'est vers elle qu'un premier contingent de puritains guidés par le pasteur Robinson, tourna ses regards.


      


      Au printemps 1608, ils s'assemblent en grand secret, sur une lande déserte d'où une barque à rames les conduira par petits paquets au navire qui les attend au large. Déjà les plus hardis se sont confiés aux flots. Mais dans la nuit qui couvre la bruyère retentit soudain le galop des chevaux et le cliquetis des armes. C'est une compagnie de cavaliers envoyés à la poursuite des émigrants. En un rien de temps, les femmes et les enfants serrés les uns contre les autres, sont pris en une seule masse : « C'était pitié, dit un chroniqueur du temps, de voir ces pauvres gens dans un si fâcheux état de détresse, et d'entendre les pleurs et les cris qui s'élevaient de tous côtés. » Mais que faire de ces femmes et de ces enfants qui avaient voulu suivre leurs époux et pères et qui n'avaient plus de foyer? On finit par admettre qu'«il fallait être content de s'en débarrasser à n'importe quel prix ». Et c'est à la faveur de l'embarras des persécuteurs que, finalement, Robinson et son troupeau abandonnèrent le pays de leurs pères.


      


      « Ils savaient - dit encore la chronique - qu'ils étaient des pèlerins et ils ne s'inquiétaient pas beaucoup des choses qui leur arrivaient, mais ils élevaient les yeux vers le ciel, leur plus chère patrie, et ils retrouvaient ainsi le calme de leurs esprits. »


      


      A Amsterdam ou ils débarquèrent les familles se retrouvèrent et se reconstituèrent. « Ils virent la pauvreté s'avancer sur eux comme un homme armé », mais « attentifs à garder leur parole, laborieux et diligents dans leurs professions » ils vécurent d'abord quelques années de paix sans se douter que ce voyage n'était que la première étape de courses infiniment plus longues et plus dangereuses.


      


      En réalité, ils ne vécurent que douze ans en Hollande. Ces laboureurs avaient peine à se faire à un nouveau genre de vie. Ils s'appauvrissaient, puis ils craignaient, pour leurs enfants, les moeurs trop dissolues du pays. Aussi leurs regards se portèrent-ils vers cette lointaine Amérique, où quelques colons les avaient déjà précédés. L'idée d'étendre ainsi les possessions de leur Roi, celles de propager aussi l'Evangile, leur souriait. Ils résolurent donc de partir pour la Virginie septentrionale où une compagnie de Londres avait établi quelques comptoirs de commerce et de chasse.


      


      Pourtant, ce n'était pas une gaie perspective qui s'ouvrait devant eux. Il faudrait se séparer de nouveau, les plus valides seuls partiraient tout d'abord. A peine la vente de leurs modestes biens fournirait-elle le nécessaire pour la traversée. Et quels risques allait-on courir? Mais rien n'arrête ces valeureux champions de la sincérité personnelle et de la liberté religieuse.


      


      « Toutes les grandes et belles choses, dirent-ils, ne s'accomplissent jamais qu'au milieu de grandes difficultés et réclament un courage à la hauteur des circonstances... et, après tout, s'il nous faut perdre la vie dans une si belle et si noble entreprise, ne pouvons-nous pas le faire avec joie. »


      


      La veille du départ, partants et restants se rendirent au port où la nuit se passa sans sommeil.


      


      « Elle s'écoula, raconte l'un d'entre eux, en épanchements d'amitié, en pieux discours, en expressions d'une véritable tendresse chrétienne. Au matin, ils se rendirent à bord ; leurs amis voulurent encore les y accompagner ; ce fut alors qu'on ouït de profonds soupirs, qu'on vit des pleurs couler de tous les yeux, qu'on entendit de longs embrassements et d'ardentes prières, dont les étrangers eux-mêmes se sentirent émus. Le signal du départ étant donné, ils tombèrent à genoux, et leur pasteur levant au ciel des yeux pleins de larmes, les recommanda à la miséricorde du Seigneur. Ils prirent congé les uns des autres et prononcèrent cet adieu qui, pour beaucoup d'entre eux, devait être le dernier. »


      


      Ainsi, stoïquement, partent au devant de l'inconnu, ceux-là qui ne se laissent conduire par rien d'autre que la voix de Dieu. C'est par respect envers eux que, reprenant un terme qu'ils affectionnaient, on les appela ensuite les Pères Pèlerins. Il ne faudrait pas en conclure qu'ils fussent des vieillards : au contraire, le plus âgé de leurs chefs de famille n'avait que trente-six ans.


      



      


      


      


      


      EN ROUTE POUR L'AMÉRIQUE


      


      C'est huit jours de plaisir que la traversée de l'Océan aujourd'hui. Il en était autrement alors, et les embarras ne tardèrent pas à surgir. Le « Speedwell » les transporta à Southampton, d'où, avec quelques recrues, ils devaient partir en deux bateaux pour la grande aventure. Mais le capitaine du « Speedwell » et son équipe, épouvantés des dangers de l'entreprise, s'arrangèrent de manière à ce que le bateau fasse eau; aussi fallut-il aborder de nouveau en hâte, laisser en Angleterre une partie de la troupe, et entasser le reste sur l'autre embarcation qui partit seule. C'était la « Mayflower » (Fleur de Mai), une vieille barque vermoulue, ayant jusqu'alors servi au transport de la morue ; mais son nom était un beau symbole d'espérance, et cette espérance, l'avenir ne l'a point déçue.


      


      La navigation fut pénible ; un homme mourut pendant le voyage ; un autre tomba à la mer, mais put réchapper grâce à des cordages. D'autre part, un enfant, qu'on appela Océanus, naquit en cours de route.


      


      Ces faits donnent une faible idée de cette traversée héroïque qui dura deux longs mois après lesquels les pèlerins virent enfin apparaître les côtes de l'Amérique. Leur intention première était d'atteindre la Virginie qui abonde en ports magnifiques et commodes, en baies et en fleuves superbes. C'est ainsi que les premiers colons envoyés par la Compagnie de Londres avaient jeté l'ancre dans la splendide baie de Chesapeak, mais les Puritains chassés par des courants ou poussés, malgré eux, par leur désir de trouver une terre où ils pourraient s'établir en une société distincte, aboutirent finalement sur la partie la plus stérile et la plus inhospitalière du Massachusetts. Au soixante-cinquième jour, ils jetèrent l'ancre dans la rade du Cap Cod, comme cela a été dit au début de ce récit.


      


      Avant de débarquer, ils délibérèrent sur la manière dont ils constitueraient leur vie et leur gouvernement.


      


      Il y avait parmi les passagers de la « Fleur de Mai » certains éléments plus ou moins indisciplinés, des individus qui s'étaient plus ou moins faufilés parmi les autres au moment de l'embarquement et manifestaient déjà leur intention de vivre à leur guise.


      


      La plupart, néanmoins, avaient heureusement assez de bon sens et d'esprit de discipline pour comprendre que s'ils ne se soumettaient pas de plein gré aux lois de la solidarité, ils seraient tous perdus. Aussi se donnèrent-ils des chefs énergiques, et se constituèrent-ils en une communauté solidement organisée. Ils confièrent le pouvoir exécutif au gouverneur Bradford, tandis que le capitaine Standish devenait leur chef militaire; puis, conscients de la solennité de l'heure présente et de l'importance primordiale d'un bon point de départ, ils signèrent d'un consentement unanime, avant de débarquer, le pacte que voici :


      


      « Au nom de Dieu, ainsi soit-il. Nous, soussignés, les fidèles sujets de notre redoutable seigneur le roi Jacques, par la grâce de Dieu Roi d'Angleterre, d'Ecosse, etc., ayant entrepris pour là gloire de Dieu, l'avancement de la foi chrétienne, l'honneur de notre roi et de notre patrie, un voyage à l'effet de fonder la première colonie dans le nord de la Virginie, reconnaissons solennellement et mutuellement, en présence de Dieu et l'un en présence de l'autre que, par cet acte, nous nous réunissons en un corps politique et civil pour maintenir entre nous le bon ordre et parvenir au but que nous nous proposons. Et, en vertu du dit acte, nous ferons et établirons telles justes et équitables lois, telles ordonnances, actes, constitutions, et tels officiers qui nous conviendra, suivant que nous le jugerons opportun et utile pour le bien général de la colonie. En foi de quoi nous avons signe. au Cap Cod, le 11 novembre l'an du Seigneur 1620. »


      


      Cet acte fut signé par tous les émigrants mâles au nombre de quarante et un qui, avec leurs familles, formaient la colonie de cent personnes arrivée dans la Nouvelle-Angleterre.


      


      L'un des grands historiens des Etats-Unis a dit de ce pacte que ce fut la « la naissance de la liberté constitutionnelle des peuples ». Un autre historien ajoutait : « Ils furent les premiers à croire et a démontrer que la démocratie est essentielle a la pleine réalisation de la foi chrétienne, et que la foi chrétienne est essentielle à la pleine réalisation de la démocratie ».


      



      


      


      


      


      LES LUTTES AU BERCEAU DU MONDE NOUVEAU.


      


      Nos amis sont sur terre ferme. Mais les vraies difficultés ne font que commencer.


      


      Ils furent atteints dans leur santé tout d'abord ; ils mangèrent des moules qui les rendirent tous malades. Puis le climat auquel ils n'étaient pas accoutumés leur fut rude. Les premiers jours, leurs chaloupes ne pouvaient aborder directement, et les hommes devaient se jeter à l'eau. Celle-ci gelait sur leurs habits, de sorte qu'ils paraissaient vêtus de cottes de mailles. Le manque d'hygiène, de nourriture saine, les intempéries, le surmenage firent des ravages au milieu d'eux : au printemps, la moitié exactement des Pèlerins avait succombé. On les ensevelissait sur le bord de la mer, faisant soigneusement disparaître toute trace de sépulture de peur de révéler aux Indiens l'affaiblissement de la Colonie. Malgré tout, quand, en avril, la « Fleur de Mai » remit le cap sur l'Angleterre, aucun des Pèlerins ne songea à s'y joindre.


      


      La compagnie qui s'était chargée du transport, « les Entrepreneurs de Londres », leur fit aussi mille ennuis. Ces gens, en concluant un arrangement commercial avec nos Pèlerins, poursuivait un but uniquement mercantile. Ils s'étaient réservés le droit d'adjoindre aux Puritains des compagnons, qui vinrent troubler l'unité d'inspiration de la Colonie. Une nouvelle embarcation, « la Fortune », en 1622, puis deux autres en 1623, amenèrent une société très mélangée, qui, arrivant sans vivres, augmenta encore la disette de la communauté. Les deux premières moissons avaient été chiches, en effet ; puis, comme tous les biens étaient propriété commune, il se trouvait des paresseux pour vivre aux crochets d'autrui. Aussi, au bout de trois ans, se décidèrent-ils à faire une équitable répartition du sol entre les familles, ce qui améliora notablement la prospérité générale; puis, une abondante récolte vint enfin mettre un terme au dénuement du début et rendre leur avenir moins sombre. Ils purent se libérer de leurs engagements a l'égard des Entrepreneurs de Londres, et réaliser enfin en 1629 et 1630, le projet longtemps différé de faire venir leurs frères et amis restés en Hollande, ce qui vint donner définitivement la prépondérance a l'élément puritain au sein de leur colonie, qu'ils avaient appelée Plymouth.


      


      Dès la première arrivée des colons, une de leurs plus grosses préoccupations avait été, on le comprend. les relations avec les Indiens.


      


      Dans leurs premières tournées d'exploration, ils avaient aperçu des feux dans le lointain ; l'un des Pèlerins tomba un jour dans une trappe à chevreuil ; un matin une pluie de flèches les surprit alors qu'ils se mettaient à déjeuner ; une autre fois, sous des monticules de terre fraîchement remuée, qu'ils prirent tout d'abord pour des tombes, ils découvrirent une abondante provision de maïs. Il était le bienvenu, et nos amis se l'approprièrent se promettant de le rendre plus tard. Mais les hommes disparaissaient toujours à leur approche.


      


      Pourtant, trois mois après l'arrivée de la « Fleur de Mai», les colons virent brusquement entrer dans leur village un individu vêtu de quelques peaux brutes, le teint basané, le visage maquillé de vives couleurs. Il parlait un mauvais anglais, dit s'appeler Samoset, et être le sujet du sachem Massasoït. Il proposait une entente pour le trafic des fourrures ; il revint le lendemain avec quelques compagnons, et se fit héberger quelques jours. Puis, il fit comprendre la nécessité d'envoyer à leur tour des émissaires auprès de son souverain. Non sans hésitation et rassures à demi, trois des principaux de la colonie partirent rendre visite au chef indien, qui les reçut avec amabilité, et les hospitalisa avec lui dans son propre lit ; mais ils ne purent y dormir à cause des moustiques et des puces. Tout était sale et répugnant. Ils rentrèrent à Plymouth le cinquième jour, défaillants faute de sommeil et de nourriture. Mais l'accord était conclu : on ne se ferait réciproquement aucun tort, et l'on se prêterait mutuellement assistance en cas de danger. L'inconvénient était que nos colons se trouvaient entraînés désormais dans les luttes entre Massasoït et les tribus indiennes qui lui étaient hostiles.


      


      Tout aurait bien été cependant, si de nouveaux colons Européens, établis à peu de distance des nôtres, ne s'étaient mis à agir à l'égard des Indiens d'une manière brutale et inique. Ils firent tant que nos amis apprirent un jour l'existence d'un complot tramé entre toutes les tribus de la contrée pour l'extermination des blancs. Qu 1 allaient devenir nos quelque cinquante hommes contre les centaines d'indigènes? L'heure était tragique, il fallait sans tarder tenter un grand coup. Une dizaine d'hommes, munis de mousquets - l'arme à feu inventée depuis peu et ignorée des Indiens - partirent pour surprendre le foyer de la conspiration et le dérouter par la terreur ; ils surgirent brusquement au milieu des Indiens, tuèrent trois hommes à coups de feu et pendirent un quatrième. Epouvantés, les Indiens s'enfuirent. Informé plus tard du fait, le pasteur Robinson écrivait aux Puritains: « Oh! quelle heureuse chose si, avant d'en tuer aucun, vous en aviez converti quelques-uns! » Toutefois cet audacieux coup de main évita vraisemblablement une effusion de sang beaucoup plus grave.


      


      Ce fut là l'un des derniers grands dangers qu'ils coururent de la part de leurs voisins indigènes ; la population de race blanche augmentait, du reste, rapidement. En 1643, Plymouth entra dans la Confédération de la Nouvelle-Angleterre et, en 1691, elle fut incorporée dans l'Etat de Massachusetts, l'un des Etats-Unis de l'Amérique du Nord.


      


      En danger sur mer et sur terre, persécutés par leurs concitoyens, menacés par les tribus étrangères, trompés par de faux frères, nos héros ont tenu bon.


      


      Plusieurs d'entre eux avaient reçu une bonne éducation; il y avait parmi eux des gens très cultivés, et habitués à une vie confortable. C'est délibérément qu'ils avaient choisi cette rude existence. Ils savaient que rien ne débilite le caractère comme une vie facile et molle, et que seuls accomplissent de grandes choses, les hommes qui ne craignent pas l'effort.


      


      Comme tous les grands coeurs, les Pères Pèlerins recherchaient l'indépendance. Ils ont tout sacrifié pour posséder celle qui est la plus précieuse : la liberté de conscience. S'affranchir du mal et ne se laisser détourner par rien de ce qui est juste et vrai, tels furent les principes grâce auxquels ils devinrent le sel de ces terres nouvelles où ils abordèrent. Ce sont eux qui donnèrent une âme à ces lointaines colonies.


      



      


      


      


      


      NOTES HISTORIQUES


      


      En 1531, le Roi d'Angleterre Henri VIII avait soustrait l'Eglise de son pays à la domination de Rome, pour des raisons personnelles (l'Eglise catholique n'admettant pas le divorce) ; on conçoit que cela ne marqua pas un réveil de la foi. A deux reprises après lui, le culte catholique fut réétabli et renversé par ses successeurs.


      


      Dans le marasme général, des souffles plus toniques se faisaient pourtant sentir. L'Angleterre avait eu au XlVe siècle un réformateur avant la lettre: Wiclef, et son action avait laissé des traces durables ; l'influence de John Knox (mort en 1384), le réformateur écossais. agit aussi ; enfin, le calvinisme du continent pénétrait également la grande île. C'est ainsi que peu à peu parurent, dans le clergé comme dans la foule, des hommes résolus à purifier l'Eglise de ses nombreuses traces de catholicisme, et à placer au centre du culte la prédication évangélique : c'étaient les Puritains.


      


      Au commencement du siècle qui nous occupe, la reine Elisabeth Tudor cherchait à rallier tout son peuple à l'anglicanisme, et réprimait toute liberté de pensée. On ne pouvait rien publier sans avoir l'autorisation de l'archevêque de Canterbury. Les évêques pouvaient citer quiconque à comparer devant eux, et le condamner à la prison sans autre instance.


      


      Jacques 1er, succédant à Elisabeth en 1603, se montra plus tyrannique encore. Il convoqua une conférence entre les Puritains et leurs opposants: c'était simplement pour se moquer d'eux et les couvrir de ridicule. Il déclara, en renvoyant les Puritains, que, s'il n'arrivait pas à les soumettre, il les chasserait de son royaume. Et les évêques présents déclarèrent que ces injures étaient dictées par le Saint-Esprit lui-même.


      


      Mais ces efforts allèrent à fin contraire. Alors que la plupart des Puritains restaient tout d'abord fidèlement attachés à l'Eglise anglicane, il s'en trouva, et toujours plus nombreux, pour affirmer qu'il fallait se soustraire à cette autorité, et que l'Eglise doit être formée des seuls croyants convaincus et pratiquants fidèles. C'est parmi ces derniers que se recrutèrent les Navigateurs de la « Fleur de Mai ».


      


      A propos de l'Amérique rappelons que c'est en 1492 que Christophe Colomb découvrit le Nouveau Monde. Il débarqua d'abord dans une des îles de Bahama, qu'il baptisa San-SaIvator. Une seconde expédition le conduisit à la Jamaïque, une troisième tout au long des côtes de l'Amérique du Sud. En 1519, F. Cortez conquit le Mexique et dix ans plus tard, Pizarre s'empara du Pérou.


      


      Privée des mines d'or qui attiraient tant d'aventuriers dans l'Amérique du Sud, la partie septentrionale du Nouveau Monde fut longtemps négligée par les colons européens. Au 161, siècle quelques marchands de fourrures y séjournèrent pour traiter avec les indigènes, mais les premiers colons qui s'y fixèrent d'une manière sérieuse et durable furent les Puritains.


      



      


      


      


      


      NOTES PÉDAGOGIQUES


      


      Pour les aînés.


      


      1. Que penser des Puritains séparatistes?


      


      2. Méditer ces paroles que le pasteur Robinson adressa à ses ouailles le dernier dimanche qu'ils vécurent en Hollande:


      


      « Il déplora, dit un de ses auditeurs, l'état des Eglises réformées qui avaient mis un point d'arrêt à leur développement religieux, refusant d'aller plus loin que ceux qui furent les instruments de leur réformation. Aveuglement déplorable! car, pour si grandes qu'aient été les lumières des réformateurs et de leurs contemporains, il n'est pas dit qu'il n'y eût plus en eux d'obscurité. Il avait la conviction que le Seigneur nous tenait en réserve d'autres lumières dans sa parole.»


      


      3. Citer des hommes de la Bible, qui, comme les Pèlerins, pour obéir à la voix de Dieu sont partis au devant de l'inconnu, ou ont encouru la persécution.


      


      4. Discuter les affirmations de la lettre suivante de Robinson aux Pèlerins, lettre qui les avait atteints au moment de leur départ d'Angleterre, et qui les inspira dans l'organisation première de leur vie commune. Noter ce qu'elle avait de nouveau à l'époque et pour ces hommes :


      


      « Vous allez être appelés à former un corps politique et à établir un gouvernement civil, sans avoir parmi vous des personnages particulièrement distingués que vous puissiez élever aux charges de l'Etat. Agissez en hommes sages et chrétiens, non seulement en choisissant des candidats dévoués au droit public, mais aussi en leur rendant l'honneur et l'obéissance qui leur sont dûs dans l'exercice de leurs fonctions ; ne vous arrêtez pas à considérer qu'ils ne sont que des hommes comme tous les autres, mais songez qu'ils sont établis de Dieu pour votre bien. N'imitez pas la multitude frivole, qui fait plus de cas des habits chamarrés que des vertus des fonctionnaires et de l'ordre de Dieu. Mais vous connaissez mieux que cela, sachant que pour si humble que soit la personne d'un fonctionnaire, il faut respecter en lui le pouvoir et l'autorité de Dieu dont il est le représentant. Vous devez vous attacher d'autant plus scrupuleusement à l'observation de ce devoir dans votre position actuelle que vous aurez pour vous gouverner des hommes que vous aurez vous-mêmes choisis. »


      


      5. Comparer le pacte des Pèlerins avec le pacte helvétique de 1291.


      


      6. Discuter l'affirmation citée d'un historien sur les rapports entre la démocratie et la foi chrétienne.


      


      7. Que penser du communisme qui se pratiqua au début à Plymouth ?


      


      8. Comment juger l'acte des Pèlerins s'adjugeant la provision de maïs des Indiens ; et, plus tard, l'acte par lequel, devançant l'attaque indigène, ils tuèrent par surprise quatre d'entre eux?


      


      


      


      Pour les cadets:


      


      Cartes géographiques pour préciser la distance qui sépare l'Angleterre de l'Amérique, la durée du trajet alors et aujourd'hui.


      


      Dessin d'illustration : 1. l'Angleterre et la Hollande. - 2. La « Fleur de Mai ». - 3. Le pacte. - 4. Indiens et Puritains. - 5. Les colonies puritaines.


      


      Travail manuel (à faire collectivement): Construction d'une petite barque représentant la « Fleur de Mai ». - Village indien. - Indiens et Puritains.
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      BUT DU RÉCIT


      


      


      


      Par le spectacle de leurs effets malfaisants, faire détester l'esprit d'intolérance et l'esprit de vengeance. Faire admirer la générosité et la largeur de vues personnifiées en Guillaume d'Orange.


      



      


      


      


      


      LE «TAISEUX ».


      


      C'est grand jour de chasse au bois de Vincennes. (1)  La forêt sonore retentit du galop des chevaux, du jappement des meutes nerveuses, de l'appel des trompes ; les lièvres détalent en silence ; les sangliers trouent les taillis à grand, bruit de branches cassées ; les cerfs passent en bonds affolés, et le feuillage se referme derrière leurs sabots frémissants ; quand une arquebuse fait feu, sa grêle arrache les écorces et mitraille la ramure. Par des grondements sourds et prolonges, la forêt proteste et gémit. C'est plainte vaine. Qu'elle subisse, elle et son gibier, le dur passage des chasseurs ; ce ne sont rien moins que le roi de France et sa cour qui lui font l'honneur de la saccager.


      


      Henri Il est en effet fort heureux aujourd'hui. Il vient de signer avec son rival Philippe II d'Espagne le traité de Cateau-Cambrésis (1559), qui le soulage de bien des soucis ; il a fallu six mois de négociations avant que « Philippe aux pieds de plomb », le souverain hésitant et tatillon par principe, se soit décidé à conclure la paix. Aussi y a-t-il maintenant lieu de se réjouir et de montrer aux diplomates étrangers comment la cour de France sait s'amuser.


      


      Au cours de cette belle partie, les piqueurs et les pages, les chambellans et les dames d'honneur se sont dispersés à travers la futaie, chaque petit groupe suivant sa piste, et le hasard veut que le roi se trouve soudain seul à poursuivre un cerf avec l'un des ambassadeurs du roi d'Espagne, un homme bien jeune pour une si haute mission, puisqu'il n'a que vingt-six ans, Guillaume de Nassau, prince d'Orange.


      


      Le cerf échappé, les deux cavaliers rapprochent leurs montures et les mettent au pas, satisfaits de pouvoir un moment se tenir à l'écart ; ils sont l'un et l'autre trop préoccupés par les grands événements de leur époque pour s'adonner sans réserve aux plaisirs de la chasse. Quelle favorable occasion de s'entretenir librement! Le roi Henri se sent attiré par le gentilhomme qui chevauche à son côté. Il n'ignore pas qu'au temps où ce jeune prince était élevé à la cour de Charles-Quint, l'empereur le tenait en très grande estime ; le vieux monarque prisait tant l'intelligence et la prudente réserve de l'enfant, qu'il ne craignait pas de confier à ses jeunes années les secrets les plus importants de son immense Etat ; lorsque Guillaume eut vingt-deux ans, et qu'il fut devenu par héritage le prince le plus riche des Pays-Bas, l'empereur le nomma gouverneur de Hollande et de Zélande ; dans le même temps, il le préféra à ses capitaines les plus expérimentés et, contre l'avis de tout son conseil, le mit à la tête d'une armée de vingt mille hommes pour défendre le pays contre une offensive française. En 1556, ce fut encore lui que l'empereur choisit pour aller signifier aux princes électeurs son abdication et pour aller porter la couronne impériale à son frère Ferdinand d'Autriche. Aujourd'hui, bien que le nouveau roi le jalouse et le craigne, c'est encore de lui que ce dernier a besoin pour négocier avec la France. Quelles promesses d'avenir en cette jeune tête ! Vingt-six ans, et déjà fa personnalité politique la plus éminente des Pays-Bas, adorée du peuple, redoutée du roi, experte à éventer la ruse de l'adversaire et à faire peser son avis dans les délibérations du Conseil d'Etat.


      


      La cavalcade et les meutes ayant passé la crête, la forêt a retrouvé son repos ; elle invite à la confidence :


      


      - Prince, dit le roi, vous connaissez la grande préoccupation de tous les souverains actuels. Vous n'ignorez pas quelle marée d'hérésie inonde nos Etats. En tous lieux apparaissent ces chiens sectaires « qui ont fui le gras sentier de notre mère sainte Eglise romaine pour entrer dans les chemins secs de leur loqueteuse Eglise réformée » ; chiens galeux, errants, vagabonds, de maigre échine et de ventre pelé. Nos cités et nos champs sont infestés de cette rongeante vermine, dont un pays ne peut se nettoyer qu'à grands lavages de sang. Maudits partisans de Luther, le moine renégat, damnés disciples de Calvin, briseurs d'images de tout poil, dans l'Europe entière ils croissent en nombre et en force.


      


      Partout des imprimeries clandestines vomissent attaques contre le clergé, railleries contre les pèlerinages et les indulgences, récits de pendaisons et bûchers. Ces pamphlets venimeux se répandent comme graine emportée par le vent : ils sont en tous lieux et nul ne sait comment. Au fond de la hotte d'un marchand, de la cale d'un bateau, d'un chariot de marchandises, sous un tonneau, derrière une caisse, dans un ballot de draps flamands, nos octrois ne font qu'en saisir. Pareillement sont divulgués les Testaments, Vieil et Nouveau, imprimés en légères et nombreuses feuilles qui s'envolent comme hirondelles par delà les frontières. L'ouvrier à son établi, le boutiquier derrière son comptoir discutent avec leurs clients de l'efficacité des sacrements. Des moines défroqués prêchent les nouvelles doctrines le dimanche dans les prairies autour des villes. Pour comble d'impudence, il en est qui interrompent par des injures les serinons de nos dominicains. Vous savez, prince, combien les peuples sont méchantes bêtes ; grand est le péril quand ils relèvent la tête et hument le vent de rébellion. Mais ce qui m'alarme le plus, c'est que le populaire n'est pas seul à être gagné par la gangrène : la noblesse et même des Princes du sang en sont atteints. »


      


      Tandis que le souverain laisse éclater son indignation en un flot de paroles véhémentes, Guillaume de Nassau chevauche en silence de son côté. Colère de roi est de funeste augure : le jeune gentilhomme devine que l'heure est grave et, l'oreille tendue, écoute avidement. Catholique lui-même, par l'éducation reçue à la cour de Charles. Quint, mais n'ayant pas oublié son origine protestante, il éprouve une sympathie naturelle pour ceux que l'on traque sans répit.


      


      - Prince, continue Henri, on vous sait confident du roi d'Espagne, puisque vous négociez en son nom et puisque vous êtes un de ces otages de haut rang dont la présence à ma cour garantit l'exécution du récent traité. Vous n'êtes donc pas sans connaître les clauses secrètes par lesquelles nous nous engageons, Philippe et moi, à extirper de France et des Pays-Bas le chiendent d'hérésie et à nous prêter secours dans cette sainte besogne. Que diront vos Hollandais et vos Brabançons quand ils verront apparaître dans leurs villes quelques solides renforts de soldats espagnols? Il n'y a dans la chrétienté plus fidèles catholiques que vos soudards de Castille. Quand ils auront remplacé dans Anvers, Bruxelles et Amsterdam les timides garnisons flamandes ou wallonnes, messieurs les inquisiteurs du pape sauront sur qui compter pour appliquer avec justice « les benoits Placards (2) qui furent si doucement et mûrement pensés » par le défunt empereur Charles. Car il ne suffit pas de louer ces ordonnances « écrites plutôt de sang que d'encre » ; il les faut exécuter. De ma part, je pourrai vaillamment agir en France avec l'aide des gens de guerre que votre souverain m'a promis. La rafale s'abattra partout en même temps : les hommes seront brûlés, les femmes enterrées vives, les enfants élevés de force en la vérité catholique, les suspects torturés jusqu'à l'aveu, et les biens de tous seront confisqués en si grande abondance que nos finances royales s'enfleront joyeusement de l'or des marchands hérétiques. »


      


      Tandis que le souverain détaille avec complaisance les articles de ce pacte caché, Guillaume de Nassau chevauche en silence à son côté. Il vient de recevoir une effrayante révélation. Connaissant ses tendances tolérantes, sa largeur de vues, son esprit indépendant, Philippe II s'est bien gardé de lui souffler mot des clauses secrètes du traité; pour établir ce sinistre projet, l'on n'a pas requis les services d'un jeune seigneur avide d'une «paix de religion ». Mais voici que cette dissimulation échoue : Henri II a parlé.


      


      Providentielle imprudence!


      


      Le prince d'Orange n'a tressailli ni dit mot. Sa réserve assure le roi qu'il est au courant du complot ; son regard dit qu'il ne connaît pas les détails, mais les apprend avec intérêt.


      


      En réalité, il écoute avec passion. Il pense au mal que les troupes espagnoles ont déjà fait dans les Pays-Bas, à l'hostilité qu'elles ont soulevées ; d'Artois en Frise, le peuple entier exècre les reîtres étrangers et réclame le départ de leurs dernières compagnies. Si Philippe est en train de préparer le retour des armées espagnoles et, par leur moyen, l'écrasement de l'hérésie, quel effrayant avenir, quelles rébellions, quels massacres faut-il prévoir! Dès maintenant il est saisi de dégoût et son âme se révolte. Dût-il perdre sa position, sa fortune, sa tête, il ne pactisera pas avec les rois de sang : Dieu l'aidant, il délivrera son pays.


      


      Mais pas un trait de son visage ne trahit sa résolution. Il chevauche tranquillement à côté du monarque loquace. Au fond du bois de Vincennes sonnent les cors de chasse et jappent les meutes en laisse.


      


      Le prince d'Orange vient d'accomplir son premier acte de libérateur des Pays-Bas, un acte de silence.


      


      Demain, son peuple mettra son espérance en lui et l'appellera Guillaume le Taiseux.


      



      


      


      


      


      L'ARAIGNEE.


      


      « Le roi Philippe, morne, paperassait sans relâche tout le jour, voire la nuit, et barbouillait papiers et parchemins. A ceux-là il confiait les Pensées de son coeur dur. N'aimant nul homme en cette vie, sachant que nul ne l'aimait, voulant porter seul son immense empire, il pliait sous le faix. Flegmatique et mélancolique, ses excès de labeur rongeaient son faible corps. Détestant toute face joyeuse, il avait pris en haine nos pays pour leur gaieté ; en haine nos marchands pour leur luxe et leur richesse ; en haine notre noblesse pour son libre-parler, ses franches allures, la fougue sanguine de sa brave jovialité...


      


      » Mulet, obstiné, il croyait que sa volonté devait peser comme celle de Dieu sur l'entier monde; il voulait que nos pays se courbassent sous le joug ancien, sans obtenir nulle réforme. Il voulait Sa Sainte Mère Eglise catholique, apostolique et romaine, une, entière, universelle, sans modifications ni changements, sans nulle autre raison de le vouloir que parce qu'il le voulait...


      


      » - Oui, monsieur saint Philippe, oui seigneur Dieu, dussé-je faire des Pays-Bas une fosse commune et y jeter tous les habitants, leurs âmes reviendront à vous, mon benoît patron, à vous aussi, madame vierge Marie, et à vous, messieurs les saints et les saintes du paradis.


      


      » Et il tenta de le faire comme il le disait, et ainsi il fut plus romain que le Pape et plus catholique que les conciles.


      


      » ... Le pauvre peuple de Flandre et des Pays-Bas, angoisseux, croyait voir de loin, dans la sombre demeure de l'Escurial, cette araignée couronnée, avec ses longues pattes, les pinces ouvertes, tendant sa toile pour l'envelopper et sucer le plus pur de son sang...


      


      » Et les hérauts des villes lurent partout a son de trompe et de tambourins des placards décrétant pour tous hérétiques la mort par Je feu pour ceux qui n'abjureraient point leur erreur, par la corde pour ceux qui l'abjureraient. Les femmes et fillettes seraient enterrées vives, et le bourreau danserait sur leurs corps.


      


      » Et le feu de résistance courut par tout le pays. »


      


      « Voici le beau mois de mai! Ah! le clair ciel bleu, les joyeuses hirondelles; voici les branches des arbres rouges de sève, la terre est en amour. C'est le moment de pendre et de brûler pour la foi. Ils sont là les bons petits inquisiteurs. Quelles nobles faces 1 Ils ont tout pouvoir de corriger, punir, dégrader, livrer aux mains des juges séculiers, avoir leurs prisons, - ah! le beau mois de mai ! - faire prise de corps, poursuivre les procès sans se servir de la forme ordinaire de justice, brûler, pendre, décapiter et creuser pour les pauvres femmes et filles la fosse de mort prématurée. Les pinsons chantent dans les arbres. Les bons inquisiteurs ont l'oeil sur les riches. Et le roi héritera... Oh! le beau mois de mai! »


      


      - Marchons, disent les Flamands en colère. Heureux ceux qui tiendront droit le coeur, haute l'épée dans les jours noirs qui vont venir! Nous voulons voir morts et mangés des vers les oppresseurs des Pays-Bas. Le feu de vengeance couve en notre coeur. Par le glaive, la flamme, la corde, l'incendie, la dévastation et la guerre, sus aux bourreaux !


      



      


      


      


      


      LE COMPROMIS.


      


      Des messagers parcoururent le pays, conversèrent avec les nobles, récoltèrent leurs signatures ; les gentilshommes des « bandes d'ordonnance » s'inscrivirent en grand nombre: on pourrait donc compter sur leurs braves soldats.


      


      Ces ligueurs s'engageaient à combattre l'inquisition et à se soutenir mutuellement jusqu'à la mort, « comme frères et compagnons tenant la main l'un à l'autre». Par cette fameuse alliance qui fut nommée Le Compromis, catholiques et protestants s'unissaient contre les bourreaux de l'Eglise romaine. Quelques grands seigneurs se mirent à leur tête : Louis de Nassau, vaillant frère de Guillaume d'Orange, le comte de Culembourg, le sire de Brederode. Le pays tout entier admirait sa valeureuse noblesse.


      


      « Le cinq avril avant Pâques (1566), les chefs du compromis entrèrent avec trois cents autres gentilshommes en la cour de Bruxelles, chez Madame la gouvernante Marguerite, duchesse de Parme. Allant par quatre de rang, ils montèrent ainsi les grands degrés du palais.


      


      » Etant dans la salle où se trouvait Madame, ils lui présentèrent une requête par laquelle ils lui demandaient de chercher à obtenir du roi Philippe l'abolition des placards touchant le fait de la religion et aussi de l'inquisition d'Espagne, déclarant que, dans nos pays mécontents, il n'en pourrait arriver que troubles, ruines et misère générale.


      


      » Berlaymont, qui fut plus tard si traître et cruel à la terre des pères, se tenait près de Son Altesse et lui dit, se gaussant de la pauvreté de quelques-uns des nobles confédérés :


      


      » - Madame n'ayez crainte de rien, ce ne sont que gueux. »


      


      Pour faire mépris des paroles du sieur de Berlaymont, les seigneurs déclarèrent « tenir à honneur d'être estimés et nommes gueux pour le service du roi et le bien de ces pays ». Le soir même ils banquetèrent en vêtements de vagabonds, en chausses rapiécées, portant la besace en bandoulière et à la main l'écuelle du mendiant. Pour la première fois dans les provinces, on entendit crier : «Vive le Gueux! » Leurs médailles eurent d'un côté l'effigie du roi, et de l'autre deux mains s'entrelaçant à travers une besace, avec ces mots : « Fidèles au roi jusqu'à la besace ». Sur le chapeau des hommes, aux oreilles des femmes, un nouveau bijou apparut : la petite écuelle d'or. Il y eut même des gentilshommes qui ornèrent de ce signe de ralliement les harnais de leurs chevaux.


      



      


      


      


      


      LA PAROLE DE LIBERTE.


      


      Le succès des Gueux, l'acceptation de leur requête, les promesses de Marguerite de Parme avaient fait croire à beaucoup que l'inquisition allait être vaincue, que, sous peu, la liberté de culte serait accordée. La Réforme calviniste fit aussitôt des progrès considérables.


      


      Une foule de prêtres « révoquèrent en chaire les doctrines orthodoxes que jusqu'alors ils avaient prêchées, disant qu'ils n'avaient pu jusqu'ici ni prêcher ni parler, en criant miséricorde a Dieu pour avoir, sous l'empire de la contrainte, entraîné et trompé son peuple ».


      


      Des prédicants apparurent en Artois, en Flandre. Ils réunissaient des assemblées en tous lieux, dans les champs et les jardins, sur les monticules qui servent au temps d'inondation à loger des bestiaux, sur les rivières, dans les barques" L'ardente, la belle foi calviniste s'alluma ainsi partout et se propagea impétueusement jusqu'en Hollande. Les autorités catholiques étaient tellement stupéfaites qu'elles n'osaient agir. D'ailleurs, les réformés prenaient leurs précautions.


      


      Sur les rivières et les canaux, des barques les protégeaient ; leurs équipages étaient eh armes.


      


      Sur terre, ils se retranchaient comme dans un camp en s'entourant de leurs chariots. Des mousquetaires et arquebusiers montaient la garde. A l'intérieur de ce rempart improvisé, des centaines d'hommes, armés de piques ou de pistolets, faisaient cercle autour des femmes. Et le pasteur prêchait, juché sur un tas de manteaux ou monté sur l'échelle d'un moulin à vent. Dans la prairie voisine, auprès des chevaux broutant et des feux, on vendait sous des tentes des livres de propagande, on mettait en perce des tonneaux de petite bière, on préparait un repas pour l'assistance et l'on déchargeait des sacs de pain et des meules de fromage rose. Le soir, tout le monde rentrait en ville en chantant des psaumes et en criant: « Vive le Gueux! »


      


      Et ce n'était plus seulement des pauvres gens qui formaient l'auditoire. « On y voyait des avocats, de riches marchands, des dames à chaîne d'or ».


      


      « C'est ainsi que la parole de liberté fut entendue de toutes parts sur la terre des pères. »


      



      


      


      


      


      LES BRISEURS D'IMAGES.


      


      Brusquement éclata une insurrection dont les protestants portèrent la responsabilité.


      


      Redoutant sans cesse le retour de l'inquisition, ils avaient tout d'abord songé a la sûreté de leurs assemblées.


      


      Eux-mêmes d'ailleurs, aussi bien que le gouvernement, avaient été étourdis par cette soudaine offensive de la religion réformée. Quand des églises surgissent partout à la fois, quand le danger est immédiat, quand le temps presse, comment du premier coup, établir une autorité, instituer une discipline et y soumettre la foule des nouveaux convertis?


      


      A l'intérieur des remparts de chariots, parmi les auditeurs loyaux, s'étaient glisses des vagabonds suspects, « de jeunes gars claquedents et guenillards», ne retenant des prêches que les attaques contre l'idolâtrie catholique. Ils se mirent peu à peu à manifester bruyamment leur haine de la tyrannie et à mener grand tapage de leurs pieds et de leurs langues. Il aurait fallu se défier de ces amateurs de désordre.


      


      Malheureusement, les Réformés n'eurent pas cette prudence. Quelques-uns d'entre eux, pleins d'ardeur et d'impétuosité, se laissèrent gagner par le fanatisme, décidèrent d'en finir avec les cultes païens et de pulvériser les idoles, déshonneur des temples.


      


      Incontinent, ils se mirent à l'oeuvre, excités et suivis par la canaille qui riait sous cape. Des bandes armées de cordes, de bâtons, de masses pesantes s'attroupèrent dans les campagnes de la basse Flandre, et pénétrèrent dans les églises. Au milieu des cris et de la poussière, elles brisaient les statues, fracassaient les vitraux, lacéraient manuscrits, livres, tableaux, frappaient à coups de hache les orfèvreries d'art et les bas-reliefs, et buvaient le vin de la messe tout en piétinant les objets du culte catholique. C'est ainsi que les meneurs croyaient très honnêtement servir le Dieu de l'Evangile, tandis que les vauriens loqueteux trouvaient de quoi piller, voler et boire. En vain quelques pasteurs cherchèrent-ils a calmer les forcenés, « disant qu'ils devaient en premier lieu oster les images demeurant ès coeur des hommes, telles qu'avarice, envie, luxure et autres péchés intérieurs, avant que de procéder à l'abat des idoles extérieures ». Les exhortations ne pouvaient plus rien contre la démence des dévastateurs.


      


      La cathédrale d'Anvers était trop somptueuse pour échapper. Lorsqu'une bande de « malconnus » y eut pénétré avec des vociférations, les voûtes résonnèrent comme au bruit de cent canons. L'un d'eux monta en chaire pour y dire de sots propos et pour insulter la statue de Notre-Dame, lui criant : « Eh, Marial Voici l'heure de déloger. Tu vas payer le sang et les larmes qui ont coulé en ton nom. On te coupera en deux, méchante statue de bois, pour toutes les statues de chair et d'os qui furent en ton nom brûlées, pendues, enterrées vives sans pitié. Tu vas descendre de ta niche, Maria la sanguinaire, Maria la cruelle, qui ne fus point semblable à ton fils Christus. »


      


      Et toute la foule, huant et criant, se mit à briser, saccager et détruire. Avant minuit, cette grande église, où il y avait septante autels, toutes sortes de belles peintures et de choses précieuses, fut vidée comme une noix.


      


      La rafale visita du sud au nord plusieurs centaines de temples (août 1566). Quelques forces de police eussent pu sans peine l'arrêter. Mais la terreur avait paralysé la gouvernante : elle frémissait à la pensée de la rage qui s'emparerait de son frère, l'impitoyable Philippe II, à l'ouïe de ces désordres, sacrilèges. Les protestants eux-mêmes donnaient ainsi à leur ennemi une écrasante raison de les exterminer.


      


      Quand le gouvernement se fut ressaisi, il menaça de mort les « iconoclastes » (briseurs d'images). Guillaume d'Orange, chargé de rétablir l'ordre à Anvers, en fit exécuter plusieurs. En quelques jours, ils avaient disparu.


      


      Il ne restait plus, de ce brutal tourbillon, que des églises saccagées et l'angoissante certitude de la vengeance du roi.


      



      


      


      


      


      LE FAUCHEUR ESPAGNOL.


      


      «Las ! dirent les dix-sept provinces, la moisson est mûre pour les faucheurs espagnols. Le duc ! Le duc marche sur nous. Flamands, la mer monte, la mer de vengeance. Pauvres femmes et filles, fuyez la fosse ! Pauvres hommes, fuyez la potence, le feu et le glaive ! Philippe veut achever l'oeuvre sanglante de Charles. Le père sema la mort et l'exil ; le fils a juré qu'il aimerait mieux régner sur un cimetière que sur un peuple d'hérétiques. Il va châtier avec éclat le sacrilège brisement des images. Fuyez, voici le bourreau et les fossoyeurs. »


      


      Le populaire s'épouvantait et les familles par centaines quittaient les cités, et les routes étaient encombrées de chariots chargés des meubles de ceux qui partaient pour l'exil.


      


      En août 1567, don Ferdinand de Toledo, duc d'Albe, arriva à Bruxelles avec 14 000 soldats et happe-chair espagnols. Sept heures par jour, il s'assit à la table du Conseil des Troubles pour signer les condamnations a mort. En trois mois, il fit exécuter 1800 personnes ; en deux ans, 6000. Les fuites à l'étranger reprirent de plus belle : 100 000 hommes émigrèrent. Les biens des fuyards étant saisis comme ceux des suppliciés, cette boucherie constituait une « excellente opération financière » : en 1573, le duc d'Albe se vantait d'avoir procuré à son roi, rien qu'en confiscations, 500 000 ducats (3) de rente.


      



      


      


      


      


      GUEUX DES BOIS ET GUEUX DE MER.


      


      Dans les campagnes, au fond des forêts rôdent des bandes de fugitifs, « Gueux Sauvages», « Frères des bois » ou « Feuillants ». Loqueteux, farouches et l'oeil fier, ils errent, armés de haches, hallebardes, épées, arbalètes et arquebuses. Ils harcèlent les soldats du roi, les tuent, les dépouillent, puis s'enfuient dans leurs tanières. « On voit, jour et nuit, dans les bois, s'allumer et s'éteindre des feux nocturnes changeant sans cesse de place.: c'est le feu de leurs festins. A eux le gibier de poil et de plume. Ils sont seigneurs. Les paysans leur donnent du pain et du lard. » Comme des fauves, ils se ruent sur les cloîtres, les pillent, et, le vin que les moines gardaient pour eux seuls, ils le boivent en chantant :


      
        
          
            
              	Battez le tambour de guerre.


              	Qu'on arrache au duc ses entrailles !


              	Qu'on lui en fouette le visage !


              	Battez le tambour.


              	Que le duc soit maudit ! A mort le meurtrier !


              	Qu'il soit pendu par la langue et par le bras,


              	Par la langue qui commande,


              	Et par le bras qui signe l'arrêt de mort !


              	Battez le tambour de guerre. Vive le Gueux !


              	Christ, regarde d'en haut tes soldats,


              	Risquant le feu, la corde, Le glaive pour ta parole.


              	Ils veulent la délivrance de la terre des pères.


              	Battez le tambour de guerre, Vive le Gueux !

            

          

        

      


      « Hommes fauves, nous sommes loups, lions et tigres. Mangeons les chiens du roi de sang. »


      


      Sur terre, il n'est plus temps de combattre le bourreau. C'est sur mer qu'il faut ruiner sa puissance. Avec ruse, les Gueux des bois longent les cours des rivières, canaux ou fleuves. Quand ils voient des vaisseaux portant le signe J-H-S, l'un d'eux chante comme l'alouette. Le clairon du coq lui répond. Ils sont en pays ami.


      


      L'amiral les reçoit avec joie. Ils prennent place sur de nouveaux voiliers et retrouvent la les bannis des dix-sept provinces, ainsi que les huguenots de France, venus au secours de leurs frères du Nord. C'est la flotte des Gueux de mer, qui cingle bravement sur les côtes de Hollande et de Zélande. Pour vivre, ces matelots traqués font métier de pirates : ils assaillent les navires marchands et les prennent d'assaut. Quand la capture est riche, elle va grossir le trésor de guerre qu'amassent: leurs chefs. De temps a autre ces écumeurs de mer font sur la côte un débarquement ; « ils massacrent les curés des petits villages éparpillés dans les dunes et, par bravade, font flotter au haut de leurs mâts les bannières des églises qu'ils ont pillées. »


      


      Le duc d'Albe les méprise, et son fils don Fadrique en parle en riant, comme si ce n'est rien. Ils savent que le jour où le gouvernement aura le temps de s'occuper d'eux, il exterminera ces pirates en un tour de main.


      


      Mais voici que, dans la nuit du 31 mars au 1er avril 1572, la flottille de Guillaume de la Marck paraît devant l'île de Voorn, a l'embouchure de la Meuse, et s'empare de la Petite ville de la Brielle.


      


      C'est le signal d'un soulèvement général. Flessingue, gardienne de l'Escaut, clef d'Anvers, Rotterdam, Harlem, la Hollande, la Zélande, l'Utrecht proclament l'insurrection. Le duc a perdu sa belle assurance. Lui qui se vantait d'avoir maté ce peuple, il va partout entendre le chant de la révolte :


      
        
          
            
              	Abeilles laborieuses, ruez-vous par essaims Sur les frelons d'Espagne.


              	Cadavres des femmes et filles enterrées vives, Criez à Christ : Vengance !Le glaive est tiré, duc: Nous t'arracherons les entrailles Et t'en fouetterons le visage.


              	Battez le tambour. Le glaive est tiré. Battez le tambour. Vive le Gueux !

            

          

        

      


      


      


      Tous les mariniers et soudards de la flotte rebelle chantaient pareillement.


      


      ***


      « Et leurs voix grondaient comme un tonnerre de délivrance.

    


    	
      
        1 Château-fort à l'est de Paris, qui servit longtemps de résidence aux rois de France. Le bois qui l'entoure est aujourd'hui transformé en parc.

        

        2 Avis officiels affichés dans les Pays-Bas par Charles-Quint pour combattre l'hérésie. 3 Monnaie d'or valant de 10 à 12 francs.

      

    

  


  
    Guillaume le Taciturne (Suite).

  


  
    

  


  


  
    REPOS AILLEURS

  


  
    (Devise de Marnix, un des officiers de Guillaume d'Orange.).


    « Quand l'Espagne remue, la terre tremble », disait le populaire, impressionné par la formidable puissance de Philippe II. Ce souverain dominait en effet sur l'Espagne, la plus grande partie de l'Italie, la Franche-Comté, les Pays-Bas, l'Amérique centrale et la plus grande partie de l'Amérique du Sud. Chaque année, les galions (2b)  traversaient l'Atlantique pour apporter à Séville les millions tirés des mines d'or et d'argent du Nouveau Monde. Nul pays n'osait comparer son armée à celle du roi catholique ; l'infanterie se recrutait parmi les nobles ; l'officier parlant à ses hommes, leur disait : « Seigneurs soldats ! » ; elle était réputée invincible. Tel était l'orgueil de ce roi qu'on ne lui adressait la parole qu'à genoux.


    Mieux que n'importe qui, Guillaume de Nassau connaissait ce pouvoir. En regard de ces ressources gigantesques, que pouvaient sa principauté d'Orange, son duché de Nassau et ses diverses possessions minuscules ? Avait-il raison de prêter l'oreille aux plaintes de ces Flamands marchands de drap et buveurs de bière? aux colères de ces pêcheurs à demi-sauvages? S'opposer à Philippe II ou à son lieutenant, c'était, pour le jeune prince, briser sa carrière militaire et politique. C'était se condamner à une lutte écrasante, inégale, désespérée ; c'était préférer à la vie facile et brillante, la détresse du rebelle traqué.


    Ce fut la dure part que choisit le Taciturne. « Il préféra à sa propre fortune, la fortune de la Hollande et des siens », dit son épitaphe. Après deux tentatives d'invasion des Pays-Bas qu'il trama à l'étranger, mais que déjouèrent l'habileté du duc d'Albe et la malice des circonstances, en 1572, à la demande des Gueux, il eut l'intrépidité de devenir leur chef. Il adopta comme mot d'ordre : je maintiendrai (les privilèges politiques des dix-sept provinces, la liberté de conscience réclamée dans la requête du Compromis). Il eut comme maxime favorite: « Il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni le réussir pour persévérer ». «Et pour sceller sa résolution longuement réfléchie, raconte-t-il, « je conclus un pacte avec le plus puissant de tous les potentats, le Dieu des armées célestes qui, seul, est capable de nous sauver s'il le veut. Même si tous nous devons trouver la mort dans cette lutte, même si ce pauvre peuple doit être complètement massacré, nous ne croirons pas que Dieu abandonne Sa Cause, nous continuerons à mettre en lui notre confiance.»


    Il fallait être armé de ces convictions fondamentales pour affronter une telle entreprise. Les obstacles allaient apparaître plus nombreux que Guillaume n'avait compté : il avait mesuré la force militaire du duc d'Albe, il n'avait pas prévu les difficultés constantes que ferait surgir le fanatisme de ses propres partisans. Pendant douze ans, de 1572 à son assassinat en 1584, il éprouva des revers et des succès que peu d'hommes eussent pu endurer.


    Luthérien de naissance, catholique d'éducation, il était peu à peu revenu à « ces principes de la religion réformée qu'il avait sucés avec le lait ». En définitive, en 1573, il adopta solennellement le calvinisme : c'était là pour lui la façon la plus formelle de déclarer qu'il identifiait sa destinée à celle des provinces rebelles. Dès cette heure il ne pouvait plus être question de réconciliation avec Philippe II.


    Mais s'il embrassait le culte des Gueux, il continuait à réprouver leur farouche intolérance. On l'avait autrefois soupçonné de rêver d'une « espèce de religion qu'il fan. tastiquoit en son esprit, demie catholique et demie luthérienne, pour donner contentement aux uns et aux autres». Si les formes extérieures de sa piété ont varié, son idéal est resté le même, plus lumineux seulement d'année en année, comme un soleil levant : un idéal de tolérance religieuse, d'amour fraternel même entre hommes de religions différentes, entre luthériens et calvinistes, entre catholiques et protestants, entre païens et chrétiens. En des années où son peuple, excédé de souffrir, se brutalise lui-même, comme un cheval odieusement battu s'affole sous la cravache et se casse les jambes en ruant, devant des actes d'une exaspérante cruauté, le Taciturne reste maître de lui et fidèle à la consigne que Dieu lui a donnée. Il ne répond pas à la vengeance par la vengeance ; il surmonte le mal par le bien. Parmi ces soldats héroïques et féroces, il est le soldat d'une idée.


    Pour faire apparaître la grandeur morale de Guillaume d'Orange, nous allons rappeler quelques-uns des coups qui lui furent assénés dans sa personne, dans celle de ses frères, dans celle de ses partisans, et mettre en parallèle sa conduite toujours soucieuse de tolérance et de générosité.


    



    


    


    A L'HERETIQUE, PAS DE FOI.


    Il venait à peine de se retirer dans son duché de Nassau qu'une douloureuse nouvelle lui parvenait déjà : son fils aîné, Philippe-Guillaume, propre filleul du roi d'Espagne, avait été, à l'âge de treize ans, enlevé de force de l'Université de Louvain (1567). Le père avait sans crainte laissé son enfant poursuivre là ses études, puisque l'un des privilèges les plus augustes de cette fameuse école était que, pour quel crime que ce fût, ceux qui y étaient immatriculés n'y pouvaient être arrêtés. Malgré les protestations du recteur, le duc d'Albe n'eut aucun scrupule a violer ce droit d'asile, puisque les vénérables théologiens du concile de Constance avaient proclamé par tout l'univers qu'on ne doit pas tenir parole à l'hérétique. Tout enfant qu'il fût, le petit prince fut emmené en Espagne et « mis entre quatre murailles dans un château a la campagne », où son tendre parrain le retint prisonnier pendant, trente années.


    Lors de la première expédition dirigée contre le duc d'Albe (1568), Guillaume d'Orange perdit son jeune frère Adolphe, tué dans la bataille d'Heiligerlee d'une décharge de pistolet et d'un coup d'épée au milieu du coeur.


    Lors de la deuxième expédition (1572), au lieu des secours promis par les Huguenots français et attendus dans l'anxiété, ce qui parvint au camp des envahisseurs, ce fut la nouvelle de la Saint Barthélemy (24 août). Coligny massacré, la trop petite armée des libérateurs des Pays-Bas n'avait plus que la déroute ou la retraite en perspective. Grandes furent, parmi les Gueux, la déception et la colère :


    « Oeil pour oeil, dent pour dent , S'écriaient-ils, la rage dans l'âme. En France, ils ont tué 8000 coeurs libres... Réveille-toi, Flamand ; saisis la hache sans merci : la sont nos joies ; frappe l'Espagnol ennemi et romain partout où tu le trouveras. Ils ont emmené les victimes mortes ou vivantes vers leurs fleuves et, par pleines charretées, les ont jetées à l'eau. La Seine fut rouge pendant neuf jours, et les corbeaux par nuées s'abattirent sur la ville... »

  


  
    
      
        
          	Vive le Gueux! Ne pleurons point, frères.


          	Dans les ruines et le sang


          	Fleurit la rose de la liberté.


          	Si Dieu est avec nous, qui sera contre?


          	Quand l'hyène triomphe,


          	Vient le tour du lion.


          	D'un coup de patte il la jette sur le sol, éventrée.


          	Oeil pour oeil, dent pour dent. Vive le Gueux !

        

      

    

  


  
    Seul, le Taciturne se taisait.


    Dès 1572, le prince, fixé sur territoire hollandais, dirigea la révolte. Sur mer, les Gueux étaient presque toujours heureux. Quand leur amiral avait crié : « De par le prince, en chasse 1 » et que tous les capitaines de la flotte avaient répété : « De par monseigneur d'Orange et messire l'amiral, en chasse», quand les tambours et les fifres avaient sonné l'abordage, la victoire était de règle. Par contre, sur terre, les échecs étaient durs et fréquents, aggravés par la férocité du duc d'Albe et des troupes espagnoles. Guerre de sièges successifs, certaines villes et provinces conquises par les uns étant reprises par les autres.


    Pour terroriser l'adversaire, l'Espagnol procédait à des pillages et à des exécutions exemplaires : durant trois jours, la ville de Malines subit « le plus cruel et inhumain saccagement qui se soit vu de ce temps ».


    Après quelques jours de canonnade, Zutphen fut emportée d'assaut; l'armée royale ayant reçu l'ordre « de ne laisser un seul homme en vie et même de faire mettre le feu à quelques parties de la ville », elle exécuta ponctuellement la consigne.


    Naarden, « que personne au monde n'aurait voulu défendre tant elle était faible », eut l'audace de tirer du canon sur l'ennemi : on put ainsi « par la permission de Dieu » infliger aux bourgeois le châtiment qu'ils méritaient. Après leur avoir formellement promis « qu'ils ne seraient grevés ni en leurs corps, ni en leurs biens », les hommes de la petite cité, réunis par ordre dans l'église, au nombre de 500, furent froidement massacrés ; tous les autres habitants y passèrent ensuite, vieillards, femmes et enfants. Car « à l'hérétique, on ne doit garder la foi ».


    Vint le tour de Harlem, la plus grande ville de la province de Hollande, mais faiblement fortifiée. Ce siège est devenu célèbre par l'héroïque résistance de la population et par la tragédie qui l'acheva. Les soldats du roi y mirent de l'acharnement, soutenus par l'espoir du pillage : ils repoussèrent toutes les tentatives d'Orange contre leurs lignes. A mesure que la cité prolongeait sa défense, de part et d'autre la guerre se faisait plus féroce. Les bourgeois s'excitaient à la constance :


    « Harlem est la ville des coeurs vaillants, des femmes courageuses. Elle voit sans crainte, du haut de ses clochers, onduler comme des bandes de fourmis d'enfer les noires masses des bourreaux.


    « Le fils du duc d'Albe ne veut, dit-il, pour entrer chez nous, d'autres clefs que son canon. Qu'il ouvre, s'il le peut, ces faibles portes ; il trouvera des hommes derrière. Sonnez, cloches ; carillon, lance tes notes joyeuses dans l'air épais de neige.


    « Nous n'avons que de faibles murs et des fossés à la manière ancienne. Quatorze pièces de canons vomissent leurs boulets sur le port. Mettez des hommes où il manque des pierres... Venez, bourreaux, marchez dans nos rues, les enfants vous couperont les jarrets avec leurs petits couteaux... »


    Sept mois de siège réduisirent enfin Harlem « a une famine sans exemple ». Un peu plus tard, les bourgeois de Leyde, en pareille situation, devaient jurer « qu'ils mangeraient plutôt leur bras gauche que de rendre la ville ». Ceux de Harlem apprirent à manger chevaux, chiens, chats et rats, herbes, feuilles et racines, et le cuir de leurs souliers. A ce régime; cinquante personnes mouraient par jour, les dernières semaines de l'investissement ; au total 13 000 succombèrent à la faim. En désespoir de cause, il fallut bien hisser sur la tour de l'église le drapeau noir, signal de détresse. Sur la promesse « que grâce serait faite à tous ceux qui resteraient dans la ville », les portes furent ouvertes; dans des angoisses terribles, une population exténuée, blême, squelettique, attendit l'entrée du fils du duc d'Albe. « A l'hérétique, on ne doit garder la foi »; cependant, pour accomplir au nom du roi un acte de clémence (sans ironie), le gouverneur se contenta de mettre patiemment à mort les 2300 soldats français, wallons et anglais qui avaient défendu la place (1573). Pendant plusieurs jours, le glaive et la corde besognèrent ; liés deux à deux, quelques centaines d'hommes furent jetés à la mer. Les crabes étaient gras, cette année-là, a la fin de l'été.


    Quelques mois plus tard, disgracié pour n'avoir pas su maîtriser d'un coup la révolte des Gueux, le duc d'Albe quitta les Pays-Bas, « chargé de butin et saoulé de sang et de supplices. Il montrait un visage soucieux et mécontent. »


    L'an suivant, en 1574, Louis de Nassau, accompagné de son frère cadet, Henri, arriva d'Allemagne à la tête de trois mille cavaliers et de sept mille fantassins, mercenaires de différentes nations. Comme il cherchait à pénétrer en Hollande, pour porter secours à son frère et aux Gueux, il fut atteint à Mook par les troupes espagnoles et attaqué au moment où ses lansquenets refusaient de combattre, réclamant leur solde. En quelques heures, le désastre fut complet : l'armée d'invasion fut taillée en pièces et dispersée ; parmi les trois mille tués, se trouvaient tous les capitaines et les deux frères de Nassau, dont on ne put retrouver les corps. Une semaine plus tard, le prince d'Orange ne recevant aucune réponse à sept lettres successives, commença de s'alarmer. Lorsqu'il dut constater la disparition de Louis et d'Henri, il écrivit à son dernier frère Jean : « Si, faute de secours, nous nous perdons, au nom de Dieu, soit ! Toujours nous aurons cet honneur d'avoir fait ce que nulle autre nation n'a fait avant nous, en nous défendant et en nous maintenant en un si petit pays, et contre les puissants efforts de l'Espagne, sans assistance quelconque. »


    Cet adversaire impossible à abattre, il ne restait plus, pour le lâche souverain, qu'à le faire assassiner. Du fond de l'Escurial (le Palais qu'il avait eu l'heureuse idée de construire en forme de gril, idée si pleine d'à-propos), Philippe Il publia une proscription sanglante contre Guillaume de Nassau, l'appelant « ingrat, rebelle, hérétique, hypocrite, Caïn, Judas, impie, sacrilège, parjure, l'auteur de tous les troubles des Pays-Bas et la peste du genre humain » ; il promettait vingt-cinq mille écus d'or et des lettres de noblesse a qui le prendrait mort ou vif. C'était là le suprême outrage.


    



    


    


    LE DOMPTEUR DES GUEUX.


    Le Taciturne bravait tous les orages avec une sérénité sans égale. « Tranquille au milieu des plus grandes tempêtes », telle était sa devise. Et, calmement, il obéissait à sa conscience.


    Sa bonhomie et sa rondeur d'allures lui attiraient la sympathie des bourgeois, hommes d'affaires et marchands: « Il savait causer, converser et boyre avec eux, et avec la langue les tirer à ce qu'il voulait. » Dans son hôtel, il avait pour maître-coq « un roi de cuisine, un empereur de fricassées » ; sa table était ouverte a chacun ; tous les chefs des Gueux y défilaient, flattés de s'y asseoir a côté d'ambassadeurs et de princes étrangers, mis en gaieté par les aimables railleries du maître de céans. « Lorsqu'il marchait par les rues, il allait toujours découvert, montrant un visage riant au peuple, qui accourait de toutes parts pour le voir passer». Il arrêtait les simples artisans pour s'entretenir avec eux. « On rapporte qu'un jour, ayant entendu du bruit dans la maison d'un petit bourgeois en dispute avec sa femme, il entra dans cette maison, où, après avoir écouté patiemment la cause de leur querelle, il les exhorta à se réconcilier l'un et l'autre, avec une tendresse incroyable. Ce qui ayant été exécuté sur-le-champ, le maître du logis le pria de goûter sa bière, ce que le prince lui accorda. »


    Aussi devenait-il toujours plus l'idole de la foule. « Quoique la vie de ce noble Prince semblait être persécutée par la Fortune, il avait néanmoins souvent la satisfaction d'une joie et d'un contentement intérieur au .milieu de ce Peuple dont il possédait entièrement les coeurs et l'affection, au lieu qu'il y a des Princes qui ne commandent que sur les corps de leurs Sujets, ce qui n'est point comparable à ce charmant empire sur les âmes qui fait la plus noble partie de la Souveraineté. » Les catholiques et les royalistes eux-mêmes admiraient son humanité.


    Peu à peu, il arriva à dompter les Gueux et a en faire des soldats disciplinés. Il ne craignait pas d'établir dans ses armées de sévères sanctions contre tout acte de rapine et de faire pendre quelques officiers pillards. « La bonne justice qu'il maintenait parmi ses troupes faisait ressortir plus cruellement les désordres de celles du roi. » a Il avisait pareillement aux moyens de payer le blé pris par les Gueux aux paysans et d'accorder aux catholiques romains comme à tous, le libre exercice de leur religion, sans persécution ni vilenie. »


    Pour couper court aux habitudes de violence et de fanatisme de ses soldats et matelots, il fit un exemple retentissant en cassant de son grade d'amiral en chef des Gueux de mer le glorieux conquérant de La Brielle, Guillaume de la Marck, sire de Lumey (1573). Ce dernier n'était pas seulement vaillant et audacieux ; il haïssait aussi frénétiquement tout ce qui sentait le catholique. Par la parole et par écrit, le prince d'Orange, en lui conférant de grands pouvoirs, lui avait expressément commandé la modération, « afin d'assurer le succès de la révolution par l'union de tous les habitants des Pays-Bas ». La Marck avait tout promis. Mais il oubliait tout quand il se trouvait à la tête de sa terrible flotte. Ses marins et soudards portaient au couvre-chef le croissant d'argent avec l'inscription : « Plutôt servir le Turc que le Pape ». Quand les capitaines les rassemblaient sur le pont et leur annonçaient la bataille, ils répondaient : « Nous avons des ailes, ce, sont nos voiles ; des patins, ce sont les quilles de nos navires; des mains gigantales (de géants), ce sont les grappins d'abordage. Vive le Gueux ! » Et aussitôt, dans le vent aigre et sous le ciel clair, au glapissement des fifres et roulement des tambours, les navires partaient à l'assaut. « Toutes voiles dehors comme des cygnes, cygnes de la blanche liberté. Blanc pour liberté, bleu pour grandeur, orange pour le prince, c'est l'étendard des fiers vaisseaux. Ils passent, ils courent, ils volent sur l'eau, vites comme des nuages au vent du nord, les fiers vaisseaux des Gueux. Entendez-vous leur proue fendre la vague? Dieu des libres. Vive le Gueux 1 Les flots gémissent traversés, quand les bateaux vont droit devant eux, ayant sur la pointe de l'avant le bec meurtrier de leur longue coulevrine. » Quand l'ennemi est rejoint, quatre-vingts canons tonnent à la fois, et la belle voix des arquebuses Proclame la prochaine délivrance.


    A la tête de ses sauvages Gueux, le sire de Lumey méprisait les ordres du prince. Il était impitoyable pour les prêtres et les moines ; il faisait torturer et pendre les papistes.


    Un jour, un digne et bon vieillard voyageait sur la route de La Haye, venant de Delft. C'était Cornélius Musius, prêtre septuagénaire, aimable poète très estimé de Guillaume d'Orange. Les soldats de La Marck, rapinant par le pays, tombèrent sur lui, l'emmenèrent brutalement à Leyde vers cinq heures du soir et l'enfermèrent dans la maison d'un notaire. L'amiral le fit aussitôt mettre à la question, exigeant que Musius avouât qu'il avait quitté Delft avec l'intention de se retirer chez les Espagnols ; on ne put lui arracher cet aveu. Cependant, La Marck, sans autre forme de procès, le fit torturer et pendre. La victime vivait encore qu'arrivait à bride abattue, devant les murs de Leyde, un messager du prince d'Orange, qui ordonnait de relâcher d'urgence le prisonnier. Mais La Marck, enrageant de voir que sa proie risquait de lui échapper, ne fit ouvrir la porte de la ville qu'après le dernier soupir du vieillard.


    Quelque temps plus tard, le prince d'Orange put enfin faire arrêter et emprisonner ce forcené. Et les Gueux de mer furent mis sous les ordres d'un être humain.


    Harlem venait de se rendre à l'Espagnol lorsque Middelbourg (île de Walcheren, Zélande) dut ouvrir ses portes au Taciturne, après une magnifique résistance de deux ans (1574). « On s'attendait à le voir ordonner le carnage de la garnison espagnole, ou tout au moins l'exécution de son chef, le vieux colonel Mondragon ». Il ne fit rien de tout cela. Il permit à Mondragon de se retirer sain et sauf avec son régiment, les soldats gardant leurs armes ; les prêtres et les moines purent sortir en paix. La parole de miséricorde que Guillaume avait donnée, il la tint ponctuellement, a l'ébahissement de l'ennemi. Une fois la ville occupée par ses volontaires, son premier soin fut de faire célébrer dans l'église un service d'actions de grâces.


    La même année, après s'être empare du château de la dame de Vredenbourg, il la remit en liberté avec ses filles, « disant qu'il ne faisait pas la guerre aux dames, mais aux Espagnols ».


    



    


    


    « TRANQUILLE AU MILIEU DES TEMPÊTES »


    Il y a en Hollande vingt-cinq mille pièces d'or à gagner d'un bon coup de pistolet. Dans tous les coins de l'Europe des scélérats trament des complots de connivence avec évêques et seigneurs. Car l'argent est le poison de l'âme.


    Pour préparer le meurtre, de riches marchands se font généreux et avancent les fonds. La police de Philippe Il examine les candidats assassins, et les prêtres bénissent leurs armes. En ce concours institué par le roi catholique, le lauréat sera heureux : richesse et noblesse en cette vie, salut éternel dans l'autre.


    Les amis de Guillaume de Nassau sont dans l'inquiétude : le prince manque de prudence. Il reste affable et confiant envers chacun ; sa porte s'ouvre à qui désire lui parler ; sa table réunit toujours visiteurs et partisans venus de près et de loin. Il ne se retire pas de son peuple. Point de mesures spéciales, d'appartements gardés, de portes secrètes. Il ne donne pas signe de peur, bien qu'il connaisse son danger. Sa vie est dans la main de Dieu.


    A Anvers, par une calme soirée de printemps (1582), il s'entretient gaiement à table, dans le cercle de sa famille et de ses amis. On chuchote à la porte de la salle à manger : « C'est un messager porteur d'une pétition. Inutile de le faire entrer ! » répond un officier. Le prince ne veut pas qu'on renvoie ainsi un quémandeur ; n'est-il pas là pour son peuple? Il se lève. Mais avant qu'il ait atteint la porte, un coup de feu a retenti, et le Taciturne s'affaisse, douloureusement blesse. Ses amis se précipitent à son secours et l'emportent. Jaureguy a bien tiré - la balle est entrée sous l'oreille droite et sortie par la joue gauche, brisant les dents. On attend la mort du chef adoré. Il est impossible d'exprimer combien grande est la tristesse de la ville et du pays a la nouvelle de l'attentat. Les magistrats ordonnent des jeûnes publics : le peuple est continuellement à l'église, implorant la guérison. Combien grande est ensuite sa joie lorsqu'il apprend peu à peu le rétablissement providentiel du « Père de la Patrie » !


    A mesure que sa politique d'union nationale perd du terrain, Guillaume de Nassau se retire dans les provinces septentrionales, centre de la résistance. Il se fixe à Delft. C'est là qu'il sera le moins en danger. C'est là aussi qu'il pourra mener la vie la plus simple. Car le prince qui vivait naguère dans l'opulence et dans le luxe, étant l'homme le plus riche du pays, doit maintenant compter ses sous comme le moindre des journaliers. A défendre son peuple, il a dépensé toute sa fortune. Pour satisfaire ses créanciers, il a mis en gage non seulement ses vastes et nombreux domaines Seigneuriaux, mais le bel ameublement de sa maison, son orfèvrerie, sa porcelaine, et ses objets d'art. Lorsqu'on le rencontre dans les rues de Delft, on le prendrait pour un bourgeois un peu dépenaillé, lui, le familier des empereurs et des rois.


    Que lui importe son modeste accoutrement 1 S'il n'avait que ce souci-là, il aurait le coeur léger. Mais il porte en son âme l'angoisse de l'avenir : la discorde parmi ses partisans, leurs intrigues, leurs actes de funeste intolérance les uns à l'égard des autres, voilà le pire tourment de sa vie. De l'Espagnol, on vient à bout. Mais pas de la mesquinerie du coeur humain.


    Pourtant à Delft même, il n'a que des amis. Dans la petite ville où presque tous les citoyens se connaissent, l'apparition d'un étranger est immédiatement remarquée. Plus d'une fois déjà, on a arrêté des individus suspects ; il est manifeste que l'exemple de Jaureguy a trouvé des imitateurs. Chacun est sur le qui vive.


    Cependant, les fugitifs protestants continuent de trouver asile dans la cité. Un jour frappe à la porte de la ville un Franc-Comtois, Balthazar Gérard. Il raconte que les inquisiteurs ont brûlé son pauvre père et qu'il vient chercher refuge parmi ses frères de Hollande. Pourquoi le soupçonner? Pas de dévot plus assidu que lui. Il n'est jamais sans une Bible sous le bras. Chaque dimanche, il assiste au culte réformé. Et il ne manque pas de prendre part aux discussions théologiques du jour.


    Quelle hypocrisie ! Gérard n'est qu'un suppôt des jésuites. Il a conspiré à Trêves avec eux. Ces derniers l'ont assuré que, s'il délivrait l'Eglise du plus grand ennemi qu'elle eût, il accomplirait un exploit de héros ; s'il mourait en exécutant cette action, il serait mis au rang des bienheureux martyrs ; s'il abandonnait son projet, il serait condamné aux éternels supplices de l'enfer.


    Après avoir passé à Delft quelques semaines, dont il profita pour acquérir la confiance du Taciturne, il jugea le moment venu. Il demanda au prince une audience, pendant laquelle il n'osa tirer son arme. Déjà, Guillaume s'était retiré ; a sa femme qui le questionnait anxieusement sur cette entrevue suspecte, il répondit en riant : « Ce n'était qu'un brave bourgeois venu m'apporter un message ». Mais un instant après, le prince se disposant à sortir, prit l'escalier descendant en la cour. Gérard, dissimulé derrière une colonne, fait un pas en avant, le pistolet levé, et tire : ayant reçu la décharge en pleine poitrine, Guillaume d'Orange s'effondre et meurt presque aussitôt dans les bras de son épouse et de sa soeur en disant : « Seigneur, aie pitié de mon âme et de ce pauvre peuple ! » (10 juillet 1584).


    Son fils, Maurice de Nassau, prince d'Orange, affermit si vaillamment l'oeuvre du Taciturne que son habileté militaire fit l'admiration de toute l'Europe et qu'il fut surnommé le Fléau des Espagnols.


    La Hollande était libre.


    



    


    


    NOTES HISTORIQUES


    Les Pays-Bas comprenaient, au 16e siècle, les royaumes actuels de Belgique et de Hollande. Ils étaient divisés en dix-sept provinces. Les dix provinces du sud (la Belgique), peuplées surtout de Wallons (Français), débordaient d'abondance grâce à leurs fabriques de drap et à l'activité de leur commerce. Les sept provinces du nord (la Hollande), au delà de la Meuse et du Rhin, étaient moins prospères; leurs habitants, d'origine germanique, s'adonnaient surtout à la pêche. «Mais au nord comme au sud, le même trait de caractère se retrouvait chez tous les habitants: ils étaient passionnément attachés à leurs libertés. « Chaque province avait son administration particulière, ses « Etats » (Grand Conseil) et son Gouverneur ; pour l'ensemble des provinces, il y avait à Bruxelles les « Etats généraux » et le Gouverneur général, sorte de vice-roi.


    Dès la première heure, la Réforme luthérienne avait pénétré dans ce pays si proche de l'Allemagne. Aussitôt, Charles-Quint avait établi, à sa manière, l'Inquisition et avait promulgué de sanglants édits affichés partout, les placards. Sous Philippe Il se produisit une vigoureuse offensive du calvinisme, qui arrivait de France, par le sud, et qui progressait jusque dans le nord malgré toutes les interdictions.


    Féru de despotisme, le roi entreprit, de Madrid, par l'intermédiaire de la gouvernante, sa soeur, Marguerite de Parme, et de son homme de confiance, le cardinal Granvelle, de mater ce peuple avide de liberté. Il tenta de faire appliquer strictement les placards souvent négligés ; il réintroduisit dans plusieurs villes des garnisons espagnoles ; il porta des atteintes diverses et répétées aux droits des provinces. De là, une double agitation, politique et religieuse, qui aboutit au rappel de Granvelle (1564), mais qui ne modifia pas les pratiques du gouvernement.


    Dans ces conditions, en 1566, les nobles se liguèrent en une alliance, ou Compromis, qui compta vite deux mille adhérents. Ils envoyèrent à Marguerite une nombreuse députation pour réclamer l'abolition de l'Inquisition (5 avril 1566). Prise au dépourvu, la gouvernante promit la modification des placards. C'est probablement à cette occasion-là que le met de « Gueux», prononcé en injure, fut adopté par les nobles comme mot de ralliement.


    Le soulèvement des iconoclastes, imprévisible, brutal, fut malheureusement funeste à la cause de la liberté. Les Gueux se divisèrent aussitôt en «Gueux d'Etat » (catholiques désireux avant tout de réformes politiques) et « Gueux de Religion « (ardents calvinistes visant à la liberté du culte et adversaires de « l'idolâtrie romaine »). Le fanatisme d'une partie des réformés rompit une première fois l'unité de front des défenseurs du pays.


    L'audace des alliés du Compromis et la fureur des iconoclastes permirent à Philippe Il d'agir sans ménagement, selon son goût. Il remplaça Marguerite de Parme, trop indulgente, par le duc d'Albe, un vieux et dur soldat, qui institua aussitôt un tribunal dit Conseil des Troubles, et bientôt surnommé le Tribunal du Sang. Ce fut un terrible massacre et le règne de la terreur.


    L'établissement d'énormes, impôts nécessités par l'entretien des troupes espagnoles, acheva d'exaspérer le pays. La prise de La Brielle par les Gueux de mer (1572) fut le signal d'un soulèvement général.


    Tout d'abord, les dix-sept provinces marchèrent d'accord, celles du nord ayant pu chasser l'Espagnol et se retranchant derrière leurs canaux, digues et bras de fleuves, celles du sud durement maintenues sous le joug, mais applaudissant aux moindres succès des Gueux, s'alarmant à leurs défaites. Les victoires des soldats du roi étaient d'ailleurs chèrement achetées. D'autre part, les troupes espagnoles, recevant rarement leur solde, se révoltaient souvent et se payaient elles-mêmes en pillant et en « mangeant les entrailles du pays». Les provinces soumises étaient les plus en danger. En 1576, Anvers fut saccagée et massacrée de fond en comble.


    Après le départ du duc d'Albe, disgracié, après la mort de son successeur Requesens, tué de soucis, le désordre gagnant toujours plus de terrain dans le sud, les Belges se révoltèrent enfin. En novembre 1576, inspirés par le Taciturne, les dix-sept provinces conclurent à Gand une union pour la défense de leurs libertés (Pacification de Gand).


    Malheureusement, cette union fut rompue à nouveau par la discorde et le fanatisme. « Entre les provinces du sud et celles du nord, il y avait opposition de race, de langue, de religion. Malgré les efforts du Taciturne qui voulait, par une « Paix de religion », les amener à la tolérance réciproque, Calvinistes au nord et Catholiques au sud ne voulaient pas admettre d'autre façon de croire que la leur. Cet état d'esprit fut mis à profit par un nouveau gouverneur, un neveu de Philippe II, le duc de Parme, Alexandre Farnèse, le fils de Marguerite. Aussi bon diplomate qu'habile homme de guerre, il entreprit de ramener par la modération les catholiques au roi d'Espagne. En 1579, ceux-ci rompaient l'Union de Gand, formaient l'Union d'Arras et rentraient sous l'autorité de Philippe II ». (Malet.)


    Les sept provinces du nord signèrent entre elles la Pacification d'Utrecht (1579), puis l'acte de La Haye (1581), par lequel elles se proclamèrent indépendantes: ce fut la république des Provinces-Unies.


    La guerre reprit de plus belle, Philippe Il et son fils après lui s'obstinant à vouloir soumettre les révoltés. Elle dura encore près de trente ans. En 1609, une trêve fut signée. En 1648, après une nouvelle lutte de vingt-sept ans, l'indépendance des Provinces Unies fut définitivement reconnue par les traites de Westphalie.


    Guillaume de Nassau, prince d'Orange, dit le Taiseux (« celui qui sait se taire »), d'où l'on fit plus tard le Taciturne, naquit à Dillenburg (duché de Nassau), le 16 avril 1533 et mourut assassiné à Delft (Hollande), le 10 juillet 1584.


    Charles-Quint ayant exigé que le petit prince fût élevé à sa cour dans la religion catholique, Guillaume fut pendant neuf ans un des gentilshommes de sa chambre. L'empereur admirait tant la précoce maturité d'esprit du jeune homme qu'il prenait plaisir à l'instruire lui-même. Lorsqu'il donnait audience particulière aux ambassadeurs, « le jeune prince voulant se retirer avec le reste des courtisans, l'empereur l'arrêtait toujours avec ces paroles obligeantes: « Demeurez, prince ! » Toute la cour était surprise des hautes charges qui lui furent confiées alors qu'il n'avait pas vingt ans.


    Ces témoignages d'estime et de faveur que lui prodigua Charles. Quint provoquèrent de vives jalousies et lui nuisirent auprès de Philippe Il. Cependant, le nouveau roi ne pouvait se passer de son concours. Membre du Conseil d'Etat depuis 1555, Guillaume devint en 1559 gouverneur des provinces de Hollande, Zélande, Utrecht et Franche-Comté.


    A cette date, ayant négocié pour Philippe Il le traité de Cateau-Cambrésis, il fut désigné comme otage pour en garantir l'application. Il vécut ainsi quelque temps à la cour de Paris. C'est dans son Apologie qu'il raconte comment Henri Il lui révéla les projets combinés avec Philippe Il pour l'extermination des hérétiques. C'est alors, dit-il, qu'il se décida à employer tous les moyens en son pouvoir pour débarrasser son pays de la « vermine espagnole ».


    Malgré sa jeunesse, son immense fortune lui assurait une très grande influence. « Ses revenus faisaient de lui le seigneur le plus riche des Pays-Bas et on lui savait gré de n'en tirer aucune vanité. Car il se montrait simple, aimable, accueillant envers tous. jamais de colère ni de rudesse, même envers ses domestiques ». Instruit, parlant huit langues, il se faisait remarquer surtout par son intelligence lucide et par sa volonté tenace. S'il était lent à se décider, il vie variait plus ensuite. « Mon intention, depuis que Dieu M'a donné un peu d'entendement, a toujours tendu à cela de ne me soucier ni de paroles ni de menaces en choses que je puisse faire avec bonne et entière conscience. »


    Après les événements de 1566, reconnaissant l'inutilité de la résistance pacifique au despotisme espagnol et décidé à protéger à ces chrétiens malheureux et opprimés », il se démit de ses charges publiques et n'attendit pas pour se retirer à Dillenburg que le duc d'Albe lui eût coupé le cou.


    De sa retraite à l'étranger, il « leva deux fois de très grosses armées », dont il supporta lui-même une grande partie des frais, et pénétra dans les Pays-Bas avec de l'artillerie de campagne et de lourds canons « parlant pour lui ». Mais « le Taiseux ne devait avoir nul bon succès » en ces guerres. car tantôt d'Albe refusait le combat, tantôt « les lâches soudards mercenaires demandaient argent quand il fallait bataille », et toujours l'indispensable secours faisait défaut à la dernière heure.


    La première fois (1568), il comptait sur l'appui des princes luthériens d'Allemagne. Mais aucun d'eux n'intervint : ils ne s'intéressaient pas au sort de voisins calvinistes qui avaient hautement déclaré « qu'ils aimeraient mieux mourir que de se faire luthériens ».


    La deuxième fois (1572), Guillaume comptait que les villes catholiques l'accueilleraient comme un libérateur: elles le traitèrent avec défiance ; leur colère était grande non seulement contre l'oppresseur espagnol, mais aussi contre les Gueux massacreurs de curés et pilleurs d'églises ; à cause du fanatisme de ses alliés, le prince d'Orange était devenu suspect dans les provinces catholiques.


    En cette même expédition, il comptait sur l'intervention des Huguenots de France. Leurs premiers renforts furent dispersés ou bloqués. Au lieu des secours qui devaient suivre, ce qui parvint au camp de Guillaume de Nassau, ce fut la nouvelle de la Saint-Barthélemy (24 août 1572). C'était le désastre pour les rebelles des Pays-Bas.: ils ne pouvaient plus rien attendre, pour le moment, des Calvinistes de France.


    Après ce nouvel anéantissement de ses espérances, le prince d'Orange battit en retraite. Vaincu, fugitif, endette, abandonné par beaucoup de ses amis et même par sa femme, Anne de Saxe, mais non découragé et opiniâtre jusqu'à l'héroïsme, il se retrancha en Hollande et Zélande, appelé par les Gueux à prendre la tête de leur soulèvement. Il était décidé à travailler à la délivrance de son pays « tant que l'âme lui demeurerait au corps » et « à faire sa sépulture » dans les cantons en révolte.


    Pendant douze ans, il fut l'âme de la résistance, mettant de l'ordre dans le nouvel Etat, organisant ses finances, disciplinant ses troupes, régularisant sa vie économique, entretenant d'étroites relations diplomatiques avec l'Allemagne, l'Angleterre et la France, opposant les ambitions de ces puissances pour obtenir des secours. Il sut mener tous ces travaux de front avec les soucis de la guerre, des sièges commencés, des villes à débloquer, des batailles à livrer contre la plus grande armée du temps.


    Il guerroyait âprement contre la suprême habileté politique et militaire de Farnèse lorsque, à cinquante et un ans, la balle de Gérard le délivra définitivement de sa lourde tâche.


    Quoiqu'il eût toute sa vie exhorté les siens à la modération, son assassin, saisi quelques instants après l'attentat, fut le lendemain affreusement torturé: il fut tenaillé dans toutes les parties du corps ; la main qui avait tiré le coup de pistolet fut brûlée entre deux fers ardents ; puis le malheureux fut écartelé tout vif, et le bourreau, lui ayant arraché le coeur, le lui jeta au visage. Gérard endura ces tourments avec une prodigieuse constance. Le vrai coupable, ce n'était pas lui.
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    NOTES PÉDAGOGIQUES


    Au temps de la Réforme, les Pays-Bas furent le théâtre d'événements extrêmement complexes et enchevêtrés. Nous ne devions pas tenter de les décrire ; nous en avons choisi quelques-uns dignes d'illustrer le But du récit inscrit en tête de ce chapitre.


    Pour utiliser ces pages avec quelques chances de profit, il sera bon de ne pas perdre ce fil conducteur: démontrer par des faits que le mal produit le mal, que la vengeance engendre la vengeance, que l'intolérance provoque l'intolérance, d'éternité en éternité. Il ne suffit pas de prendre parti pour la cause de Dieu et de se dévouer corps et âme à la chose publique ; il faut encore se garder du chauvinisme qui obscurcit l'esprit et fait échouer les plus courageux efforts.


    La mission du chrétien dans ce monde, est de rompre le cercle vicieux, de répondre à l'offense par le pardon.


    C'est l'unique moyen par lequel puisse se réaliser le message de Noël: Paix sur la terre, bienveillance parmi les hommes.


    Pour les aînés.


    Dans cet ordre d'idées, il vaudra la peine de méditer les lignes suivantes suggérées au journal de Genève, le 11 septembre 1926, par l'entrée de l'Allemagne dans la Société des Nations :


    « La guerre, l'armistice, Versailles et Trianon, Wilson et. son grand rêve tissé de superbes idées, la Société des nations victorieuses et ses tâtonnements du début, et, pour finir, au bout de ces longues années qui virent l'humanité encore désaxée, en quête d'une conscience, pour finir,... ce 10 septembre, où l'Allemagne franchit le seuil de la salle de la Réformation.


    » Cinquante-cinq ans sont passés depuis que les bataillons allemands vainqueurs firent vibrer la voûte de l'Arc de l'Etoile. Naguère la victoire, pour se payer, frappait ceux qu'elle avait terrassés. Aujourd'hui. l'humanité a réfléchi. L'humanité a changé et s'est dit qu'au-dessus des plus intenses satisfactions d'amour-propre, au-dessus des plus glorieuses sanctions que l'exaltation patriotique commande, au-dessus de tout cela, il y avait autre chose, il y avait quelque chose de plus grand, de plus magnanime, de surhumain peut-être, mais quelque chose enfin, né dans la conscience des peuples, quelque chose que l'esprit créait et qu'appelait avec ferveur, avec passion, l'avenir: la réconciliation ! ... »


    ***


    
      2b Navires espagnols réservés au transport du produit des mines.
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      A. - LA RÉFORME ZWINGLIENNE DANS LES LIGUES SUISSES DURANT LE XVIe SIÈCLE.


      


      


      


      I. Les débuts et le triomphe de la Réforme à Zurich (1519-1525).


      


      


      
        1519. Ensuite de son activité à Glaris et à Einsielden. Ulrich Zwingli (1484-1531) est nommé curé du Grossmünster, où il commence dès le 1er janvier à prêcher les enseignements de la Bible. Il fait expulser de Zurich et de la Confédération Bernhardin Samson, vendeur d'indulgences. Dévouement de Zwingli durant la peste, dont il est gravement atteint.
1520-1522. Zwingli lutte contre le service mercenaire et pour l'autonomie de la Confédération; il travaille à réformer les moeurs et à corriger les abus ecclésiastiques. Succès croissants du Réformateur: violente hostilité contre lui des chefs mercenaires, surtout à Schwytz, dés patriciens et de prêtres zurichois, enfin de l'évêque de Constance.
1523. Première dispute de Zurich, le 29 janvier: Zwingli y établit l'autorité souveraine de la Parole divine, c'est-à-dire de Christ notre Chef et notre seul souverain sacrificateur, et le Conseil ordonne à tout prêtre zurichois de ne prêcher que conformément à l'Ecriture. Mariage de prêtres, agitation populaire. Pour satisfaire et dominer les passions populaires, on décide la Seconde dispute de Zurich (26-28 octobre) où Zwingli, les Saint-gallois Vadian et Schappeler, le Schaffhousois Hofmeister, discutent de la Messe, des images et des formes et usages catholiques. Les décisions prises sont immédiatement appliquées.
1524. Le Conseil, secondé par le Réformateur, transforme radicalement les institutions du passé: les vingt couvents sont sécularisés et leurs revenus employés pour les hôpitaux, l'assistance ou les écoles ; les églises, dépouillées de tout ornement; le culte, ramené à la prédication ; les sacrements, réduits au baptême et à la sainte Cène, simples signes de l'entrée dans l'Eglise ou de la communion à la mort de Christ. Le « Chapitre » est transformé en une école de théologie, et le gouvernement ecclésiastique assuré par le Kirchenrat, assisté plus tard d'un Synode. Cependant cette réforme officielle et bourgeoise ne satisfait pas des éléments populaires qu'excitent contre Zwingli les chefs « baptistes », partisans d'une révolution sociale et du règne des seuls élus. Polémique violente de ces fanatiques, vive agitation en ville et dans la campagne, entente des Baptistes avec les paysans révoltés de la Forêt-Noire.
1525. Répression du Baptisme: Zwingli publie ses écrits sur le baptême ; le Conseil ordonne de baptiser tous les enfants ; les récalcitrants sont punis de prison, d'exil, puis de mort ; les chefs du baptisme suisse dispersés et chassés. Zwingli demeure maître de Zurich et va se servir de sa cité pour faire triompher son Evangile. Il cherche à y gagner le roi humaniste François 1er, adversaire des Habsbourg, et lui adresse son « Commentaire de la vraie et de la fausse religion » (mars 1525).
      


      


      


      


      


      


      


      


      Il. Les luttes, les succès et les revers de la Réforme zwinglienne au sein des Ligues suisses (1526-1531).


      


      


      
        1524-1525. Conservateurs et partisans du service mercenaire, Lucerne et les Waldstaetten s'opposent rudement à la Réforme zwinglienne et à Zurich: ils font décapiter l'iconoclaste (briseur d'images) Hottinger (9 mars 1524), concluent entre eux le pacte de Beckenried pour défendre l'ancienne foi (8 avril), s'efforcent d'exclure Zurich de la Diète de Baden et d'exciter à la révolte les paysans zurichois, ce qui provoque à Zoug (11 juillet) la protestation des cantons-villes, décidés à laisser chaque Etat confédéré régler à sa guise les questions de foi. L'intervention des cantons-villes et les suites du désastre de Pavie (24 février 1525) calment l'ardeur belliqueuse de Schwytz et de ses alliés et les incitent à faire régler par une dispute la question religieuse.
1526. Dispute de Baden (21 mai - 8 juin), où les thèses catholiques sont approuvées par la très grande majorité des assistants: les cinq cantons, comme Soleure, Fribourg, Glaris, Appenzell, prennent des mesures pour empêcher toute propagation, sur leurs territoires, de la Réforme zwinglienne, dont le triomphe en Suisse parait alors compromis.
Cependant à Zurich, Zwingli, dominateur de la cité, établit un régime théocratique, frappe les patriciens, ses adversaires, entre en relations avec les villes évangéliques de la Haute-Allemagne et les contrées orientales de la Suisse, surtout travaille à propager ses idées dans les cantons encore indécis. L'Evangile zwinglien s'impose de plus en plus à Schaffhouse, dans certaines paroisses de Glaris et d'Appenzell, dans les états alliés de Saint-Gall grâce au bourgmestre Vadian (Joachim de Watt, 1484,1551) et des Grisons (Jean Dorfmann ou Comander), dans le Toggenbourg, surtout à Berne par la prédication de Berchtold Haller (1492-1536) et à Bâle où s'est fixé dès 1522 Oecolampade (Jean Husgen, 1482-1531), le second théologien de la Réforme suisse.
1527. Revirement en faveur de la Réforme : Berne, Bâle, Schaffhouse. Appenzell, Saint-Gall se déclarent pour Zurich, et le parti évangélique prend à Berne la direction des affaires.
1528. Succès de la Réforme dans la Confédération: Dispute de Berne (6-26 janvier), à laquelle participent Zwingli et les chefs de la Réformation en Haute-Allemagne, et dont les conséquences sont: la réformation des territoires bernois, malgré la révolte du Hasli, et plus tard la réforme du pays romand; les progrès des idées nouvelles partout, sauf dans les cinq cantons. prépondérance de Zurich et de Berne. Exécution du bailli catholique Marc Wehrli. Sécularisation de l'abbaye de Saint-Gall.
1529. Triomphe de la Réforme à Bâle (8-10 février), Schaffhouse, dans le Toggenbourg, le Rheinthal, à Melligen et Bremgarten. Zwingli, maître de Zurich, travaille à abaisser les petits cantons, à dominer la Confédération avec Berne, à conclure des « combourgeoisies chrétiennes » avec Constance, Mulhouse, Strasbourg, à former une vaste ligue européenne des adversaires des Habsbourg pour faire triompher politiquement l'Evangile dans le monde. Les cinq cantons ripostent en concluant à Waldshut « l'alliance chrétienne » avec l'Autriche, et Schwytz fait brûler vif le pasteur Léonard Kayser. Première guerre de Cappel (6-26 juin), où le succès assuré des Zurichois est compromis par l'intervention de Berne et des cantons neutres ; paix blanche de Steinhausen.
1530. Pression de Zurich dans la Suisse orientale. Tentative de Zwingli pour se rattacher par Strasbourg aux princes luthériens et échec de cette tentative ensuite du Colloque de Marbourg. Menace de l'Autriche et de J.-J. Medici contre les Grisons et « guerre de Musso », qui retient au delà des Alpes une partie des troupes réformées.
1531. Revers de la Réforme suisse : irritation croissante et préparatifs guerriers des cantons catholiques. L'autorité de Zwingli est compromise dans la Confédération et à Zurich même. Contre son avis Berne fait fermer les marchés aux gens des petits cantons. Seconde guerre de Cappel. désastre des troupes zurichoises et mort du Réformateur (4 octobre 1531), nouvel échec des Zurichois au Gubelsberg et paix de Cappel, qui laisse aux cantons la libre disposition de leurs affaires ecclésiastiques, mais supprime la foi nouvelle dans les baillages libres (20, 24 novembre 1531, 31 janvier 1532). Violente réaction catholique dans la Suisse orientale et à Soleure.
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      III. Organisation et affermissement de la Réforme suisse; rapprochement du Zwinglianisme et du Calvinisme (1532-1566).


      


      


      
        1532-1536. Réorganisation des institutions ecclésiastiques : A Zurich, sous la présidence d'Henri Bullinger (1504-1575) et par le synode du 22 octobre 1532. A Berne par Haller et Capito (synode de janvier 1532). A Bâle, sous l'influence d'Oswald Myconius (1488-1552); réorganisation de l'Université et adoption de la Confession de Bâle (1534), nettement zwinglienne. Tentatives de rapprochement avec Strasbourg et avec le Luthéranisme, qui demeure intransigeant. Zurich, Berne, Bâle, Schaffhouse, Saint-Gall, Mulhouse, Bienne, adoptent comme expression de là doctrine zwinglienne la première confession helvétique (27 mars 1536).
1537-1550. Luttes à Schaffhouse et surtout à Berne entre les tendances zwinglienne et luthéranisante. Intérêts communs avec Calvin et Farel et attrait du calvinisme. Entente plus intime entre Bullinger et Calvin par l'accord de Zurich (Consensus tigurinus, 1549).
1550-1566. Menace croissante de la Contre-Réformation en Suisse. Expulsion des réformés de Locarno (1555), extirpation des évangéliques valaisans, dès 1565, Bullinger rédige la Seconde confession helvétique (1562), fusion des idées zwingliennes et calvinistes et qui, adoptée en 1564, unifie au point de vue doctrinal le protestantisme suisse.
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      B. - LA RÉFORMATION EN ALLEMAGNE ET DANS LES PAYS SCANDINAVES AUX XVIe ET XVIIe SIECLES.
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      I. Les débuts de la Réforme germanique: Martin Luther (1483-1546) et le réveil religieux, politique, social en Allemagne (1517-1525).


      


      


      
        1517. Luther, ayant saisi trois ans auparavant l'Evangile du péché, de la grâce et de la foi, affiche à Wittemberg, le 31 octobre, sa 95 thèses contre les indulgences, que prêchait le dominicain Tetzel. Emotion générale en Allemagne; plaintes à Rome contre le moine audacieux.
1518. Vive polémique au sujet des Thèses. Chapitre général des Augustins et dispute d'Heidelberg, où Luther se gagne des adhérents dans le sud-ouest de l'Allemagne. Cité en cour de Rome, Luther s'efforce de se dérober à ses ennemis, contre lesquels son « seigneur ». l'Electeur de Saxe, Frédéric 111 le Sage, le prend sous sa protection. Pour ménager ce prince, Rome tente de ramener Luther à la soumission par le moyen du cardinal Cajétan (Thomas de Vio, 1469-1534): entrevue et fuite d'Augsbourg (octobre): Luther en appelle au pape mieux informé et du pape au concile (28 novembre). Frédéric III refuse de livret son théologien et demande pour lui un tribunal impartial.
La Diète de Francfort élit empereur Charles-Quint (28 juin). Eck rallume les débats. Dispute de Leipzig, (27 juin - 16 juillet), où Luther est amené par Eck à rejeter l'autorité divine des conciles. Les adversaires de Rome, surtout les humanistes disciples de Reuchlin et d'Erasme applaudissent Luther, auquel se rattache alors Mélanchthon (Phil. Schwarzerd 1497-1560).
1520. La réformation se fait révolution. Première bulle du pape Léon X condamnant Luther, qui riposte par les trois grands écrits réformateurs, en août l'Appel à la noblesse, en octobre la Captivité de Babylone, en novembre le traité De la liberté chrétienne. Luther brûle la bulle papale (10 décembre) et en appelle à l'Empereur.
1521. Seconde bulle d'excommunication. Diète de Worms, où Luther comparait les 17 et 18 avril; à son retour, il est enlevé par les cavaliers de l'Electeur de Saxe (4 mi). Edit de Worms qui met au ban de l'Empire le Réformateur et ses partisans (26-28 mai). Séjour de Luther à la Wartbourg (mai 1521 - mars 1522). La « Septemberbibel» et les « Postilles » 1522-1524. Mouvement populaire de réforme radicale et de révolution sociale. Réformes et troubles à Wittemberg, effervescence croissante en Allemagne. Luther rentre à Wittemberg et y rétablit l'ordre (mars 1522). Première diète de Nuremberg qui rejette les demandes du pape Adrien VI. Guerre et défaite des chevaliers rhénans sous Sickingen et Hutten (août 1522 - mai 1523). Luttes de
Luther contre les « Illuminés » (Munzer) et contre les « Sacramentaires » (Carlstadt), parmi lesquels il implique les réformateurs suisses. Seconde diète de Nuremberg (janvier 1524) et celle-ci se montrant impuissante contre la Réforme, les princes autrichiens et bavarois concluent le 6 juin la Ligue catholique de Ratisbonne.
1523. Début de la Réforme aux Pays-Bas.
1525. La crise de la Réforme allemande. le soulèvement agraire dit la Guerre des paysans, écrasement des révoltés et de la Réforme radicale (Munzer) par les princes catholiques et évangéliques (juin 1524 - juin 1525). Mariage de Luther avec Catherine de Bora (13 juin). Polémique d'Erasme et de Luther sur la question du libre ou du serf arbitre et rupture entre les humanistes qui demeurent catholiques, et les évangéliques (décembre 1525). Ligue de Dessau (15 juillet), qui unit les princes catholiques de l'Allemagne du nord.
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      



      Il. La Réforme des Princes et de Mélanchthon: son essor, ses triomphes, sa chute et son succès définitif. Seconde tentative et ruine de la Réforme populaire et baptiste. Progrès et persécution de l'Evangile aux Pays-Bas (1526-1555).


      


      


      
        1526-1532. L'essor de la Réforme des princes: « l'Alliance de Torgau », entre les princes évangéliques (27 février 1526) ; en juillet et août, Première Diète de Spire, qui maintient le statu quo religieux. Les princes évangéliques réforment les institutions ecclésiastiques, le culte, l'instruction publique selon les conseils de Luther et Mélanchton. Seconde Diète de Spire (mars 1529), Recès, arrêtant les progrès de la Réforme, et Protestation de Spire (19 avril), d'où le nom de « protestants ». Essai du landgrave Philippe de Hesse pour unir tous les évangéliques d'Allemagne et de Suisse. Colloque de Marbourg (1-3 octobre) entre Luther, Mélanchthon, Bucer, Zwingli et Oecolampade: opposition irréductible sur le point de la Cène et rupture entre « protestants » et « réformés ». Diète d'Augsbourg (juin à novembre 1530) présidée par l'Empereur ; lecture de la Confession d'Augsbourg, rédigée par Mélanchthon et expression de la foi luthérienne (25 juin) ; vaines négociations avec les catholiques et Recès menaçant pour l'Evangile. Ligue de Schmalkalde (27 février 1531) constituant une puissance politique par l'alliance des princes et des cités évangéliques. Diète de Ratisbonne et Trêve de Nuremberg (23 juillet 1532), par laquelle Charles-Quint admet la tolérance confessionnelle en Allemagne.
En Danemark, Frédéric 1er de Holstein, favorise le luthéranisme et ses évangélistes. En Suède, le héros national, Gustave Wasa (1496-1560), combattant le haut-clergé et la domination danoise, s'appuie sur les luthériens; il obtient, de la diète de Westeroes (1527), les biens d'Eglise et la prédication de l'Evangile, et il réforme l'Eglise suédoise dans un sens conservateur et épiscopal (1529).
1533-1541. La Réforme populaire et baptiste et la seconde tentative de révolution sociale: -Le baptisme allemand et le foisonnement des sectes baptistes, durement persécutées. Effervescence dans la plèbe des villes. Ecrasement et persécution des sectaires. Il en reste: les baptistes suisses en Allemagne ; les baptistes de Huter en Autriche ; les anabaptistes révolutionnaires (David Joris) et les anabaptistes pacifiques (Menno Simons, 1492-1559) aux Pays-Bas. Triomphe politique de la Réforme des princes : grâce à la Trêve de Nuremberg, prolongée par celle de Francfort (1539) et par le Recès de Ratisbonne, le protestantisme conquiert les quatre cinquièmes de l'Allemagne; Martin Bucer (1491-1551) cherche à unir, même sur le point de la Cène, tous les évangéliques (Concorde de Wittemberg, 1536). Rapprochement, désiré par l'Empereur, entre protestants et catholiques, grâce aux Colloques de religion de Haguenau, de Worms (1540) et de Ratisbonne (1541).
En Danemark, Christian III organise une Eglise d'Etat épiscopale (1536). Il impose également le luthéranisme à la Norvège (1539) et à l'Islande (1540).
1541-1551. Décadence et effondrement du protestantisme allemand. Fautes des princes bigamie de Philippe de Hesse ; rivalités au sujet des évêchés saxons abandon par la Ligue de Schmalkalde du prince Guillaume de Clèves, qui est battu par CharIes-Quint (1543). L'Empereur ayant conclu la paix avec la France et le Turc, se gagne secrètement les princes luthériens, Joachim Il de Brandebourg et le duc Maurice de Saxe, puis sous prétexte de rébellion, il déclare aux protestants la Guerre de Schmalkalde (1546-1547) ; mort de Luther le 18 février 1546 ; inaction et fuite des troupes protestantes et conquête du sud de l'Allemagne: défaite à Muhlberg de l'Electeur Jean-Frédéric de Saxe (24 avril 1547). Fait prisonnier, Jean-Frédéric abandonne son Electorat avec Wittemberg, qui récompense la trahison de Maurice de Saxe. L'Empereur maître de l'Allemagne, y impose par l'intérim d'Augsbourg (mai 1548), un catholicisme impérial. aussi détesté du pape que des protestants : en Saxe, Intérim de Leipzig, rédigé par Mélanchthon (décembre 1548). Destitution et expulsion des pasteurs les plus zélés et des adversaires de l'Intérim ; mécontentement croissant contre l'Empereur.
1551-1555. Relèvement et victoire du protestantisme. Complot des princes luthériens, auxquels se rallie Maurice de Saxe, et entente avec la France. Maurice marche à l'improviste contre Charles-Quint qui s'enfuit d'Innsbruck et vaincu presque sans coup férir, accepte le traité et trêve de Passau (2 août 1552). Après divers troubles et luttes politiques, la situation confessionnelle de l'Allemagne est réglée par la Paix de religion d'Augsbourg, discutée dans une diète que préside Ferdinand d'Autriche, frère et successeur de Charles-Quint sur le trône impérial. L'Allemagne est divisée en deux confédérations de princes et de villes : le « corps des catholiques » et le « corps des évangéliques », c'est-à-dire des seuls luthériens: paix entre ces deux confessions reconnues ; droit du prince à décider de la religion du pays et à en diriger l'Eglise ; obligation pour tous les sujets de suivre la religion de l'Etat ou de s'exiler; défense de séculariser des principautés ecclésiastiques (25 septembre 1555).
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      III. Le protestantisme luthérien durant la Contre-Réformation, de la paix d'Augsbourg à la paix dé Westphalie. La pénétration du calvinisme et les guerres d'indépendance aux Pays-Bas (155.5-1648).



      


      


      
        Restauration du catholicisme et mouvement de contre-réformation dans toute l'Europe, suscités par les papes réformateurs (de Paul III à Sixte V, 1534-1590), par la fondation de la Société de Jésus en 1540 (Ignace de Loyola, 1491-1556) et par les réformes monastiques, par l'oeuvre du Concile de Trente (1547-1563) et par la renaissance du mysticisme en Espagne et en Italie, puis en. France.
1555-1575. Accroissement de puissance du protestantisme qui domine en 1570 dans les sept dixièmes de l'Allemagne. Pénétration du calvinisme. Efforts de rapprochement doctrinal entre princes luthériens ; conciliation et formation d'une doctrine orthodoxe s'exprimant par la Formule (1577) et le Livre de Concorde (1580).
Aux Pays-Bas, pénétration des calvinistes wallons, à qui se rallient peu à peu les autres évangéliques, sauf les anabaptistes, au milieu de rudes persécutions. Opposition politique de la noblesse à Philippe 11, puis à Marguerite de Parme et à son ministre Granvelle (1559-1564). Ligue des nobles (« les Gueux») et des marchands. Organisation des églises réformées et prédication en plein air: émeute iconoclaste dans la plupart des villes (1566). Réaction catholique, fuite de nombreux évangéliques en Angleterre et en Allemagne, où se forment des églises de réfugiés. Envoi du duc d'Albe et répression sanglante aux Pays-Bas, où le Conseil des troubles exécute plus de dix-huit mille personnes (1567-1573), Guillaume Le Taciturne, prince d'Orange. Nassau (1533-1584) et les réfugiés commencent les Guerres de religion et d'indépendance contre les gouverneurs espagnols, Albe, puis Requesens; soulèvement de la Hollande et de la Zélande calvinistes, puis des provinces catholiques: pacification de Gand (1576), projet de Paix de religion, instituant la tolérance religieuse (1578).
1576-1612. Tension croissante entre les deux confessions en Allemagne. Formation de l'Union évangélique (1608), puis de la Sainte-Ligue allemande (1609).
Aux Pays-Bas, les provinces catholiques (Union d'Arras) s'opposent aux provinces réformées (Union d'Utrecht): défaites et recul des Provinces-Unies, meurtre du Taciturne, prolongation de la guerre, aboutissant grâce à la ténacité d'Olden Barnevelt et de Maurice de Nassau, à la Trêve de douze ans (9 avril 1609).
1618-1648. La Guerre de trente ans, conflit de la Réformation et de la Contre-Réformation:
a) Période bohême et palatine, 1618-1625. Révolte religieuse et nationale de la Bohême, qui choisit comme roi un protestant, l'Electeur palatin Frédéric V: après quelques succès, désastre de la Montagne-Blanche (8 novembre 1620): pillages, mas. sacres, écrasement du protestantisme et des libertés tchèques.
b) Période danoise, 1625-1629. Intervention en faveur du protestantisme, de Christian IV de Danemark, qui est battu par Tilly Wallenstein défend l'Autriche. Paix de Lubeck.
c) Période suédoise, 1630-1635. Sac de Magdebourg (20 mai 1631) par Tilly et Pappenheim : plus de vingt mille protestants massacrés.
Intervention du héros protestant, Gustave-Adolphe (1594-1632). roi' de Suède qui, entraînant le Brandebourg, bat Tilly à Breitenfeld, le vainc à nouveau sur le Lech et s'empare de la Bavière. Echec du roi en face de Wallenstein, puis bataille décisive à Lutzen (16 novembre 1632) où Gustave-Adolphe, vainqueur, est tué. Lutte indécise, assassinat de Wallenstein, défaite des Suédois à Nordlingen, paix de Prague, par laquelle la Saxe et les princes protestants se rallient à l'Empereur.
d) Période franco-suédoise, 1635-1648. La guerre perd son caractère confessionnel pour devenir un duel politique entre la France et les Habsbourg. La paix de Westphalie confirme les stipulations religieuses de celle d'Augsbourg.
Aux Pays-Bas, les Provinces-Unies, foyer théologique du Calvinisme, sont troublées par la dispute de l'Arminianisme (1604-1619), qui rejette la prédestination: synode général de Dordrecht (1618-1619), qui formule l'orthodoxie réformée.
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      



      


      C. - LE PROTESTANTISME AUX XVIe ET XVII SIECLES DANS LES PAYS ANGLO-SAXONS.


      


      


      


      I. La Réformation en Angleterre: la formation de l'Anglicanisme et le développement du pur calvinisme (1529-1559).


      


      


      
        1509-1547. Règne de Henri VIII Tudor et la formation d'une Eglise schismatique. Ayant épousé par dispense la veuve de son frère, Catherine d'Aragon, et ayant suivi jusqu'en 1527 une politique catholique et favorable à l'Espagne, le roi veut obtenir de Rome l'annulation de son mariage pour épouser Anne Boleyn. Devant le refus de Clément VII, il change de politique ; il destitue et fait condamner son premier ministre, Thomas Wolsey, légat pontifical et chef de l'Eglise anglaise (1529) ; il oblige le clergé à le reconnaître comme son seul chef (1531) et met à la tête de l'épiscopat Thomas Cranmer (1489,1556), archevêque de Cantorbéry, qui déclare illégitime le mariage royal, après qu'Henri eut secrètement épouse Anne Boleyn (1533). Le Parlement reconnaît le roi « suprême chef de l'Eglise d'Angleterre » (1534). Suppression des couvents et confiscation de leurs biens, partagés entre le roi et la noblesse. Rejet de toute autorité du pape - organisation d'une Eglise nationale catholique avec maintien de l'épiscopat, de la transsubstantiation, confession, messe pour les morts, etc., mais enseignement de la Bible. Politique tantôt favorable, tantôt hostile à l'Evangile, qui pénètre néanmoins en Angleterre, surtout par les Anglais réfugiés sur le continent (W. Tindale, traducteur du Nouveau Testament). Lourde tyrannie, nombreuses exécutions de catholiques comme d'évangéliques.
En Ecosse, sous la régence de Marie de Guise et du comte d'Arran, premières tentatives de prêcher les idées nouvelles et premiers martyrs.
1547-1553. Règne d'Edouard VI et progrès importants de la Réformation. Influence de Calvin et de ses disciples. Réforme du culte (Book of common prayer, 1552 qui fixe la liturgie anglicane) et de la doctrine (XLII Articles, affirmant la justification protestante et la sainte Cène comme Calvin). Nombre d'évangéliques, inspirés par John Knox, vont plus loin et tendent à rejeter toutes les formes traditionnelles et à adopter le pur calvinisme.
1553-1558. Réaction catholique de Marie la Sanguinaire, épouse de Philippe Il : le romanisme est imposé à l'Angleterre : foule d'exilés et trois cents victimes parmi les évangéliques.
En Ecosse progrès du calvinisme: activité de John Knox (1505-1572). Les nobles réformés concluent un Covenant pour le maintien de la Parole et de l'Eglise de Dieu (1557).
      


      


      


      


      


      


      


      


      Il. Le protestantisme anglo-saxon entre la Réformation et la Révolution. Organisation et domination de l'Eglise anglicane : luttes entre l'anglicanisme absolutiste et le puritanisme parlementaire (1559-1648).


      


      


      
        1558-1603. Elisabeth, elle-même sans convictions chrétiennes, organise l'Eglise anglicane à sa dévotion: Acte de suprématie qui la fait « Supreme Governor » de l'Eglise ; Acte d'uniformité qui impose la liturgie d'Edouard VI plus les images, croix, musique d'Eglise et vêtements sacerdotaux (1559) ; les XXXIX Articles d'Elisabeth, demeurés la confession de foi de l'Anglicanisme (1563). Lutte d'une part contre le catholicisme romain, d'autre part contre le puritanisme ou calvinisme strict, qui cherche à s'imposer dans l'Eglise officielle, puis, persécuté, devient noir conformiste (1567). Dès 1571, mesures sévères contre tout non conformiste : formation d'un protestantisme indépendant de l'Etat et persécuté, et dont plusieurs adhérents se réfugient en Hollande.
En Ecosse, soulèvement de la noblesse et organisation par le Parlement de l'Eglise réformée selon le pur calvinisme (1560). Règne de Marie Stuart, hostilité de Knox, lutte de la reine contre la noblesse, défaite et fuite de Marie en Angleterre (1560-1568). Triomphé du protestantisme sous la régence de Murray.
En Irlande, un clergé anglican est imposé à un peuple qui veut conserver ses prêtres et sa foi catholiques.
1603-1625. Jacques VI d'Ecosse, devenu Jacques 1er d'Angleterre, combat, avec l'appui de l'épiscopat anglican, les droits du Parlement et le presbytérianisme des puritains anglais et de l'Eglise écossaise.
1625-1648. Renforcement de la politique absolutiste par Charles 1er. Révolte des Ecossais pour maintenir. le presbytérianisme (Covenant de 1638) ; pétition contre l'épiscopat, auquel Charles renonce comme institution d'Etat (1642) ; le parti puritain cherche à organiser l'Eglise nationale anglaise selon les principes presbytériens. Mais en face des presbytériens, les « Congrégationalistes » s'organisent en un parti indépendant, affirmant l'entière liberté religieuse, l'autonomie de chaque Eglise, la séparation des domaines civil et religieux. Guerre entre le roi et le Parlement ; conflit entre le Parlement presbytérien et l'Armée indépendante et que commande Cromwell: le roi prisonnier de l'armée; épuration du Parlement par l'armée ; jugement et exécution de Charles 1er (30 janvier 1649). En Irlande, massacre de douze mille protestants par les catholiques soulevés (1641). Fondation des colonies anglaises de l'Amérique du Nord:
1607, la Virginie, fondée par la Compagnie commerciale de Londres, anglicane.
1620, Voyage des « Pères pèlerins » sur la May Flower de Leyde à New Plymouth.
1630, création de la république puritaine du Massachusetts.
1632, le catholique lord Baltimore colonise le Maryland et l'ouvre à toutes les sectes chrétiennes.
1635, le baptiste Roger Williams fait de Rhode-Island un asile de tolérance.
      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      


      III. La Révolution anglaise et le triomphe de l'individualisme et du séparatisme anglo-saxons. La Restauration des Stuarts et la victoire de il Anglicanisme (1649-1689).


      


      


      
        1649-1660. La « République » (Commonwealth) et le protestantisme anglais sous Olivier Cromwell (1599-1688). Politique de défense du protestantisme en Europe (protestation contre le massacre des Vaudois du Piémont, 1655) et d'union des puissances protestantes contre le papisme. A l'intérieur, suppression du « Parlement-croupion » et essai du « Parlement des saints » qui entend établir selon la Bible le « royaume des saints » Guillet à décembre 1643) ; puis gouvernement personnel de Cromwell. Liberté religieuse pour tous (sauf pour les catholiques, les anglicans et les antitrinitaires) et foisonnement des sectes, en particulier les Baptistes et les Quakers (Georges Fox, 1624-1691).
1660-1688. Restauration des Stuarts, Charles Il et Jacques Il. rétablissement de l'Anglicanisme, même catholicisant, persécution des presbytériens et des sectaires. Le quaker W. Penn fonde en 1682 la Pennsylvanie, asile de liberté pour tous.
1688. Le catholique Jacques II est remplacé par les protestants Mary et Guillaume, l'absolutisme par la royauté parlementaire.
1689. L'Acte de tolérance religieuse est voté par le Parlement.
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