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    PRÉFACE

  


  


  Dieu a rappelé a lui dans la nuit du samedi 22 au dimanche 23 octobre l'auteur des pages qui vont suivre.


  


  Il y a travaillé jusqu'au dernier moment. Le vendredi soir il écrivait encore à son éditeur, lui annonçant l'envoi des dernières pages de son ouvrage.


  


  Sur sa table de travail nous avons trouvé jetés sur une feuille de papier ces mots : « Il faut s'imposer avec énergie le devoir du travail, qu'on y soit, ou non, disposé. » Cette énergie il l'a voulue et il l'a eue jusqu'au bout.


  


  En relisant, avec une émotion que l'on comprendra, pour les livrer à l'impression, les dernières feuilles du manuscrit, ou l'écriture, d'ordinaire si limpide, devenait tourmentée et heurtée, mais d'où la pensée se dégageait toujours parfaitement claire, cette parole que l'auteur venait de commenter lui-même se présentait sans cesse à mon esprit, illustrée d'une façon si frappante par son propre exemple : « Lors même que notre homme extérieur se détruit, notre homme intérieur se renouvelle de jour en jour. »


  


  C'est un bel adieu à ceux qu'il laisse, que ces derniers mots : « La grâce de notre Seigneur Jésus-Christ vous accompagnera de ses rayons immortels. »


  


  Dieu permettra que de cette lecture sortent quelques-uns de ces rayons pour éclairer des aines, pour les accompagner dans la vie, et au delà, jusque dans le séjour de la pleine lumière ou les a devancées, celui qui, en pensant à elles, a écrit ce livre.


  


  Paris, décembre 1904.


  


  P. B.


  



  
    

    
  


  
    

  


  
    AVANT-PROPOS

  


  


  Ce volume ne prétend point être un commentaire. Il reproduit simplement vingt-trois études sur la seconde épître aux Corinthiens., prêchées au temple de la Madeleine (Genève), de novembre 1903 à mai 1904


  


  Bien que m'adressant à toutes les classes de mes auditeurs, j'ai souvent visé d'une manière plus spéciale la jeunesse. Aussi ai-je conservé l'habitude de dire souvent « mes amis. » J'ose espérer que mes lecteurs plus âgés ne m'en voudront pas, car c'est en toute vérité que j'étends à eux aussi cette appellation.


  


  Pour ne pas surcharger de notes ces chapitres, j'ai renvoyé à un appendice quelques questions qui relèvent surtout du domaine de l'exégèse. je sais bien que je ne comble point ainsi toutes les lacunes de mon travail; je les sens très vivement au contraire, et je ne livre ces pages à la publicité que dans l'espoir de contribuer quelque peu à faire connaître la Parole de Dieu. Plus que jamais nos troupeaux en ont besoin.


  


  Dieu veuille donner à mes lecteurs de lire en priant. je puis leur certifier que j'ai prié en écrivant. ED. B.


  


  Florissant, septembre 1904.


  


  


  


  N. B. - En tête de chaque fragment, je donne du texte grec une traduction aussi littérale que possible.


  


  Quant aux sources auxquelles j'ai eu recours, je signale entre autres:


  


  Dr G. HEINRICI, dans la sixième édition de Meyer's Krit. Exeg. Handbuch. Göttingen 1883.


  


  JAMES DAMNER, D. D. seconde édition, dans Expositor's Bible, 20h Serie. London 1900.


  



  
    

    
  


  
    

  


  
    INTRODUCTION

  


  


  Les études historiques produisent, depuis quelques années, des monographies du plus haut intérêt. Des archives longtemps ignorées ou mal connues se sont ouvertes par les soins de chercheurs toujours plus nombreux et toujours plus avisés. Les personnages d'autrefois revivent, grâce à leurs propres paroles, consignées dans des lettres intimes. Et la librairie met en vente des livres portant pour titre : Un tel d'après sa correspondance.


  


  A-t-on fait ce travail Pour « le missionnaire des Gentils ? » La littérature de langue française ne renferme pas, à notre connaissance, d'ouvrage intitulé: Saint Paul d'après sa correspondance. Les pages qui vont suivre n'ont pas la prétention de combler en entier cette lacune; elles n'étudient qu'une seule des treize épîtres attribuées à l'apôtre. Mais cette lettre unique renferme un portrait si vivant , si parlant de l'auteur, qu'elle suffirait presque pour nous le faire connaître. Aucune autre ne le révèle plus complètement; aucune ne fait battre son coeur d'homme avec plus de puissance et de grâce tout ensemble; aucune, si nous osons ainsi dire, ne nous le livre mieux tout entier, en nous apprenant à l'aimer autant qu'à l'admirer. « Aucune lettre de Paul, écrit A. Sabatier, n'a, pour l'histoire intime de sa conscience, une valeur égale à celle de cette seconde épître. Dans aucune sa personnalité n'est plus en jeu et ne se révèle plus spontanément ni plus profondément sous l'émotion de plus amères épreuves et de plus cruelles angoisses (1). »


  


  Les circonstances, la date et le lieu de la composition de cet écrit, ne peuvent pas, croyons-nous, être déterminés avec une absolue certitude. Voici pourtant ce que le rapprochement des textes fait envisager comme le plus probable.


  


  Un temps relativement long a dû s'écouler entre la rédaction de la première épître et celle de la seconde, peut-être toute une année. Dans cet intervalle, l'apôtre a passé par des inquiétudes de plus en plus poignantes. Il sentait, il voyait les divisions amenées dans Corinthe par sa première lettre qui entrait si hardiment dans la peinture des plaies de l'Eglise. Il entendait d'Ephèse, où il restait provisoirement, les récriminations des partis. Car Timothée, porteur de la lettre et promptement revenu auprès de l'apôtre, ne pouvait le lui cacher: sa mission n'avait pas réussi. Les Corinthiens, partagés en majorité et minorité, ne parvenaient pas à s'entendre sur la répression d'un abominable scandale. Au contraire, le cas de l'incestueux ouvrait la porte à une hostilité plus amère et plus méchante contre Paul. On s'attaquait à son apostolat, on soupçonnait sa droiture, on doutait de son courage. Le pasteur, tourmenté, avait alors envoyé un autre messager, Tite, également investi de toute sa confiance. Mais Tite ne revenait pas. Et Paul attendait, attendait toujours. Enfin, n'y pouvant plus tenir, il part à la rencontre du jeune ambassadeur. Arrivé à Troas, il s'empresse d'y prêcher l'Evangile. Un succès marqué couronne son travail. Toutefois, impossible de rester en place puisque Tite ne parait point. Le missionnaire alors s'embarque, passe en Macédoine, et enfin y rencontre son disciple, dans une localité que rien ne désigne d'une façon précise. Les nouvelles reçues le remplissent d'une joie débordante, sans effacer entièrement, néanmoins, les douleurs dont elles furent précédées. C'est alors, nous avons tout lieu de le supposer, que l'apôtre a composé sa seconde épître aux Corinthiens, vraisemblablement au printemps de l'an 58. Faut-il placer entre nos deux épîtres une visite de l'apôtre à Corinthe et la rédaction d'une lettre aujourd'hui perdue? Ni le livre des Actes, ni la correspondance paulinienne connue ne nous permettent de l'affirmer. Cela demeure possible, - surtout la seconde des deux suppositions, - cela n'est pas devenu certain.


  


  Le plan et la division de l'écrit ressortent, nous semble-t-il, avec une grande netteté du texte lui-même, et la division proposée par M. Fréd. Godet reste, selon nous, la plus naturelle. Trois parties seulement: le passé, le présent, l'avenir (2). 


  


  Le passé, c'est-à-dire l'apologie du ministère de Paul comparé à celui des judaïsants: 1, 12 à VIL


  


  Le présent, ou la continuation de ce ministère, concentré alors dans la préparation d'une collecte en faveur des chrétiens de Jérusalem, VIII, IX.


  


  L'avenir, ou l'annonce d'une visite prochaine de l'apôtre à Corinthe, et de la façon dont il entend s'y conduire, X à XIII, 10.


  


  Les onze premiers versets de la lettre en forment l'adresse, avec les actions de grâces ordinaires; les trois derniers sont la conclusion épistolaire, avec les salutations d'usage.
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      ***


      
        

        1 A. Sabatier, L'apôtre Paul, esquisse d'une histoire de sa pensée. Seconde édition, p. 143

        

        2 Fr. Godet, Introduction au Nouveau Testament, I, p. 366, 357.
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    TOUTES CONSOLATIONS


  


  
    

  


  
    2 Cor. 1, 1-11
  


  
    

  


  
    
      Paul, apôtre de Jésus-Christ par la volonté de Dieu, et le frère Timothée, à l'Eglise de Dieu, qui est à Corinthe, avec tous lessaints qui sont dans toute l'Achaïe. Grâce vous soit, et paix, de la part de Dieu notre Père et du Seigneur Jésus-Christ! 
    


    
      

    

  


  Béni soit le Dieu et Père de notre Seigneur Jésus-Christ, le Père des compassions et Dieu de toute consolation qui nous console dans toute notre angoisse, afin que nous puissions consoler ceux qui sont en toute angoisse, par le moyen de la consolation dont nous sommes consolés nous-mêmes par Dieu. Parce que, comme surabondent à notre égard les souffrances du Christ, ainsi par le Christ surabonde aussi notre consolation. Mais, soit que nous soyons mis dans l'angoisse, c'est à cause (en vue) de votre consolation et de votre salut ; soit que nous soyons consolés, c'est à cause (en vue) de votre consolation, laquelle agit fortement, en vous faisant supporter les mêmes souffrances que nous souffrons aussi nous-mêmes, et notre espérance à votre sujet est solide, sachant que, comme vous êtes participants des souffrances, de même l'êtes-vous aussi de la consolation (1). Nous ne voulons pas en effet, frères, que vous soyez ignorants de notre angoisse qui nous est survenue en Asie, savoir que d'une façon excessive, au delà de notre pouvoir, nous avons été accablés, en sorte que nous. désespérions de vivre, mais nous en nous-mêmes nous avons possédé sentence de mort, afin que nous eussions confiance non pas en nous, mais au Dieu qui ressuscite les morts. C'est lui qui nous a délivrés et nous délivrera d'une pareille mort, lui en qui nous espérons qu'il nous délivrera encore, vous aussi contribuant avec lui en notre faveur par votre prière, afin que le don parvenu jusqu'à nous de la part de plusieurs devienne la cause, par plusieurs, d'actions de grâces à notre sujet.


  


  Au moment où Paul prend la plume, il n'a plus auprès de lui Sosthène, qui l'assistait dans la rédaction de la première Epître. Timothée en revanche, de retour de sa mission, se trouve à ses côtés. Observons en outre que l'auteur ne s'adresse plus seulement au troupeau de Corinthe, mais encore « à tous les saints qui sont dans toute l'Achaïe. » D'emblée son cercle de lecteurs s'étend. Et parmi ces chrétiens disséminés à travers l'Achaïe, nous pouvons surprendre au moins les débuts d'une Eglise à Cenchrées (1a). Suivant son 'habitude invariable, l'apôtre souhaite à tous ces croyants « grâce et paix de la part de Dieu », et il se hâte, avant d'aborder aucun autre sujet, de témoigner à ce Dieu sa reconnaissance.


  


  Mais comment le nomme-t-il? Sous quel aspect particulier veut-il, en ce moment, le présenter aux Corinthiens ? Il l'appelle le Dieu des compassions; bien plus : le Dieu de toute consolation qui console dans toute affliction. Cette pensée, naturellement amenée par les nouvelles que Tite lui apporte, occupe si complètement son coeur et son esprit que, dans le court espace de six versets, il n'emploie pas moins de dix fois les termes « consoler » ou « consolation ».


  


  En êtes-vous surpris, mes amis ? N'allez-vous pas plutôt vous en réjouir à votre tour et en rendre grâce ? Consoler ! Mais, à le bien prendre, c'est une merveille, un miracle. Un Dieu qui console s'imposera bien vite par dessus tous les dieux comme le seul véritable. Une religion qui console dépassera toutes les autres et les effacera. Beaucoup de païens ont essayé de consoler les affligés. Cicéron, Sénèque, Plutarque ont écrit sur la consolation des pages fort belles. Le dernier de ces auteurs, par exemple, le biographe des grands hommes de l'antiquité, envoie un jour à sa femme Timoxène une lettre émue, pour la consoler de la mort d'une fille chérie, décédée pendant une absence de son père. Qu'a-t-il trouvé pour panser cette plaie saignante? D'abord des considérations sur la faveur du ciel, manifestée à la chère enfant; car elle a quitté sans regret une vie dont elle n'avait pas même entrevu tous les avantages et dont, par conséquent, elle avait à peine connu les douleurs. Ensuite des félicitations. Oui, Plutarque félicite son épouse de l'attitude calme et digne qu'elle a su conserver dans son deuil. Il ajoute qu'elle ne saurait trop y persévérer.... Parents qui pleurez auprès d'un berceau vide, est-ce que cette consolation-là vous console ?


  


  Non, vraiment, la philosophie, même supérieure et transcendante, ne suffit pas pour consoler. Les arts non plus ; l'étude et le travail pas davantage. Ils peuvent distraire ; mais distraire n'est pas consoler. Oubliée un instant, la souffrance reparaît plus intense, plus cuisante, accrue de nouvelles déceptions. Seul le Dieu de l'Evangile console, et non pas seulement de quelques douleurs, mais de toutes les afflictions.


  


  Oui, de toutes; et il y en a beaucoup. Deuils avoués, connus, desquels on peut parler sans en être trop déchirés, et deuils cachés, enfouis, gardés d'une main jalouse qui n'en veut rien laisser paraître, mais n'empêche pas pourtant qu'on en surprenne parfois les sanglots. Deuils causés par la mort ; deuils bien autrement pénibles amenés par l'inconduite. Deuils des illusions perdues, des espérances trompées, des amitiés déçues. Coeurs brisés, de ces brisements que rien ne pouvait prévoir ni prévenir, que rien non plus ne peut réparer ... rien! si ce n'est la consolation de Dieu, la main qui bande sans meurtrir, la. voix qui apaise sans amollir, et encore les larmes mêmes de celui dont il est écrit : « Et Jésus pleura. »


  


  Dites : N'est-ce pas vrai que Dieu console ? Ne vous a-t-il jamais consolés? Abandonnés à ses soins, ne sentiez-vous pas votre peine moins lourde ? Le désespoir, un instant entrevu, ne se retirait-il pas bien loin de vous ? Vous pouviez regarder l'avenir sans trembler. Vous cessiez de vous imaginer que tout était perdu.... En vérité, il vous consolait dans toutes vos afflictions.


  


  Seulement, ne l'oubliez pas : Il veut plus encore. Ce n'est pas dans le seul but de vous consoler qu'il vous a envoyé ses consolations. C'est afin de vous donner les moyens de consoler les autres. Relisez le verset quatrième de notre chapitre et ne vous. offusquez point de la redondance intentionnelle des expressions : « Afin que par la consolation dont nous sommes consolés nous-mêmes par Dieu, nous puissions consoler ceux qui sont en toute espèce d'affliction.» Voilà qui est clair. Au sein de votre douleur dont il porte avec vous le poids, tout en l'adoucissant admirablement, il entend vous inculquer la grande loi de la solidarité. Ou dit que la tristesse est facilement égoïste. Hélas! La consolation l'est aussi. Il y a des âmes qui pleuraient hier, dont les larmes, aujourd'hui, sont séchées, et qui voient avec insouciance couler celles d'autrui. Vous, mes bien chers amis, ce n'est pas pour cela que Dieu vous avait consolés. Allez plutôt, vous qui avez goûté quelque chose des consolations de Dieu, allez vers ceux qui n'en connaissent rien encore, vers les Rachels qui refusent d'être consolées parce que leurs bien-aimés ne sont plus. Allez aussi vers ceux qui tâchent de noyer leur angoisse dans une indifférence plus ou moins bien jouée, affectant de croire ou de laisser croire que tout passera sur leur coeur sans y marquer d'empreinte. Ceux-là, voyez-vous, sont d'autant plus malheureux qu'ils ne veulent pas le dire. Si vous essayez de les consoler, ils commenceront par vous renvoyer bien loin. Raison de plus pour leur apporter un peu de ce que vous avez reçu du Dieu des consolations. Pour commencer, vous ne leur parlerez peut-être pas beaucoup ; ce n'est pas toujours la parole qui importe le plus. Mais vous leur montrerez ce spectacle, admirable entre tous, et vraiment digne des anges : une douleur consolée; une âme qui a souffert, qui, probablement, souffre encore, mais qui ne murmure pas, qui ne désespère pas, et qui laisse briller à travers ses pleurs les rayons de la foi ; une âme aussi qui se rappelle, qui n'oublie pas les bienfaits reçus, se plaît à les énumérer en face de ses privations et trouve dans ces souvenirs, anciens ou récents, un puissant motif de louer son Dieu.


  


  Vous l'aurez pourtant remarqué : au moment même où l'apôtre semble triompher de ses épreuves par les consolations reçues, il revient sur ses souffrances comme s'il les voyait se dresser devant lui, plus graves que jamais. C'est vrai. Seulement n'oubliez pas de noter la différence : il les appelle maintenant « des souffrances de Christ. » Il ne s'agit plus des siennes seulement; ou plutôt elles cessent d'avoir à ses yeux un caractère exclusivement personnel. Il souffre pour Christ ; désormais il souffre avec Christ et Christ souffre avec lui. Mystère? Oh! sans doute; mais réalité aussi. Le chrétien ne saurait être consolé autrement. C'est ainsi que Paul l'a été et qu'il le sera jusqu'à la fin. Il connaît un Sauveur qui l'aime assez pour prendre une part de ses douleurs et pour porter le poids le plus lourd de son joug. De là sa déclaration, qui ressemble certes beaucoup plus à une victoire qu'à une défaite : « Comme surabondent jusqu'à nous les souffrances du Christ, ainsi par le Christ surabonde notre consolation » (v. 5 ). D'où la conclusion toute naturelle, à l'adresse des Corinthiens : « Lors donc que nous sommes angoissés, c'est en vue de votre consolation et de votre salut » (v. 6 ).


  


  Oui, les souffrances du Christ passent de lui à son disciple, et les souffrances du disciple, déposées par lui sur le coeur du Maître, sont portées par Jésus, afin que le chrétien n'en soit pas écrasé. Echange mystérieux, mais vrai, dont peuvent rendre témoignage des milliers d'âmes consolées. « Lorsque la coupe de la souffrance est remplie jusqu'à déborder, écrit un commentateur de notre épître, alors Dieu remplit aussi jusqu'à la faire déborder la coupe de la consolation (2). » 


  


  Dieu veuille élever nos pensées jusqu'à ces hauteurs et les y maintenir! Si l'épreuve ne nous frappe pas ce matin, elle nous attend peut-être pour ce soir, L'apôtre ne sait pas de meilleur réconfort à nous présenter que la pensée d'une épreuve partagée avec le Seigneur Jésus. Il en parle par expérience ; son raisonnement, c'est son histoire. La souffrance du Christ rejeté par son peuple au moment où il lui apportait le salut, lui apparaît comme l'explication tout ensemble et comme la consolation de la sienne propre. Accusé, lui aussi, soupçonné, rejeté par une notable portion du troupeau de Corinthe auquel il apportait l'Evangile, il possède la certitude que son travail n'est pas vain, que les ennemis n'auront pas le dernier mot et que 'ses tristesses mêmes porteront des fruits abondants. Il ne tient point son ministère pour condamné ; bien au contraire. Il le voit sanctifié par la douleur, gagnant à Jésus un nombre d'âmes toujours croissant, consacré tout à nouveau par les dons du Saint-Esprit. Les judaïsants ont beau le calomnier de ville en ville, et d'Eglise en Eglise, il ne cesse point d'entendre l'ordre du Sauveur : Pais mes agneaux ! Il les paîtra tant qu'il lui restera un souffle de vie ; la prédication de l'Evangile ne cessera pas de lui apporter, au milieu de ses tristesses, la consolation la plus efficace.


  


  « Quand l'incrédulité du présent siècle vous afflige, - écrivait déjà Vinet, il y a trois quarts de siècle, - voyez avec reconnaissance les préparatifs imposants du Saint-Esprit. Il glorifie encore une fois les choses faibles de la terre. Voilà qu'au milieu des événements qui préoccupent les yeux de la chair, de plus grands événements se préparent dans le silence et presque dans l'obscurité. L'épée aiguë, la flèche bien polie dont parle le prophète, sont fortes encore dans la main des faibles. Le monde parle peu, ou parle avec dérision de la Parole de Dieu : son admiration est ailleurs ; mais cette Parole, toujours la même, opère après dix-huit siècles les mêmes merveilles qu'à son apparition. Elle a secoué la poussière profane dont notre négligence la couvre, et rejetant sur nous cette poussière en témoignage, elle s'envole du milieu des peuples civilisés vers ceux qui sont méprisés, vers la nation délestée, vers celui qui est esclave de ceux qui dominent.... Telle est l'aurore des beaux jours qui consoleront la terre, quand la plénitude des nations sera entrée dans l'Eglise de Dieu (3). » 


  


  
    Ne pensez-vous pas que Paul fut souvent consolé de la sorte par « le Dieu de toute consolation ? »
  


  
    

    

    ***

    


    
      1 Voir l'appendice 1.

      1a Comp. Rom. XVI, 1.

      2 Kling, dans Lange's Bibelwerk; II Cor.

      3 A. Vinet, Discours sur quelques sujets religieux. Paris, 1832. - Les consolations du Christ et les consolations du chrétien, p. 369-371.
    

  


  
    II
  


  
    

  


  PROJETS ET PROMESSES


  
    

  


  
    2 Cor. I, 12-22.
  


  
    
      
        Voici en effet quelle est notre glorification: c'est le témoignage rendu par notre conscience que nous nous sommes conduits dans le monde, mais avant tout vis-à-vis de vous en sainteté et sincérité de Dieu, non en sagesse charnelle, mais en grâce de Dieu. Car nous ne vous écrivons pas d'autres choses que celles que vous lisez et que vous connaissez; mais j'espère que vous les connaîtrez jusqu'au bout, de même que vous nous avez connu, partiellement, parce que nous sommes votre sujet de gloire, ainsi que vous êtes le nôtre, au jour de notre Seigneur Jésus.

      

    


    
      
        Animé de cette confiance, j'ai voulu premièrement aller chez vous, afin que vous ayez une seconde joie, puis passer par chez vous pour aller en Macédoine, et, de nouveau, revenir de Macédoine chez vous, et me faire accompagner par vous jusqu'en Judée. Ayant donc formé ce projet, aurions-nous peut-être usé de légèreté ? Ou, ce que je projette, est-ce que je le projette selon la chair, afin qu'il y ait chez moi le oui, oui! et le non ! non ? Mais Dieu est fidèle que notre parole à vous adressée n'est pas oui et non. Car le Fils de Dieu, Christ Jésus, annoncé par nous au milieu de vous par moi, par Sylvain et par Timothée, n'est pas devenu oui et non, mais oui s'est manifesté en lui. Car tout autant il y a de promesses de Dieu, en lui est le oui; c'est pourquoi aussi par Lui est l'amen» à la gloire de Dieu par nous

      
(1).Mais celui qui nous affermit avec vous en vue de Christ et qui nous a oints, c'est Dieu qui aussi nous a marqués de son sceau et a déposé dans nos coeurs les arrhes de l'Esprit.
    

  


  
    
      

    

  


  
    Si l'apôtre, dès le début de sa lettre, insiste avec tant de force sur les consolations que Dieu donne, c'est qu'il en éprouve toujours pour lui-même un très grand besoin. Il a passé, il passe encore par des afflictions variées, terribles quelquefois. Il ne peut se défendre d'en rappeler à ses lecteurs une des plus sérieuses, dont une localité de l'Asie Mineure, Ephèse très probablement, fut le théâtre, et qui l'amena aux portes de la mort. Comme Paul ne la désigne pas autrement, nous ne pouvons pas déterminer d'une manière certaine à quel danger il fait allusion. Il ne parait pas impossible d'y voir une indication de l'émeute dite de Démétrius, que nous raconte le chapitre XIXe des Actes et dans laquelle les chrétiens furent très menacés (2). Quelques commentateurs pensent plutôt à une grave maladie jugée, d'abord, sans espérance. Les documents nous manquent pour prononcer. Un fait demeure acquis: Dieu a retiré son serviteur d'un très grand péril. Paul en garde une vive reconnaissance, et il joint à l'expression de ce sentiment celle de sa foi en la fidélité du Seigneur. Dieu continuera de le délivrer dans de nouvelles épreuves. Et, n'oubliant jamais la valeur des intercessions chrétiennes, l'apôtre se plaît à voir dans son salut presque inespéré l'exaucement accordé aux prières des Corinthiens.


    Ces souvenirs le ramènent à ceux de ses relations personnelles avec son troupeau. Pour autant qu'il consulte sa conscience, il se reconnaît le droit d'affirmer hardiment que sa conduite dans le monde, et d'une façon toute spéciale dans Corinthe, porta toujours le sceau de la sincérité (V. 12). jamais de sous-entendus, point de réserves mentales, partout une droiture complète. Ceux qui veulent voir ce qui est, et non pas ce qu'ils s'imaginent, ne pourront jamais porter sur lui un autre jugement.


    Mais tous veulent-ils voir? Les préjugés et les préventions, les faux rapports facilement accueillis n'ont-ils pas déjà soulevé plus d'un nuage entre le pasteur et ses paroissiens ? Les ennemis de l'apôtre, agissant et causant dans l'ombre, n'ont-ils pas réussi à semer sur ses pas plus d'un soupçon, à prévenir contre lui ceux qui ne demandent, après tout, qu'à secouer sa discipline? N'a-t-on pas colporté de maison en maison des bruits inquiétants? Il manque de fermeté, dit-on, ou, tout au moins, de suite dans ses projets. Un jour, il dit oui; le lendemain, c'est non. Très sévère pour les autres, il s'accorde à lui-même de singulières licences.... Paul n'ignore pas ces attaques. Elles constituent une de ces souffrances pour lesquelles il éprouve un si grand besoin des consolations de Dieu. Elles hantent son esprit, troublent son âme, mais ne le détournent pas un instant du but vers lequel il court. Comme elles reparaîtront presque constamment à travers tout le cours de son épître, examinons dès maintenant de quelle manière il se défend. Pour commencer, il mettra en parallèle ses projets à lui et les promesses du Seigneur.


    



    1. Projets de l'homme.


    A quelle inspiration le missionnaire obéissait-il lorsqu'il formait ses plans de voyage?


    Ni à des caprices mondains, ni à des désirs personnels. Il se laissait conduire uniquement par le devoir. Séparé des Corinthiens depuis plusieurs mois, il ne se sentait pas moins lié à eux par les plus pressantes obligations. Il devait, il voulait leur apporter quelque, grâce nouvelle (3). De là, son premier projet. Il comptait se rendre à Corinthe, y faire une visite pastorale, partir ensuite pour la Macédoine, redescendre à Corinthe; puis, après un dernier séjour, se faire accompagner jusqu'en Judée par quelques Corinthiens. Mais ce plan, pour des raisons à nous inconnues, n'avait pas pu s'exécuter, du moins pas dans toutes ses parties, car une foule de détails demeurent ignorés.


    Les motifs les plus plausibles, les plus légitimes pouvaient expliquer l'échec de ces combinaisons. Mais, n'est-ce pas? vous connaissez un peu le coeur humain. Vous savez que, s'il arrive à un homme en vue, de changer ses plans de voyage, neuf badauds sur dix l'accuseront de manquer de tenue et de ne pas savoir ce qu'il se veut. Et non pas seulement les badauds, mais les journaux aussi, les journaux surtout. C'est exactement ce qui vient de se passer pour notre apôtre, quand même les reporters n'étaient peut-être pas encore inventés. A leur défaut, il y avait les oisifs et les jaloux, et, en lieu et place de la presse, il y avait les ports, les marchés et les jeux de Corinthe, où les langues ne perdaient pas leur temps.... Comment! Comment! Paul n'est pas venu? Paul ne vient pas? Il y a quelque chose de louche là-dessous. C'est un peureux; tout au moins un versatile. Il n'ose plus se présenter chez nous, après la lettre violente qu'il nous a fait tenir. On ne peut pas compter sur sa parole. Il oublie ses engagements, Ses projets à peine formés sont remplacés par d'autres, et les nouveaux ne se réalisent pas mieux que les anciens. Ses promesses sont tour à tour, quelquefois tout ensemble, oui, oui! et non, non! Impossible de se fier à lui....


    Vous le voyez. Suivant sa constante habitude, Paul saisit l'adversaire en face et le force à se démasquer. Il ne lui prête rien: il répète ses propres accusations telles que l'écho lui en est parvenu. Puis il répond, avec une émotion contenue qui donne une bien grande force à son apologie. - Voyons: Quand j'ai formé ces projets que vous me jetez à la tête comme des reproches, ai-je vraiment agi avec légèreté? Pouvez-vous le prouver? Etes-vous en mesure de démontrer que ma conduite ne prenait pour règle que les vanités de la chair? Trouvez-vous dans mes plans ou dans mes actes le soin de mes intérêts, la recherche de mes aises, l'amour maladif du changement? Un peu de bonne foi, s'il vous plaît! Si je me laissais conduire par les mobiles que vous supposez, ne comprenez-vous pas que je prendrais de tout autres résolutions? ou bien, ne voulez-vous pas le comprendre? Mes aises? mes intérêts? Vous croyez vraiment qu'ils me ramèneraient dans un milieu où m'attendent à profusion des difficultés et des déceptions? Ephèse, la Macédoine m'offrent des champs de travail bien suffisamment vastes ; je ne demanderais pas mieux que de n'en point sortir. Mais je ne puis pas. Dieu m'envoie chez vous; j'irai. je n'attends qu'une chose: Son ordre de départ et ma feuille de route. Dites-moi, où donc voyez-vous le oui et le non, ainsi qu'il vous plaît de me les prêter ?


    Paul le sait bien d'ailleurs: derrière ces accusations s'en cachent de plus graves. Les judaïsants, - et non plus seulement les désoeuvrés et les nouvellistes, - insinuent qu'il a démérité de l'apostolat. Ils refusent de voir en lui un vrai ministre du Christ. Il s'indigne alors, mais comme un chrétien peut s'indigner; il en appelle au témoignage même de Dieu: « Fidèle est Dieu! » s'écrie-t-il c'est-à-dire: « Aussi vrai que Dieu est fidèle, la parole que nous vous adressons n'est pas oui et non! Car le Fils de Dieu, Jésus-Christ, prêché par nous au milieu de vous, ne s'est pis produit en oui, et en non. » (v. 18 et 19.)


    Ce que les détracteurs de Paul lui ont répondu, nous ne le savons pas. Nous voyons seulement par la suite de l'épître que l'opposition dura longtemps, se manifesta même sous des formes de plus en plus blessantes, et qu'il fallut toute la fermeté de notre apôtre, en même temps que toute sa charité pour dissiper les nuages épais amassés par la médisance. Nous trouverons l'occasion d'y revenir. Mais, avant d'aller plus loin, arrêtons-nous quelques instants pour nous examiner nous-mêmes sur la question de nos projets.


    Oh! nous en formons beaucoup, n'est-ce pas? Nous en formons constamment. Ils remplissent si bien notre vie, qu'il en faudrait décupler la durée pour parvenir à les exécuter... et encore! je ne veux pas les condamner en masse; ces jugements sommaires sont volontiers faux. Même en contemplant notre route semée de projets avortés, irréalisés, parce qu'ils étaient irréalisables, je ne me sens guère le droit de dire: n'en faisons plus! je me borne à demander: comment les faisons-nous? et comment devrions-nous les faire?


    Paul niait absolument que les siens fussent conçus avec légèreté. En pourrions-nous dire autant des nôtres? Réfléchissez, mes chers amis, N'est-ce point légèreté que de dresser des plans sans prendre la peine de les étudier et de les mûrir ? N'est-ce pas légèreté plus grande que de les arranger d'après notre seul intérêt, sans nous inquiéter de celui des autres, du bien commun, des droits du prochain, et, ce qui importe avant tout le reste, de la volonté de Dieu?


    L'apôtre nie que ses projets lui aient été suggérés « par la chair ». D'où naissent les vôtres, je vous prie ? La chair, voyez-vous, ce n'est point exclusivement la débauche, les vices grossiers et la vie sensuelle. Non : c'est l'amour du moi, faisant reculer l'amour pour Dieu ; c'est le plaisir passant avant le devoir; la paresse et la jouissance prenant la place du travail; le luxe, la vanité, le besoin fébrile de changements et de distractions ruinant l'économie et tarissant les sources de la bienfaisance ; le gaspillage du temps et des forces, de la jeunesse et de l'âge mûr, dans de futiles occupations, prises et laissées tour à tour, sans aboutir à rien de durable. Tout cela crée des projets, beaucoup de projets.... Seraient-ce les vôtres ?


    En les formant, enfin, faites-vous entrer au conseil la conscience et, quand elle parle, l'écoutez-vous? Ne vous arrive-t-il jamais de l'étouffer sous des oui! oui! bruyamment répétés, des non! non! qui se prononcent à demi-voix, mais qui finissent par l'emporter ? « je veux être chrétienne » disait tout haut une catéchumène. « Pas trop », ajoutait-elle, tout bas. Voilà des projets formés selon la chair. Il ne faut pas qu'ils s'attendent à participer aux promesses de Dieu.


    Paul avait, lui, le droit de compter sur ces engagements; voyons comment il nous les présente.


    



    2. Promesses de Dieu.


    A la versatilité inhérente à la plupart des projets humains, mais dont l'apôtre ose pourtant affirmer que les siens sont exempts, il se hâte maintenant d'opposer l'admirable et constante fidélité de Dieu dans ses promesses.


    Car il y a des promesses de Dieu. Nous semblons quelquefois en douter. Nous agissons, nous parlons, nous pensons en en faisant abstraction. Grosse erreur; cause de beaucoup de lacunes et de beaucoup de faiblesses, dans notre vie spirituelle. Paul se garde bien de les oublier : « Tout autant, dit-il, qu'il y a de promesses de Dieu.... » Elles sont donc nombreuses. Et, à part leur nombre, que sont-elles ? Eh bien, elles sont : oui. Non pas oui, oui! cette répétition sonore et agitée ne sert quelquefois qu'à déguiser le peu de sérieux de la parole. Oui ! tout simplement, mais en Lui, c'est-à-dire en Dieu qui n'est pas homme pour mentir, ni fils de l'homme pour se repentir, en Dieu qui ne peut ni tromper ni se tromper et qui, s'il a prononcé son Amen! sur l'un quelconque de nos projets, le fait aboutir à travers tous les obstacles. Vous savez le sens du mot Amen. C'est une affirmation ; l'attestation que les paroles prononcées ne dépassent en rien la pensée. Or, cette attestation, appuyant les promesses de Dieu, Paul déclare qu'il la reçoit « par Jésus-Christ », ou pour traduire plus littéralement à travers Jésus-Christ et comme en passant par lui. Pour entendre cette expression dans toute sa beauté, rappelez-vous un des touchants symboles de l'histoire des patriarches. Lorsque deux d'entre eux voulaient contracter une alliance en lui donnant une solennité particulière, ils partageaient par la moitié quelques victimes, puis passaient l'un et l'autre à travers ces quartiers sanglants déposés à droite et à gauche d'un sentier. Ainsi fit Dieu lui-même, quand il daigna traiter alliance avec Abraham; il passa, lui aussi, représenté par un feu qui éclairait la nuit (4). Lorsque le croyant est invité par son Dieu à entrer dans l'alliance des promesses, il peut, il doit passer lui aussi au travers d'une victime, et cette victime, _c'est son Sauveur immolé pour lui sur la croix. Qui dirait après cela que les engagements de Dieu envers nous manquent de garantie ?


    Il vaut la peine de fixer quelque temps notre esprit sur ces sujets ; nous ne le faisons habituellement pas assez. Nous savons vaguement que Dieu fit autrefois des promesses à son peuple; qu'il en tient encore en réserve pour ses enfants d'aujourd'hui. Beaucoup de chrétiens ne vont guère au-delà; il ne faut pas s'étonner si la joie et la confiance manquent à peu près totalement à leur christianisme.


    Il y a des promesses pour nos enfants : on nous le rappelle quelquefois quand nous les présentons au baptême. Combien de parents élèvent leurs fils et leurs filles en leur présentant cet admirable privilège, qui leur appartient pourtant dès leur naissance ? Qui leur dit et leur répète, à mesure qu'ils grandissent, que chacune de ces promesses est attestée par un amen ? Qui leur enseigne à en rendre grâce, et à s'en prévaloir lorsque viendront les heures de la tentation ?


    Il y a des promesses pour les pères, pour les mères, pour vous tous qui lisez ces lignes. Seulement à voir et à entendre quelques-uns d'entre vous, vraiment on ne le dirait pas. Pourquoi vous plaindre de votre misère spirituelle, de votre isolement, de l'abandon dans lequel vous croyez qu'on vous laisse? Dieu ne vous laisse pas, lui. Il vous a fait des promesses, et il n'en oublie pas une seule. N'imaginez jamais qu'il ne s'occupe pas de vous ; essayez plutôt de faire le compte de tout ce qu'il vous donne et de tout ce qu'il vous promet. Promesses pour les jours heureux ; promesses aussi pour les heures de détresse; elles ne sont pas moins nécessaires pour les uns que pour les autres. Sans elles votre joie s'évapore bien vite en dissipation et votre deuil ne tarde pas à vous accabler. Promesses pour le temps présent, de quelque parure ou de quelque crêpe qu'il soit revêtu. Promesses royales, car Dieu, par l'onction de son Esprit, vous prépare aux fonctions de roi et de sacrificateur. Ouvrier qui peines durement afin de gagner ton pain et celui de ta famille ; il y a des promesses pour toi, de la part de celui qui t'a prouvé son amour en envoyant son Fils dans le monde afin de te sauver. Il y en aussi pour toi, jeune homme, qui vas quitter pour la première fois le toit paternel et affronter presque seul les tentations des grandes villes.


    Un mot bien connu sert à l'apôtre pour désigner la nature de ces promesses. Il les appelle « les arrhes de l'Esprit ». Comme un serviteur que nous engageons a le droit de réclamer de nous des arrhes en signe d'un contrat qui nous lie réciproquement, de même Dieu consent à nous donner des gages qu'il nous a réellement pris à lui - et c'est par l'Esprit Saint qu'il nous les donne. Les avez-vous reçus ? Plus peut-être que vous n'osez vous l'avouer à vous-mêmes. Un peu d'amour véritable déposé, cultivé dans votre coeur pour Dieu et pour le prochain.... Eh! ce sont déjà les arrhes de l'Esprit. Un peu plus d'humilité mêlée à plus d'ardeur dans la lutte, à plus de confiance dans la victoire sur le péché, ce sont aussi des arrhes de l'Esprit. Besoin de faire part à d'autres des grâces que vous recevez; recherche de la prière en commun, pénétrée à la fois de requêtes et de reconnaissance, sacrifice d'une volonté propre qui commençait à devenir de l'égoïsme... tout autant d'arrhes de l'Esprit.


    Vous allez probablement aujourd'hui faire de nouveaux projets; vous en faisiez en lisant les lignes qui précèdent. N'en faites plus, voulez-vous, sans les associer étroitement à une promesse de Dieu. Autant que j'en puis juger, c'était la méthode de Paul. Ne croyez-vous pas que c'est la bonne?


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice II.

      2 A. Sabotier, ouïr. cité, p. 156, déclare cette supposition inacceptable. je ne vois pas très bien pourquoi.

      3 Suivant une variante intéressante du verset 15: quelque joie nouvelle.

      4 Vos. Gen. XV, 7-21.
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        Mais pour moi, j'invoque Dieu à témoin sur mon âme que c'est pour vous épargner que je ne suis pas encore allé à Corinthe ; non point que nous dominions sur votre foi, mais nous sommes les collaborateurs de votre joie, car vous tenez ferme dans la foi. Voici, en effet, ce que j'ai décidé en moi-même: ne pas aller de nouveau chez vous en affliction. Car si moi je vous afflige, qui donc me réjouira, sinon celui qui aura été affligé par moi ? Et je vous ai précisément écrit ceci(1) afin qu'en arrivant je ne reçoive pas du chagrin de la part de ceux qui devaient me réjouir; j'ai confiance au sujet de vous tous que ma joie est celle de vous tous. En effet, c'est du sein d'une grande affliction et d'un coeur angoissé que je vous ai écrit, en versant beaucoup de larmes, non pour que vous soyez dans le deuil, mais afin que vous connaissiez l'amour que j'ai pour vous en surabondance.

      

    


    
      
        Mais si quelqu'un a causé du chagrin, ce :n'est pas à moi qu'il en a causé mais - jusqu'à un certain point, pour ne pas le surcharger - à vous tous. Il suffit. pour lui de la répréhension faite par la majorité d'entre vous, en sorte qu'en retour vous devez lui faire grâce et le consoler, de peur que cet individu ne soit englouti dans une trop grande affliction. je vous exhorte donc à faire valoir à son égard la charité. Car en vous écrivant j'avais aussi pour but de connaître le résultat de l'épreuve pour vous, et si vous êtes obéissants en tout point. Mais à qui vous pardonnez quelque chose, je pardonne aussi. Mon pardon, en effet, si je pardonne quelque chose, je l'accorde à cause de vous en présence de Christ, afin que nous ne soyons pas majorisés par Satan, car nous n'ignorons pas ses pensées.

      

    

  


  
    


  


  
    C'est une grande et noble scène de l'histoire de l'Eglise que ces versets nous présentent. Nous y rencontrons un troupeau chrétien, petit par le nombre selon toute apparence, peu influent pour qui borne l'influence à la richesse et à la position sociale, mais admirablement pourvu de dons spirituels, par là même gravement menacé, attaqué déjà jusque dans les sources de sa vie.


    Trois figures se détachent avec un relief extraordinaire, de ce tableau si magistralement peint. Au premier plan, celle du pasteur; le missionnaire, l'apôtre commence déjà à nous laisser voir jusqu'au fond, non pas de sa théologie et de son système, mais de son coeur, et nous serons surpris de le découvrir si délicat, si tendre; on dirait celui pour ne pas le surcharger - à vous tous. Il suffit. pour lui de la répréhension faite par la majorité d'entre vous, en sorte qu'en retour vous devez lui faire grâce et le consoler, de peur que cet individu ne soit englouti dans une trop grande affliction. je vous exhorte donc à faire valoir à son égard la charité. Car en vous écrivant j'avais aussi pour but de connaître le résultat de l'épreuve pour vous, et si vous êtes obéissants en tout point. Mais à qui vous pardonnez quelque chose, je pardonne aussi. Mon pardon, en effet, si je pardonne quelque chose, je l'accorde à cause de vous en présence de Christ, afin que nous ne soyons pas majorisés par Satan, car nous n'ignorons pas ses pensées.


    C'est une grande et noble scène de l'histoire de l'Eglise que ces versets nous présentent. Nous y rencontrons un troupeau chrétien, petit par le nombre selon toute apparence, peu influent pour qui borne l'influence à la richesse et à la position sociale, mais admirablement pourvu de dons spirituels, par là même gravement menacé, attaqué déjà jusque dans les sources de sa vie.


    Trois figures se détachent avec un relief extraordinaire, de ce tableau si magistralement peint. Au premier plan, celle du pasteur; le missionnaire, l'apôtre commence déjà à nous laisser voir jusqu'au fond, non pas de sa théologie et de son système, mais de son coeur, et nous serons surpris de le découvrir si délicat, si tendre; on dirait celui d'une mère. Puis la figure d'un membre de l'Eglise qui, par sa conduite, a déchiré ce coeur, compromis le troupeau à peine formé, réjoui les incrédules et les païens, créé autour de lui des divisions profondes, et contre lequel, pendant que notre auteur écrit sa lettre, une si grande sévérité se déploie qu'il est sur le point d'être englouti, - le mot est de l'apôtre, - dans son désespoir. Enfin, tout au fond du tableau, caché et pourtant visible, toujours éveillé, agissant avec une activité inlassable, cet ennemi de Dieu et des hommes, de l'Eglise surtout, que Paul ne craint jamais de nommer par son nom pour le combattre : Satan. Il n'était pas loin de détruire le troupeau de Corinthe lorsque le pasteur, par son énergique intervention, parvient à déjouer ses plans.


    Pour bien comprendre le rôle joué par chacun de ces personnages, et pour mieux juger l'ensemble du tableau, il convient de nous occuper tout d'abord du Corinthien coupable, vrai Hacan couvert d'interdit dans l'Israël de la nouvelle alliance.


    



    


    I. Le coupable.


    Nous ne savons pas son nom. Paul a réussi à le taire dans les deux lettres où il parle de lui. Un écrivain moderne eût probablement agi d'autre façon. L'apôtre, lui, nomme volontiers ses compagnons de travaux et ajoute à leur souvenir les plus bienveillantes recommandations. A quoi bon dire à la postérité comment s'appelaient ceux qui sont tombés? Et le secret, dans le cas présent, a été bien gardé; nous savons qu'il s'agissait d'un incestueux; nous ignorons qui c'était.


    Au chapitre cinquième de sa première épître, Paul s'exprimait sans ménagement, tant sur l'horreur du péché commis que sur l'incroyable faiblesse des Corinthiens qui n'exerçaient aucune discipline contre le pécheur et semblaient, par leur insouciance, excuser le scandale. Usant de son autorité, il avait exigé la rupture immédiate des relations fraternelles avec ce malheureux, aussi longtemps du moins qu'il n'aurait pas fourni les preuves d'un repentir et d'un changement sincères.


    Mais, autant que nous pouvons le conclure des renseignements très sobres donnés dans nos épîtres, n'en trouvant d'ailleurs aucun sur ce point dans le livre des Actes, les remontrances de l'apôtre s'étaient heurtées à une forte opposition. Chez les uns, force de l'inertie; chez les autres, résistance ouverte; que sais-je? pitié mal appliquée, besoin inné chez l'homme naturel de ne pas céder à qui lui montre son devoir quand il ne sait pas le voir tout seul. Bref, on avait commencé par ne point obéir. Deux partis s'étaient formés dans le troupeau les uns soutenaient le coupable, les autres leur pasteur. Et si ces derniers paraissent avoir formé assez vite la majorité, la minorité ne s'en montrait que plus turbulente et plus revêche. Des nouvelles sûres, parvenues jusqu'à Paul, lui faisaient voir son Eglise en pleine ébullition, son influence diminuée, contestée, ses conseils raillés par plusieurs, ses ordres mis de côté, l'incestueux possédant encore plusieurs partisans. Peu de chose devait suffire pour mettre le feu à tant de matières inflammables.


    Que faire? Partir immédiatement, se rendre de sa personne à Corinthe, engager une sorte de corps à corps avec le criminel, forcer par sa présence seule les rebelles à baisser pavillon ou à s'en aller? Il le pouvait certes. La timidité ne le retenait pas plus alors que dans aucune autre circonstance de sa carrière. Exposer ses jours, sacrifier sa paix, mais il le faisait constamment. D'autres considérations le retiennent. Gagnerait-il quelque chose pour le règne de son Maître, à allumer un incendie ? Et quand une lutte violente, prolongée peut-être, aurait à moitié consumé l'Eglise de Corinthe, à qui donc resterait en définitive la victoire, sinon aux ennemis de l'Evangile?


    Or, cela, il ne le veut à aucun prix, Pour épargner les Corinthiens, il a retardé sa visite; il la retardera encore autant qu'il sera nécessaire. Il attend. Il sait déployer le courage si rare et si grand qu'exprime en certains cas ce simple mot : Attendre! Alors que toutes les voix naturelles crient : En avant!... La victoire se dessine maintenant. Cet homme héroïque triomphe dans sa lutte en apparence silencieuse. Il va nous en révéler les angoisses et les péripéties.


    C'est ici que nous apprendrons à connaître son âme.


    



    


    2. Le pasteur.


    Un homme étrange que ce pasteur-là! Après avoir fustigé les Corinthiens, le voici tout ensemble assez tendre et assez hardi pour prétendre recevoir d'eux non point du chagrin, mais de la joie.


    Oui, relisez bien, de la joie. « Si je vous afflige, écrit-il, qui va me réjouir, sinon celui qui aura été affligé par moi ? » (II, 2 ). Un tel renversement ne se peut pas, ne se doit pas. Je veux de la joie partant de coeurs joyeux. Voilà pourquoi j'ai résolu de ne point apporter avec moi de chagrin quand j'irai chez vous et de ne point vous en causer. Et ce même apôtre qui commençait sa lettre en répétant dix fois en six versets les mots « consoler, » « consolation, » débute dans son deuxième chapitre en écrivant huit fois les mots « chagrin » et « chagriner, » mais en les opposant, dans de superbes contrastes, à « joie » et « joyeux. »


    Ne criez pas, je vous prie, au surnaturel, à moins que vous n'entendiez par là une de ces oeuvres que l'Esprit de Dieu accomplit tous les jours dans la vie des hommes. Regardez bien, écoutez bien. Ces contrastes qui viennent de vous étonner sous la plume de Paul, et qui se rencontraient dans son âme, ne les retrouvez-vous pas constamment chez un père, dirai-je ? ou plutôt chez une mère obligée de gronder son enfant, de le châtier, de faire couler ses pleurs? La punition porte ses fruits. Comme la mère a besoin, maintenant, de sécher ces larmes, de voir ces yeux briller, cette bouche sourire, de presser sur son coeur celui où palpite encore un dernier sanglot.... de se réjouir enfin, avec et dans la joie de son enfant repentant!... Cette mère, c'est aujourd'hui saint Paul, s'entretenant avec ses bien-aimés et coupables Corinthiens. Dès à présent, avant de les revoir, il leur écrit sans hésiter : « J'ai cette confiance au sujet de vous tous que ma propre joie est celle de vous tous (v. 3 )- » Ne disait-il pas dans sa première lettre : « La charité croit tout; elle espère tout? »


    Oh! ce n'est pas du premier jour qu'il est arrivé à une confiance si solide et si sereine. S'il a fait pleurer les autres, il a longtemps pleuré lui-même, Il versait beaucoup de larmes, - c'est lui qui nous le dit, nous pouvons l'en croire, - alors qu'il composait sa première épître aux Corinthiens. Il venait d'en verser et il en versera peut-être encore au travers de son ministère dans Ephèse (2). Quand il parlera aux Philippiens de l'idolâtrie qui subsiste au sein de leur troupeau, il ne la signalera qu'en pleurant (3). Il n'éprouve aucune honte de ses tristesses ; il les avoue très ouvertement; si vous y réfléchissez un instant, vous y trouverez un des secrets de sa force. Combien nos réprimandes, nos reproches les plus mérités obtiendraient des résultats meilleurs, si nous y mêlions des larmes, au lieu de cris de colère. Qui dira ce que produisaient peu à peu chez les Corinthiens celles de leur pasteur ? Il trouve le moyen de dégager sa personne pour ne mettre en cause que son ministère. Non: ce n'est pas lui, ce n'est pas son moi qu'on a offensé. C'est bien plutôt le Seigneur dont il n'était que le messager. Les traits les plus acérés dirigés contre Paul parvenaient à peine à blesser Paul. Il ne songe pas un moment à se venger. Il a pleuré seulement et ses larmes, coulant encore sur les pages de sa lettre, finiront bien par fondre les dernières résistances des Corinthiens. -


    « C'est, - dit Calvin, cet autre théologien qu'on accuse légèrement, comme saint Paul, d'être sans entrailles, - c'est la marque du pasteur pieux de pleurer en soi-même avant de provoquer les pleurs des autres ; de se laisser torturer par ses propres pensées avant de faire éclater son indignation, et de retenir par devers soi une part plus grande de douleur qu'il n'en communique à autrui. Il faut prendre note des larmes de Paul. Elles attestent par leur abondance sa tendresse, mais une tendresse plus héroïque que ne fut la dureté de fer des Stoïciens. Plus douces sont les preuves de son amour, plus il nous faut les louer (4). »


    La conduite si humble et si fidèle de l'apôtre n'a pas manqué le but. L'Eglise, un moment affolée, s'est comme reprise elle-même. Elle a sévi; peut-être même quelques-uns de ses membres ont-ils dépassé la mesure. Un châtiment exemplaire, - dont nous ignorons au reste la nature, - a frappé le coupable. Maintenant lui aussi, il est en deuil et dans un deuil si profond, si poignant qu'il court le risque d'y perdre toute espérance de relèvement. Encore un peu, il serait submergé (v. 7 ). Alors la pitié commence à naître chez les justiciers ; ils ne demanderaient pas mieux que de relever leur frère abattu. Un besoin général de pardon s'empare de l'Eglise. Pourtant, il faut savoir ce que le pasteur en pense. On lui fait demander par Tite son avis.... Oh! la réponse ne tarde pas beaucoup. La voici. C'est le coeur du pasteur ouvert tout large devant les Corinthiens et devant nous. Impossible maintenant d'y lire autre chose que de l'amour. Pas plus que son Dieu, l'apôtre ne veut la mort du pécheur; il veut sa conversion et sa vie, mais une vie nouvelle.... Vous pardonnez, dit-il, je pardonne aussi, puisqu'il n'y a plus dans ce pardon ni lâcheté ni compromis, je cède, dès que la cause du Christ triomphe. je cède avec joie, avec empressement, car (nous ne saurions trop retenir ces expressions) « si j'accorde quelque grâce, je l'accorde à cause de vous dans le visage de Christ », ce qui veut dire : en face de, en la présence de Christ. En d'autres termes, celui qui exigeait naguère le châtiment, c'était Jésus-Christ; celui qui accorde à cette heure le pardon, c'est encore lui. Lui obéir; nous n'avons, vous et moi, pas autre chose à faire ; obéissons !... Combien de punitions évitées, ou infligées à temps ; combien de pardons accordés ou refusés selon la justice, et sans nuire à la charité, si nous prenions en tout état de cause pour notre règle : « En la présence du Christ, »


    Quant à trouver dans les paroles de notre apôtre une justification quelconque de la doctrine des indulgences, cela ne saurait s'expliquer que par une complète aberration. Cette doctrine commence' précisément par supprimer ce que Paul exige avant tout : le repentir, le châtiment, le changement. Tout cela se remplace par un peu ou par beaucoup d'argent. Si bien que les plus riches peuvent se permettre le plus de péchés ; ils paieront, et tout sera dit. S'il me fallait prêcher un jour contre l'abominable trafic des indulgences, je prendrais très volontiers pour texte le fragment d'épître que nous venons d'étudier.


    



    


    3. L' adversaire.


    Si l'apôtre constamment s'efforce d'agir sous le regard de son Sauveur, c'est qu'il n'ignore point quel autre regard, constamment aussi, s'arrête sur lui, sur l'Eglise, pour surprendre la moindre faute pour préparer une chute quelconque et la transformer en scandale. C'est le regard haineux, mais perçant, et toujours vigilant de celui dont le nom seul révèle la nature : Satan, l'ennemi. je fais grâce, écrit Paul, « afin que nous ne soyons pas surmontés par Satan, car nous n'ignorons pas ses projets. »


    Déclaration curieuse, diront les uns ; inacceptable, ajouteront les autres. Il n'est pas de mode, dans certains cercles scientifiques ou simplement mondains, de croire à l'existence de Satan. On l'écarte d'un geste de condescendance, en affectant de ne voir en ce prétendu personnage qu'une importation de la Perse ou de la Babylonie. Les juifs revenus de l'exil auraient rapporté de leur séjour au bord de l'Euphrate cette notion purement païenne ; elle se serait petit à petit mêlée à leur théologie et le Nouveau Testament en conserverait la trace plus ou moins épurée.


    Bien que je tienne cette hypothèse pour absolument contraire aux faits, je n'entreprends pas ici de la discuter, ni de la combattre. Je me borne à poser une question Paul croyait-il, oui ou non, à l'existence de Satan? S'il n'y croyait pas, ma confiance dans cet apôtre diminue considérablement, car il parle à maintes reprises comme un homme convaincu que Satan existe. Et s'il y croit, en effet, j'avoue ne pouvoir pas me débarrasser si facilement de son opinion. Car enfin je n'ai pas encore trouvé chez notre apôtre les marques d'un esprit faible ni d'un cerveau crédule.


    Mais il y a plus. Ce que Paul enseigne, Jésus, en personne, l'a enseigné avant lui. Vous ne pouvez pas lire les Evangiles sans en convenir. Dès lors, la même alternative se dresse pour le Maître que pour l'apôtre. Que déciderez-vous ? Allez-vous recourir à la théorie, bien pauvre, selon moi, de l'accommodation ? Jésus se serait accommodé à une erreur courante de son temps, sachant que c'était une erreur, mais ne voulant pas entrer en lutte sur des points d'une importance secondaire. En sorte que, toutes les fois qu'il parle à Satan ou de Satan, il consentirait à donner l'existence à un être qui n'en possède point, il userait d'un langage populaire dont il reconnaîtrait à part lui la fausseté. Si pareille interprétation vous suffit, je me borne à vous demander ce que vous faites de la droiture et de la moralité de celui qu'il vous plaît d'appeler encore le plus excellent des moralistes? Pour moi, je ne veux pas de ce Jésus diminué et rabaissé ; je ne reconnais plus en lui celui du Nouveau Testament.


    Je reviens à saint Paul. Nous prendrons ses paroles, n'est-ce pas ? pour celles d'un homme honnête, pensant et croyant ce qu'il dit. Eh bien, il dit qu'il a percé à jour les desseins de Satan, et que ses dessins ne vont à rien moins qu'à s'assujettir complètement l'Eglise de Corinthe. Il n'a pas ,été bien loin de réussir. Encore un peu, il achevait de perdre ce coupable qu'il voulait jeter dans le désespoir après l'avoir plongé dans le péché. Paul a ouvert les yeux à temps; il a surpris les projets du grand adversaire, et c'était encore assez tôt pour les détruire.


    Mes amis, ne vous y trompez pas : ignorer les plans de Satan, c'est un grand malheur. Vouloir les ignorer, faire en sorte de ne pas les voir, c'est une énorme faute, c'est le commencement de la défaite. Voilà, du reste, pourquoi il nous les cache avec tant de soin. Avec quel art étonnant, avec quelle habileté toujours en éveil, il s'arrange à les dissimuler, à les couvrir non pas seulement de fleurs, mais même de belles citations empruntées à la Bible! Ne disait-il pas un jour au Christ: « jette-toi en bas, car il est écrit.... (5) » Et combien de vos frères, laissant tomber les armes que Jésus maniait victorieusement, se sont relâchés de leur vigilance, et n'entendent plus, dans leur demi-sommeil, que le refrain murmuré à leurs oreilles


    Paix et sûreté ! là où il n'y a point de paix.


    Mes amis, ignorez-vous les desseins de Satan ? J'entends ses desseins contre vous, contre notre société, contre notre patrie et contre l'Eglise de Dieu. Il est grand temps, je vous assure, d'apprendre à les connaître. Nous nous préparons avec un entrain qui nous gagne tous et auquel je m'associe de tout mon coeur, à faire un grand effort pour restaurer un de nos temples qui menaçait ruine (6). Bonne pensée ; nous souhaitons tous très sincèrement la réussite de ce projet-là ! Mais croyez-vous que cela suffise pour déjouer un seul des desseins de l'adversaire? Un temple de plus ou de moins dans la cité de Calvin, certes cela peut réjouir ou affliger le coeur d'un vieux Genevois. Cela n'importe pas beaucoup à Satan. Avec ou sans nos temples, il nous entoure de ses pièges. Il peut même, oh! il peut parfaitement se servir de ces temples, d'abord pour nous endormir - comme il endormait les Juifs en leur faisant répéter sur tous les tons : « Le temple de l'Eternel! Le temple de l'Eternel! (7) » - ensuite pour livrer un jour ou l'autre tel de ces édifices à un culte idolâtre. Je n'exagère point. La Rome papale conserve et entretient l'espoir, vieux de quatre siècles bientôt, jamais abandonné, de reprendre la Rome protestante et de l'asservir. Elle y travaille lentement, mais constamment; et il faut plaindre les yeux qui ne veulent pas voir et les oreilles qui ne veulent pas entendre, affectant d'ignorer les plans de Satan. Comment résisterons-nous si nos défenseurs deviennent aveugles ? Comment, si nous n'avons que des pierres, même admirablement restaurées, au lieu de ces temples vivants contre lesquels « les portes de l'enfer ne sauraient prévaloir (8) ? »


    Jeunes gens qui demain prendrez notre place, regardez-les en face ces projets de Satan. Ici, les menées de la papauté; là, plus dangereuses encore, les tentations de la jouissance, la dissipation mêlée à la piété, les compromis de conscience, la passion de l'argent, le mensonge associé aux affaires, l'indifférence religieuse conduisant à l'incrédulité ! Desseins de Satan que tout cela. Vous n'avez pas le droit de les ignorer. Les connaissant, la lâcheté seule pourrait ne pas les combattre.


    



    ***
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        Mais, étant arrivé dans la Troade en vue de l'Evangile de Christ, et une porte m'ayant été ouverte dans le Seigneur, je n'eus point de relâche dans mon esprit en ne trouvant pas Tite mon frère. Mais, ayant pris congé d'eux (des gens de la Troade), je partis pour la Macédoine....

      

    


    
      
        Mais grâces à Dieu qui, toujours, triomphe de nous en Christ, et manifeste par nous en tout lieu l'odeur de sa connaissance! Parce que nous sommes le parfum de Christ par Dieu, en ceux qui sont sauvés et en ceux qui périssent; aux uns, odeur qui va de la mort à la mort, aux autres, odeur qui va de la vie à la vie. Et pour ces choses, qui est suffisant? Car nous ne sommes pas, comme plusieurs, des falsificateurs de la Parole de Dieu; mais notre parole sort en quelque sorte de la sincérité, sort comme de Dieu, en face de Dieu, en Christ.

      

    

  


  
    


  


  
    L'apôtre vient d'exprimer tout ensemble l'affection et les inquiétudes dont son coeur de père est possédé, affection qui pardonne au coupable repentant, inquiétudes qui lui révèlent les projets de Satan. Il reprend maintenant l'exposé rapide, mais singulièrement animé, de ses démarches pour obtenir enfin des nouvelles certaines des Corinthiens.


    Il se trouvait à Ephèse pendant le voyage de Tite, son second messager. Il attendait toujours. Attente vaine; Tite ne revenait pas. Alors, comme il nous arrive maintes fois de le faire quand nous attendons un de nos enfants absents, il part pour aller à la rencontre de son jeune disciple. Cela rapproche les distances; on se voit plus vite ; c'est un jour, huit jours de moins d'incertitudes. Voilà notre apôtre à Troas, port sur la mer Egée. Et nous pouvons nous le représenter se rendant plusieurs fois, chaque jour, sur les quais de débarquement, examinant chaque navire arrivant de Grèce, s'approchant le plus possible de la passerelle, car il a mauvaise vue, comptant, dévisageant les passagers à mesure qu'ils sortent.... Point de Tite!


    Mais comme Paul ne sait pas attendre sans rien faire, il emploie une bonne partie de ses journées à prêcher; ne nous dit-il pas expressément qu'il est venu à Troas « pour l'Evangile » (v. 12 )? Et sa prédication fait du bien, beaucoup de bien. Suivant la pittoresque expression qu'il emploie, « une porte lui est ouverte; » il en profite pour y passer, pour entrer, non pas dans la ville, vous comprenez, mais dans les coeurs, amenant ainsi à Jésus un nombre d'âmes que nous pouvons croire considérable.


    Notons ici, toutefois, le bon sens, dirons-nous, ou l'humble fidélité de notre apôtre. Il ne reste pas longtemps dans ce milieu où il vient de trouver de si beaux encouragements. Le succès ne le grise pas. Le nouveau troupeau qui se forme autour de lui ne lui fait pas oublier l'ancien. S'il allait, en prolongeant trop son séjour à Troas, compromettre l'Eglise de Corinthe, négliger des mesures qui ne doivent pas être renvoyées, favoriser, par un instant d'oubli, les desseins de Satan! Il faut partir. Il faut savoir au plus tôt, et de la façon la plus exacte, ce qui se passe en Achaïe. Laissons Troas. Disons adieu pour le moment à cette communauté naissante. Nous la retrouverons si le Seigneur le permet. D'ailleurs, mon esprit n'y trouve plus aucun repos. Mon devoir m'appelle. Allons! pour la seconde fois, en route pour la Macédoine.


    Que s'est-il passé alors? Pour le moment, nous n'en savons absolument rien. Le maître et le disciple se sont rencontrés quelque part dans cette province moitié grecque moitié romaine. Les nouvelles apportées au missionnaire étaient excellentes. Oui, mais tout cela nous ne l'apprenons qu'au commencement du chapitre septième. Ici, pas un mot sur cette rencontre, pas une description, pas un récit. En revanche, une action de grâce enthousiaste, un vrai cantique de louange. Relisez plutôt nos versets 13 et 14 : « Ayant pris congé, je partis pour aller en Macédoine. Mais grâce à Dieu qui triomphe toujours.... » Grâce à Dieu, pourquoi? Parce qu'il m'a fait trouver Tite? Non: « Parce qu'il manifeste en tout lieu par nous le parfum de sa connaissance, » et ainsi de suite. Voilà, pour l'instant comment Paul raconte. Cela ne ressemble pas beaucoup, vous en conviendrez, à nos narrations ordinaires.


    C'est que l'apôtre entrevoit quelque chose de plus pressé que son récit. Il entend exposer maintenant aux Corinthiens, qui l'ont oubliée ou méconnue en partie, la vraie nature, par conséquent la grandeur de son ministère. Il n'estime pas perdre son temps en se livrant à ces considérations. Car ce n'est ni sa personne ni son oeuvre qu'il va glorifier; ce sera uniquement la puissance de Dieu agissant dans ses serviteurs. Rassuré d'une manière générale sur l'état spirituel des Corinthiens, il peut consacrer quelques pages de sa lettre à les placer en présence de ce phénomène nouveau dont ils ont trop détourné leurs pensées : le ministère évangélique dans ses exigences et dans ses promesses. Il va leur faire comprendre le caractère triomphal de ce ministère; leur rappeler qu'il peut produire des effets de mort aussi bien que des effets de vie; montrer la source de sa puissance dans une obéissance inébranlable à la Parole de Dieu. Cet enseignement terminé, il reviendra sans peine à la narration du revoir avec Tite; il n'y aura point eu de temps perdu.


    



    


    I. Ministère triomphal.


    Le ministère dont s'acquittaient Paul et ses collègues (l'apôtre, dans tout ce morceau, parle au pluriel et non au singulier) revêt un caractère triomphal. Très bien; mais qui donc triomphe ? Le missionnaire, les pasteurs, Ou Dieu seul? En d'autres termes, Paul veut-il dire : « Grâces à Dieu qui nous fait toujours triompher! » ou bien: « ... qui toujours triomphe de nous? »


    La première interprétation est celle de saint Augustin, suivi d'ailleurs par un très grand nombre de commentateurs. En fait, cependant, cette traduction ne me paraît se justifier ni par l'usage des auteurs classiques, ni par celui du Nouveau Testament. Nous rencontrons en effet une fois encore sous la plume de Paul le même verbe (thriambeuô) avec le sens très évident de « triompher » et non point de « faire triompher. » C'est dans l'épître aux Colossiens, au chapitre II, verset 15, où l'on ne pourrait traduire par « faire triompher » sans fausser directement la pensée de l'écrivain. Traduisons donc ici hardiment: « Grâces à Dieu qui toujours triomphe de nous en Christ (1)! »


    Comme ce sens, voulu par la langue, s'accorde bien avec l'humilité de Paul, avec son besoin constant de rendre à Dieu seul la gloire, en effaçant sa propre personne! Oui, Dieu a triomphé, Dieu triomphe encore de l'apôtre et de ses compagnons d'oeuvre, missionnaires pasteurs, évangélistes ou docteurs. Il a triomphé de leur faiblesse, véritable impuissance en face de l'immensité de la tâche. Il a triomphé de leurs objections et de leurs résistances, comme il triomphait autrefois de celles de Moïse répondant à son appel: « Envoie, je te prie, qui tu voudras envoyer (2); » d'Esaïe tout épouvanté lors de sa vocation (3); de Jérémie s'écriant avec angoisse: « je ne sais pas parler, je ne suis qu'un enfant (4). » Saul de Tarse, lui aussi, quand le Seigneur lui apparut dans le temple de Jérusalem et voulut le consacrer prédicateur des païens, commença par lui représenter que son ministère pourrait être bien plus utile au milieu des Juifs (5). -Mais son maître triompha de lui, comme, trois ans auparavant, sur le chemin de Damas. Oui, Dieu triomphe de ses serviteurs afin de leur enseigner à le servir; puis, ainsi que le faisait le triomphateur antique à l'égard de ses prisonniers, il les joint à son triomphe, il les fait monter en quelque sorte sur son char pour parcourir le monde de l'orient au couchant et du sud au septentrion.


    Quelle marche triomphale! Quelle colossale grandeur au travers de la faiblesse apparente des moyens! Quelle splendide image de l'extension du règne de Dieu, et que nous la voyons bien se réaliser depuis tantôt deux siècles dans le champ des missions évangéliques! Morisson, La croix, John Williams, Lechler, Escande, Coillard... que sont-ils, sinon des vaincus de Dieu, devenus avec lui et par lui des vainqueurs, parcourant notre terre de péché pour y laisser après eux la bonne odeur de Christ? De même que des esclaves ou des soldats, précédant, accompagnant et suivant l'équipage du triomphateur, brûlaient de l'encens et l'enveloppaient d'un nuage de parfums, de même ces vaincus victorieux, entraînés à la suite du grand Roi, laissent partout sur leur passage la bonne odeur de Christ. Chaînes brisées, esclavage aboli, cannibalisme tué, famille reconstituée, écoles ouvertes, instruction répandue, moeurs adoucies, églises fondées, païens d'hier prenant aujourd'hui la tête de la civilisation chrétienne, voilà ce parfum sans égal dont Paul devenait déjà le porteur et dont nous retrouvons les traces, à travers les miasmes du moyen, âge, jusqu'à l'aurore de la Réformation et plus tard à l'éclosion de nos missions. Voilà comment Dieu triomphait de notre apôtre.


    Une note grave, pourtant, doit se faire entendre dans ce concert. Car, enfin, ce ministère évangélique, si glorieux et si fort, ne sauve pas tous ceux qui en sont les objets. Les uns acceptent, les autres repoussent le salut qu'il leur présente. Aucune violence extérieure ne s'exerce sur eux; leur liberté demeure entière. Certes, le parfum ne cesse point d'être pur. Mais les effets qu'il produit sont très divers, opposés même; ici condamnation, là justification. La bonne odeur de Christ ne change point de nature; mais elle devient, pour les uns, « odeur de mort, produisant la mort, pour les autres, odeur de vie, produisant la vie. »


    Cela vous semble-t-il impossible ? Demandez l'explication aux juifs du temps de Pilate, qui ont crucifié Jésus-Christ, parce qu'ils préféraient au parfum de son humilité celui de leurs bonnes oeuvres et de leurs sacrifices formalistes, ou plutôt parce que le parfum du Seigneur éveillait leur jalousie féroce et leurs impitoyables rancunes. Demandez à tant de vos contemporains qui entendent très souvent l'Evangile, qui l'admirent volontiers, le vantent, le chantent peut-être, mais ne l'acceptent pas, refusent d'en porter le joug, préférant se courber sous celui du monde qu'ils ne peuvent déjà plus soulever, répétant enfin, les uns en pleurant, les autres avec dépit les vers découragés du poète:

  


  
    
      
        	O Christ! je ne suis pas de ceux que la prière


        	Dans tes parvis sacrés conduit à pas tremblants.

      

    

  


  
    Pour eux, la bonne odeur du Christ, un moment respirée, ne tarda guère à devenir un de ces parfums capiteux qui troublent l'esprit, l'endorment, et quelquefois d'un sommeil dont on se réveille plus.


    Ces pensées solennelles semblent arrêter quelques minutes la plume de notre apôtre. Il se recueille, il s'interroge : « Qui, dit-il, est suffisant pour ces choses ? » Qui peut brûler un parfum d'où sortent la mort et la vie ? Nous osons répondre : tout le monde et personne. Il n'y a pas un de nous qui ne soit capable - terrible responsabilité - de répandre autour de sa vie une « odeur de mort pour la mort. » Pas un dont la parole ou l'exemple, même appuyés en apparence sur la doctrine du Christ, ne puissent devenir, pour une seule âme ou pour plusieurs, une cause de ruine. Personne, en revanche, ne saurait faire jaillir de son coeur un « parfum de vie pour la vie », personne, dis-je, sinon le plus humble des enfants de Dieu, qui se tient en communion permanente avec le vivant c'est-à-dire avec Jésus-Christ, car Jésus est la vie. Paul était cet homme-là; ses collègues aussi. Voilà pourquoi, quand nous regardons à leurs travaux, quand nous lisons les lettres de l'apôtre, nous respirons un parfum de vie qui nous vivifie. Et dans la mesure même où Dieu triomphe de nous comme il triompha d'eux, entourant le char du triomphateur, nous répandons sur les pas de Dieu dans l'histoire la bonne odeur de Christ. Mes chers lecteurs, est-ce vrai de chacun de vous?


    



    


    2. Parole de Dieu.


    Si Paul et les ministres fidèles du Seigneur ont obtenu de si grands résultais, s'ils ont vraiment fait pénétrer dans le monde la bonne odeur du Christ, c'est qu'ils n'ont jamais prêché leur propre parole. Ils annonçaient la Parole de Dieu.


    Toutefois ceux qui l'annoncent peuvent se compter par milliers. Au temps de notre apôtre, on les rencontrait déjà fort nombreux dans plusieurs provinces de l'empire romain. Mais il s'en fallait de beaucoup alors que cette prédication produisît partout des fruits de vie... et il s'en faut de beaucoup encore aujourd'hui. Pourquoi cela?


    Assurément, nous pouvons expliquer une grande partie de ces échecs par les résistances du coeur de l'homme. Le pécheur veut rester dans son péché; il repousse la parole qui le lui découvre et qui essaie de lui en faire honte. Mais cette explication ne suffit point. La parole de Dieu ne porte pas toujours des fruits de conversion parce que ceux qui la prêchent la falsifient quelquefois. Le mot parait dur, j'en conviens. Si l'apôtre n'hésite pas à l'employer, il sait probablement ce qu'il dit. Il a vu, il voit encore de ces falsifications, et sans nommer, sans même désigner personne, il écrit avec toute l'autorité d'une conscience honnête : « Nous lie sommes pas comme plusieurs qui frelatent (traduction littérale) la Parole de Dieu. » Il se sert ici d'une image empruntée au commerce, particulièrement aux procédés de certains marchands de vin qui cherchaient le gain par des moyens peu scrupuleux. Les uns exagéraient outre mesure leurs prix; les autres mélangeaient la marchandise bonne avec la mauvaise. Falsifications qui ont dépassé, convenons-en, le siècle apostolique, et qui se rencontrent, hélas! dans un bien autre domaine que celui du commerce. La Bible, elle-même, dès qu'elle a paru, en a été l'objet.


    La Parole prêchée par Paul et par ses collègues ne pouvait être encore que l'Ancien Testament. Nous verrons plus loin l'usage qu'il en faisait. Pour le moment il se contente d'affirmer qu'il ne le falsifie point. Or, comment peut-on falsifier un livre ? De trois façons, nous semble-t-il. En enlevant telle ou telle des parties qu'il contient; en y insérant des fragments étrangers ; en interprétant les textes d'une manière manifestement contraire à la pensée de l'écrivain. Sur ces trois points, Paul se sent et se déclare innocent. Le sommes-nous comme lui?


    Nul aujourd'hui n'ignore les attaques très nombreuses et très diverses dirigées contre l'Ancien Testament. Beaucoup de chrétiens s'en épouvantent ; d'autres s'en réjouissent, au contraire. Une foi solide ne devrait partager, me semble-t-il, ni cette satisfaction souvent prétentieuse, ni cette terreur irraisonnée. Une science loyale changera, sans doute, telle opinion traditionaliste sur la valeur, même sur l'authenticité d'une portion ou d'une autre de l'Ecriture Sainte. Elle reconnaîtra la loi d'un progrès constant, à travers toutes ces pages, de la Genèse à Malachie. Elle modifiera des traductions que nos pères crurent inspirées et que les règles actuelles de la philologie rendent tout simplement impossibles. Et ce qu'elle fait pour la Parole de Dieu possédée par saint Paul, elle le fait aussi pour cette Parole dont il fut un des principaux auteurs, c'est-à-dire pour le Nouveau Testament. Travail bienfaisant après tout, malgré les cris poussés par des conservateurs trop timorés.


    Travail qui fait de mieux en mieux ressortir le caractère divin du Livre entier. Ce n'est donc point là ce que nous appellerons une falsification.


    Mais la voici, celle que redoutait l'apôtre et que nous aurons toute raison de redouter comme lui. La science n'a pas grand chose à y voir, alors même que les falsificateurs se targuent volontiers de termes scientifiques dont ils ne comprennent pas le sens ni la portée. C'est ce travail de lente désagrégation, qui consiste à retrancher de la Bible - ancienne ou nouvelle alliance - les commandements et les doctrines dont le coeur naturel de l'homme ne consent point à s'accommoder. C'est cette sélection mondaine et frivole qui accepte le dieu des bonnes gens, mais qui repousse le Dieu juste et saint et nie énergiquement que ses yeux soient trop purs pour voir le mal. C'est cette admiration superficielle qui se pâme devant certains Psaumes, applaudit à quelques versets du sermon sur la montagne, mais se voile la face à la lecture du chapitre septième de l'épître aux Romains, où elle ne sait découvrir qu'une exagération orientale. -C'est, en un mot, la Bible expurgée, non point du tout au nom des découvertes modernes, mais uniquement de par les réclamations du vieil homme, toujours les mêmes, de saint Paul jusqu'à nous. On ne veut pas se convertir et l'on retranche des écrits des prophètes comme de ceux des apôtres tous les versets qui exigent la conversion. On proteste contre l'idée d'une expiation par le sang ; et l'on supprime le cinquante-troisième chapitre d'Esaïe, avec le sixième de saint Jean, l'épître aux Hébreux presque en entier, et les trois quarts du Nouveau Testament.


    Qu'on puisse ajouter après cela, comme faisait Paul, que l'on parle « en toute sincérité, comme de la part de Dieu, en sa présence et en Christ », en vérité nous ne le croyons pas. Et savez-vous le résultat de ces falsifications ? C'est que, dans le combat de la vie, auquel nul de nous ne peut échapper, on marche à l'ennemi avec une épée rouillée, ou déjà plus qu'à moitié brisée. On ne sait plus manier celle de Jésus-Christ. A son « il est écrit » victorieux, on substitue des raisonnements et des discussions qui préparent la défaite. Voilà pourquoi les chrétiens forts se font rares.... Il m'est bien égal, mes amis, que vous soyez orthodoxes ou que vous ne le soyez pas, dans le sens un peu suranné de ce mot. Tout ce que je vous demande, au nom du salut de votre âme, au nom de l'Eglise du Seigneur, c'est de ne pas falsifier la Parole de Dieu.


    



    ***
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    LA LETTRE ET L'ESPRIT

  


  
    

  


  
    2 Cor. III, 1-6.
  


  
    

  


  
    
      
        Recommencerons-nous à nous recommander nous-mêmes? Aurions-nous besoin, comme quelques-uns, de lettres de recommandation à votre adresse ou de votre part ? C'est vous qui êtes notre lettre, écrite dans nos coeurs, connue et lue par tous les hommes. Vous avez fourni la preuve que vous êtes une lettre de Christ dont nous avons été les instruments, écrite non avec de l'encre, mais par l'Esprit du Dieu vivant, non sur des tables de pierre, mais sur les tables de chair de vos coeurs.

      

    


    
      
        Mais nous avons pareille confiance devant Dieu par le moyen de Christ. Non que nous soyons par nous-mêmes capables de faire quelque raisonnement comme de nous-mêmes. Mais notre capacité vient de Dieu, qui nous a donné la capacité de ministres de la nouvelle alliance, non de lettre, mais d'esprit, car la lettre tue, mais l'Esprit vivifie.

      

    

  


  
    



    Nous venons de le voir : l'apôtre Paul, oubliant momentanément, ou du moins laissant de côté le récit de l'arrivée de Tite en Macédoine, a rendu grâce tout d'abord, non pour cette rencontre, mais pour les victoires que Dieu remportait sur lui. Après quoi il a passé promptement à des vues sur la nature du ministère évangélique. La fin du chapitre second introduisait ce grandiose exposé en montrant le double effet de la Parole divine et de la prédication chrétienne : odeur de mort, odeur de vie. L'auteur entre maintenant en plein dans son sujet. Digression, semble-t-il au premier aspect; hors-d'oeuvre, diront même quelques fanatiques des plans rigoureusement conçus et impeccablement suivis. En fait, remarquable préparation aux reproches et aux conseils qui rempliront la suite de l'épître, comme aussi à l'apologie personnelle à laquelle Paul devra revenir.


    Les chapitres III à VI, avec les premiers versets du Vlle, forment en quelque sorte un discours. Etudiez-le avec attention ; vous le trouverez très fortement ordonné, d'après les règles de l'art oratoire, commençant par gagner, non sans habileté, la confiance des Corinthiens, usant d'une bienveillance exquise pour arriver jusqu'à leur coeur, puis, une fois sûr de leur sympathie, déployant toute l'autorité d'un ministre de Jésus-Christ pour obtenir d'eux des décisions plus franches.


    



    


    1. Lettres de recommandation.


    « Commencerons-nous, écrit l'apôtre, à nous recommander nous-mêmes ? »


    Sans doute, on l'en blâmait ouvertement ou par sous-entendus.' Ses adversaires, pour qui tous les moyens étaient bons, interprétaient tels passages de sa correspondance, par exemple de la première lettre aux Corinthiens, comme une manière de se mettre en avant, par conséquent de se recommander; et ils s'en faisaient une arme contre lui. Ils l'accusaient de suffisance, de vantardise; ils lui reprochaient d'exercer une pression injuste sur autrui. Que savons-nous encore ? Paul ne poursuivra pas son épître sans repousser énergiquement, et d'emblée, ces imputations. Comment les soutenir sans fausser intentionnellement ses paroles et ses actes? Non, il ne se recommande point lui-même. Il ne réclamera pas davantage des lettres de recommandation, ni de ses amis quand il partira pour Corinthe, ni des Corinthiens quand il les quittera. Ce n'est point qu'il condamne ces lettres ni ceux qui en font usage. L'antiquité s'en servait volontiers; nous faisons comme elle, sans y mettre peut-être beaucoup plus de discernement. Paul en emportait à Damas, signées du souverain Sacrificateur, quand il se rendait dans cette ville pour y persécuter l'Eglise. Actuellement il n'en veut point. Pourquoi donc?


    Mais parce qu'il en possède une déjà, et qu'il n'en pourrait obtenir de meilleure. Elle ne se trouve écrite ni sur un papyrus, ni sur du parchemin, pas davantage sur des tablettes de cire. Cette lettre, c'est l'Eglise même de Corinthe, ce troupeau qui naguère déchirait l'âme de son pasteur et faisait couler ses larmes, ces chrétiens qui toléraient encore tout dernièrement dans leur sein un pécheur scandaleux et n'osaient pas le contraindre à s'amender. Ah! l'apôtre la connaît bien cette épître-là. Il là lit, gravée en caractères étranges, mais ineffaçables, au fond de son coeur. Mieux que cela. Cette lettre qui parait si intime, elle est devenue publique, et d'une publicité tellement étendue que l'apôtre la déclare « connue et lue par tous les hommes (1). » Ainsi, non pas seulement connue d'une façon sommaire, mais lue dans le détail et dans le mot à mot, par les chrétiens, par les juifs et par les païens. Comment cela se peut-il?


    Nouvelle révélation, je le crois, des sentiments de Paul. Cette lettre où les témoignages de repentir suivaient de si près des marques d'endurcissement, où les résistances audacieuses du début se fondaient sous les assauts réunis de la Justice et de la charité, cette lettre Paul n'avait pas pu la garder pour lui seul. Il la trouvait trop belle. Il s'était mis à en parler partout; sa joie, sa reconnaissance étaient de celles qui étouffent quand on ne les communique pas.... Ainsi, faisons-nous, lorsque de l'étranger, d'où nous arrivaient hier de mauvaises nouvelles d'un enfant ou d'un ami, nous en recevons de rassurantes aujourd'hui. Il faut qu'on le sache autour de nous. Il fallait qu'on sût dans l'Asie Mineure, dans la Macédoine, et sans doute aussi jusqu'à Jérusalem, que l'Eglise de Corinthe ne perdait pas sa couronne de fiancée du Christ. Aussi, notez-le bien; cette lettre qu'il appelait tout à l'heure une épître des Corinthiens, il pousse maintenant la hardiesse jusqu'à la nommer une « épître de Christ dont le service a été fait par nous. » Cette fois, comme pour les sept épîtres qui ouvrent l'Apocalypse, c'est Jésus qui a dicté, c'est l'apôtre qui a écrit ; voilà pourquoi les nouvelles excellentes qui circulent au sujet du troupeau de Corinthe peuvent s'appeler une lettre de Christ.


    Ces lettres, habituellement, ne s'écrivent pas avec de l'encre : elles passeraient trop vite. Elles s'écrivent par l'Esprit du Dieu vivant, et durent autant que lui. Puis, poursuivant sa comparaison, se rappelant qu'autrefois Dieu avait écrit quelque chose pour son peuple, la loi, et l'avait gravée sur des tables de pierre, l'apôtre voit d'autres tables prendre la place de celles-là, pour recevoir un autre document. Tables plus fragiles en apparence; plus solides et plus durables en réalité, car la pierre même passera, tandis qu'une âme d'homme est immortelle. Eh bien, c'est sur des âmes, c'est dans les coeurs des Corinthiens, nouvelles tables d'une alliance nouvelle, que le Seigneur a daigné écrire, ou faire écrire par saint Paul, ces lettres de recommandation qui devaient servir à la fois au pasteur et à ses convertis.... je ne sais vraiment pas si la correspondance trouva jamais des termes plus saints et plus gracieux.


    



    


    2. Confiance permise.


    Un scrupule arrête ici l'apôtre. En parlant comme il vient de le faire, ne s'est-il point abandonné à une confiance injustifiée qui confinait à l'orgueil ? Ses ennemis, ses disciples eux-mêmes n'y verront-ils pas une mémoire singulièrement prompte à oublier les taches honteuses dont l'Eglise de Corinthe fut souillée?


    Non, car sa confiance ne s'appuie ni sur lui-même, ni sur aucun homme. Elle repose sur le Christ seul. Traduisons fidèlement son énergique langage. « Nous avons une telle confiance, dit-il, à travers le Christ, devant Dieu, non que nous soyons de nous-mêmes capables de faire quelque raisonnement comme venant de nous-mêmes; mais notre capacité vient de Dieu » (versets 4 et 5 ).


    A travers le Christ ! Il faut passer par le Christ pour parvenir à une confiance pareille. Dès lors ne craignez point: dans un passage si étroit, tout orgueil tombera ; dans un passage si large, toutes les grâces de Jésus demeureront. Et la bienfaisante sécurité qui restera le trésor de l'apôtre au travers de ses douleurs, il pourra la conserver et la montrer devant Dieu. Les regards qui sondent les coeurs et les reins n'y découvriront rien de condamnable. Relisez plutôt cette déclaration, presque incroyable à force d'humilité : « Nous ne sommes pas de nous-mêmes capables de faire quelque raisonnement comme venant de nous - mêmes. » Comment donc? Ce puissant dialecticien qui écrivait, il y a peu de mois, le quinzième chapitre de la première lettre aux Corinthiens, qui bientôt composera l'épître aux Romains, saint Paul, l'ancien étudiant de Gamaliel, l'orateur d'Antioche de Pisidie et d'Athènes, ne sait pas raisonner tout seul ?... Non; pas dans les matières de la foi. Il lui faut un secours extérieur; une direction d'en haut : notre capacité vient de Dieu. Mais elle vient. Il ne s'agit pas d'une force qui réside seulement en Dieu, à des distances inaccessibles. Non point; l'apôtre, en une courte phrase, donne à entendre que cette énergie sort de Dieu, 'pour venir jusqu'à lui et le mettre en état de servir.


    Oh! oui, de servir; nullement de dominer.


    « Dieu, continue l'écrivain, nous a faits capables en tant que ministres d'une nouvelle alliance » (v. 6). Or un ministre est un serviteur, pas autre chose. Malheur à lui s'il se permet de l'oublier! D'autre part, il est bien à plaindre s'il méconnaît la grandeur de son service; elle l'élève en quelque mesure au niveau du Christ qui vint sur notre terre, non pour être servi, mais pour servir. Paul le sait et le sent. Rien de faux dans son humilité. Le Seigneur l'élève dans la mesure où il s'abaisse. Il le fait ministre d'une alliance nouvelle. Voilà cet incapable l'égal ou plutôt le supérieur de Moïse, dans la mesure où la nouvelle alliance dépasse l'ancienne. Mystère, assurément; mystère de la puissance et de l'amour de Dieu; mystère qui se reproduit encore de nos jours, et se reproduirait plus souvent, si l'humilité vraie se faisait moins rare parmi nous.


    On se plaint de rencontrer dans la société contemporaine, même chrétienne, peu, très peu de grands caractères. On en compterait beaucoup plus si l'orgueil ne saisissait pas l'homme dès l'enfance pour le comprimer à travers toute sa vie. Et, il faut bien l'avouer, les merveilleuses conquêtes de la science et de la civilisation tendent à nous faire monter sur un piédestal chaque année plus haut. La voix du tentateur redit à nos fils ce qu'elle murmurait dans le jardin d'Eden à l'oreille de nos premiers parents: « Vous serez comme des dieux. » Et nos fils, et nous-mêmes, nous nous laissons séduire par ces promesses enivrantes. Il me semblait les entendre, il y a quelque trente ans, quand je pénétrais avec un ingénieur dans la première galerie ouverte pour le tunnel du Gothard. Je les entendais encore en 1900, à travers l'éblouissante exposition universelle de Paris. De la plus imposante machine qui broyait les rochers et perçait les montagnes, jusqu'au plus fin bijou enfermant, dirai-je, le temps sous la forme d'une montre minuscule; de l'étoffe tissée avec une richesse et une souplesse également merveilleuses jusqu'à la photographie parvenue presque à rendre la vie, tout, vraiment tout nous criait: Vous serez comme des dieux! et il y avait pour le croire des milliers de visiteurs. Et cette grandeur, hélas! pour incontestable qu'elle soit, touche de bien près au néant. Ceux qui veulent y mettre leur confiance courent tout droit aux déceptions.


    D'autre part, contempler uniquement nos misères, nourrir notre pensée du sentiment de notre incapacité, oublier dès lors les forces que Dieu met en réserve pour. nous, ne pas savoir enfin, ou ne pas vouloir, puiser a cette capacité « qui sort de Dieu pour venir à nous, » en même temps que c'est notre ingratitude, c'est petitesse et impuissance. Paul n'agissait point ainsi. Comme il nous le dira plus tard, à la fin de son épître, il n'avait conscience de sa faiblesse que pour mieux posséder les secours du Seigneur. Incapable de raisonner par lui-même, ainsi qu'il vient de le confesser, il s'attache hardiment au ministère de la nouvelle alliance et il en célèbre le triomphe, parce que c'est le ministère de l'Esprit et non de la lettre.


    Il importe ici de bien s'entendre sur la différence que Paul établit entre ces deux termes, différence fondamentale, à coup sûr, puisqu'il attribue à la lettre des effets mortels, à l'Esprit des effets vivifiants.


    D'après l'ensemble du passage, l'opposition entre lettre et Esprit se confond pour l'apôtre avec celle qui existe entre l'ancienne et la nouvelle alliance. Nous ne nous tromperons pas dès lors, si nous entendons par la lettre l'ensemble des écrits de l'Ancien Testament. Du nouveau n'existaient alors que quatre lettres de notre auteur lui-même et peut-être quelques-uns des Logia qui formèrent au dire de Papias, le noyau de notre premier Evangile, quelques-unes aussi de ces « entreprises d'écrire l'histoire de Jésus, » auxquelles Luc fait allusion dans la préface de son premier ouvrage (2). Mais si cette interprétation paraît s'imposer, on se demande comment Paul peut attribuer aux livres de l'Ancien Testament des effets mortels. La lettre tue, dit-il; n'est-ce pas une énorme exagération? Ou bien, se rangerait-il par avance au nombre de ces théologiens qui déclarent inutile ou même dangereuse la lecture « de la loi, des psaumes et des prophètes, » demandent aux prédicateurs de n'y plus choisir leurs textes, n'en admettent plus l'inspiration divine à moins de la mitiger et de la diluer à l'extrême et n'y voient plus autre chose qu'un monument historique et littéraire à mettre sur le même pied que ceux des Hindous ou des Assyro-Babyloniens?


    Avant de prêter à Paul de telles pensées, regardons avec plus de soin ce qu'il affirme. Si nous rapprochons ce terme de lettre de ces tables de pierre dont il parlait un peu plus haut, nous comprendrons, sans rien forcer, qu'il condense dans la loi mosaïque ce qu'il appelle la lettre, et ce que nous nommons d'un terme plus générique les livres de l'ancienne alliance. Nous demandons alors: que fait la loi? La loi toute seule, sans aucune force ni aucune grâce venue d'ailleurs? A-t-elle jamais communiqué la vie à une seule âme? Qui a-t-elle fait vivre à travers les siècles, depuis les scènes du Sinaï jusques à nous? Elle révèle à l'homme son péché; oui, sans doute. Elle lui présente le devoir dans son absolue austérité, sans en retrancher la moindre parcelle, oui encore. Elle le met en face du châtiment; elle fait déjà tomber sur lui la malédiction; oui, toujours oui. Mais peut-elle sauver un pécheur? Non. Elle tue.


    Elle tuait ce moine qui s'appelait Luther et qui tombait mourant sur les dalles de sa cellule, meurtri par ses macérations, épuisé par ses jeûnes, jusqu'à cette minute providentielle où Staupitz vint lui dire: « je crois à la rémission des péchés. » Elle tuait cet étudiant laborieux, ce juriste intelligent qui allait devenir le réformateur Calvin, mais qui, en attendant, gémissait accablé sous le poids de ses transgressions. Et déjà quinze siècles auparavant, elle avait tué notre apôtre et le contraignait à s'écrier. « Misérable homme que je suis! Qui me délivrera du corps de cette mort (3) ? »


    Que fait au contraire l'Esprit? Il vivifie. Partout où il pénètre, il crée la vie. Il n'efface point la loi; bien au contraire, il lui laisse toute sa sainteté ; il fait retentir dans la conscience le fameux impératif catégorique: Tu dois. Puis il donne à l'homme que cet ordre allait écraser, la volonté et le pouvoir d'obéir. Il lui présente, en la personne de Jésus-Christ, l'accomplissement vivant de la loi. Et puis, il l'unit à ce Jésus et, dans cette union même, le rend participant de son obéissance.... La lettre tue, mais l'Esprit donne la vie. Du plus glorieux de nos missionnaires au plus humble membre de nos troupeaux, il n'en est pas un qui ne soit prêt à en rendre témoignage.


    Allons un peu plus loin. Ce que Paul dit de la lettre au sujet de l'Ancien Testament, il faut le répéter au sujet du Nouveau. On rencontre même à propos de nos Evangiles un amour idolâtre de la lettre écrite qui ne s'inquiète plus de l'Esprit et parvient à le chasser. On peut savoir par coeur, citer sans faute de longues séries de versets empruntés à saint Jean, et ne posséder avec cela pas un souffle de vie. Les mots qui ne sont que des mots parviennent à tuer, après avoir commencé par endormir. Jésus a pris soin de nous en avertir dans des termes singulièrement analogues à ceux de notre apôtre : « C'est l'Esprit qui vivifie; la chair ne sert à rien; les Paroles que je vous ai dites sont Esprit et sont vie (4). » Oh! que le Seigneur donne à nos âmes, qu'il donne à nos Eglises, non pas le bruit retentissant de la lettre, mais le souffle bienfaisant et vivifiant de l'Esprit.


    



    ***


    


    
      1 Voir appendice V.
    


    
      2Luc I, 1, 2.
    


    
      3 Rom. VII, 24.
    


    
      4Jean VI, 63.
    


    
      5 Act. XXII, 17-21
    

  


  
    
      


      


    

  


  
    VI
  


  
    

  


  
    DE GLOIRE EN GLOIRE

  


  
    

  


  
    2 Cor. III, 7-18.

  


  
    Mais si le ministère de la mort, gravé en lettres dans des pierres, s'est produit en gloire, en sorte que les fils d'Israël ne pouvaient pas arrêter leurs regards sur le visage de Moïse, à cause de la gloire de son visage, destinée à périr, combien plus le ministère de l'Esprit ne sera-t-il pas en gloire ? S'il y a gloire, en effet, par le ministère de la condamnation, combien plus surabonde en gloire le ministère de la justice ! En effet, ce qui a été glorifié, en ce point particulier (1) n'a pas reçu de gloire à cause de la gloire qui le dépasse. Si, en effet, ce qui est soumis à la destruction traverse la gloire, combien plus ce qui est permanent est-il en gloire ?


    Ayant donc une telle espérance, nous usons d'une grande hardiesse et n'imitons pas Moïse qui mettait un voile sur son visage, afin que les fils d'Israël n'arrêtassent pas leurs regards sur la fin de ce qui se détruisait. Mais leurs pensées ont été endurcies. Car jusqu'à aujourd'hui le même voile demeure sur la lecture de l'Ancien Testament, sans être enlevé, parce que c'est en Christ qu'il est détruit; mais, jusqu'à aujourd'hui, lorsque Moïse est lu, un voile est étendu sur leur coeur. Mais lorsqu'il (Israël) se convertira au Seigneur, le voile sera complètement enlevé. Mais le Seigneur est l'Esprit. Mais où est l'Esprit [du Seigneur], là est liberté. Mais nous tous, contemplant dans un miroir, à visage découvert, la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en cette image même, de gloire en gloire, comme de par l'Esprit du Seigneur.


    
      (On peut aussi traduire: « Comme de par le Seigneur de l'Esprit », et c'est au fond la traduction réclamée par la grammaire.)
    

  


  


  


  
    

    S'il fallait encore une preuve convaincante que saint Paul ne méprisait point l'Ancien Testament, la voilà donnée dans ces douze versets. Il écrivait que la lettre tue ; pourtant qui établira plus solidement que lui la valeur des révélations de Dieu dans l'ancienne Alliance? Il ne se contredit point lui-même, en s'exprimant de la sorte. Il sait que la lettre purement littérale, qu'elle soit d'Esaïe ou de -Matthieu, porte des fruits de mort. Mais il sait aussi, et il proclame bien haut, que l'Esprit, partout où il circule, fait entrer la vie ; or il le reconnaît, il l'entend, cet Esprit, agissant, progressant, d'un bout à l'autre de nos saints livres. En sorte que le ministère de la loi, avec toute sa grandeur, se voit admirablement dépassé par le ministère de là grâce.


    Une pensée, un mot, domine ce fragment: c'est le mot, c'est la pensée de la gloire. L'apôtre ne craint pas, nous l'avons déjà signalé, d'accumuler en un court espace des termes identiques ou similaires. Vous vous en souvenez à propos de la consolation, dont il remplissait les débuts de sa lettre; plus loin, à l'occasion du deuil, de l'affliction dont son âme fut remplie pour un temps. Le voilà maintenant qui écrit douze fois en douze versets les expressions : gloire, glorieux, glorifier. C'est qu'il se propose, toujours dans sa description enthousiaste du ministère apostolique, de mettre en regard trois apparitions éclatantes : la gloire de Moïse, la gloire des apôtres, la gloire des chrétiens. Arrêtons-nous un moment devant chacun de ces tableaux.


    



    


    1. Gloire de Moïse.


    J'ai traduit aussi exactement que possible les versets sept à treize, très riches, mais fortement condensés pour nos habitudes modernes. Dans son style bouillant, Paul ne se préoccupe pas des règles de notre rhétorique. Pour deux ou trois passages, d'autres traductions sont possibles, mais sans beaucoup modifier le sens général. Au verset neuvième, par exemple, au lieu de lire : « S'il y a gloire pour le ministère de la condamnation », on peut, avec un texte légèrement différent, traduire : « Si, en effet, le ministère de la condamnation est gloire », expression peut-être encore plus énergique. Mais la pensée demeure la même.


    Un souvenir auquel ni vous ni moi, n'aurions peut-être songé, s'est présenté tout-à-coup à l'esprit de notre apôtre. Il donne la clef de tout ce morceau.


    Moïse, après avoir brisé les premières tables de la loi, quand il aperçut le veau d'or, remonta sur le Sinaï. Il y resta de nouveau quarante jours et quarante nuits. Lorsqu'il redescendit, cette longue communion avec l'Eternel avait imprimé sur son visage quelque chose de tellement glorieux, tellement supra-terrestre, qu'il rayonnait et resplendissait comme un soleil. Moïse ne savait pas, dit le texte, ce qui venait de se passer. Mais les Israélites s'en aperçurent tout de suite, et, pour pouvoir converser avec eux sans les aveugler, il dut couvrir son front d'un voile, l'enlevant seulement quand il s'entretenait avec Dieu.... (2) Ainsi le diacre Etienne, au moment où il commençait son apologie devant le sanhédrin, apparut à ses juges comme transfiguré; son visage leur sembla celui d'un ange (3).


    Rien ne nous dit que cette manifestation extraordinaire se soit prolongée jusqu'à la mort de Moïse. Peut-être n'a-t-elle pas même duré très longtemps, et cela paraît résulter des paroles de notre texte. Ce qui demeure certain, ce que Paul relève très nettement, c'est que la gloire céleste enveloppa de ses reflets, non pas Moïse seulement, mais toute l'économie dont il fut le représentant le plus éminent, en d'autres termes, toute l'ancienne Alliance. Que nous prenions l'époque de la loi ou celle des prophètes, un mot les caractérise ; et, malgré beaucoup de misères, beaucoup de révoltes et beaucoup de châtiments, ce mot, c'est bien celui de gloire. Gloire de Moïse, avec qui Dieu s'entretenait, comme un ami avec son ami; gloire de Samuel qui rétablit au sein du peuple la parole de l'Eternel demeurée longtemps silencieuse; gloire de David, qui organisa dans Jérusalem, avant qu'il s'y trouvât un temple, le culte le plus spiritualiste et le plus vivant de l'antiquité; gloire d'Esaïe, qui contemple en vision le Seigneur assis sur son trône, et en esprit le serviteur de Jahveh conduit « comme un agneau, comme une brebis muette devant celui qui la tond. » Gloire admirable! Gloire divine à travers plus de dix siècles!


    Tout éclat cependant, si radieux qu'il fût, n'était et ne devait être que passager. En outre, il n'a pu se produire complètement; il a dû être, il a été voilé. Comme le voile dont Moïse couvrit sa face atténua les rayons éblouissants qui en jaillissaient, de même, un autre voile, infiniment plus épais, couvrit les coeurs des Israélites. Voile d'ignorance chez les uns, d'endurcissement chez la plupart, chez tous d'un tissu assez serré pour les empêcher de voir, non pas seulement la gloire de Moïse, mais aussi celle de l'Alliance dont il était le ministre. Ils ne comprenaient pas ; plusieurs ne voulaient pas comprendre.


    Mais Moïse, en personne, a-t-il tout compris?


    Le pouvait-il? Expliquer la loi, certainement; il l'a fait maintes fois. La saisir dans la profondeur de son sens prophétique, y voir le pédagogue qui devait conduire à Christ, le témoin qui confond le coupable mais pour l'amener au tribunal de la miséricorde, en vérité, le pouvait-il ? Ne lui manquait-il pas pour cela, malgré les clartés de son visage, cette illumination intérieure que produit seule l'Evangile ? Paul n'écrit donc point un paradoxe quand il lance cette affirmation, contraire à toutes les déductions de la logique : « Ce qui est couvert de gloire n'est point glorifié. » Qu'ils sont glorieux, n'est-ce pas, les astres qui éclairent nos nuits! Mais que devient leur gloire, quand le soleil apparaît dans sa force ? Alors la lune même éteint ses feux et ne s'aperçoit que comme un nuage. Ainsi, lorsqu'est venu sur notre terre celui qui osait dire : « je suis la lumière du monde (4) », les astres même les plus grands, qui brillaient avant lui, ont perdu beaucoup de leur éclat. Partout où l'Evangile est annoncé, ce n'est plus Moïse qui règne en législateur, c'est Jésus-Christ. La loi du Sinaï ne retrouve ses splendeurs, tout ensemble grandioses et terribles, que dans la mesure où l'homme repousse la grâce ou bien la méconnaît.


    L'apôtre nous l'apprend dans un langage d'une admirable précision ; ce qui se détruit, - ce qui est destiné à la destruction, - passe par la gloire, la traverse, mais n'y reste pas. Ce qui subsiste, ce qui dure est en gloire, y vit et n'en sort plus. Or grâces en soient rendues à Dieu : ce qui demeure, ce n'est pas le ministère de la condamnation, c'est celui de la vie.


    



    


    2. Gloire de l'apôtre.


    Il était déjà singulièrement audacieux de comparer au ministère de Moïse celui des prédicateurs de l'Evangile. A combien plus forte raison de déclarer que le second surpasse en gloire le premier. Mais nous ne savons plus nous étonner de ces audaces. Paul en est coutumier, rien ne lui coûte quand il s'agit d'arracher des âmes au joug de la loi pour les amener à la liberté des enfants de Dieu.


    La supériorité du ministère apostolique sur celui de Moïse ressort de trois considérations principales.


    D'abord, il est un ministère de l'Esprit et non de la lettre. Ce point nous est devenu familier dans un chapitre précédent. Nous pouvons ne pas nous y arrêter à nouveau, et nous borner à conclure que le « service » des apôtres (pour employer le terme original) aboutit à la vie et non à la mort.


    En second lieu, il est un « service » de justice celui de Moïse était un « service » de condamnation. Comment cela ? Il suffit pour s'en convaincre d'étudier la loi. Elle justifie ceux-là seulement qui l'accomplissent dans son entier, sans en laisser échapper la moindre prescription. Qui présentera jamais, au terme de sa vie, un accomplissement pareil ? Personne. Donc la loi condamne tout le monde. « Maudit est quiconque ne persévère pas dans tout ce qui est écrit pour le faire. » Que disent, en revanche, les apôtres ? Ils prêchent, ils enseignent, nous dirions presque : ils apportent la justice justifiante du Christ, justice qui ne vient point des oeuvres, mais de la foi, et qui transforme la vie pour la rendre capable d'obéir à Jésus. Qui dira que ce ministère ne surpasse pas le précédent, autant que les cimes de nos monts dominent les premières pentes de la vallée ?


    Le ministère apostolique, enfin, dépouille tous les voiles ; Moïse devait, au contraire, en conserver un sur sa figure pour communiquer à son peuple le message de l'Eternel. Sur quoi, donnant à la scène contemplée jadis au pied du Sinaï une interprétation hardiment allégorique, exacte cependant, Paul transforme le voile de Moïse en une couverture qui s'étend sur l'intelligence de ses frères et les empêche de comprendre la Bible. Brouillard de l'esprit et de la conscience, nuage opaque enveloppant le coeur! Malgré les milliers de synagogues où Moïse est lu chaque jour de sabbat (5), les enfants d'Israël n'entendent pas sa parole; leurs yeux restent fermés devant les révélations les plus claires.


    En sera-t-il toujours ainsi ? Non; aucune fatalité ne condamne Israël à l'ignorance indéfinie des voies de Dieu. Une seule condition à remplir, et ils verront, ils comprendront, ils sauront. Malheureusement cette condition leur coûte énormément; elle s'appelle la conversion. « Lorsque Israël se retournera vers le Seigneur, poursuit l'apôtre, alors le voile sera enlevé » (v. 16). Et qu'est-ce donc que se retourner vers le Seigneur, vers le Christ nommé au verset 14, sinon se convertir?


    Singulière leçon jetée comme en passant sur la manière de lire et de comprendre l'Ancien Testament. Car vous n'avez pas supposé, je m'assure, que Paul écrive ces lignes uniquement pour ses compatriotes. On lit Moïse dans nos temples comme dans les synagogues; y est-il mieux compris? Les auditeurs et les lecteurs chrétiens ont-ils ou n'ont-ils plus sur leur coeur ce voile qui recouvre encore celui des juifs ? je ne m'occupe pas ici de l'Eglise romaine qui ne peut guère lire l'Ecriture que dans une langue étrangère; autant dire de la plupart de ses adhérents qu'ils ne la lisent pas. Non, je m'adresse à vous, protestants, qui vous glorifiez de posséder la Bible et de la connaître, et je vous demande : La comprenez-vous ?


    Je ne sais pas. Au jugement de l'apôtre, le seul moyen de la bien comprendre c'est d'être converti. Voilà, probablement, à quoi l'exégèse n'a pas toujours pensé. Oh! acceptons avec gratitude toutes les découvertes sérieusement contrôlées que la science met à notre portée. Qu'elles nous viennent de l'Egypte, de Ninive, de Babylone ou d'ailleurs, nous nous empresserons de les accueillir, nous savons qu'un grand nombre de ces travaux contribuent à éclairer d'une vive lumière maintes pages de l'Ancien Testament. Ils ne peuvent pourtant pas remplacer la conversion.


    On faisait l'autre jour encore un bruit considérable autour d'un législateur nommé Hammurabi qui, bien des siècles avant Moïse, aurait dit les mêmes choses que lui. Et pourquoi pas, je vous en prie? Prétendez-vous limiter l'Esprit de Dieu? Lui interdirez-vous d'instruire un seul autre sage que les auteurs de nos livres saints? D'ailleurs toutes les lois et tous les préceptes des plus anciens Assyriens empêcheront-ils que « la loi nous ait été donnée par Moïse (6) » et non par le vénérable Hammurabi ? Or, pour la comprendre cette loi, pour ne pas être maudit par elle, il nous faut la grâce et la vérité, l'une et l'autre venues par Jésus-Christ et reçues par la conversion. Le sens profond, le sens complet de l'Ecriture devra beaucoup à la science; mais il restera caché au savant le plus éminent, s'il n'a pas été converti. Ce n'est pas moi qui le dis; c'est l'apôtre Paul.


    



    


    3. Gloire des chrétiens.


    Il ne suffisait point à cet apôtre de parler de sa gloire, ou plutôt de celle de son ministère comparé au ministère de Moïse : une plus haute ambition l'anime, mêlée à plus de charité. Il veut faire connaître aux Corinthiens et à tous les fidèles la gloire qui resplendit en eux et autour d'eux, du fait même de leur foi.


    Gloire, d'abord, dans la possession de la liberté. Affranchis de l'esclavage de la lettre, ils ont passé dans le domaine de l'Esprit. Or, partout où est l'Esprit du Seigneur, là aussi est la liberté. Peu d'enseignements sont plus chers à Paul. Son épître aux Galates, deux ans environ avant celle que nous étudions, revenait constamment sur cette leçon. L'épître aux Romains s'y arrêtera longuement. Les Corinthiens aussi, ces Grecs passionnés d'indépendance, mais la cherchant longtemps là où elle ne se trouve pas, en connaîtront la vraie source, l'unique dispensateur. Liberté partout où agit l'Esprit du Seigneur!


    Gloire, ensuite, par une transformation graduelle et constante de la vie. « Nous tous, écrit l'apôtre, - et l'on ne saurait trop insister sur ce toits, qui embrasse la totalité des croyants, - à visage découvert, contemplant dans un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en son image, de gloire en gloire, comme de par l'Esprit du Seigneur. » Chaque mot mérite d'être retenu dans cette magnifique affirmation.


    A visage découvert! Le voile de Moïse ne nous servirait plus à rien. Les autres voiles tombent les uns après les autres. L'ignorance disparaît petit à petit; l'indifférence aussi; le mauvais vouloir également. Nous voulons voir et être vus. Et les nuages que nous ne pouvons pas chasser par nos efforts, nous demandons à l'Esprit de les dissiper; il exauce notre prière; les ténèbres, le clair-obscur même disparaissent; les coeurs se dégagent de leurs entraves; les visages se découvrent.


    Nous contemplons la gloire du Seigneur. Précisément cette majesté suprême que Moïse demandait un jour à voir et dont il put saluer le plus merveilleux rayon, celui de la bonté de Dieu (7). Oh ! comme nous le voyons à notre tour, et bien mieux que le législateur d'Israël, nous qui sommes entrés par la foi dans Gethsémané, et montés sur le Calvaire !


    C'est dans un miroir, cependant, que nous percevons cette gloire. Nous n'en supporterions pas l'éclat si nous la rencontrions en face ; nos yeux mortels en seraient aveuglés. Il faut un miroir entre nous et ces feux étincelants. Et quel est-il ce miroir, préparé pour nous par la prévoyance paternelle de notre Dieu, afin que nous puissions voir sans mourir? C'est l'Evangile lui-même, c'est cette alliance nouvelle dont Paul et les apôtres ont été faits les ministres. A qui sait lire dans ce livre d'or, sous la direction du Saint-Esprit, la gloire de l'Eternel apparaît dans l'abaissement de Jésus.


    Ce n'est pas tout de voir. Spectateurs de plus en plus captivés par les scènes sans Pareille qui se déroulent devant nous, voici que peu à peu, nous subissons, comme malgré nous, l'influence extraordinaire de ce spectacle. Pénétrés de part en part de cette lumière, nous devenons lumineux à notre tour. Irradiés par cette gloire, nous sommes métamorphosés, - c'est le mot exact du texte, - au point de la reproduire dans nos personnes. Nous ne sommes plus nous-mêmes, nous sommes l'image du Seigneur. Image imparfaite, tachée, troublée? Oh! je crois bien, mais écoutez : image chaque jour moins mauvaise et plus ressemblante, car nous sommes « transformés de gloire en gloire. » La gloire d'aujourd'hui dépasse déjà par quelques traits celle d'hier; que sera-ce de celle de demain? D'une gloire moindre à une gloire plus pure, et toujours ainsi, sans recul malgré les nuées qui essaieront maintes fois d'obscurcir cette image, jusqu'au jour où nous entrerons, serviteurs fidèles, « dans la gloire de notre Maître. »


    Mes amis, je ne me charge pas d'expliquer. je ne saurais qu'affaiblir, et vraiment c'est trop beau pour que nous consentions a rien perdre de cette perspective. Vous êtes-vous élevés quelquefois sur les hauteurs de nos Alpes? Quelle gloire lorsque vous aviez dépassé les premiers plateaux, et que votre regard, se promenant curieux tout ensemble et reposé sur un vaste panorama, passait de l'humble chalet à la forêt profonde, du lac d'émeraude à la colossale paroi de rochers ! Mais il fallait monter encore. Quelle gloire, lorsque, franchissant les limites de la végétation, vous avez vu surgir de tous côtés les sommités couvertes de neige immaculée, dont les aiguilles les plus fines se détachaient sur l'azur du firmament! Et vous montiez toujours. Quelle gloire, enfin, quand, posant le pied sur la dernière cime, vous écoutiez le silence et vous admiriez l'immensité ! Etait-ce la nature qui s'était transformée de gloire en gloire ? Etait-ce vous-même, à chaque étape nouvelle? Vous n'auriez su le dire au premier instant. Et puis il vous a semblé, n'est-ce pas ? que la nature comme vous, et vous comme la nature, vous aviez passé par cette mystérieuse et solennelle transformation.... Image très incomplète, mais image pourtant de celle qui s'opère dans l'âme et dans la vie du croyant, quand il contemple à visage découvert la gloire de son Seigneur (8).


    Il y a dans le monde, comment ne pas le rappeler ? une autre progression. Celle qui descend au lieu de celle qui s'élève : de honte en honte et non de gloire en gloire. Progression du péché qui amène, elle aussi, une transformation graduelle de tout l'individu. Les traits mêmes du visage prennent alors l'apparence du vice, et l'homme se rapproche de la bête au lieu de monter jusqu'à l'ange. Entre ces deux métamorphoses, il faut choisir. Hier, nous fêtions avec reconnaissance un glorieux anniversaire de notre Genève, une délivrance telle qu'il n'en fut accordé qu'à peu de républiques (9). Depuis le 12 décembre 1602, notre patrie s'est-elle transformée de gloire en gloire ? S'est-elle élevée, ou s'est-elle abaissée ? Dieu le sait. Mais pour qu'une cité prospère moralement, il ne suffit pas que ses remparts tombent et que de beaux édifices les remplacent. Il faut que tous ses citoyens se sentent appelés, pour parler avec juste Olivier, à ...


    
      Grandir, mais du côté du ciel.
    


    ou, pour reprendre le langage de Paul, il faut que nous soyons transformés de gloire en gloire, jusqu'à ressembler au Seigneur!


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice VI.

      2 Comp. Ex. XXXIV, 29 à 35.

      3 Actes VI, 15.

      4 Jean VIII, 12.

      5 Comp. Actes XV, 21.

      6 Jean 1, 17.

      7 Ex. XXXIII, 18.

      8 Voir l'appendice VII.

      9 Ces paroles étaient prononcées le 13 décembre, lendemain de l'Escalade.
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    TÉNÈBRES ET LUMIÈRE

  


  
    

  


  
    2 Cor. IV, 1-6.
  


  
    
      

    


    
      C'est pourquoi, possédant ce ministère en conformité avec la miséricorde dont nous avons été les objets, nous ne perdons pas courage, mais nous rejetons les choses cachées de la honte, ne nous conduisant pas en fourberie et ne falsifiant point la Parole de Dieu (1), mais, par la manifestation de la vérité, nous recommandant nous-mêmes à toute conscience d'hommes devant Dieu. Si même notre Evangile est voilé, c'est chez ceux qui périssent qu'il est voilé, chez lesquels le dieu de ce siècle a aveuglé les pensées des infidèles, afin que ne brillât pas [pour eux] l'éclat de l'Evangile de la gloire du Christ qui est l'image de Dieu. Ce n'est pas nous-mêmes, en effet, que nous prêchons, mais Christ Jésus en tant que Seigneur, et nous en tant que vos serviteurs à cause de Jésus. Parce que le Dieu qui a dit: « La lumière jaillira des ténèbres, » est celui qui a répandu la lumière dans nos coeurs, pour l'illumination de la connaissance de la gloire de Dieu, en face de Christ (2).
    

  


  



  L'apôtre a-t-il bien dit ce qu'il y a de plus glorieux dans le ministère évangélique ? Vraiment, il semble en douter; car il revient maintenant encore sur ce sujet, dont l'importance augmente à mesure qu'il en parle. S'il s'était appelé lui-même à l'apostolat, depuis longtemps il se serait tu. Appelé par Dieu, il ne trouve pas assez de paroles pour glorifier cette vocation. Il y voit une oeuvre directe de la miséricorde, - ou, comme il écrit, de la pitié, - du Seigneur; et cette pitié insondable ne cesse d'occuper ses pensées. De persécuteur devenu missionnaire, il trouve dans ce phénomène presque incroyable assez de force et d'élasticité pour triompher de tous les découragements. Les calomnies peuvent l'assaillir; il les sent; il en souffre; mais elles ne l'abattent pas. Tout pénétré du souvenir de Moïse et de l'éclat répandu sur son visage, il veut encore une fois diriger les regards des Corinthiens sur l'auréole incomparable dont l'Evangile couronne ses ministres. Rien à cacher, parce que nous prêchons Christ, telle est sa devise; telle aussi la pensée qu'il développe maintenant.


  


  



  


  


  1 Rien à cacher.


  


  Qu'il y ait dans le monde beaucoup de choses honteuses à céler le mieux possible, ce n'est pas à l'apôtre Paul qu'il faut l'apprendre; il le sait mieux que personne et cela tant par son éducation juive que par ses nombreux voyages et ses contacts fréquents avec les idolâtres. Peut-être entendait-il par « ces choses, » en écrivant notre chapitre, les mystères qui caractérisaient la plupart des religions païennes. On en trouvait de son temps en Grèce comme en Egypte; les barbares eux-mêmes en pratiquaient quelques-uns. Les enseignements supérieurs qui, d'abord, s'étaient réfugiés chez les plus spiritualistes de ces mystères, chez ceux d'Eleusis, par exemple, n'étaient plus guère qu'un souvenir au milieu du premier siècle. De multiples scandales s'abritaient alors sous l'aile de la divinité, avec la connivence de ses prêtres. La morale la plus élémentaire disparaissait précisément sous le couvert du mystère. Dans le judaïsme même, malgré la sainteté de ses traditions, surgissaient les fables, les puérilités et les tromperies de la Cabale. Les docteurs exorcistes s'entendaient à produire bien des folies; s'ils prétendaient posséder toute la magie de Salomon, et bien d'autres encore, pour chasser les esprits méchants, ils vendaient à hauts prix leurs secrets et leurs formules et remplissaient leur bourse par leurs consultations ridicules. Magiciens plus coupables que ceux de Pharaon, ils vivaient de la crédulité des simples qu'ils s'arrangeaient fort bien à entretenir. Puis, en outre de ces pratiques, combien de hontes entourant les Eglises parvenaient à s'y glisser par quelques fissures: compromis avec le devoir, marchés offerts à la conscience, bas calculs faits par sous-main pour garder les apparences d'une religion dont on renié la foi.


  


  Au surplus, si nous voulons nous rendre compte de ces taches, il suffit de regarder autour de nous. Les débuts du vingtième siècle en voient pour le moins autant que la seconde moitié du premier. Ignorons-nous la casuistique dans la morale, la mode et l'argent dans la piété, les marchandages dans la vie chrétienne, les temples, - sinon en pierres, du moins en esprit, - changés, suivant l'expression du Christ, en cavernes de voleurs ? Et toutes ces choses honteuses, peut-on dire que les contemporains travaillent à les cacher ? Vraiment non. Prenez les romans qui font fureur, - et qui font des rentes aussi; - prenez les pièces de théâtre que tout le monde veut voir. De quoi sont-ils remplis, sinon de scandales étalés au grand jour et qui, pour être mieux connus, se délaient ensuite dans les feuilletons ou les « faits divers » de journaux, attendus chaque matin par des millions de lecteurs ?


  


  L'apôtre fait mieux que les cacher. Il les repousse avec la dernière énergie. On aura beau chercher avec toute la ténacité de l'envie, on ne trouvera rien de pareil dans son Evangile, rien non plus dans son ministère. Des mystères? Oui, sans doute, on en rencontrera. La religion du Christ est un mystère; car, à le bien prendre, il n'y a rien de plus mystérieux que l'amour. Or, toute la nouvelle alliance se résume en ces mots: « Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils.... » Mais à qui l'a-t-il donné ? A quelques privilégiés qui le garderont jalousement pour eux? Non, à tous, sans exception. Le seul but de ce don, c'est que quiconque croit en lui ait la vie éternelle.


  


  Ainsi, tout au grand jour. Rien de caché, point de voiles. Pas de langage incompris du peuple; pas de cérémonies réservées à des initiés ; pas d'avantages de caste, réservés à certains docteurs; pas d'enseignements trop profonds pour la foule ; pas de pratiques auxquelles on n'ose se livrer que dans l'ombre; pas de salut différent pour les plus hautes intelligences et pour les humbles esprits. Toute la miséricorde de Dieu, pleinement révélée et gratuitement donnée à tous ceux qui veulent la recevoir. Voilà ce que Paul prêche. Il ne prêche que cela, parce que c'est la Parole de Dieu et qu'il s'est promis à lui-même de ne jamais la falsifier. Il ne se recommande que par cette illumination pénétrante qui procède de la vérité (v. 2 ). Et cette recommandation s'adresse « à toute conscience d'homme devant Dieu.»


  


  A la conscience, entendons bien cela. Notre apôtre ne dédaigne pas le coeur; mais il sait avec quelle aisance les sentiments varient et changent; il ne peut pas appuyer sa prédication sur un sable aussi mouvant. Il ne méprise pas davantage la raison; mais il sait que les raisonnements les plus justes ne sont point à la portée de tous. Ce qu'il veut gagner, c'est la conscience. Quand elle sera vaincue par la vérité, elle deviendra véritablement libre; elle pourra vouloir la volonté de Dieu. Conscience de maître ou conscience d'esclave, il n'y aura plus de différence; l'une sera l'égale de l'autre au service du même Sauveur.


  


  Ici, pourtant, Paul devine une attaque. Tu te trompes... ou tu nous trompes, objectent plusieurs adversaires. Cet Evangile que tu prétends si lumineux ne l'est point pour tout le monde. Beaucoup de gens ne le comprennent point, ne le voient même pas, et ce sont des âmes en train de périr. Selon toi elles auraient un urgent besoin de ce message salutaire, et voici qu'il leur reste voilé (v. 3 )


  


  C'est vrai, répond le missionnaire. je ne songe pas à en disconvenir. Et j'irai plus loin; je sais pourquoi mon Evangile demeure caché à plusieurs; je sais qui l'a enveloppé de ténèbres ; je m'en vais vous le dire: c'est le dieu de ce siècle. Ennemi acharné de la lumière, autant que de la vérité et de la charité, il a tout simplement aveuglé les pensées d'un nombre infini d'incroyants. Dès lors, il leur est impossible de discerner, malgré son éclat, l'Evangile du Christ, ou, comme dit l'apôtre dans ces accumulations de mots qu'il affectionne: « ils ne peuvent voir de leurs yeux l'illumination de l'Evangile de la gloire du Christ qui est l'image de Dieu » (v. 4 ). Ils n'apercevraient pas en plein midi le soleil.


  


  Il serait intéressant de noter ici combien cette remarque est vraie dans le domaine de l'observation physique et matérielle. Qui donc, avant J.-J. Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre, se doutait que la nature fût belle, qu'il valût la peine de l'étudier et de l'admirer? Les yeux ne manquaient pas, mais on s'en servait pour autre chose. Beaucoup, pour parler avec un écrivain plein d'esprit, « étaient passés jusqu'alors sur notre admirable terre en sourds et en aveugles, sans entendre bruire sa vie, sans voir son prodigieux et éternel enfantement (3). »


  


  Mais combien plus ancien et plus durable, combien plus tenace cet aveuglement dans le domaine spirituel ? Combien rares aussi ceux qui ont le courage d'en désigner l'auteur. Paul a cette hardiesse. Celui qu'il appelait directement Satan, au chapitre troisième, il le nomme maintenant « le dieu de ce siècle », pour mieux signaler la redoutable étendue de sa puissance. Ainsi faisait Jésus en plus d'une occasion, par exemple lorsqu'il affirmait que le prince de ce monde ne possédait rien en lui (4). N'est-ce pas le même ennemi qui aveuglait déjà l'esprit d'Achab, en devenant pour ce malheureux monarque une inspiration de mensonge et de mort (5) ? Quelquefois, - nous le verrons plus loin, - il s'avance sous un déguisement; on dirait un ange de lumière. Il n'en séduit que plus facilement les âmes. D'ordinaire, cependant, il fuit les clartés, il en a peur. L'obscurité est son domaine; il y précipite tous ceux qui se livrent à lui, ceux mêmes qui consentent seulement, comme Eve, à entrer, pour un instant, en conversation avec lui. Cela suffit, bien souvent, à son habileté ! Quelques minutes d'entretien avec le dieu de ce siècle, et voilà un chrétien de tout à l'heure incapable d'apercevoir « l'illumination de l'Evangile de la gloire du Christ. » C'est-à-dire qu'il ne voit plus Jésus. Rien que cela! Mais comme tout devient sombre. Ne plus rencontrer dans nos douleurs celui qui pleurait avec Marie devant le tombeau de Lazare ; ne plus découvrir dans les tempêtes celui qui rejoignait les disciples éperdus et leur criait : « C'est moi! N'ayez aucune crainte. » Ne plus voir ce sourire qui caressait les petits enfants et faisait tressaillir leur mère, ni cette figure austère et douce à la fois relevant une femme très coupable en foudroyant les pharisiens qui se préparaient à la lapider. Ne plus voir Jésus! Les ténèbres d'Egypte pourraient passer pour lumineuses à côté de celles-là! Adieu, nos fêtes de Noël; adieu, Pâques et l'Ascension! Voilà l'oeuvre infernale accomplie par le prince de ce monde chez ses sujets. Tous les voiles, un instant soulevés, retombent et se font plus lourds. « Sans Dieu et sans espérance », il ne reste plus d'autre sort à attendre.


  


  



  


  


  2. Prêcher Christ.


  


  Il faut donc à tout prix lutter contre cette propagande fatale. La seule résistance victorieuse consiste à prêcher Christ. Notre apôtre y consacre toutes ses forces; un jour il y sacrifiera sa vie.


  


  Prêcher Christ et non pas soi-même. Car la tentation est subtile pour le prédicateur de profiter de sa position exceptionnelle pour substituer son moi à la personne du Sauveur., Non pas intentionnellement, je le veux; mais par manque de vigilance, par recherche inconsciente d'un succès que l'on décore du nom de bénédiction. On prête l'oreille aux éloges; on accepte les compliments ; c'est si vite fait; et la figure du Christ se retire à l'arrière-plan. Qui ne se rappelle la réponse d'Adolphe Monod à un admirateur enthousiaste ?


  


  - Ah! monsieur Monod, quel sermon! quel sermon !


  


  - Le diable me l'avait dit avant vous, répliqua l'orateur.


  


  Oui, le diable; c'est bien aussi l'opinion de saint Paul. Et quand nos chers auditeurs quittent nos temples en répétant que nous avons été au-dessus ou bien au-dessous de nous-mêmes, - les deux cas se rencontrent, - il y a presque à parier que le dieu de ce siècle a profité du sermon pour aveugler le pasteur et l'assemblée.


  


  Paul est parvenu à triompher de ce danger; ses collègues aussi. Peut-être à la suite de violents combats intérieurs; nous ne savons pas. Mais enfin, ils ont triomphé. Il leur arrive, sans doute, encore de parler d'eux ; jamais de se mettre en avant. Parce qu'ils publient le nom de Jésus, ils se considèrent uniquement comme les serviteurs de leurs frères. L'apôtre dit même « esclaves », parce que, de son temps, tout serviteur était un esclave.


  


  Et cet esclavage est pour lui la preuve de la liberté. Ne croyez-vous pas que Racine poursuivait quelque pensée analogue quand il écrivait:


  


  Fais ton esclave volontaire De cet esclave de la mort.


  


  Il n'y a de vrai disciple de Jésus que celui qu'il a affranchi et qui se met dès lors au service de son prochain. Si cela est vrai du plus simple fidèle, à combien plus forte raison du ministre de l'Evangile !


  


  Mais aussi, poursuivie dans cet esprit, la prédication ne peut manquer de produire la lumière. Elle la produit si bien, avec un rayonnement tellement puissant et tellement universel, que Paul ne trouve pour la dépeindre pas d'autre terme de comparaison que la création même de la lumière aux premiers âges de notre globe. Ecoutez plutôt: « Le Dieu qui a dit : « La lumière jaillira des ténèbres! est celui qui a illuminé nos coeurs pour y produire l'illumination de la connaissance de la gloire de Dieu en présence de Christ. » Gloire partout ; lumière partout; vérité partout ! Ce sont des répétitions, n'est-ce pas? La façon d'écrire de l'apôtre manque un peu de la grâce et de la précision académiques. Mais si tous les académiciens parlaient comme lui, je ne pense pas que le monde en fût plus mauvais.


  


  Au surplus, que de douceur dans cette majesté ! Ce Dieu qui répand autour de nous de si abondantes clartés, les crée parce qu'il nous aime. De même que nous voulons faciliter un travail, ou donner un peu de gaîté à une chambre obscure, en allumant une lampe, en pressant un bouton électrique, de même, en jetant à travers l'étendue les merveilles de la lumière primitive, le Père céleste n'a voulu que le bien et la joie de toutes les créatures; de même encore, en envoyant sur notre terre son Fils, la lumière du monde, il veut éclairer nos coeurs de la lumière qui les fait vivre. Dans les campagnes de Bethléem, les anges qui annonçaient l'enfant nouveau-né publiaient un second : « Que la lumière soit! » La divine institution du ministère évangélique, s'emparant de cette promesse, la fait retentir d'un pôle à l'autre. Malheur à qui substituerait au soleil de justice les pâles reflets de sa théologie ou de sa philosophie, en essayant de se prêcher soi-même ! Heureux, redirons-nous avec Vinet, « heureux, le pasteur fidèle! » Heureux celui qui fait resplendir dans sa chaire, puis à côté du grabat d'un mourant, ou dans la salle dorée d'un château, la radieuse figure du Christ!


  


  Les termes employés par l'apôtre pour décrire l'illumination du coeur, lorsqu'il est mis en présence de Jésus, rappellent de bien près la scène de sa rencontre avec son nouveau Maître sur le chemin de Damas. Illumination aussi; mais au premier instant éblouissement; lumière plus éclatante que le soleil descendant soudain du ciel, et aussitôt Saul frappé d'aveuglement (6); puis, dans cette cécité de trois jours, le futur missionnaire recevant le mandat d'ouvrir les yeux des païens et de les détourner des ténèbres. Comment, après cela, aurait-il essayé de se prêcher lui-même en oubliant d'annoncer Christ?


  


  Tous les chrétiens, pasteurs ou autres, ne passent point par des expériences pareilles. Mais tous ont reçu la même vocation : prêcher Christ. Par leur parole quelquefois; par leur vie toujours. Et je voudrais leur dire ici, pour encourager les plus humbles, les plus défiants d'eux-mêmes : cette prédication n'est jamais vaine. Jésus paraît dans un devoir ignoré du grand nombre et modestement accompli, comme dans le plus élégant des sermons qui fait courir toute une ville. Or, partout où Jésus paraît, il y a de la lumière. Lumière dans nos jouissances, qui deviennent sans lui bien fades et bien mornes. Lumière dans nos tristesses, qui se transformeraient, sans Jésus, en sombre désespoir. Lumière dans nos travaux, souvent monotones, quelquefois arides, et dont le succès peut nous échapper longtemps. Lumière dans ces heures de repos et de délassement où l'égoïsme nous guette pour les transformer en amertume et en remords. Lumière dans cette semaine de Noël (7) qui s'ouvre aujourd'hui, triomphant par des clartés infinies de l'obscurité des jours les plus courts. Lumière, Dieu le veuille, pour notre bien-aimée patrie, dont chaque enfant a le devoir de défendre la devise : Post tenebras lux.


  



  ***


  1 Voir l'appendice VIII.

  2 Voir l'appendice IX.

  3 Arvède Barine, Bernardin de Saint-Pierre, p. 83 (dans la collection des « Grands écrivains français »).

  4 Jean XIV, 30; comp. XII, 31; XVI, 10.

  5. I Rois XXII, 20-23.

  6 Actes XXVI, 13; IX, 8.

  7 Ces paroles étaient prononcées le 20 décembre.
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      Mais nous avons ce trésor dans des vases de terre, afin que la supériorité de la puissance vienne de Dieu et non point de nous qui sommes en tout: foulés, mais non réduits à l'extrémité; dans la détresse, mais non dans le désespoir; persécutés, mais non abandonnés; jetés par terre, mais ne périssant pas, portant partout et toujours dans notre corps la mort de Jésus, afin aussi que la vie de Jésus soit manifestée dans notre corps. Car toujours nous les vivants nous sommes livrés à la mort à cause de Jésus, afin aussi que la vie de Jésus soit manifestée dans notre chair mortelle. En sorte que la mort exerce son action en nous, mais la vie en vous. Ayant donc le même esprit de foi, selon ce qui est écrit: « J'ai cru, c'est pourquoi j'ai parlé, » nous aussi nous croyons, :et c'est pourquoi nous parlons, sachant que celui qui a ressuscité Jésus nous ressuscitera nous aussi avec Jésus et nous présentera avec vous. Tout cela, en effet, à cause de vous, afin que la grâce s'étant multipliée par le plus grand nombre [d'entre vous] fasse surabonder l'action de grâces, pour la gloire de Dieu.


      


    


    La peinture faite par l'apôtre du ministère évangélique ne serait pas complète, s'il n'en mettait en relief que les gloires. Paul veut être complet; il en va raconter les épreuves. Là encore, sans rien exagérer, il ne dissimulera et n'atténuera rien. Ces épreuves ont beau se faire sentir parfois avec une terrible intensité, il ne s'y rattache pas la moindre honte, on peut en parler ouvertement. A les bien prendre, elles constituent un témoignage favorable rendu aux apôtres. Par elles, le Seigneur établit que Paul et ses collègues ont été ses instruments. Il agissait par' eux, parce qu'il agissait en eux. Un ministère exempt d'épreuves donne rarement tout ce qu'on se croyait en droit d'en attendre.


    Ici toutefois, deux remarques s'imposent. En premier lieu, Paul ne présente nullement les douleurs par lesquelles il a passé comme des châtiments particuliers de certains péchés. Il sait très bien que dans un monde où le péché ne serait pas entré, la souffrance n'aurait pas eu d'accès ; on n'y connaîtrait point' d'angoisses, ni physiques, ni morales. Mais il y a nombre d'épreuves, au sens le plus exact du mot, qui n'ont pas pour but de punir. Lorsque l'orfèvre jette son or au creuset, ce n'est point parce que ce lingot ne vaut rien, c'est pour en connaître exactement la valeur, en le débarrassant de tout alliage. De même, quand Dieu fait passer au creuset de l'affliction un de ses enfants ce n'est point parce qu'il est irrité contre lui, et veut le frapper à cause de ses iniquités. Non, c'est afin de faire ressortir au titre cet or infiniment précieux qui s'appelle l'âme humaine. Le cuivre et le plomb qui s'y trouvent mêlés ne s'en dégageront pas sans quelque peine ; mais cette opération, pour douloureuse qu'elle soit, est faite par la main d'un père qui aime et non par celle d'un juge qui condamne (1).


    Ensuite, - et c'est notre seconde remarque, - l'apôtre n'admet nulle part que la souffrance constitue un mérite quelconque pour celui qui souffre. Il proclame que ses épreuves lui ont fait grand bien ; il sait que, par une sorte de réaction, elles en ont fait à son troupeau de Corinthe. Mais il ne demande pas à Dieu de l'éprouver encore; il ne présente ni la maladie, ni les deuils, ni les diffamations comme des grâces supérieures qu'un chrétien doive réclamer du Seigneur. Cette aberration fut celle du quiétisme, et les déplorables égarements de Mme Guyon n'ont pas disparu partout de l'Eglise. Mais ni Paul, ni un autre apôtre, ni aucun passage de l'Ecriture ne les soutiennent de leur autorité.


    Que Dieu se serve de la douleur pour épurer une âme, nous venons de le dire. Que cette âme doive supplier Dieu de la frapper pour être épurée ou, tout simplement, pour s'élever plus haut que d'autres, c'est un des nombreux aveuglements opérés par le dieu de ce siècle.


    Ceci posé, voyons les principaux éléments des épreuves infligées à saint Paul. Il les résume dans un court tableau, une esquisse, dira-t-on, mais déjà singulièrement burinée.


    



    


    I. Vases de terre.


    Que le ministère évangélique, après tout ce qui vient d'en être dit, soit appelé par notre auteur un trésor, cela ne saurait nous étonner. Mais le dépôt de ce trésor dans des vases de terre a quelque droit de nous surprendre. Habituellement, n'est-ce pas ? on fait l'écrin d'autant plus riche qu'il doit renfermer un bijou de plus grande valeur. Comment expliquer cette exception ? Un écrin simple, ordinaire, presque vulgaire, pour contenir un trésor tel que la gloire même de Moïse peut à peine lui être comparée ? Ou, pour laisser la métaphore, un éclat digne des anges emprisonné dans un fragile corps humain!


    Eh bien, supposez un instant l'inverse. Imaginez un peu de terre dans un vase d'or. Serez-vous moins surpris, pour ne pas dire moins scandalisés ?


    Point de valeur dans le dépôt, et un prix énorme dans l'écrin. Ce contraste-là vous semblerait-il plus naturel? Vous n'y trouveriez guère qu'une ironie, tandis que l'autre, le contraste entre la richesse du ministère et la faiblesse du ministre vous apparaît comme une preuve de l'intervention divine. L'or est et reste céleste ; la terre qui le reçoit lui emprunte quelque chose de sa noblesse; ainsi Moïse redescendant du Sinaï. Vases de terre saint Paul et ses collègues dans l'apostolat, oui, mais de cette terre dont l'Eternel forma le premier homme. Vases de terre David, Esaïe, saint Jean, Polycarpe, Jean Huss, Luther et Calvin, Lincoln et Livingstone. Mais vases infiniment honorés, car' ils servirent de récipients à l'Esprit d'en haut, et d'instruments bénis pour la conversion des peuples.


    Après cela, que ces vases aient toutes les fragilités de la terre, qu'ils soient exposés à tous les accidents, Paul en convient sans aucun embarras. Bien mieux: il énumère ces brisements; il fait le compte de ces misères et de ces détresses. Et dans un tableau d'une sobre vigueur, préparant l'autobiographie que nous trouverons au chapitre onzième, il va nous montrer à quoi sont exposés tous les jours ces vases de terre, ces serviteurs humbles mais héroïques, à qui Jésus a confié la tâche de porter au monde la bonne nouvelle.


    Quatre oppositions, brèves, étincelantes comme des coups d'épée, nous feront saisir, en un merveilleux raccourci, cette carrière toute remplie de luttes et de victoires.


    « Oppressés, dit-il, en tout point, mais non pas écrasés (2). » Si étroit que soit le défilé dans lequel nous avançons, si durs et si rugueux qu'en soient les rocs, pourtant nous pouvons toujours en sortir. Il nous faut, pour passer, nous courber bien bas, dépouiller des ornements et jusqu'à des armes dont nous attendions notre succès ; pourtant nous pouvions nous relever; la pression de l'angoisse ne nous réduisait pas à néant.


    « Dans l'embarras » même, dans la détresse


    « jamais dans le désespoir. » Oh! les heures désolées, les jours d'affaissement et d'impuissance, comme l'apôtre les connaît ! Comme il se sent enlacé, étouffé ou peu s'en faut dans les replis de ce serpent qui se nomme le découragement. Et pourtant, à l'instant précis où le souffle allait lui manquer, où l'espérance s'effondrait, un élan de sa foi lui faisait ressaisir la main de Dieu. Non! il ne désespérait pas.


    « Persécutés, mais point abandonnés. » C'étaient les païens qui persécutaient l'apôtre. C'étaient aussi, c'étaient le plus souvent les Juifs, ses propres concitoyens, et la persécution n'en était que plus amère. jeté en prison, battu de verges sans forme de procès, lapidé,... oui, tout cela est vrai. Abandonné, non! Pas par mon Dieu qui ne cesse jamais de me faire sentir sa présence. Pas non plus par tous les hommes, car j'ai trouvé un Tite, un Timothée, un Silas, un Luc, tant d'autres encore qui sont devenus mes compagnons d'armes (3).


    « jetés par terre, » enfin, mais « ne périssant point. » Deux images, peut-être, se présentent ici à l'écrivain. Celle d'un fuyard que des brigands poursuivent, qu'ils viennent d'atteindre, qu'ils jettent sur le sol et qu'ils vont égorger,- lorsque soudain un sauveur accourt ou qu'un remords les saisit. Celle aussi d'un athlète vaincu dans le cirque; étendu sur le sable, il sera massacré ou délivré selon le caprice des spectateurs applaudissant sur les gradins. Seulement, ce qui dépendait en ce dernier cas d'une fantaisie de cruauté ou de pitié, dépend pour le missionnaire de l'immuable volonté de son Maître qui lui avait dit plus de vingt ans auparavant: «Je t'ai choisi pour être mon serviteur et mon témoin (4). »


    



    


    2. Vie dans la mort.


    Ces quatre contrastes sont résumés maintenant dans un cinquième auquel ils tendaient tous, le contraste entre la mort et la vie. Relisez le texte; l'énergie des termes vous frappera: « Toujours, dit Paul, nous portons çà et là dans notre corps la mort (littéralement: la nécrose) de Jésus, afin qu'aussi la vie de Jésus soit manifestée dans notre corps. »


    Langage bizarre, direz-vous. Assurément, et en même temps bienfaisantes réalités. Saul de Tarse converti pouvait dire de lui: « je vis, non plus moi-même, mais Christ vit en moi (5). » Parce que Jésus-Christ est mort à cause de nos péchés, tout vrai croyant porte en lui nu germe de mort, d'autant plus actif que l'union avec le Sauveur est plus intime. Ce germe grandit, se développe, tue, absolument comme cette maladie que les médecins appellent nécrose et qui détruit, au bout d'un temps plus ou moins long, le membre dont elle s'est emparée. Mais voici la différence capitale, presque stupéfiante: la nécrose physique fait mourir; la nécrose de Jésus-Christ, par où il faut entendre celle dont Jésus est l'auteur, celle que produit sa présence dans une âme, cette nécrose-là fait vivre.


    Pourquoi? Parce qu'elle tue l'ennemi de la vie, le péché. De là, ne le comprenez-vous pas, l'accent triomphal de l'apôtre : Nous portons partout la nécrose du Seigneur! Et même quand elle a pour effet d'attaquer les forces de notre corps, quand nous saignons sous les coups de verges des licteurs, dans les ceps et les chaînes des cachots, nous la portons encore, cette nécrose; nous n'en demandons point la guérison, car c'est elle qui nous guérit. Elle fait éclater jusqu'en notre chair mortelle la vie de Jésus. Nous, les vivants, constamment nous sommes livrés à la mort à cause de notre Sauveur, afin que la vie de ce Seigneur apparaisse en notre faiblesse.


    Mort de Jésus; vie de Jésus! Avez-vous observé que dans tout ce fragment l'apôtre cesse d'employer le nom du Christ? Il se sert six fois en six versets de celui de Jésus. N'est-ce pas pour insister plus fortement sur l'oeuvre de salut accomplie par le Fils de Dieu ? jamais, semble-t-il vouloir dire, le Messie n'a été plus complètement Sauveur qu'en mourant et en faisant mourir. A la nécrose qu'il opère, nous reconnaissons Jésus, « celui qui sauvera son peuple de leurs péchés (6). » Nous retrouvons ainsi cette grande loi, ignorée des plus profonds philosophes d'autrefois, méconnue par tant de théologiens modernes, mise en une évidence éblouissante par le Sauveur, prêchée par ses apôtres, savoir: que la mort produit la vie. Elle se manifeste déjà, cette loi, dans le domaine de la nature. Si nous ouvrons les yeux, si nous cherchons, même en ces sombres jours d'hiver, nous voyons se former sous la terre durcie et morte les germes radieux du printemps. Et combien plus remarquable apparaît ce développement dans le domaine spirituel! Là encore, là surtout, « si le grain tombé en terre meurt, il porte beaucoup de fruit (7). » Dans tous les coeurs où le Christ habite, même sous les apparences ou dans les approches réelles de la mort corporelle, c'est la vie qui palpite, n'attendant que son heure pour éclore. Oui, la mort peut agir dans l'apôtre; en fait, elle agit déjà, préparant son martyre. Mais la vie agit beaucoup plus en lui et dans toutes ces Eglises que son ministère a fondées.


    Lui demanderez-vous comment il trouve le courage de s'exprimer ainsi au travers de ses épreuves ? Il vous répondra sans hésiter: c'est qu'il possède l'esprit même de la foi (v. 13 ). Or la foi transporte les montagnes du découragement. Et puis, il se rappelle un homme de Dieu, non moins éprouvé que lui, non moins confiant, un poète inspire, auteur du Psaume cent-seizième, et il lui emprunte, pour se l'approprier, ce mot d'ordre des réformateurs: « J'ai cru, c'est pourquoi l'ai parlé (8).» Laissons ici les réclamations pointilleuses de l'exégèse, ou bien, au contraire, cédons-lui la parole et admettons sa traduction littérale du passage en question: « J'avais confiance lorsque je disais : je suis bien malheureux; » nous ne perdrions rien à prendre cette interprétation. En général, celui qui vient nous raconter qu'il est très malheureux n'est pas animé au même instant d'une confiance bien' vigoureuse. Le Psalmiste inconnu tire au contraire la sienne de l'évidence même de son malheur. Et l'apôtre fait comme lui. Parce qu'il est éprouvé, il a confiance, et parce qu'il a confiance, il parle, et il parle pour raconter son épreuve. Voilà tout son raisonnement; je remercie l'exégèse de me l'avoir expliqué.


    Non, non! Celui qui croit, celui qui a confiance ne saurait se taire. Il ne prendra pas la parole pour nous fatiguer de ses plaintes. Il ne nous démontrera pas en gémissant qu'un infortuné tel que lui ne se rencontre nulle part. Il parlera pour proclamer sa foi. Paul saisit l'occasion ; il ne s'est attardé un moment à peindre sa nécrose que pour arriver à prêcher la résurrection: « Nous savons que celui qui a ressuscité Jésus nous ressuscitera aussi avec Jésus » (v. 14 ). Puis, quand il nous aura rappelés à la vie, il nous présentera tous ensemble, pasteur et troupeau, à Dieu, son Père. Cette expression : « il nous présentera » est empruntée à la langue juridique; elle désigne l'acte de produire des témoins ou celui d'amener un prévenu à la barre. Paul se voit en esprit réuni à son troupeau et présenté avec lui, - par les anges peut-être, - devant le tribunal de Dieu. Ils n'auront rien à redouter du jugement à intervenir ; car, rachetés de Jésus, ils sont ressuscités avec lui pour la vie éternelle.


    Ici, de nouveau, l'apôtre ne peut plus se contenir. L'hymne de victoire l'emporte sur la description des souffrances et l'interrompt pour un instant. Tout cela, s'écrie-t-il, toutes ces angoisses et toutes ces délivrances; toutes ces humiliations et toutes ces couronnes, tout cela se produit à cause de vous. Il faut que, non pas la colère, mais la grâce divine abonde en vous, et qu'à son tour l'action de grâce, sinon de vous tous, hélas! au moins du plus grand nombre, surabonde à la gloire de Dieu.


    Un orateur italien disait un jour dans une assemblée religieuse : « je ne vous apporte qu'un mot: Grazia! Il signifie, dans notre langue, la grâce de


    Dieu. Il signifie aussi: Merci! Je n'ai pas autre chose à vous dire. » Paul non plus dans ces versets. Grâces de Dieu; actions de grâces des Corinthiens. Les dons du Père excitant la reconnaissance de ses enfants; leur reconnaissance appelant de nouveaux dons. C'est le secret de la richesse et de la joie.


    



    ***


    
      1 Le livre de job tout entier appuie cette manière de voir ; il en est de même de la réponse de Jésus aux disciples au sujet de l'aveugle-né : Jean IX, 3.

      2 L'apôtre parle ici au pluriel, anxieux comme il l'est toujours de ne point oublier ses compagnons d'oeuvre.

      3 Voir l'appendice X.

      4 Comp. Act. XXVI, 17.

      5 Gal. II, 20.

      6 Mat. I, 21.

      7 Jean XII, 24.

      8 Ps. CXVI, 10.
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  LA FOI ET LA VUE


  
    

  


  
    2 Cor. IV, 16 à V, 10.

    

    

  


  C'est pourquoi, nous ne perdons pas courage, mais, si l'homme extérieur se détruit par corruption, eh bien, notre homme intérieur se renouvelle de jour en jour. En effet le poids actuellement léger de l'affliction produit pour nous, selon une mesure toujours croissante, un poids éternel de gloire, pour autant que nous regardons non aux choses qui se voient, mais à celles qui ne se voient pas, car celles qui se voient durent un temps, mais celles qui ne se voient pas sont éternelles. Nous savons en effet que, si notre habitation terrestre de la tente est détruite, nous avons dans le ciel un édifice issu de Dieu, une maison éternelle faite sans mains. Et en effet, dans cette tente nous gémissons, désirant vivement revêtir notre habitation qui vient du ciel, si toutefois nous sommes trouvés revêtus et non pas nus. Et en effet, nous qui sommes dans la tente nous gémissons, accablés par le fait que nous voulons être non pas dépouillés, mais revêtus, afin que le mortel soit englouti par la vie. Mais celui qui nous a formés en vue de ce résultat, c'est Dieu qui nous a donné les arrhes de l'Esprit.


  


  
    Pleins de hardiesse donc en tout temps, et sachant que, demeurant dans le corps, nous demeurons loin du Seigneur, car nous marchons par la foi, non par la vue, - nous nous enhardissons et nous préférons sortir du corps et demeurer auprès du Seigneur. C'est pourquoi aussi nous sommes jaloux, - que nous demeurions ou que nous partions, - de lui être agréables. Il faut, en effet, que nous soyons tous mis à découvert devant le tribunal du Christ, afin que chacun remporte le correspondant de ce qu'il a fait par son corps, soit bien, soit mal.
  


  
    

  


  


  
    Avez - vous quelquefois, dans la semaine qui vient de finir, laissé vos pensées traverser l'Océan pour s'arrêter dans les rues et dans les places de Chicago ? (1) Avez-vous suivi, par l'imagination, ces convois funèbres qui s'y succédaient du matin au soir, pendant plusieurs jours ? Avez-vous pénétré dans ces cimetières devenus soudain trop étroits pour la masse de cadavres qu'on y apportait ? Alors, vous aurez ressenti certainement la plus juste sympathie, et la plus profonde. Puis, vous êtes-vous demandé comment il faut expliquer des catastrophes pareilles, comment on les peut concilier avec nos idées de la miséricorde suprême de Dieu, comment la Providence permet que, pour d'impardonnables négligences commises par des directeurs de théâtre, des centaines d'innocents périssent dans la plus atroce des morts ?


    Je ne sais pas ce que vous avez dit. Je sais un peu ce que disent certains poètes de la désespérance et du doute. A la fin de l'année qui vient de nous quitter, dans une de ces innombrables feuilles éphémères que le jour de l'an jette sur nos tables, je surprenais quatre vers; les voici


    L'hiver avait glacé mon coeur de son linceul, J'avais vu s'effeuiller l'arbre des espérances; je n'attendais plus rien du monde, où j'étais seul, Et je prenais les mains de mes soeurs, les souffrances.


    Serait-ce aussi votre dernier mot ? Ne voyez-vous plus d'autre parti à prendre ? je veux espérer mieux. En tout cas, ce n'était pas la conclusion de saint Paul, entouré cependant de beaucoup de désastres, assistant, de près ou de loin, à de nombreux sinistres, et portant toujours dans son propre corps la mort de Jésus. Sa conclusion n'a rien d'une résignation passive, qui plie les épaules parce qu'elle ne peut pas faire autrement. Ecoutez plutôt : « Nous marchons par la foi, et lion par la vue. » - Voulez-vous essayer de cette marche ? Tâchons alors d'en bien saisir les conditions.


    



    I. Homme extérieur; homme intérieur.


    Vous vous rappelez ces quatre oppositions, simples mais tranchées, dans lesquelles l'apôtre résumait les épreuves de son apostolat et les limites fixées à ces épreuves. N'aurait-il exposé de la sorte que ses propres expériences ? Ces contrastes ne visaient-ils que lui-même, ou n'amenaient-ils pas aussi les Corinthiens à se rendre compte de leurs circonstances personnelles ?


    Nous commençons à connaître assez notre écrivain pour supposer qu'il associe de plus en plus ses lecteurs à l'expression de ses sentiments. Son coeur s'élargit à mesure que sa démonstration progresse. Et si le nous dont il continue à se servir désigne d'abord les prédicateurs de la Parole, bientôt il embrasse un cercle plus vaste et s'étend à tous les croyants. Quoi de plus juste ? Les inquiétudes du pasteur ont été ou sont encore celles du troupeau. Comment l'un et l'autre ne partageraient-ils pas maintenant les joies de la délivrance? « Nous ne perdons pas courage, » écrit l'apôtre; c'est l'affirmation d'un fait ; et nous y lisons sans peine cette exhortation: ne perdez pas courage.


    A ce moment le langage de l'apôtre atteint la plus haute éloquence dans la plus entière simplicité. C'est le père s'adressant à ses enfants! à force de tendresse, il touche au sublime. On se demande si l'on entend un orateur, ou peut-être un poète, ou encore un prophète emporté par la vision de l'au-delà, un voyant semblable à Samuel, devant qui les voiles de l'avenir se sont momentanément écartés. De nouveau les contrastes se pressent sous la plume de Paul ; rien n'arrête le flot de ses pensées. Il descend avec ses frères aussi bas qu'ils sont eux-mêmes descendus, afin de pouvoir les entraîner avec lui sur les hauteurs sereines où Dieu lui a fait la grâce de s'élever. Tâchons de le suivre.


    L'homme extérieur se détruit. Nul de nous certes, n'y contredira. Cet aveu de l'apôtre est celui de l'humanité tout entière, même à l'âge des patriarches. Nous aurions beau mettre un triple bandeau sur nos yeux pour ne pas voir cette destruction chez les autres , nous la voyons, nous la sentons trop bien chez nous, nous la touchons, dirais-je, et la santé la plus intrépide, la jeunesse prolongée au delà des limites ordinaires ne retardent peut-être pas d'un jour cette détérioration de notre être. La science confirme ici l'expérience. Elle nous enseigne que toutes les molécules de notre corps s'en détachent les unes après les autres, remplacées à la vérité par des particules nouvelles, d'abord tous les sept ans, et puis à plus longs intervalles, et puis plus du tout, parce que la force vitale manque. Alors l'homme extérieur achève sa course; il se décompose; il retourne à la poudre d'où il a été tiré.


    Cela est vrai, parfaitement vrai. Mais ce n'est que le revers de cette médaille immortelle qui se nomme la vérité. La face, la voici : l'homme intérieur se renouvelle, et, par une progression non moins constante, « jour après jour, » écrit l'apôtre. Or, cet homme intérieur étant d'une nature toute spirituelle, - nous l'appelons notre âme, - il ne saurait se renouveler en substance matérielle, mais uniquement en esprit. Chaque force qu'il acquiert est donc impérissable. Il ne s'abaisse pas vers la tombe; il monte vers la vie éternelle. Au progrès incessant de la destruction correspond, en le dominant, le progrès continu du renouvellement, jusqu'à ce que l'homme intérieur, entièrement transformé, entre dans « le ciel nouveau et dans la terre nouvelle où la justice habite (2). »


    Cela ne se passera pas sans douleurs. Il y aura des sanglots dans ce long travail, à la fois très apparent et très caché. Chaque étape de cette rénovation est marquée par une angoisse. Paul, Dieu merci, n'est pas un stoïcien sans coeur, qui croit tuer la souffrance en lui , criant bien haut qu'elle lie fait pas mal. Non : il sait pleurer; nous avons remarqué qu'il n'en rougit point. Pourtant, il ne connaît pas l'accablement. Car, un poids tout à fait extraordinaire, un poids comme il ne s'en trouve aucun dans l'univers physique, et dont l'apôtre ne se croit pas capable d'estimer la pesanteur, au lieu de tomber sur lui et de l'écraser, se transforme en un piédestal qui le soulève à des hauteurs vertigineuses. Ne m'accusez pas d'inventer; je me borne à traduire, tout en avouant que le ne sais pas si l'on peut parvenir à rendre, dans un français acceptable, le langage inouï du verset dix-septième. « En effet, écrit l'auteur, ce qui actuellement est légèreté de notre affliction nous produit d'hyperbole en hyperbole un poids éternel de gloire. » Ceux-là seuls comprendront, le pense, qui auront passé par ce chemin. Poids d'affliction, poids de gloire ; le premier engendrant le second; le premier léger, le second énorme et cependant ne broyant personne; arrangez cela comme vous pourrez, c'est bien ce que saint Paul a voulu dire. Peut-être Ad. Monod devinait-il sa pensée, lorsqu'il se disait Vainqueur mais tout meurtri, Tout meurtri mais vainqueur.


    Au surplus, l'apôtre va vous donner une explication, et il ne faudra pas trop vous étonner si elle vous parait encore plus inconcevable que le problème. Comment ces choses se peuvent-elles? dites-vous avec Nicodème questionnant Jésus. Le voici, répond notre missionnaire : « Nous regardons non pas aux choses visibles, mais aux invisibles. » C'est à y perdre la tête, n'est-ce pas ? Comment ?


    Paul regarde à ce qui ne se voit pas ? Oh! pour le coup, c'est un exalté, un mystique, d'un mysticisme même qui touche au ridicule, et vous allez lui répéter poliment avec Festus: « Ton grand savoir te met hors de sens (3) .... » Vous auriez tort, mon cher lecteur. Pour penser et pour parler de la sorte, il ne faut pas avoir perdu le sens, il faut tout simplement avoir gagné la foi, même la foi primaire, qui n'a pas encore un caractère religieux. Regardait-il des choses visibles ou des réalités invisibles, ce Christophe Colomb, qui partait avec ses pauvres caravelles, et contre les décrets des savants les plus écoutés, à la recherche d'un nouveau monde? Interrogez les missionnaires d'aujourd'hui. Les choses visibles, au début de leur carrière, ce sont les cannibales des îles Sandwich, les mangeurs de terre de la Nouvelle-Zélande, des Chinois figés dans leur orgueil séculaire, des Cafres versant comme de l'eau le sang des tribus voisines, des nègres ignorants, paresseux, menteurs et licencieux. Mais ils regardaient, ces vaillants, aux choses invisibles, ils saluaient des âmes rachetées par Jésus, des familles reconstituées, une civilisation chrétienne établie, et tout ce qu'ils voyaient alors apparaît aujourd'hui, aux regards mêmes qui s'attachent aux choses visibles. Retranchez de notre existence la vue de l'invisible; vous supprimez du même coup tout progrès jusque dans le domaine du visible, et le poids de gloire qui allait vous soulever se transforme en un poids d'affliction qui vous étouffe.


    



    2. Tente et Edifice.


    Déjà victorieux, Paul, comme tous les bons généraux, veut rendre sa victoire complète. Il n'a pas terrassé toutes les objections, ni rassuré tous les coeurs.


    Il va donc retourner en arrière, pour présenter en faveur de sa thèse de nouveaux arguments. Il abordera, à ce propos, un sujet bien délicat ; il essaiera d'établir ce que devient après la mort non pas seulement l'homme intérieur, l'âme, mais aussi le corps, l'homme extérieur. Il se gardera de flatter une curiosité puérile, très souvent malsaine. Il ne nous promènera pas dans un ciel aménagé suivant les hypothèses d'un système quelconque. Son but, bien plus intéressant, n'a pas changé. Il se propose toujours de rassurer les âmes inquiètes, de consoler ceux qui, Malgré tout, gémissent encore sous « le poids léger de l'affliction présente. » Sachez donc bien d'avance qu'il ne répondra pas à toutes vos questions sur la vie à venir, ni sur l'intervalle qui sépare le décès de la résurrection. Il écartera quelques voiles seulement, peut-être pas ceux qui vous offusquent le plus. Mais profitons au moins de cette occasion d'entrer dans le lieu très saint. Les passages où il se révèle sont rares ; raison de plus pour les étudier.


    L'apôtre commence par comparer notre demeure d'ici-bas avec l'habitation qui nous attend dans le ciel. L'une est fragile, périssable ; l'autre, élevée sans le travail des hommes, dure à toujours. La première est une tente; la seconde, un bâtiment solide, un édifice. Cette image d'une tente a-t-elle été suggérée à Paul par son métier manuel de couseur de tentes ? Il se pourrait. En tout cas l'image est juste, et se retrouve chez plusieurs autres écrivains. Il ne faut pas beaucoup d'orages, ni de très violents, pour arracher les pieux de notre tente, c'est-à-dire pour couper les fils de notre vie et pour l'emporter comme une toile.


    Toutefois, notre auteur ne s'étend pas sur cette comparaison ; il se borne à l'indiquer et passe aussitôt à une autre : comparaison entre un corps vêtu et un corps dépouillé. Qu'est-ce à dire, et que devons-nous entendre à travers ces paroles imprévues ?


    Etonnant pour nous, cet enseignement ne devait point l'être pour les Corinthiens. Ils avaient eu maintes fois l'occasion de l'entendre, avec toutes les explications nécessaires, pendant les dix mois du séjour de Paul au milieu d'eux. Ces développements nous manquent, et nous trouvons regrettable la brièveté de ces quelques versets. Tâchons du moins de saisir ce qui paraît le plus probable,


    L'apôtre, croyons-nous, se représente ici l'être humain, avec les deux éléments qui le constituent, en telle sorte que le corps serait le vêtement ou la couverture de l'âme. Au jour de la mort, cette couverture, qui n'avait pas cessé de se détruire pendant une série plus ou moins longue d'accidents, par les maladies ou simplement par l'usure, tombe en poussière : c'est la tente, saisie par les vents, disloquée par maintes secousses, enlevée par une dernière tempête. Qu'en devient-il alors de l'âme ? Ce qu'il advient d'un corps qui a perdu ses vêtements : elle reste là dépouillée, dénudée.


    Mais cet état honteux ne saurait être définitif; Paul, avec toute sa foi, ne peut l'envisager sans frayeur; il ne s'habitue pas à la perspective d'une âme aussi pauvre, réduite en quelque sorte à se cacher. Voilà pourquoi il soupire dans la tente où il habite encore et dont il entrevoit la ruine prochaine. Son gémissement, toutefois, n'est pas plus que tout à l'heure une désespérance. C'est une attente, par conséquent une prière. Il appelle du ciel une habitation qu'il pourra revêtir. Et je pense qu'il faut entendre par cette « habitation » le corps nouveau désigné dans la première lettre aux Corinthiens comme un corps spirituel, incorruptible, glorieux, avec lequel le croyant s'élèvera au-devant du Seigneur, en l'air (4).


    Cette transformation, Paul ne cesse pas de l'attendre, en l'espérant. Comment ne pas trouver dans ses soupirs une admirable supériorité sur maintes religions antiques. Sur celle du Bouddha, par exemple, dont certains réformateurs, mieux intentionnés qu'éclairés, voudraient doter notre génération, proposant à leurs adhérents, comme jadis Çakyamouni, la mort complète du désir et le repos dans l'anéantissement. Sur celle de Socrate, incapable de laisser à ses disciples, après les plus hautes spéculations, autre chose qu'un espoir mêlé de doute, et ne dépeignant à ses juges les magnificences de la vie à venir que pour interdire à l'homme raisonnable d'en attester la certitude. Disons plus. Même sur la religion de l'Ancien Testament la doctrine de Paul réalise un progrès marqué. Ni David, ni Esaïe n'ont imprimé à leurs prophéties ce cachet de triomphe sur le sépulcre. Il a fallu le matin de Pâques pour élever la théologie chrétienne par un coup d'aile aussi audacieux.


    Pouvons-nous sonder plus avant les secrets de Paul ? Trouvons-nous ici quelque indication sur l'intervalle qui sépare la mort de la résurrection ? En bonne conscience, non. L'apôtre me paraît plutôt n'avoir pas abordé ce sujet, à peine traité d'ailleurs dans le reste de l'Ecriture. Une vérité pour le moment lui suffit : nous ne paraîtrons pas dépouillés, mais revêtus, devant le tribunal du Christ. Notre âme aura reçu son habitation nouvelle, au moment de rendre compte de ce qu'elle aura fait dans l'habitation présente, c'est-à-dire dans son corps terrestre complètement détruit à l'heure où le jugement commencera.


    D'ici-là, mes amis, pour entendre à ce tribunal la sentence libératrice : cela va bien, bon et fidèle serviteur ! notre tâche quotidienne est une marche. Et Paul, d'un trait, nous en fait connaître la nature : « Par la foi, et non par la vue », ou encore - la traduction littérale donne souvent tant de clartés - « à travers la foi, non à travers l'apparence. »


    Oh! vous ne pourrez éviter de rencontrer les apparences, de vous en voir entourés. Ne vous y laissez pas prendre. Dehors de bienveillance cachant de cruelles animosités; aspects de plaisirs recouvrant mal des désenchantements ; surfaces de tranquillité sous lesquelles, sans descendre bien profond, vous rencontrez le trouble et l'angoisse. A marcher dans ces défilés, le courage s'émousse, la résolution s'affaisse; on s'arrête au bord du chemin, on ne parle plus de rencontre avec le Seigneur; on redevient bouddhiste, socratique ou quelque chose de pire ; en tout cas on lie porte plus au front la marque de Jésus-Christ, ni dans son coeur le zèle de ses disciples. Mais par la foi! à travers la foi! Regardez donc ces rayons toujours plus clairs illuminant les sommets où vous voulez atteindre. Respirez cette atmosphère vivifiante, dégagée des brumes et des fièvres. Saisissez cette main tendue jusqu'à vous dans les passages difficiles ; laissez-vous porter dans ces bras quand vos forces défaillent.... Là-haut, voyez : l'édifice qui n'a point été construit par la main des hommes. Une place, un accueil vous y sont réservés.... Venez, bénis de mon Père. Vous avez marché par la foi (5).


    



    ***


    
      1 Allusion au terrible incendie d'un théâtre de cette ville.

      2 2 Pierre III, 13.

      3 Act. XXVI, 24.

      4 Comp. I Cor. XV, 42-49; 1 Thes. IV, 17.

      Pour ceux qui lisent le grec, cette interprétation se recom. mande par le fait que le terme traduit par « habitation » n'est pas le même au v. I et au v. 2. - D'abord oikodomê, un édifice, pour le moins une maison, une bâtisse; ensuite oikêtêrion, un contenant dans lequel on habite, non pas nécessairement un local bâti, mais au besoin un habit qui vous couvre.

      5 Voir l'appendice XI.
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    RECONCILIATION

  


  
    

  


  


  


  
    2 Cor. V, 11-21.
  


  



  Sachant donc ce qu'est la crainte du Seigneur, nous persuadons les hommes, et devant Dieu nous sommes mis à découvert. Mais j'espère être aussi à découvert dans vos consciences. Nous ne nous recommandons point de nouveau nous-mêmes à vous. Mais nous vous donnons une occasion de vous glorifier à notre sujet, afin que vous en ayez une vis-à-vis de ceux qui se vantent, d'apparence et non du coeur. Car, sommes-nous en extase, c'est pour Dieu; sommes-nous de sens rassis, c'est pour vous. Car l'amour du Christ nous possède, nous qui estimons qu'un seul est mort pour tous; tous donc sont morts. Et il est mort pour tous, afin que les vivants ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour celui qui est mort et ressuscité à cause d'eux.


  En sorte que, dès maintenant, nous ne connaissons personne selon la chair. Si même nous avons connu Christ selon la chair, maintenant nous ne le connaissons plus [ainsi] ; en sorte que, si quelqu'un est en Christ, il est nouvelle créature (1); les choses anciennes ont passé ; voici, elles sont devenues nouvelles. Mais tout vient de


  Dieu qui nous a réconciliés avec Lui par Christ et qui nous a donné le ministère de la réconciliation, si bien que Dieu était en Christ réconciliant le monde avec soi, ne leur comptant pas leurs transgressions, et déposant en nous la parole de la réconciliation.


  


  
    Nous sommes donc ambassadeurs pour Christ, comme si Dieu exhortait par nous. Nous vous prions à cause de Christ: laissez-vous réconcilier avec Dieu. Celui qui n'avait point connu de péché, à cause de nous il l'a fait péché, afin que nous devinssions justice de Dieu en lui.
  


  
    

  


  
    L'apôtre a passé en revue successivement la gloire et les épreuves du ministère évangélique. Il n'en a pas encore exposé d'une façon précise l'objet. Il y vient maintenant, montrant cet objet dans une oeuvre aussi ardue que nécessaire: c'est, dit-il, un ministère de réconciliation. Ce dernier mot exprimera l'idée centrale dans la fin du chapitre cinquième.


    Pour arriver plus nettement à cette conclusion, Paul va rappeler aux Corinthiens le principe moteur de son apostolat, c'est l'amour du Christ; puis le vrai caractère qu'il révèle dans l'exercice de ses fonctions, c'est celui d'un ambassadeur. Comme précédemment, il saura bien unir au flot toujours bondissant de ses expériences personnelles, le témoignage intérieur de la conscience des convertis.


    



    


    I. Amour du Christ


    « Connaissant, dit tout d'abord le texte, la crainte du Seigneur.... » Mais alors nous nous sommes trompés; Paul ne s'appuie pas sur l'amour; il se base sur la crainte. Non pas. La crainte que le Seigneur inspire n'est point l'effroi! elle n'a rien de commun avec le tremblement de l'esclave. Faite de reconnaissance autant que de respect, elle s'associe dans le coeur de l'enfant à la tendresse pour son père; à beaucoup d'égards elle la produit. Telle est la crainte du Seigneur. Animé de ce sentiment, le missionnaire ne prétend point soumettre les hommes par des coups d'autorité ; il demande seulement à les persuader ; ainsi procède l'amour. A découvert devant Dieu, il entend l'être aussi devant chaque conscience ; il l'a déjà dit, il le répète; il ne pourra jamais l'affirmer trop haut. Sa lettre de recommandation, la voilà; il n'en veut pas d'autre. Cela deviendra même, en cas de besoin, un sujet de gloire pour les Corinthiens; ils opposeront cette lettre avec avantage aux chercheurs de gloire mondaine et tout extérieure. Il pourrait, lui, en revendiquer d'autres; car il lui est arrivé d'être ravi en extase. Mais quoi?


    Les Corinthiens gagneraient-ils quelque chose à connaître ces ravissements de leur pasteur ? Il est persuadé du contraire. Il réserve donc pour l'intimité avec Dieu seul ces moments de transports extra-naturels. Son état ordinaire est celui d'un homme de sens rassis, de simple bon sens, si vous voulez. Les Corinthiens en bénéficiaient cent fois plus. Et nous aussi, n'est-ce pas? De toutes les extases dont il a pu jouir, il ne raconte qu'une seule à la fin de notre épître, et encore a-t-il l'air de s'en excuser. Perdre l'usage de ses facultés, même pour un court moment et pour être brusquement emporté dans les sphères des cieux, ne dirait-on pas que cela lui coûterait trop cher (2) ? Ni ces visions ni ces états extatiques ne sont le principe de son ministère. Il dépend d'une source bien autrement abondante et à laquelle le simple fidèle peut puiser aussi bien qu'un apôtre. On la nomme. l'amour de Christ. Amour de Jésus pour nous, demanderez-vous, ou de nous pour Jésus ? L'un et l'autre, répondrons-nous volontiers. Le premier pourtant se rencontre seul à l'origine. Nous l'aimons parce qu'il nous a aimés le premier (3), et non l'inverse. Paul, sur ce point, pense certainement comme Jean. Il se dit possédé, enveloppé de l'amour de son Sauveur. Or il l'a été dans le moment même où il le persécutait, à cette heure qu'il n'a jamais pu oublier et dans laquelle il ne respirait « que menace et carnage (4). » Lorsqu'il voulait absolument vivre par la justice qui vient de la loi, et que cette loi le précipitait dans la mort, Jésus l'a aimé. De cet amour tout gratuit, il a tiré, lui, l'ancien blasphémateur, une conséquence inexorable: « Un seul est mort pour tous; tous donc sont morts. Et il est mort pour tous, afin que les vivants ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour celui qui est mort et ressuscité à cause d'eux. »


    Un pareil amour, allant jusqu'au sacrifice volontaire de soi-même, ne saurait être pour notre apôtre l'objet d'une contemplation rêveuse, ni d'une dissertation théologique. Cet amour l'a transformé entièrement, radicalement. Devenu dès lors une nouvelle créature, il consacre son ministère à la formation de créatures nouvelles. Le passé s'efface et laisse dans le souvenir du missionnaire une gratitude sans bornes pour celui qui l'en a délivré. Les choses vieilles sont métamorphosées. Les connaissances : le chrétien ne connaît plus personne, surtout pas son Sauveur selon la chair, c'est-à-dire selon l'expérience fragile et douteuse de nos sens, insuffisants dans le domaine de l'esprit (5). Les affections : le coeur ne s'attache plus à des mirages décevants; l'amour cesse de se confondre avec l'égoïsme; chacun se réjouit de donner plus que de recevoir. Les espérances: déjà maîtresses de leur objet, elles ne flottent plus dans le vide, elles sont la possession anticipée; au lieu des feux-follets de désirs toujours changeants, la flamme brillante éclairant le regard et lui montrant le but.... En vérité, partout où nous pouvons signaler la présence de Jésus, c'est une création nouvelle, plus féconde et plus permanente que celle dont la Genèse nous fait le récit.


    



    


    2. Ambassadeurs.


    « Tout cela, » conclut l'apôtre, résumant en très peu de mots son exposé du principe, de la nature et des effets du ministère, « tout cela provient de Dieu qui nous a réconciliés avec lui par Christ, et qui nous a donné le ministère de la réconciliation. »


    Deux affirmations donc, inséparables l'une de l'autre: Dieu a réconcilié avec lui l'homme rebelle; Dieu, cette oeuvre une fois réalisée, en a confié l'application à d'autres hommes, serviteurs de ses desseins; exécuteurs de ses plans. Et l'oeuvre de Dieu ainsi comprise se décompose en trois actes essentiels: il était en Christ réconciliant le monde avec soi; il n'imputait point aux pécheurs leurs transgressions; il plaçait dans le coeur et sur les lèvres de ses ministres la parole de réconciliation.


    Si nous faisions maintenant de la dogmatique, j'insisterais sur la preuve fournie par le verset dix-neuvième en faveur de la divinité de Jésus-Christ. En face d'un texte aussi précis, je ne conçois pas bien qu'on lui fasse dire autre chose que de qui est écrit: « Dieu était en Christ. » Et si cela n'implique pas la divinité de Jésus, c'est alors que les mots ont perdu leur sens naturel. je ne saurais me plier à ces arrangements.


    Laissons donc cette controverse et restons à l'idée de la réconciliation. Elle appartient, ainsi que les termes qui l'expriment, essentiellement à Paul (6). Il l'a faite sienne, sans doute pour avoir éprouvé avec une intensité unique l'action intérieure dont il parle si bien. Au surplus, l'idée elle-même n'a rien de compliqué. Elle suppose un accord rompu entre deux alliés, deux amis, deux parents. Par les efforts d'un ou de plusieurs survenants, l'accord se rétablit. Entre Dieu et l'homme, une alliance était conclue; l'homme l'a brisée par sa désobéissance. Dieu restait libre de la laisser tomber pour toujours. Au lieu de cela, sans y être sollicité, ni par les hommes, ni par les anges, de son propre mouvement et ne cédant qu'à son amour, Dieu a offert la réconciliation. Pour l'opérer, il a envoyé son Fils dans le monde et l'a livré à la mort. Aucun mérite donc du côté de l'homme, seulement l'effrayante liberté d'accepter ou de repousser cette main tendue jusqu'à lui. Tel est l'enseignement de notre apôtre.


    Mais il va plus loin. En même temps que Dieu offrait la réconciliation, il créait une institution humaine destinée à en répandre la connaissance dans le monde, à en devenir l'intermédiaire dans l'humanité: c'était le ministère évangélique. Dès lors, ne voyons-nous pas ce ministère élevé à une dignité sans rivale? Paul se sait honoré de ces nobles fonctions. Elles lui donnent le titre et la qualité d'un ambassadeur. « Pour Christ donc, écrit-il, nous exerçons une ambassade, comme si Dieu exhortait par notre moyen. » (v. 20 .)


    Vous savez ce que sont les ambassadeurs, quelle tâche on leur confie, de quels respects on les entoure chez les nations civilisées, quelles responsabilités ils portent avec eux.... Eh bien, regardez, écoutez. Dans le temps où nous sommes assemblés, - peut-être dans la chambre d'où vous ne pouvez vous joindre au culte qu'en pensée, - voici venir un étranger. Ses traits, fortement accentués, font ressortir un type juif; son apparence n'a rien de distingué, elle est ordinaire, très ordinaire même. Seul, son regard lance des éclairs, et son front semble cacher des pensées qui ne doivent pas être banales. Il vous voit mal; il a quelque peine à venir jusqu'à vous.... Ne raillez pas; ne méprisez pas. C'est un ambassadeur. Vous ne pouvez pas refuser de le recevoir et de l'entendre; son message est pour vous, et du reste il est envoyé par la plus haute autorité qui se puisse concevoir....


    Vient-il vous proposer une alliance avec quelque république plus ou moins connue de la vôtre ? Veut-il vous demander compte d'une offense commise contre son Souverain ? Est-ce la paix qu'il vous apporte ? Est-ce la guerre ? A-t-il les mains pleines de promesses, ou de menaces ? ...


    Regardez, écoutez encore ! Il y a dans son attitude, à côté des signes d'une autorité supérieure, je ne sais quelles marques de tendresse et d'humilité auxquelles les ambassades ne nous ont point habitués. Il ne commande pas; il n'impose aucune condition; il n'adresse point de reproches.... Que fait-il donc alors ? Il prie. Et qui prie-t-il ? Vous mêmes. Oui, cet étrange ambassadeur arrive avec une prière. Probablement, il vaut la peine de. l'entendre « Nous vous prions, dit-il, au nom du Christ Soyez réconciliés avec Dieu!... »


    Comment donc ? Il y avait, il y a dans cette assemblée, il y a dans votre demeure, des hommes, des femmes, des jeunes gens dont l'accord avec Dieu aurait été rompu et qui, depuis des mois, peut-être des années, vivent dans ce désaccord, sans s'être réconciliés avec leur Père céleste.... Evidemment ce pauvre ambassadeur s'est trompé d'adresse. Qu'il se rende chez les adorateurs des fétiches ou chez les disciples de Confucius. Là, sans doute, son message est fort nécessaire. Mais ici, au chant de nos cantiques et au murmure de nos prières, il est facile de s'en convaincre : personne n'est brouillé avec Dieu.


    En êtes-vous bien sûrs, mes chers lecteurs ? N'y a-t-il parmi vous pas une âme, pas une seule dont l'alliance avec son Dieu ait été violée, - d'autres peut-être qui n'avaient jamais noué cet accord; d'autres encore qui ressentent à la pensée de Dieu


    .... plus de remords que d'amour?


    N'y en eût-il qu'une seule, en effet, c'est pour elle que l'ambassadeur est venu. Mon frère, ma soeur, jeune étudiant, jeune ouvrier, sa prière est pour vous. « Soyez réconciliés avec Dieu! » Est-ce tellement malaisé? Les premiers pas, d'une incomparable difficulté, ont été faits. Du côté de Dieu, la réconciliation est opérée pleinement. Il vous en donne pour gage ce fait que nulle imagination n'eût jamais inventé, mais qui n'en est pas moins un fait : « Celui qui n'avait point connu de péché, il l'a fait péché à cause de nous, afin que nous devinssions justice de Dieu en lui. » Oui, sur la croix le saint et le juste a été fait péché, et pendant un instant équivalant à des siècles, parce que Dieu l'a vu à travers le voile épouvantable, il l'a abandonné (7). Que fallait-il de plus? Que manque-t-il du côté de Dieu à la réconciliation? De votre côté, il n'y a plus qu'à la saisir. Ne voulez-vous pas ?


    Je ne crois ni fausser, ni dépasser la pensée de l'apôtre en l'étendant à quelques conséquences. La réconciliation dont il exerce le ministère, après avoir rétabli les liens entre Dieu et l'homme, veut resserrer entre les hommes aussi ceux qui devraient les unir et qui restent si souvent relâchés. Connaissez-vous, même sans aller les chercher très loin, des familles désunies? des frères, des soeurs qui ne se parlent plus à la suite de questions d'héritage et de partage, ou bien après des médisances malicieusement amplifiées, sottement accueillies et colportées ? Des amis qui ne se voient plus, pour quelques mille francs de plus ou de moins dans leurs coffres-forts ? Des époux dont la vie commune est en passe de devenir intolérable, à la suite d'un absurde malentendu que ni l'un ni l'autre n'a voulu expliquer?- Désunis entre vous, comment seriez-vous unis à ce Dieu qui est amour, et qui nous a laissé par Jésus-Christ ce commandement nouveau : « Aimez-vous les uns les autres?... » Mes amis, l'ambassadeur n'est pas encore parti. Recevez son message; exaucez sa prière; soyez réconciliés avec Dieu!


    Allons plus loin. jetons un regard anxieux, mais accompagné de prières, sur ces divisions profondes, mêlées de haines, qui séparent les classes les unes des autres, creusent entre elles des fossés chaque jour plus nombreux et plus profonds, et préparent, nous dit-on, une paix générale à la suite d'une guerre universelle. Il faut le proclamer bien haut. Ces dissensions, en train de devenir cruelles, ont pour origine première la méconnaissance de Dieu. On ne veut plus de lui; on affecte de l'ignorer; en réalité on le combat, et l'on se groupe par milliers autour du drapeau dont les plis portent la devise : Ni Dieu, ni maître! Chrétiens, nous portons en grande partie la responsabilité de ce malheur. Nos dissentiments d'une part, nos jouissances égoïstes de l'autre, ont détourné les foules de la foi. Elles ne croient plus, parce que nous n'aimons pas. Devenons sans tarder, et dans le meilleur sens de ces mots, des chrétiens sociaux. Avec ceux qui nous devancent déjà sur cette voie, sans perdre notre temps à critiquer telles de leurs fautes, joignons-nous à l'ambassadeur et répétons sa supplication: Soyez réconciliés avec Dieu !


    Nous deviendrons de la sorte ambassadeurs nous-mêmes. Pourquoi non ? Ne se trouvera-t-il pas parmi vous des âmes pressées de revêtir ces fonctions ? jeunes gens, entrevoyez-vous pour vos efforts un but plus enviable et plus noble qu'une ambassade au nom du Christ ? Vous n'aurez pas besoin pour cela de vous familiariser avec les secrets de la diplomatie. Etudiez seulement saint Paul. Etudiez votre Bible. Etudiez Jésus-Christ. Puis, réconciliés par lui avec votre Père céleste, devenez dans nos chaires et dans vos foyers, au milieu des païens ou dans le cercle de vos camarades, devenez promptement, car le temps est court, ambassadeurs de Dieu!


    



    ***


    
      1 Ou: « C'est nouvelle création. »

      2 Voir l'appendice XII.

      3 1 Jean IV, 19.

      4 Act. IX, 1.

      5 A l'occasion du verset seizième s'est posée la question de savoir si Paul avait rencontré dans Jérusalem et connu personnellement Jésus avant sa conversion. Le fait n'a rien d'im. possible; mais je doute que la « connaissance selon la chair» désigne simplement une relation visible. Voir appendice XIII

      6 Comp. par exemple Rom. V, 10, 11.

      7 Lire sur ce sujet les belles pages de F. de Rougemont : Un Mystère de la Passion, p. 286-290.
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    2 Cor. VI, I-10.
  


  



  Mais, étant collaborateurs, nous vous exhortons à ne pas avoir reçu en vain la grâce de Dieu; car il dit: « Au temps favorable je t'ai exaucé, et au jour du salut je t'ai secouru (1). » Voici maintenant un temps bien favorable, voici maintenant un jour de salut. Nous ne donnons nul scandale à personne, afin que notre ministère ne reçoive aucun blâme, mais nous nous recommandons nous-mêmes en toutes choses comme ministres de Dieu: en beaucoup de patience, en angoisses, en difficultés, en extrémités, en coups, en prisons, en émeutes, en travaux, en veilles, en jeûnes, en pureté, en connaissances, en longanimité, en bonté, en Esprit saint, en charité sans hypocrisie, en parole de vérité, en puissance de Dieu; par le moyen des armes de la justice, celles de droite et celles de gauche, à travers gloire et déshonneur, à travers mauvaise réputation et bonne réputation; comme séducteurs, et pourtant véridiques; comme ignorés, et pourtant bien connus; comme mourants, et voici nous vivons; comme châtiés, mais n'étant pas mis à mort; comme affligés, mais toujours dans la joie; comme pauvres, mais enrichissant plusieurs; comme n'ayant rien, et pourtant possédant toutes choses.


  



  
    Que manque-t-il à la description du ministère évangélique en général et de l'apostolat de Paul en particulier ? Les épreuves, les joies, l'objet, le principe de son ambassade, il nous a raconté tout cela avec une émotion communicative. Ne pourrait-il pas en venir maintenant au récit de sa rencontre avec Tite? Nous l'attendons depuis longtemps; pourquoi cette digression si étendue ?


    Franchement, le voudrais que dans notre correspondance ou dans nos écrits toutes nos digressions fussent aussi intéressantes. Car enfin celle-ci, en nous ouvrant, comme nulle autre page de ses épîtres, le coeur de notre apôtre, pénètre dans les entrailles mêmes de son sujet. Il faut qu'en lavant ses collègues de maintes imputations malveillantes, il achève de se justifier personnellement avant de reparaître dans Corinthe. Les attaques, d'abord sournoises, puis ouvertes et décidément méchantes, ne sont pas réduites au silence. Paul sait bien comme Pascal que: « le moi est haïssable. » Il parlera pourtant encore de lui; il s'y voit contraint; mais il le fera sous une impression particulièrement solennelle, se rappelant et rappelant à ses lecteurs une leçon trop vite oubliée: « C'est aujourd'hui le temps favorable. » Comme il possède l'art de revenir sans se répéter sur les mêmes pensées (les hommes de Dieu ne sont pas nécessairement des maladroits), il se contentera maintenant de quelques mots hardis, placés les uns vis-à-vis des autres dans une frappante opposition; quelques phrases hachées dont l'éloquence la mieux apprêtée n'égalerait pas la vigueur.


    Essayons de le suivre dans cette course haletante.


    



    


    I. Aujourd'hui.


    « Mais, commence l'apôtre, travaillant ensemble (ou: étant collaborateurs), nous vous exhortons aussi à ne pas avoir reçu en vain la grâce de Dieu. »


    Quelle bienveillance et quelle habileté! Paul imagine de faire de tous les Corinthiens ses collaborateurs, ses émules peut-être. Et non seulement cela; mais, se joignant à eux, il les unit à lui pour faire du pasteur et du troupeau les collaborateurs de Dieu. Pensée très simple et très grande, parce qu'elle est très vraie. Osons le dire comme lui: pour. qu'une Eglise reçoive la grâce divine, pour qu'elle la conserve une fois reçue, la coopération de trois ouvriers est nécessaire. Travail du pasteur: il laboure, il sème, il arrose; fidèlement, dans la mesure où l'Esprit-Saint l'anime, il publie, il présente le salut par sa parole et par son exemple.


    Travail du troupeau; de chaque membre du troupeau pour saisir individuellement ce salut, et de l'ensemble pour fortifier chacun par la puissance de l'amour fraternel. Travail de Dieu, surtout; sans lui, aucun des deux précédents n'aboutirait; lui seul donne l'accroissement (2); et quand il le donne, une oeuvre se fait, les Eglises se fondent, les réveils éclatent. Voilà pourquoi le missionnaire des Corinthiens commence son apologie par ces mots: « Etant votre collaborateur. »


    Au nom de ce travail en commun, il les supplie de ne pas avoir reçu en vain la grâce de Dieu. Donc, ils l'ont reçue ; Paul ne le met pas en doute. Un changement capital s'est produit dans leur vie; les eaux du pardon de Dieu ont coulé dans leur désert et l'ont transformé en un jardin. Mais il y a quelque chose de pire que de n'avoir point reçu la grâce: c'est de la perdre après l'avoir possédée, par conséquent de l'avoir reçue en vain. Il est dur de vivre dans la pauvreté; il est amer d'y retomber après avoir connu la richesse. Le dépouillement succédant tout d'un coup à l'opulence amène, par comparaison, des privations plus cuisantes. Spirituellement il en va de même. Tomber des hauteurs sublimes de la grâce dans les fondrières de la propre justice et de l'indifférence, c'est un effondrement. Paul voudrait en préserver les Corinthiens.


    Il faut donc saisir aujourd'hui la grâce présentée. Il faut la garder aujourd'hui, pour la retenir encore demain. C'est aujourd'hui le jour du salut. Ainsi l'annonçait Esaïe, s'adressant au serviteur de l'Eternel: « Au temps de la grâce, je t'exaucerai, au jour du salut, je te secourrai. (3)» Au nom de l'histoire, l'apôtre transforme en passés les futurs du prophète; je t'ai exaucé, dit-il; je t'ai secouru. Car il se trouve que le temps favorable, c'est précisément le temps actuel, l'occasion présente. Le secours n'est plus à espérer: il est là; il a été envoyé; Dieu ne l'a pas retiré; ceux-là seuls s'en privent qui ne veulent pas le recevoir. Or, nous le savons tous, les anciens déjà nous l'enseignaient dans une de leurs fables: l'occasion se montre et ne revient pas. Qui ne la saisit pas au passage, en la retenant, en la forçant à demeurer, ne la retrouvera peut-être jamais. Ou, comme on l'a dit dans un langage chrétien, aujourd'hui, c'est le mot de Dieu; demain, c'est le mot du diable. Aujourd'hui l'offre, dès lors la possibilité du salut; demain le remords terrible de l'avoir négligé. Après le jour favorable, le jour des portes fermées et des cris inutiles. Ne vous laissez pas prendre aux conseils perfides du temporisateur, à ses continuels renvois dont chacun équivaut pour vous à une défaite. Un instant de délai peut suffire pour perdre une âme; une minute de résolution pour la sauver. Vous qui avez hésité et renvoyé jusqu'à présent, à présent écoutez la voix de l'apôtre, répondez à son appel, car c'est aujourd'hui une occasion favorable.


    Paul l'a saisie, cette occasion, et chaque fois qu'il en rencontre une nouvelle, il la saisit avec le même empressement. Sachant que le temps est court, il n'en veut pas perdre une parcelle pour exercer son ministère de réconciliation. Il entend ne fournir à personne aucun sujet légitime de le blâmer comme s'il négligeait ses fonctions. Hélas! il ne faut qu'un seul scandale, encore même plus apparent que réel pour détruire une série de prédications ou de bons écrits, pour abîmer un pastorat tout entier. Et assez d'yeux malins sont ouverts autour de l'apôtre, assez de regards mauvais épient le moindre de ses actes, pour tenir sa vigilance constamment en éveil. jour après jour il doit se recommander à tous, païens, juifs ou chrétiens, comme un serviteur de Dieu.


    Cela vous semble facile? Il tient au contraire cette tâche pour fort ardue. Il a reconnu et presque compté une multitude de pièges tendus sous ses pas; épreuves dans la main de Dieu, embûches dans les desseins de ses adversaires ; essais de le faire tomber par le moyen des grâces reçues aussi bien que des périls encourus; faiblesses avidement remarquées, bruyamment publiées et transformées en chutes graves compromettant l'apostolat. Pour la seconde fois, il va reprendre ces dires calomnieux; opposer au cliquetis des mots la réalité des faits et tirer de nouveau des imperfections de l'instrument la gloire de l'ouvrier divin.


    



    


    2. Un parallèle.


    Le chapitre quatrième nous présentait déjà, versets 8 à 10 , une série de contrastes entre les souffrances et les délivrances dont la carrière de Paul était remplie. Il reprend maintenant ce parallèle pour lui donner un plus ample développement; l'esquisse devient tableau. Trente-huit expressions, adjectifs et substantifs se suivant presque sans verbes, décochés comme des flèches sorties d'un carquois inépuisable, et dont pas une ne manque le but. Cascades écumantes d'un torrent où l'eau ne tarit jamais. Chants de victoire faisant taire les gémissements d'un blessé. Autant d'images imparfaites de ce discours, où l'orateur semble se moquer des règles de l'éloquence. Marche un peu déconcertante, peut-être, mais singulièrement entraînante.


    D'abord, avec une vivacité qui laisse entrevoir des blessures toutes fraîches, et les tourments que lui causent avec l'envie des ennemis les exigences de l'apostolat : support considérable, afflictions, angoisses, extrémités, coups, prisons, soulèvements, fatigues, veilles, jeûnes.... Vous ne trouvez pas beaucoup d'ordre dans ce catalogue? Y en a-t-il dans les calomnies; en rencontrez-vous dans les soubresauts de la douleur ?... Ensuite les faveurs excellentes qui lui ont été départies, afin de les employer, malgré tout, au service des Eglises : pureté, connaissance, longanimité, bonté, Esprit saint, amour sans hypocrisie, parole de vérité, puissance de Dieu .... Peu de suite encore; mais quels élans du coeur! ... En tout cela, combats sans trêves, dans lesquels cet indomptable soldat apprit à manier tour à tour les armes défensives et les armes offensives (4). Passage continuel, très déprimant pour la nature humaine, d'une gloire méritée, mais peut-être exagérée par des amis maladroits, à un déshonneur injuste machiné par les faux-frères ; d'une mauvaise réputation, fomentée par les légistes et les scribes, à la renommée équitable due à son dévouement.... Enfin, opposition saillante entre les griefs ramassés contre lui, les caricatures de sa personne et de sa mission, et l'état vrai des choses, qui dément jusque dans les détails ces inventions de la lâcheté. Sept fois il donne à entendre pour qui on ose le tenir dans certains milieux et jusque dans Corinthe : pour un séducteur, un inconnu, un homme en train de mourir, un mécréant châtié de Dieu, un malheureux plongé dans le chagrin, pauvre jusqu'à la mendicité, ne possédant pas un fétu. Sept fois il met en regard de ces peintures de fantaisie des traits dessinés par la vérité, et derrière lesquels il se reconnaît : nous sommes véridiques, fort bien connus, très vivants, en aucune façon vaincus par la mort, toujours joyeux, en mesure d'enrichir un grand nombre de nos frères, en possession de toutes choses.


    Il est donc aisé de s'en rendre compte: au cours de ces sept versets deux énumérations se poursuivent parallèles et opposées. Enumération d'épreuves: persécutions plus ou moins violentes, jugements sans pitié, fatigues sans relâches ; c'est la part des hommes dans la formation de Paul à l'apostolat. Enumération de grâces particulières, depuis les armes pour le combat jusqu'aux richesses à distribuer aux autres, c'est la part de Dieu dans cette même éducation.


    Or, vous ne l'ignorez pas : cette double énumération se rencontre dans toute vie d'homme. Les termes en varient d'un individu à l'autre, c'est inévitable ; pour le fond, elles se ressemblent étonnamment. Ici les souffrances, les privations, les défaites, les pleurs : là les bonheurs successifs, les joies, l'abondance. De la manière dont ce parallèle s'agencera ressortiront des existences diamétralement contraires.


    Beaucoup de chrétiens, - je ne me sais aucun droit de leur contester ce titre, - beaucoup de frères et de soeurs condensent leur histoire comme suit : J'ai des sujets de joie, oui, je ne puis en disconvenir.... mais, combien de motifs de tristesse et de peines toujours sensibles. D'autres renversent les termes. Ils disent: J'ai des sujets de douleur, de véritables échardes dans ma chair et dans mon âme.... mais combien de causes de bonheur et de raisons d'actions de grâces. Les premiers passent un moment, un court moment à faire l'énumération lumineuse, et puis des heures, des jours, des semaines dans celle où tout est obscur. Ils font et refont sans cesse la description et le compte de leurs misères ; à les entendre, ils seraient presque déçus d'y trouver une éclaircie. Les seconds n'oublient pas leurs larmes et ne songent point à nier leurs sanglots ; toutefois, loin de s'interdire la reconnaissance, ils cherchent et ils notent avec empressement tout ce qui peut l'entretenir. Chez les uns l'aurore n'apparaît que pour appeler le soir. Chez les autres, les nuages masquent le soleil pour un instant seulement; ils s'évanouissent bientôt à la chaleur de ses rayons. Ici l'énumération qui abat et décourage ; là celle qui relève et fortifie. Cette dernière est celle de saint Paul.


    Vous désirez, je le pense, un secret 'pour faire comme lui.- Placez-vous avec lui en face de cette déclaration toujours vraie: c'est aujourd'hui un temps favorable ! Favorable pour vous consoler, si le deuil vous enveloppe. Favorable pour sanctifier vos joies, si vous en êtes inondés. Surtout favorable à votre salut, pour vous le communiquer ou pour le maintenir, suivant le degré de votre foi. Une extraordinaire angoisse vous serre le coeur; des remords la rendent plus aiguë ; des appréhensions de tout genre vous rongent. Défilé terrible où vous devez vous engager, mais pour votre salut, peut-être pour celui des autres. Tout votre être, au contraire, s'épanouit et se dilate : encore pour votre salut ce temps de la faveur de Dieu, et, puisque le bonheur franchit votre porte, laissez-la grande ouverte, afin que votre frère se puisse réjouir avec vous. Quand l'énumération des jours mauvais viendra se présenter à votre esprit, vous vous rappellerez ces instants et vous redirez avec votre apôtre : « Comme affligés, mais toujours joyeux; comme pauvres, mais enrichissant plusieurs. »


    Je ne sais pas si Adolphe Monod, au temps où l'oratoire Saint-Honoré était trop étroit pour la foule des auditeurs, a plus enrichi l'Eglise qu'il ne l'a fait par ce petit livre intitulé : Les adieux, dicté de son lit de mort, à travers des souffrances rebelles à tous les remèdes. Et sur les bords du Zambèze, François Coillard, dépouillé de tout, nous a laissé un legs d'une incomparable valeur.


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice XIV.

      2 1 Cor. III, 6.

      3 Esaïe XLIX, 8.

      4 Désignées dans le texte du v. 7 par armes de la main droite (offensives) et de la main gauche (défensives), en d'autres termes, l'épée et le bouclier.

    

  


  
    XII

  


  
    

  


  
    IL FAUT CHOISIR


  


  
    

  


  
    2 Cor. VI, 11 à VII, 4.
  


  



  Notre bouche s'est ouverte à votre sujet, Corinthiens; notre coeur s'est élargi ; vous n'êtes point mis à l'étroit en nous, mais vous êtes mis à l'étroit dans vos propres entrailles : pour nous rendre vraiment la pareille - je parle comme à mes enfants - soyez élargis, vous aussi.


  Ne vous attelez pas avec les infidèles à un joug étranger, car quelle participation y a-t-il de la justice à l'iniquité, ou quelle communauté entre lumière et ténèbres ? Mais quel accord de Christ avec Béliar? Quelle part le fidèle a-t-il avec l'infidèle ? Mais quel établissement commun pour le temple de Dieu et les idoles ? Car c'est nous qui sommes temple du Dieu vivant, ainsi que Dieu a dit: « J'habiterai et je séjournerai au milieu d'eux, et je serai leur Dieu et ils seront mon peuple. C'est pourquoi, sortez du milieu d'eux et soyez séparés, dit le Seigneur, et ne touchez à rien d'impur, et moi je vous recevrai, et je vous serai pour père, et vous, vous me serez pour fils et pour filles, dit le Seigneur tout-puissant. »


  


  
    Ayant donc ces promesses-là, bien-aimés, purifions-nous nous-mêmes de toute souillure de chair et d'esprit, menant à terme notre sanctification en crainte de Dieu. Faites-nous place; nous n'avons fait tort à personne, nous n'avons corrompu personne, nous n'avons pressuré personne. Je ne le dis pas pour vous condamner, car j'ai déjà dit que vous êtes dans nos coeurs pour mourir ensemble et pour vivre ensemble. J'ai grande hardiesse en ce qui vous concerne, j'ai maint sujet de me glorifier à cause de vous, je suis rempli de consolation, je suis débordant de joie en toute notre affliction.
  


  
    

  


  
    Vous êtes-vous aperçus que, jusqu'à présent, au cours d'une lettre si personnelle, l'apôtre n'a encore jamais nomme ceux auxquels il l'adressait ? Leur nom parait ici pour la première fois sous la plume de Paul : « 0 Corinthiens ! » s'écrie-t-il. Et ce nom, aussitôt, s'accompagne d'une explosion d'affection : « Notre bouche s'est ouverte à propos de vous, notre coeur s'est élargi ! » Comme s'il leur disait : nous n'avons rien dissimulé de ce que nous devions vous faire connaître; rien diminué, ni des bonnes nouvelles, ni des avertissements; rien perdu de l'amour dont nous étions animés pour vous....


    Soudain, une ombre traverse cette lumière. Il y a un fait que Paul ne parvient pas à oublier. Le voici dans toute sa nudité : aimant les Corinthiens avec les ardeurs d'une âme de missionnaire, il n'est point payé d'un égal amour. Son coeur, pour eux, s'est élargi presque à l'infini. Le leur, hélas! ne s'élargit guère pour lui; il s'y sent à l'étroit;. on le traite en étranger. Que si vous avez quelque doute sur la douleur qu'en peut ressentir l'apôtre, questionnez une mère découvrant un jour que son enfant l'aime moins, l'aime peu, ne sait plus l'aimer. Au lieu des baisers de la confiance et de la tendresse, les glaçons de l'indifférence. La mère, peut-être, se fera violence pour ne pas laisser voir sa torture. Le père composera son visage, quand il découvrira les froideurs de son fils à son égard. L'ami se taira pour laisser ignorer à d'autres que son ami se détourne de lui. Mais, soyez-en sûrs : ils sont comme marqués au fer rouge. Et ces brûlures s'enfonçaient dans l'être entier du pasteur, parce que son troupeau se refusait à l'aimer.


    Il ne peut tolérer la prolongation de pareilles relations. Les Corinthiens, d'ailleurs, n'y pourraient pas tenir mieux que lui-même. Avec cette délicatesse féminine dont ce théologien donne tant d'exemples, il leur écrit : « Vous n'êtes pas mis a l'étroit en nous ; mais vous êtes mis à l'étroit dans vos propres entrailles » (VI, 12 ). Que cela est vrai! Ne pas aimer, ce n'est pas seulement serrer le coeur d'autrui, c'est racornir son propre coeur, en diminuer l'espace. Eh bien, cela ne doit pas durer. L'apôtre, pour faire cesser cette situation déplorable, ne récriminera point. Ni menaces, ni lamentations; ce serait temps perdu. Reprenant ses fonctions d'ambassadeur, il continuera sa prière. Il disait tout à l'heure : Soyez réconciliés avec Dieu. Il écrit maintenant : Réconciliez-vous avec moi. Rendez-moi la pareille de mon affection pour vous. je vous parle comme à mes enfants. Elargissez ce coeur en train de se refermer.... joint-il les mains pour une invocation ? Ouvre-t-il les bras pour une accolade? L'un et l'autre, je pense; il est difficile de se montrer plus séduisant, et, si le mot n'était pas trop mondain, je parlerais de caresses. Seulement, Paul n'oublie jamais sa mission. Vous allez voir.


    



    


    1. Jamais deux maîtres.


    Que viennent faire, en effet, après de telles effusions, ces avertissements presque sévères ? Pourquoi maintenant cette défense de s'atteler au joug des infidèles, et toutes ces questions pressées, comme celles d'un catéchisme supérieur enseigné à des catéchumènes : Quel partage peut-on établir entre la justice et l'iniquité ? Quelle communauté y a-t-il entre Christ et Béliar ? Quelle association entre le fidèle et l'infidèle, etc. ?


    Ce brusque changement de ton a paru si étrange à quelques commentateurs qu'ils ont proposé, les uns de supprimer tout simplement le fragment commençant à notre verset 14 et s'étendant jusqu'à VII, 2 , les autres, de le transporter ailleurs, ou d'y voir le débris d'une autre épître dont tout le reste se serait perdu. Malgré les autorités qui appuient ces mesures ou ces hypothèses, je ne saurais les adopter (1). De bonnes raisons, si je ne fais erreur, justifient à la fois ce texte et la place que nos éditions ordinaires lui donnent. La pensée de l'apôtre me parait se développer comme suit :


    Je m'aperçois que les Corinthiens ne me rendent pas l'attachement que j'ai pour eux. Leur coeur se ferme à mon approche. Notre revoir en ce moment serait une gêne pour eux et pour moi. je sais pourquoi. Ils ont voulu traiter avec l'idolâtrie, au lieu de la bannir irrévocablement. Partagés dans leur conduite et jusque dans leur foi, ils ne peuvent pas ne pas l'être aussi dans leurs affections. La justice, la lumière, Jésus-Christ trouvent chez eux bon accueil. Oui; et l'iniquité, les ténèbres, Béliar sont reçus de même façon. Ils ouvrent une porte à Jésus pour le laisser entrer ou le chasser aussitôt après. Comment me verraient-ils avec plaisir? Avant de les prier de m'aimer, je dois leur commander de choisir entre le vrai et le faux. Il faut en venir là; le plus tôt sera le mieux.... Elargissez-vous, Corinthiens! Mais, avant tout, prenez parti. N'imposez pas aux infidèles un joug dont vous ne voulez pas, et n'essayez pas davantage de vous atteler avec eux pour porter le leur. Ce serait tout ensemble impossibilité et folie, en vous exposant à sentir durement cet aiguillon contre lequel j'essayai un jour de regimber.


    Y a-t-il, dans cette façon de raisonner, un défaut réel de logique, un décousu indigne de notre écrivain ? J'ai peine à le croire, et je reprends son questionnaire en vous priant, mon cher lecteur, de vouloir bien vous placer pour un moment dans la compagnie des Corinthiens.


    Voyons : connaissez-vous un moyen honnête d'établir un partage à l'amiable entre la justice et l'iniquité? Beaucoup de philosophes et de gens du monde s'attellent (pour conserver l'image de l'apôtre) à cette tâche-là. Les uns après les autres ils y usent leurs forces et leur temps. Tantôt ils font triompher la justice, et l'iniquité se retire en grimaçant, attendant l'heure de la revanche. Tantôt, ils se laissent vaincre à la première rencontre avec l'injustice, lui ouvrant le champ libre, reléguant la loyauté, le droit, la loi, au rang de ces chimères dont notre siècle ne veut plus.


    Connaissez-vous une parenté quelconque entre la lumière et les ténèbres, un procédé scientifique capable de les fondre en un phénomène unique? Les voyez-vous s'associer fraternellement, en telle sorte qu'ils se confondent, et que le microscope le plus exact ne distingue plus entre l'ombre et le rayon ?


    Connaissez-vous une harmonie, réelle ou simplement apparente, entre Christ et Béliar (2), c'est-à-dire entre Jésus, votre Sauveur, et son ennemi acharné, qui essaya de le faire tomber au désert et en Gethsémané? Avez-vous découvert un secret pour les faire habiter ensemble, de bonne amitié, dans une âme d'homme? Ici, n'est-ce pas? le chemin, la vérité et la vie ; là, le mensonge, la perdition, la mort; mais entre eux pas la moindre opposition ? Non pas tour à tour, mais au même instant, le pauvre coeur habité de la sorte obéit à l'un et à l'autre, mentant et disant vrai; aimant et haïssant ? Que vous ayez essayé de cette existence, je le crois. Que d'autres en essaient encore, j'en suis sûr. Et je vous laisse le soin de nous dire si vous avez réussi : où vous avez échoué, ils échoueront à leur tour, car la parole du Christ demeure : « Nul ne peut servir deux maîtres (3). »


    Continuons. Dites-moi, je vous prie, comment vous allez vous y prendre pour partager un même héritage, d'origine céleste, entre le croyant et l'incrédule; comment vous fonderez, comment vous maintiendrez une Eglise en donnant exactement la même part, donc les mêmes droits, à l'un et à l'autre? Depuis dix-neuf siècles, le langage chrétien entend par le mot Eglise l'assemblée des croyants. Y faire entrer les non-croyants, c'est donc y introduire ce qui, par définition, n'en fait pas partie. Paul dénonce cette erreur. Or, en pareille matière, une erreur est un danger. On ne fonde pas une société sur deux bases diamétralement opposées, ce serait la dissoudre dès son origine. De même on ne fusionne pas en Eglise les adorateurs de deux divinités contraires; ceux dont le dieu ressemble à celui d'Ernest Renan : « Un bon vieux mot, un peu lourd peut-être, » ou encore « Notre père l'abîme, » et ceux qui saluent le Dieu de l'Evangile comme leur Créateur et leur Père céleste.


    Enfin, - car l'apôtre a le tact de ne pas prolonger indéfiniment cet interrogatoire, - enfin, dites-moi donc quelle place vous prétendez réserver aux idoles dans le temple de Dieu? Dans un Panthéon, à la bonne heure. Là où tout est dieu, rien n'est un vrai Dieu; cela va de soi. Mais dans le temple du Dieu vivant; dans ce sanctuaire appelé ailleurs par Paul « la colonne et l'appui de la vérité, » quelle statue et quel autel voulez-vous dresser? Y mettrez-vous Apollon, qui envoyait tour à tour aux anciens Grecs les bienfaisantes clartés du soleil et les ravages de la peste? ou Jupiter avec ses foudroyantes colères et ses abominables débauches? ou Junon avec ses jalousies sanglantes, et Mars déchaînant sur le monde les fureurs de la guerre ? Plus moderne et plus dégagé de superstitions, y couronnerez-vous les bustes de Danton, de Marat, de Voltaire?... je n'allonge pas. J'aurais l'air de railler et je proteste que je suis fort sérieux. je conclus plutôt par une réponse négative à toutes ces questions. Il n'y a pas, il ne peut pas y avoir d'accord entre le temple de Dieu et les idoles, entre la sainteté et l'impureté, entre Christ et Satan. Il faut choisir. « Arrangez-vous comme vous pourrez, dirons-nous avec Vinet, on obéit toujours, et c'est au démon si ce n'est à Dieu (4). »


    Les Corinthiens, au moins dans leur majorité, ont fini par bien choisir. Pour enlever leur décision, l'apôtre leur a dit: Nous sommes un temple du Dieu vivant. « Nous sommes, » vous et moi, missionnaire et convertis, pasteur et paroissiens. « Nous sommes, » non pas nous avons été dans le passé ou nous serons dans l'avenir. Nous sommes à présent un temple de Dieu. Aux idoles de pierre ou d'or, à celles mille fois redoutables de l'imagination et de la pensée, nous répondrons, quand elles se présenteront à la porte: je ne vous connais pas!


    



    


    2. Promesses.


    Arrivé à ce point de son appel, Paul l'appuie par quelques citations de l'Ancien Testament. Les lecteurs familiarisés avec sa correspondance n'en seront pas surpris. Quand son enseignement dépasse les opinions moyennes, touche même au paradoxe, il s'empresse de recourir à l'Ecriture sainte. Nous aurons plus tard l'occasion d'examiner l'usage qu'il en fait et d'en tirer, j'espère, une leçon utile. Bornons-nous à constater maintenant que pour lui la Bible est, manifestement, une autorité.


    Ici trois citations. Elles serviront à établir cet axiome: l'homme ne peut pas ne pas obéir à un maître. D'où l'importance hors ligne de bien choisir ce maître. Le premier passage est tiré de Lévitique XXVI, 12 : « Je marcherai au milieu de vous, je serai votre Dieu et vous serez mon peuple. » Le second d'Esaïe LII, 11 : « Partez, partez, sortez de là! Ne touchez rien d'impur! Sortez du milieu d'elle! » Le troisième de 2 Sam. VII, 14 : « Je serai pour lui un père et il sera pour moi un fils, » peut-être avec réminiscence de Jér. XXXI, 9 : « je suis un père pour Israël. » Il y a dans chaque verset reproduit par l'apôtre quelque modification du texte, mais sans altération du sens. Le troisième surtout mérite d'être signalé comme un exemple de la liberté respectueuse avec laquelle Paul explique et applique certaines déclarations de l'ancienne alliance. Celle de 2 Sam. VII s'adresse à David; annonçant le règne de Salomon, l'Eternel promet (par la bouche de Nathan) d'être pour lui un père. L'apôtre étend cette promesse aux descendants de David, tant selon l'esprit que selon la chair, puisque le troupeau chrétien de Corinthe n'était point composé uniquement d'Israélites. Dans sa large compréhension des écrits sacrés, le missionnaire invoque à l'appui de sa thèse la loi, la prophétie et un livre historique, imitant en cela son Maître, qui trouvait dans Moïse et dans tous les prophètes les garants de sa mort et de sa résurrection (5). Moïse aussi et les prophètes ont inscrit à toutes leurs pages le devoir catégorique pour le peuple de Dieu de rompre avec les idolâtres et les pratiques du paganisme. En retour de quoi, l'Eternel s'engageait, comme par un contrat, à demeurer toujours chez les fils d'Abraham, comme un père à son foyer au milieu de ses enfants.


    Servilement copiées, avec la plume correcte mais ignare d'un scribe, ces trois citations auraient déjà pu atteindre leur but. Comme elles y touchent plus sûrement par l'interprétation élevée et fidèle de l'apôtre! En même temps, quel habile retour à son point. de départ! Il veut, lui aussi, habiter à Corinthe au milieu de son peuple. Rêve irréalisable si les Corinthiens entendent associer son ministère à celui des prêtres d'Aphrodite. « Faites-nous place, » leur écrit-il. Mais cela signifie: toute la place, je ne consens pas à partager.


    Une crainte resterait-elle encore dans l'esprit de ces Grecs ombrageux et inquiets? Ont-ils établi la balance entre les profits de l'idolâtrie et les gains réalisables dans le christianisme? Il se pourrait. Mais Paul aussi a fait ce calcul. Il en connaît très bien le résultat, et il le présente à ses lecteurs avec une tranquillité qui ne redoute aucun contrôle : « Ayant donc ces promesses-là, mes bien-aimés, purifions-nous nous-mêmes de toute souillure. »


    Car nous avons des promesses, chrétiens de Corinthe ou de Genève, du premier siècle ou du vingtième, nous en avons un grand nombre et de magnifiques. Et l'une de nos fautes, c'est de n'y point penser assez. Nous ne nous réveillons pas le matin, nous ne nous couchons pas le soir en nous disant : j'ai des promesses. Le souvenir de nos malheurs nous hante bien plus aisément. Pourtant dès la naissance de l'Eglise, au jour de la Pentecôte, Pierre prêchait bien haut à la foule : « La promesse est à vous et à vos enfants (6) » Pourquoi restreindre ce privilège et appauvrir ce trésor en n'y puisant pas? Plus nous deviendrons conscients de ce que nous possédons (et promesse de Dieu équivaut à possession), plus l'esprit timide ou morose s'enfuira loin de nous. Nous reprendrons courage pour la lutte. Si, dans un mauvais moment, nous avons laissé tomber le travail de la sanctification, nous le reprendrons avec un zèle redoublé! Nous cesserons de mettre obstacle à l'action du Saint-Esprit; nous ne consentirons plus à nous endormir dans nos souillures,... car nous avons des promesses.


    Ainsi l'entendait Paul. Que les Corinthiens fassent tous les calculs qu'il leur plaira. Que ces commerçants émérites mettent au net leurs comptes de doit et avoir. Ils trouveront au service du Christ ce que le culte des idoles ne leur pourra jamais procurer: la sainteté; et la sainteté vaut plus que beaucoup d'or. Ils retrouveront en même temps leur apôtre. Il viendra et ils le recevront. Ils reconnaîtront la vanité des accusations lancées contre lui. Ils auront beau chercher, fouiller, ils ne découvriront, dans sa conduite vis-à-vis d'eux, rien qui ressemble à de la duplicité, point de mesquin désir de s'élever au-dessus des autres; aucune trace d'injustice, pas le moindre tort fait à qui que ce soit.... Et puis, comme si ce coeur de père se reprochait tout d'un coup d'en dire trop, et de susciter de nouvelles défiances en les voulant dissiper: - Comprenez-moi, reprend-il. je ne vous condamne point. je me réfugie dans vos coeurs pour mourir et pour vivre avec vous. Quand je pense à vous, je suis plein d'assurance. Mieux que cela, je me glorifie! Je suis rempli de consolation. Ma joie surabonde en toutes mes afflictions.


    Voilà comment on sent et comment on parle quand on croit aux promesses de Dieu. Voilà comment ces promesses calment les ressentiments les plus naturels. Si les Corinthiens résistent à un tel langage, si les barricades amoncelées par quelques faux frères entre le troupeau et son pasteur ne sont pas démolies, c'est à désespérer de ramener jamais cette Eglise à l'obéissance.... Mais ne désespérez point. Déjà quand il écrivait ces lignes, Paul savait que la victoire était remportée. Et nous allons l'entendre entonner un hymne triomphal.


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice XV.

      2 Béliar ou Bélial, une des désignations de Satan dans la théologie juive.

      3 Mat. VI, 24.

      4 A. Vinet, Méditations évangéliques. La sanctification, p. 120.

      5 Luc XXIV, 27.

      6 Act. II, 39.
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    DEUX TRISTESSES

  


  
    

  


  
    2 Cor. VII, 5-16.
  


  



  En effet, quand nous fûmes arrivés en Macédoine, notre chair n'eut aucun relâche, mais serrés en toutes choses - au dehors des combats, au dedans des terreurs.... Mais Dieu qui console les abattus nous a consolés par la présence de Tite : mais pas seulement par sa présence, mais aussi par la consolation dont il avait été consolé à votre sujet. Il nous racontait votre ardent désir, votre lamentation, votre zèle en ma faveur, en sorte que plutôt je me suis réjoui. C'est que, si je vous ai affligés dans ma lettre, je ne m'en repens pas. Si même je m'en suis repenti, voyant que cette lettre vous a affligés même pour une heure, maintenant je me réjouis, non pas de ce que vous avez été affligés, mais de ce que vous l'avez été en vue d'une repentance (1) ; vous avez été, en effet, affligés selon Dieu, afin qu'en rien vous ne reçussiez un dommage de notre part. Car l'affliction selon Dieu produit une repentance à salut dont on ne se repent pas ; mais l'affliction du monde produit la mort. Car voyez, le fait même d'avoir été affligé selon Dieu, quel zèle cela vous a valu, mais quelle apologie! mais quelle indignation! mais quelle crainte! mais quel désir (2) mais quelle ardeur! mais quel châtiment! En tout vous avez établi votre innocence en cette affaire. Si donc aussi je vous ai écrit, ce n'est à cause ni de celui qui a commis le tort ni de celui qui l'a souffert, mais afin que fût manifesté votre zèle à notre sujet en votre faveur, devant Dieu. C'est pourquoi nous avons été consolés.


  


  Mais quant à notre consolation, nous nous sommes réjouis encore plus surabondamment de la joie de Tite, parce que vous avez tous procuré du repos à son esprit. Et si je me suis vanté un peu devant lui à votre sujet, je n'en ai point eu de honte, mais comme nous vous avions parlé en tout avec vérité, ainsi notre glorification en présence de Tite s'est trouvée vérité, et ses entrailles sont plus abondamment [ouvertes] pour vous, quand il se souvient de votre obéissance à tous, de la crainte et du tremblement avec lesquels vous l'avez reçu. je me réjouis de ce qu'en tout j'ai bon courage à votre sujet.


  



  
    La première partie de notre lettre, jusque vers la fin du chapitre Il, raconte, il vous en souvient, une histoire. Elle dépeint les angoisses de Paul dans Ephèse, où il attendait vainement des nouvelles des Corinthiens. Elle relate son départ pour Troas, où sa prédication ne tarde guère à gagner un grand nombre d'âmes; puis l'impatience qui l'a bientôt repris dans ce beau champ de travail, la continuation de son voyage, enfin son arrivée en Macédoine, où il devait rencontrer Tite.


    Ce récit, brusquement, s'était arrêté et fondu dans une prière d'actions de grâces. L'apôtre avait remercié Dieu, avant toute autre chose, pour sa marche triomphale à travers le monde. Puis, emporté par cette pensée, oubliant en apparence les nouvelles que Tite lui devait, l'apôtre s'était lancé dans une description enthousiaste du ministère évangélique. Il en a successivement exposé les privilèges et les épreuves, exceptionnels les uns et les autres ; le principe, la nature, l'objet suprême, savoir la réconciliation de l'homme avec Dieu. Enfin, appuyé de son expérience, il a insisté sur la nécessité absolue de choisir entre Christ et Bélial, et terminé par une touchante supplication adressée aux Corinthiens: faites-moi place dans vos coeurs !


    Précisément cette pensée le ramène au récit tout d'un coup suspendu. Car il sait bien pourquoi l'Eglise de Corinthe semblait, un temps, lui fermer ses portes. Il lui avait écrit une lettre dont certaines phrases avaient dû paraître virulentes. Ignorant encore l'effet produit, il tremblait d'être allé trop loin. Cette âme extraordinairement sensitive ne se possédait plus ; l'inquiétude la rongeait.... Enfin, enfin Tite était arrivé. Et de longs entretiens, des nouvelles vingt fois répétées, parce qu'on ne se lasse ni de les raconter, ni de les entendre quand elles sont bonnes, ont rassuré complètement l'apôtre.


    Le voilà maintenant transporté en esprit à cette bienheureuse rencontre. Il y veut introduire les Corinthiens. Il la décrit dans un style que les puristes appelleront peut-être ampoulé, mais qui vibre de la plus saine émotion. N'est-ce pas ? Plus un père a tremblé pour son enfant, pour la santé de son corps et surtout pour celle de son âme, plus il tressaille d'allégresse quand il constate les signes de la guérison. S'il écrit alors à un ami, il n'ira pas chercher tous ses mots dans le dictionnaire de l'Académie, et ses épanchements n'en resteront pas moins touchants. C'est ainsi que Paul écrit maintenant.


    



    


    1. Joie d'un apôtre.


    Les renseignements apportés par Tite sont, en effet, satisfaisants ; beaucoup plus que l'apôtre ne l'avait pensé. Le parti du désordre, si fort pendant plusieurs semaines, n'a plus la haute main et ne terrorise plus les honnêtes gens. Les vrais chrétiens, un moment ahuris devant l'intensité du mal, se sont ressaisis. Honte de leur faiblesse, répulsion décidée pour le scandale, crainte de châtiments très mérités, peur de voir leur Eglise disloquée et détruite, tout cela réuni triomphe de leurs atermoiements. Faisant front contre les calomniateurs de l'apôtre, ils ne voient plus dans les termes les plus vifs de sa première épître que le zèle pour la maison de Dieu. Ils comprennent, ils acceptent, ils cèdent - et c'est cela même que Tite vient dire à son maître. Heures bénies! N'entendez-vous pas Paul répéter: Est-ce bien vrai? Se peut-il? Tu n'exagères pas ? Puis il aboutit à sa conclusion ordinaire : Grâces à Dieu pour son don ineffable !


    Du fond de cette Macédoine où les deux amis se sont rencontrés, l'un, le plus âgé et le plus éprouvé, le plus extraordinaire aussi par la puissance de son esprit, nous transporte en pleine Achaïe. Nous entrons avec lui dans Corinthe. Nous voilà au sein du troupeau. Nous partageons ses agitations. A l'éloignement qu'il éprouvait naguère pour son pasteur, succède un ardent désir de le revoir. Il ne pourra venir assez tôt, ni rester trop longtemps. Relisez les versets 7e et 11e . Tite raconte: à Corinthe, c'est une attente, un soupir, un zèle extraordinaire. Paul dépeint, comme présent lui-même à ces manifestations: c'est un dévouement, Une apologie, une indignation (contre le coupable), une crainte (des punitions de Dieu), un besoin (de revoir le pasteur), un zèle (pour le retour de la discipline), un jugement (contre celui qui l'a mérité). Oui, l'on gémit dans Corinthe en comparant l'état présent de la communauté à celui que Paul avait rêvé pour elle. On n'admet plus les taches morales comme des infirmités chroniques dont il est inutile de chercher à se débarrasser. On se rend compte du danger et de la folie de s'atteler à un même joug avec les infidèles. Les mesures trop longtemps retardées se prennent enfin, et la réputation compromise de ces convertis redevient celle de vrais enfants de Dieu.


    Au reste, avec cette finesse de sentiments dont l'apôtre nous a déjà fourni tant de preuves, il fait éclater la joie de Tite plus haut encore que la sienne. Car Tite, élevé à son école, savait aussi pleurer sur le péché et se réjouir de la sainteté. Son allégresse donc, au retour de Corinthe, fut complète. « Le Dieu qui console les abattus nous a consolés en la présence de Tite ; et non seulement en sa présence mais aussi en la consolation dont il a été consolé à votre sujet (v. 6). Paul s'effaçant derrière son messager ; lui qui se mettait jadis en tête des persécuteurs. La transformation opérée en lui par l'Esprit de Dieu ne s'est pas arrêtée à la surface. Son moi ne joue certes plus le premier rôle. Cela l'empêche si peu de se réjouir, qu'il se sent plus heureux que jamais. Et c'est une si bonne chose que la joie ! la vraie, celle du chrétien, celle qui n'est pas empoisonnée par le remords, ni déflorée par l'appréhension. Paul s'y abandonne en cet instant. Sa conscience peut lui rendre le témoignage d'avoir, par sa fidélité, sauvé une Eglise où Satan faisait déjà brèche. Nous le répétons encore: heureux le pasteur fidèle !


    Gardez-vous cependant de réserver au pasteur seul des joies pareilles. Elles sont l'apanage de tout chrétien. Disons mieux: elles sont la marque d'une foi sincère. Autant le dieu de ce siècle et ses adorateurs se réjouissent de la chute d'une âme ou du déclin d'une Eglise, autant et bien plus les enfants du Dieu vivant, imitant leur Père, laissent paraître leur joie « pour un seul pécheur qui s'amende (3). » Mes jeunes amis, j'ai connu les rires mauvais d'étudiants ou d'apprentis faisant des gorges chaudes (c'est leur mot) de l'inconduite d'un camarade. Membres de nos Unions chrétiennes, j'ai entendu vos prières d'actions de grâces et vos chants de louanges, lorsqu'un des vôtres, un moment pris dans quelque piège, en était enfin délivré. Ici, laissez-moi le dire avec la franchise d'un frère aîné, - ici un écho de l'allégresse des anges, là le ricanement de Satan. je ne sais rien de pire que s'amuser du mal, si ce n'est peut-être ne pas savoir se réjouir du bien. Voulez-vous donner pour modèle à vos entretiens celui de Paul et de Tite en Macédoine?


    



    


    2. Tristesse salutaire.


    Elle fut, au reste , achetée chèrement la joie dont le coeur de l'apôtre déborde maintenant. Il y a bien peu de temps encore, tout était sombre dans ses pensées, et dans Corinthe tout était trouble et anxiété. Une tristesse extraordinaire avait envahi l'Eglise. Ces hommes et ces femmes, volontiers si gais, plus habituellement insouciants que préoccupés, ne se reconnaissaient plus eux-mêmes. Les fêtes, les plaisirs se taisaient. On pleurait. Sans doute, avec la mobilité ordinaire aux Grecs, on passait vite d'un extrême à l'autre. On exagérait peut-être les signes extérieurs. N'importe : le fond même était changé. Maintenant, la joie pouvait revenir; elle revenait.


    Aurait-elle donc pour condition la tristesse ? Assurément, dans une foule de cas. Cela parait très bizarre au monde. C'est exact, cependant, et Alfred de Musset se trouvait plus près de la vérité qu'il ne le croyait, quand il écrivait:


    Le seul bien qui me reste au monde C'est d'avoir quelquefois pleuré.


    Hâtons-nous, d'ailleurs, de l'ajouter - il y a plus d'une sorte de tristesse; toutes ne conduisent pas nécessairement au bonheur. Et Paul nous donne à ce propos une leçon digne d'être méditée. Il y a, nous dit-il, une tristesse selon Dieu. Celle-là porte comme premier fruit le repentir, et de ce repentir-là on ne se repent jamais, parce qu'il a pour terme le salut. Mais il y a une tristesse du monde, issue de lui, inspirée par lui, ne sortant pas de lui, n'aboutissant à rien qui ne soit du monde et faisant en dernier ressort tomber dans la mort. La première a pour cause le sentiment très profond, non pas du péché universel de la race humaine, mais du péché personnel entraînant la condamnation du pécheur. Elle se manifeste par une transformation plus ou moins rapide, mais nécessaire, des dispositions et de la vie. C'est un déplacement du centre de gravité; un changement d'axe, si vous aimez mieux; disons plus simplement : une conversion. Non plus quelques ruisseaux dérivés de leur course primitive; mais le remplacement d'une source par une autre; comme le dit saint Augustin : l'amour pour Dieu succédant à l'amour du moi, et créant la cité céleste. - L'autre tristesse demeure étrangère à l'idée même du péché. Elle ne connaît ni les remords, ni les humiliations. Elle est faite de dépit, de vexations, d'ennuis; quelquefois uniquement de ses larmes mêmes dans lesquelles elle se complaît, refusant d'être consolée. Fâchée d'un insuccès, elle peut se mettre en colère; elle ne sait pas se repentir. Ou bien encore elle crie, elle se désespère; mais elle ne conduit pas au salut.


    Voulez-vous quelques exemples ?


    Dans une superbe salle de bal, non loin d'un grand lac de l'Orient, toute une cour royale est en fête. On s'amuse beaucoup. Une jeune fille, en particulier, vient d'obtenir un succès énorme, elle danse à ravir. Le roi la distingue entre tous ses invités. Il lui fait une offre très princière et très folle. Et la danseuse, naturellement en profite. Fille insouciante d'une mère cruelle, dont elle sert aveuglément la vengeance, elle demande au monarque une tête; rien que cela.... Oh! vous savez, Hérode en est très attristé. Cette manière de répondre à sa proposition le gêne et le trouble. Il se repent, mais il cède. Et voyez : dans les rangs de ces beaux jeunes gens, de ces femmes rieuses, circule, sur un plat, la tête de Jean-Baptiste. La tristesse du monde produit la mort. Elle tue le Précurseur, elle tue petit à petit son meurtrier par la hantise du remords; entendant parler de Jésus, Hérode disait : « Ce Jean que j'ai décapité, c'est lui qui est ressuscité (4). »


    Dans les rues d'une grande capitale, aux premières lueurs du matin, un homme erre comme au hasard. Sa figure sombre, ses regards fiévreux, ses paroles entrecoupées inspirent l'épouvante. A l'entendre, vous devinez qu'il vient de commettre un crime infâme. Il le dit, il en convient tout haut, il se repent. Il va chercher le salut? Non, il cherche le suicide. Après s'être maudit lui-même, il s'étrangle.... C'est Judas Iscariot. La tristesse du monde produit la mort.


    Elle la produit même sans passer par ces drames sanglants. Le poète Henri Heine pleure un jour de vraies larmes devant la statue d'une divinité païenne. Profondément malheureux, à peine cherche-t-il encore une consolation. Il a cultivé les jouissances de l'esprit, les raffinements de l'art.... et l'incurable tristesse qui l'accompagnait ne le quitte point aujourd'hui dans ses élans poétiques, ni dans ses lamentations. Nous y sentons déjà une marque de mort.


    Des tristesses plus touchantes peuvent ne pas aboutir à la vie. Il y a, - vous en connaissez, - des deuils dont on ne sait pas, dont on ne veut pas sortir. On cultive sa douleur comme une plante de choix. On se croirait impie d'y laisser pénétrer le moindre sourire. Et je ne puis parler de ces âmes qu'avec une profonde sympathie. je le leur demande toutefois : sont-elles bien sûres d'être dans le vrai? Croient-elles qu'en les affligeant Dieu se soit proposé uniquement de les terrasser, et de les jeter vivantes dans le tombeau de leurs bien-aimés ? A leur insu, je n'en doute pas, sans aucune préméditation, elles se laissent envahir par une tristesse du monde, et notre devoir est de leur répéter, avant qu'il soit trop tard, que cette tristesse-là produit la mort.


    Mais contemplez-en d'autres, mes amis; non moins amères, je vous assure, même peut-être plus aiguës, et voyez, parce qu'elles étaient selon Dieu, où elles ont conduit.


    Arrêtez-vous au commencement du seizième siècle, dans une petite ville allemande, à la porte d'un couvent. Entrez. Parcourez les corridors déserts. Faites halte devant une cellule où vous surprenez un bruit de sanglots. Vous discernez quelques paroles : Mes péchés! mes pêchés! et la voix qui soupire ainsi paraît tout près de se briser. Depuis des jours, des semaines, elle a fait entendre les mêmes accents, et rien ne l'a soulagée.... Soudain, cette même voix, devenue aussi retentissante que les vagues de la mer, annonce à l'Europe réveillée d'un long sommeil que le juste vivra par la foi. Luther a levé le drapeau de la Réformation. Les chaînes de la superstition tombent. La tristesse selon Dieu produit une repentance à salut, dont on ne se repent jamais.


    Multipliez les exemples. Ajoutez au nom de Luther ceux de Calvin, de Spener, de Wesley, de Félix Neff, d'Adolphe Monod.... Certes, il nous faudra couper court ici, et dire avec l'auteur de l'épître aux Hébreux « Le temps me manquerait si je voulais parler.... (5) » Mais ne vous bornez pas seulement aux noms les plus connus. Il y a des héros obscurs dont l'exemple, pour ne pas paraître au livre de l'histoire, n'en est pas moins inscrit devant Dieu. Il y a des mères dont le foyer a été ravagé, dépouillé, et qui de leur détresse ont tiré, pour consoler d'autres mères, des chants d'une ineffable douceur. Il y a d'humbles croyants qui, ayant tout perdu : famille, santé, position, trouvent moyen d'enrichir de leur pauvreté, - et même de leurs larmes, - des centaines de frères ignorés. Tel Livingstone mourant à genoux au centre de l'Afrique, dans sa cabane de branchages, sans un compagnon, sans un témoin, et léguant au monde ses nègres, ses chers nègres, au coeur desquels il avait fait luire l'espérance de l'immortalité.


    Autant de prédicateurs de la justice. Familiers avec la tristesse selon Dieu, ils ne l'ont point repoussée comme un mal; ils l'ont acceptée comme une grâce. Et ils ont appris à la transformer en une joie, non pas égoïstement couvée pour eux seuls, mais partagée avec d'autres, augmentée par ce partage même, recherchant sur la route les coeurs abattus, les relevant par une sympathie qui sait souffrir, mais qui sait chanter aussi.... Dites, tout cela n'est-il pas la vie?


    Mes chers lecteurs, des deux tristesses énoncées par saint Paul, laquelle fut, laquelle aujourd'hui est la vôtre ? Que vous n'en traversiez jamais aucune, cela ne se peut; je n'ose pas vous le souhaiter. Mais votre choix est fait, n'est-ce pas ? La tristesse qui vivifie ! à aucun prix la tristesse qui tue! Non le repentir de judas, mais le repentir de Luther!


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice XVI.

      2 Voir l'appendice XVII

      3 Luc XV, 10.

      4 Marc VI, 16.

      5 Hébr. XI, 32.
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    DONNER ET SE DONNER

  


  
    

  


  
    2 Cor. VIII, 1-12.
  


  



  Mais nous vous faisons connaître, frères, la grâce de Dieu qui a été donnée aux Eglises de la Macédoine, savoir qu'en grande épreuve d'affliction, la surabondance de leur joie, et les profondeurs de leur pauvreté ont produit surabondamment la richesse de leur désintéressement. C'est que selon leur pouvoir, j'en témoigne, et au delà de leur pouvoir, de leur plein gré, nous priant avec maintes exhortations, ils ont donné la grâce et leur participation au service en faveur des saints - donnant non pas comme nous avions espéré, mais se donnant eux-mêmes, d'abord au Seigneur, puis à nous, par la volonté de Dieu, en sorte que nous avons exhorté Tite, afin que, comme il avait commencé, il menât à terme pour vous cette grâce. Mais de même que vous abondez en tout, en foi, en parole, en connaissance, en toute sorte de zèle, dans l'amour qui va de vous à nous, abondez aussi dans cette même grâce.


  


  
    Je ne parle pas par commandement, mais en estimant par le zèle des autres ce qui convient aussi à votre charité. Vous connaissez, en effet, la grâce de notre Seigneur Jésus, comment, à cause de nous, étant riche, il a vécu en pauvre, afin que par sa pauvreté vous fussiez enrichis. Et en cela, je vous donne un conseil. Car voilà ce qui vous est avantageux, à vous qui, dès l'année dernière, avez commencé non seulement à agir, mais à vouloir. Mais maintenant, amenez l'acte à terme, afin que, de même qu'il y a eu empressement dans le vouloir, il y ait aussi achèvement d'après ce que vous avez. Car là où se rencontre la bonne volonté, chacun est agréable [à Dieu] d'après ce qu'il a, non d'après ce qu'il n'a pas.
  


  
    

  


  
    La première partie de notre épître est terminée. Elle parlait du passé. La deuxième s'ouvre ici, on peut l'intituler : « le présent, » ou, plus exactement encore, « la collecte. »


    C'est en effet d'une collecte pour les indigents que Paul va nous entretenir pendant deux chapitres consécutifs. Sujet, penserez-vous peut-être, d'un ordre inférieur et d'une importance secondaire. L'apôtre n'est pas de cet avis; le Seigneur Jésus non plus, car il s'arrêta, certain jour, pour regarder les offrandes déposées dans les troncs, aux abords du temple, et il nota soigneusement les deux pites de la veuve (1). je vous rappelle également une des plus belles scènes du désert dans l'histoire d'Israël. Moïse avait organisé une collecte parmi le peuple pour la construction du tabernacle. Elle réussit à merveille, vous savez; il fallut arrêter le zèle des donateurs, ils apportaient trop (2). Nos missionnaires, aujourd'hui, font des expériences analogues; ils obtiennent des nègres et des Chinois, des Hindous et des Mandais, des contributions considérables, volontairement mises à part pour le service de leurs Eglises.


    Je reviens à saint Paul. Volontiers vous voyez en lui le missionnaire type. Serait-ce exagéré de le considérer aussi comme le collecteur modèle. De sa conversion à sa mort, il n'a cessé d'annoncer l'Evangile; de son premier séjour dans Antioche jusqu'à la fin de son troisième grand voyage, il n'a pas manqué une occasion de solliciter les dons des fidèles en faveur de leurs frères pauvres. Et lui qui n'aime certainement pas à raconter ce qu'il fait, il insiste pourtant maintes fois sur cette oeuvre spéciale, parce qu'il y voit un mandat capital de son apostolat.


    Eh bien, à l'époque actuelle où les appels à notre libéralité augmentent d'année en année, - entendus, je me hâte d'en convenir, par des chrétiens de plus en plus généreux, - à notre époque, dis-je, il ne sera pas inutile d'examiner le principe et la pratique de l'apôtre dans cette question. Paul entend vous montrer la beauté et les mobiles d'une collecte chrétienne. Il les résume en trois affirmations, très faciles à retenir:

  


  
    
      
        	1. Donner est une grâce.


        	2. Pour donner, il faut d'abord se donner.


        	3. Pour se donner, il faut appartenir au Christ. Suivons son raisonnement.

      

    

  


  
    



    


    I. Donner est une grâce.


    Deux mots d'histoire, afin de montrer sur ce point particulier l'oeuvre de Paul en accord avec ses exhortations.


    Avant même de commencer ses voyages missionnaires, il vient d'Antioche à Jérusalem pour apporter avec Barnabas le produit d'une souscription faite en faveur des indigents (3) : l'Eglise mère doit recevoir de ses filles des moyens de subsistance. En arrivant dans la ville sainte, l'apôtre put se convaincre que les beaux temps de la communauté des biens étaient passés. Personne ne disait plus que ce qu'il avait appartenait à tous (4). On trouvait de nouveau des pauvres dans Jérusalem. On en trouva toujours, et Paul n'a pas cessé de collecter pour eux. Les chrétiens riches n'abondaient alors nulle part, mais les plus petites fortunes se faisaient un honneur et un devoir de venir en aide aux frères nécessiteux. Leur zèle, constamment stimulé par Paul, ne pouvait se refroidir.


    Quand la conférence de Jérusalem vote ses dernières résolutions, elle recommande au missionnaire des païens de se souvenir des pauvres. « je n'y ai jamais manqué, » dit-il ailleurs en rappelant ce mandat (5). Dans sa première épître aux Corinthiens, il recommande aux fidèles de mettre à part le premier jour de la semaine en vue de la collecte. Il ajoute que cette manière de faire existe déjà, grâce à ses soins, dans les Eglises de Galatie; elle porte donc de bons fruits (6).


    Maintenant il reprend toute la question ex professo. Il n'y consacre pas moins de deux chapitres. Non content de l'envisager sous toutes ses faces, il l'élève à la plus grande hauteur, car il donne pour mobile inspirateur d'une collecte chrétienne l'exemple même du Christ. Vous comprenez, sans doute, pourquoi il n'a pas traité ce sujet plus tôt : les Corinthiens n'auraient pas compris, ou bien auraient regimbé. Comment presser un troupeau de préparer des offrandes pour l'arrivée d'un pasteur dont il se défie ? Il fallait donc, avant tout, dissiper les malentendus et rétablir la bonne harmonie. Tite vient d'annoncer que cette victoire est remportée. Plus de nuages entre les convertis et le missionnaire; celui-ci, dès lors, peut demander : il demande.


    Mais, l'avez-vous observé? Dans cette longue exhortation où les conseils pratiques alternent avec les pensées les plus profondes, Paul ne prononce pas une fois les mots d'argent ni d'or. Il ne parle ni de sicles ni de deniers. Il ne pousse pas des cris de détresse pour dépeindre les besoins auxquels il faut subvenir. Il ne pressure pas les Corinthiens comme on presse une grappe pour lui faire rendre tout son jus. Il se sert successivement des termes les plus variés et les plus aimables, pour pousser ses amis à des sacrifices. Mais il n'impose rien; il n'énonce aucune somme à réunir coûte que coûte dans un temps donné. Il demande avec joie et veut des donateurs joyeux. Pour lui, il s'agit d'un service égal à celui de la prédication; pour eux, d'une preuve de leur foi et de leur bonne volonté; pour tous, d'une grâce. Et il paraît qu'il tient beaucoup à ce dernier mot, car il ne l'emploie pas moins de cinq fois en douze versets.


    Une grâce? Voilà qui vous étonne, je suppose. Encore passe s'il était uniquement question de ceux qui vont recevoir. Mais pas du tout : l'apôtre applique cette expression beaucoup plus encore à ceux qui donneront. Il n'y a pas moyen, en particulier, d'entendre autrement le verset septième, où il insiste sur le devoir d'augmenter les contributions ; il appelle cela : « abonder dans cette grâce. »


    N'est-ce pas? c'est un peu raide; un peu extravagant; ou décidément trop mystique, diront les plus modérés.... Mais pourquoi raide? Pourquoi mystique? Est-il donc si étrange de découvrir un privilège, par conséquent une grâce, dans le fait de donner ? Jésus se serait-il mépris, en affirmant qu'il y a plus de bonheur à donner qu'à recevoir ? (7) N'auriez-vous jamais vérifié cette assertion ? Demandez, alors, je vous prie, à ceux qui donnent; vous en trouverez plusieurs parmi nous. Beaucoup de chrétiens se considèrent comme de simples administrateurs des biens reçus de Dieu. Ils en font usage pour leurs frères. «. Dieu nous confie, - me disait l'un d'eux, un des plus riches, en même temps un des plus humbles, - Dieu nous remet une lettre de change tirée sur nous par Lui. A nous de l'acquitter! » Et il l'acquittait. Avec quelle bonne grâce et quel empressement, des centaines de malheureux pourraient le témoigner. Beaucoup plus l'auraient remercié, si seulement ils avaient découvert son nom. Mais, je vous en supplie, n'allez pas objecter que cette « grâce » est encore un de ces héritages dont les riches seuls sont investis. Nullement. Dans les collectes dont nous avons maintes fois à nous occuper, nous sommes confondus de voir arriver des offrandes absolument pareilles à la pite de la veuve.


    Un jour, une société de mission souffrait d'un lourd déficit. J'avais lancé un appel à la générosité des très nombreux amis de l'oeuvre. Des réponses affluent. Dans le nombre, je surprends une petite enveloppe très ordinaire, avec la suscription : « Pour le déficit de ***. » J'ouvre; quatre-vingts centimes. Une dérision, soufflera quelqu'un? Non pas : un capital. Celle qui l'envoyait, âgée, infirme, vivait, je ne sais comment, du produit de son tricotage. Calculez ce qu'il faut d'économie, dans ces conditions, pour mettre de côté quatre-vingts centimes. Mais elle, la digne femme, n'avait pas calculé; aussi avait-elle reçu une grâce.


    Et, puisque nous parlons de pite et de veuve, permettez une anecdote, propre à réformer une formule dont on use parfois jusqu'à l'abus. je ne nommerai personne. Un chrétien qui avait beaucoup d'esprit (c'est permis) faisait, lui aussi, une collecte. Il entre chez une dame veuve, largement dotée des biens de ce monde. Il expose l'objet de sa visite. - Eh ! monsieur, tout cela est fort intéressant, mais n'attendez de moi que la pite de la veuve. - je vous assure, madame, que je me garderais de vous demander autant. - je crains de m'être mal exprimée; je ne puis offrir que la pite de la veuve. - Parfaitement, madame; la pauvre veuve a donné tout ce qu'elle avait pour vivre; de votre part, je me contenterais de la moitié.


    J'ignore la réponse de la riche veuve; elle a peut-être compris la « grâce » dont parle notre apôtre. Dieu nous donne à tous de la comprendre par expérience! Nous ne trouverons plus son expression exagérée ni mystique.


    



    


    2. Pour donner il faut se donner.


    Demandez, disions-nous à ceux qui donnent; ils vous feront part de la grâce reçue par eux. C'est précisément à ce témoignage que Paul adresse les Corinthiens. Demandez, leur écrit-il, à ceux de Macédoine. Oh! interrogez-les tant que vous voudrez, et puis imitez-les. Car je sais, moi, ce qu'ils ont fait.


    Ces chrétiens-là, ceux de Philippes, je pense, ceux de Thessalonique, d'autres encore probablement, se trouvaient dans des circonstances assez dures. Ils traversaient des temps troublés; plusieurs perdaient leur avoir par le seul fait de leur conversion. Les bonnes raisons ne leur manquaient donc pas pour refuser des contributions à la collecte, ou au moins pour les réduire à de minimes proportions. Au lieu de cela, ils ont agi comme la femme dont nous racontions l'histoire. Ils ont donné plus qu'ils ne pouvaient. Le texte nous le fait nettement comprendre; ils se sont servis de leur pauvreté pour donner. Un miracle alors? Oui; un miracle très familier à la charité et rentrant pour elle dans le domaine des choses simples et faciles. L'affliction de ces Macédoniens a fait jaillir « surabondance de joie. » Pour les lecteurs de notre épître, ce ne sont plus pensées nouvelles; nous y vivons dès le chapitre premier et nous les retrouvons de page en page avec des applications différentes.


    La tristesse de ces donateurs n'a donc eu rien à faire avec la tristesse du monde qui conduit à la mort. Au lieu de s'enfermer dans leurs chagrins, ils en sont sortis en secourant d'autres affligés. Plus ils descendaient profond dans leur propre indigence, plus ils en tiraient de ressources pour soulager leurs frères du dehors. Ressources tellement nombreuses qu'en fin de compte ils ont donné au delà de leur pouvoir. C'est l'apôtre qui leur donne cet extraordinaire brevet de générosité; vous ne pensez pas, je m'assure, qu'il parle ainsi par hyperbole ou par compliment mondain.


    Cela ne nous empêche pas de nous étonner. Nous demandons comment pareille chose est possible. L'apôtre a la clef de l'énigme. Ces Macédoniens, - peut-être à leur tête Epaphrodite, Clément, Evodie, Syntyche, dont nous lisons les noms dans l'épître aux Philippiens - ces Macédoniens ne se sont pas contentés de donner, en réponse aux sollicitations de leur pasteur. Ils ont commencé par se donner. A qui ? Au Seigneur, au maître de Paul, devenu leur propre maître; et puis à Paul aussi, comme il prend soin de l'ajouter dans un mot bien touchant du verset 5me: « Ils se sont donnés eux-mêmes premièrement au Seigneur, et puis à nous, par la volonté de Dieu. » Mesurez, si vous le pouvez, l'étendue de ce don; il explique tout. Comme l'épouse se donne à son époux avec tout ce qu'elle est et tout ce qu'elle possède; comme le soldat se donne à la patrie avec tout son sang; comme la diaconesse se donne à ses malades avec tout son coeur et toute sa santé; comme le pasteur fidèle se donne à son troupeau avec tout l'élan de sa jeunesse et tout l'enthousiasme de ses espérances, de même ces chrétiens de la Macédoine se sont donnés à Jésus avec tous ces pauvres biens terrestres dont ils s'étaient crus, d'abord, les possesseurs légitimes. Plus tard, Jésus étant devenu leur maître ; disons mieux : Jésus habitant en eux et les faisant vivre, que pouvaient-ils lui refuser? Là fut leur secret; là doit être le nôtre.


    Le monde ne le croit pas ; beaucoup de chrétiens ont peine à le croire. Pourtant il n'y a pas de vérité plus certaine : se donner à Jésus, c'est à la fois posséder toutes choses et ne plus pouvoir en retenir une seule. C'est lui livrer tout ce que nous avons reçu de lui. Le lui livrer, c'est le mettre au service de nos frères par amour pour Lui. Pensons un peu à cela quand les collecteurs se succèdent à notre porte avec une fréquence que rien ne lasse, et que nos impatiences, voyez-vous, ne diminueront pas. Ils vous intéressent peu? Leur oeuvre vous laisse indifférents ? Cherchez mieux : derrière cette oeuvre vous découvrirez Jésus. Donnés à Lui, pourrez-vous refuser ? Ce n'est pas ce pasteur, cet évangéliste poudreux et fatigué qui demande. Non, c'est votre Sauveur. Et l'apôtre a si bien compris la puissance invincible de cet appel qu'il va vous enlever, d'un brusque coup d'aile, jusque sur les hauteurs des conseils de Dieu et de la préexistence du Christ.


    



    


    3. Exemple du Christ.


    Vous connaissez cette habitude des écrivains sacrés de passer sans transition des conseils de la morale aux considérations les plus profondes de la doctrine. Nous l'avons signalée déjà; en voici l'un des exemples les plus étonnants.


    Nous sommes en pleines prescriptions relatives à une collecte. Malgré son insistance, l'apôtre ne veut pas imposer des ordres; le terrain sur lequel il s'est placé reste celui de la liberté. Il va faire bien mieux que commander; il va présenter un exemple, le seul auquel un chrétien vrai ne puisse dénier une autorité souveraine : l'exemple du Fils de Dieu. Relisez le texte : « Ce n'est pas par commandement que je parle, mais en estimant par le zèle des autres, ce qui convient aussi à votre charité. Vous connaissez, en effet, la grâce de notre Seigneur Jésus-Christ, comment, à cause de nous, étant riche, il a vécu en pauvre, afin que, par sa pauvreté, vous devinssiez riches (v. 8 et 9). Oserais-je ajouter que les mots « a vécu en pauvre », et « pauvreté » signifient également « vivre en mendiant », ou « en assisté », et « mendicité ».


    Vous avez vu le changement de scène. Tout à l'heure, Paul transportait les Corinthiens en Macédoine; il les stimulait à la générosité par celle de leurs coreligionnaires du nord. Maintenant il les transporte dans le ciel. Il les invite à contempler les incommensurables richesses du Christ dans le séjour de la gloire. Puis, redescendant sur la terre, il leur présente Jésus dépouillé, réduit à la condition d'un assisté. Ainsi le présentait déjà l'ami de notre missionnaire, Luc l'historien: « avec lui se trouvaient plusieurs femmes qui l'assistaient de leurs biens (8). » Voilà le contraste.


    Dans la vie nous en rencontrons, non certes de pareils, mais d'analogues. Nous voyons des positions brillantes détruites en quelques jours par des revers financiers et remplacées par la gêne. Nous entendons parler de faillites retentissantes, auxquelles, parfois, nous accordons un peu de pitié. elles entraînent dés privations si pénibles! Mais nous viendrait-il à l'esprit de comparer des revers de. ce genre au sacrifice volontaire accompli pour nous par notre Sauveur ?


    On a fait grand bruit ces dernières années, de la résolution prise par un noble russe de renoncer à son titre et à sa fortune, de vivre en ouvrier et de gagner son pain en travaillant. Nous professons un vrai respect pour cette conduite. Et nous connaissons un trait fort semblable dans l'histoire de la mission; un comte, russe également, abandonna ses rentes et son château pour aller prêcher l'Evangile en Perse. Ici encore nous admirons. Mais un abîme sépare l'acte du Christ de ceux de Zaremba et du comte Tolstoï. Car enfin estimez aussi haut que vous voudrez la situation de ces deux hommes avant leur renoncement; faites-les plus millionnaires et plus aristocrates qu'ils ne l'ont jamais été, étaient-ils donc « en forme de Dieu » ? auraient-ils pu ne pas « considérer comme un rapt l'égalité avec Dieu (9)? » Vraiment nous n'osons pas même poser la question.


    Et nous n'osons pas non plus essayer une description de la richesse du Christ avant son abaissement? Paul ne décrit pas davantage. Il a dit une fois : « Toutes choses sont à Christ, » cela suffit. jusque dans son mystérieux dépouillement à Gethsémané, Jésus aurait pu réclamer plus de douze légions d'anges : elles seraient accourues autour de lui. Quels trésors par conséquent, avant l'incarnation ? Richesse dont l'or, ni l'argent ne sauraient donner une idée ; richesse d'une vie qui s'écoule sans rien avoir à faire avec le temps, rien avec la souffrance, ni avec la maladie, ni avec la mort, ni avec le péché. Non pas, certes, que Jésus ait commis le péché durant sa vie terrestre ; mais il l'a touché, il en a été entouré; les formes les plus repoussantes de la dégradation humaine, les infirmités physiques ou morales les plus odieuses ; les bassesses, les rancunes, les jalousies, et puis l'inintelligence, la grossièreté, la vulgarité bête, voilà ce qui forma la société du Christ, après qu'il eut quitté celle des séraphins. Et voilà ce que notre apôtre entend, lorsqu'il écrit: « Lui qui, étant riche, à cause de vous a vécu en pauvre. » Rien qui fût sa propriété personnelle; rien qui lui formât une compagnie digne de lui!


    Et pourquoi ? Afin que, par sa pauvreté, vous fussiez rendus riches. De quelle richesse ? De la sienne; de sa sainteté par conséquent, et de sa charité. Vous appelez bien cela des trésors, je suppose. Aimer comme il a aimé ; fuir la souillure ainsi qu'il la fuyait; avec lui triompher des tentations; par lui résister au lion dévorant, lorsqu'il cherche à nous dévorer (10) ; voilà les résultats, pour le disciple du Christ, de la pauvreté dans laquelle son Sauveur est entré. Allez demander aux milliardaires américains si leur colossale fortune, dont ils ignorent peut-être le montant, leur procura jamais une richesse semblable. Cherchez une banque solide dont les opérations, conduites avec une habileté consommée, vous assurent des revenus équivalents à ces biens. Vous ne trouverez pas. Ne vous épuisez donc pas en vains efforts. Seule la pauvreté du Christ vous garantit, si vous vous livrez à lui, ces inépuisables ressources (11).


    Paul revient donc à son exhortation. Achevez, dit-il aux Corinthiens, l'oeuvre commencée,. Vous n'aviez pas mal débuté. Puis, un peu de lassitude, sans doute ; une bonne volonté moins décidée ; ici, des comptes de l'année qui ne soldaient pas en boni et laissaient craindre pour l'avenir ; là, comparaison avec les voisins : ils donnent peu, pourquoi donnerais-je beaucoup ?... Allons, mes bons amis, vous vous trompez. Il faut regarder non à votre frère, ni à votre soeur, mais à Christ. Ne vous imaginez pas, d'ailleurs, qu'il soit un maître inique. Il n'exigera pas au delà de vos moyens. Si les Macédoniens ont dépassé quelquefois les leurs, c'est de leur propre gré. Jésus vous demande la bonne volonté ; pas autre chose. Là où elle se rencontre, il est content. Si vous donnez en murmurant, en regrettant.... Eh bien, ne donnez pas. Cela vaudra mieux. Mais si, ayant peu, de tout votre coeur vous donnez peu, aux yeux de votre Seigneur cela sera beaucoup.


    Mes chers lecteurs, je ne sais plus très bien si je parle avec Paul aux Corinthiens ou à mes compatriotes. je tâche d'abord de me parler à moi-même. Ensuite, oui, notre Epître étant écrite pour tous, je m'efforce aussi de vous parler. je sais, - en partie tout au moins, - les entreprises dirigées contre votre bourse par des nuées de collecteurs.


    Il y aurait pour vous décider à les accueillir avec bienveillance, à vous inscrire sur leurs carnets, beaucoup de fortes raisons à vous présenter. je n'en chercherai plus. je me contenterai d'une question: Etes-vous à Christ? - et du suprême argument de l'apôtre: « Etant riche il s'est fait pauvre, afin que, par sa pauvreté, vous fussiez rendus riches. » Et vous savez, - inutile d'insister, - comment on juge un riche qui garde sa richesse pour lui.


    



    ***
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  [Je ne dis] pas qu'il y ait relâche chez les uns, gêne chez les autres; mais que tout parte de l'égalité. Que dans l'occasion présente votre abondance subvienne à leur déficit, afin aussi que leur abondance à eux subvienne à votre déficit, et qu'ainsi il y ait égalité, selon qu'il est écrit: « Celui qui [avait] beaucoup ne dépassait pas la mesure, celui qui [avait] peu n'était pas dépourvu. »


  


  
    Mais grâces à Dieu, qui a donné à Tite, dans son coeur, ce même zèle à votre sujet, parce qu'il a, d'une part, reçu la consolation et que, de l'autre, avec plus de zèle encore et de son bon gré, il s'est rendu chez vous. Mais nous avons envoyé avec lui le frère dont la louange en l'Evangile a passé par toutes les Eglises et qui, plus encore, a été désigné par le choix des Eglises pour être notre compagnon de route dans cette grâce que nous administrons pour la gloire de Dieu et selon notre empressement, ayant pris cette décision de peur que quelqu'un ne nous adresse des blâmes à l'occasion de cette abondance que nous administrons. Car ce que nous nous proposons, c'est le bien, non seulement devant le Seigneur, mais aussi devant les hommes. Mais nous avons envoyé avec eux notre frère, dont nous avons maintes fois éprouvé le zèle en plusieurs cas, et qui maintenant est beaucoup plus zélé grâce à sa grande confiance en vous. S'agit-il de Tite, il est mon second et travaille avec moi pour vous; s'agit-il de nos frères, ils sont apôtres des Eglises, gloire de Christ. Faites donc paraître à leurs yeux la preuve de votre amour et de notre motif de gloire à votre sujet, à la face des Eglises.
  


  
    

  


  
    Un écrivain moderne recommandant une collecte en faveur des pauvres se serait probablement arrêté après les considérations précédentes. Préoccupé de ménager son public, sachant le peu d'attrait fourni par un tel sujet, il aurait le plus vite possible passé à un autre. Mais Paul, nous l'avons assez constaté, n'est pas un écrivain moderne. A son point de vue, la question n'est encore qu'abordée.


    Il veut, d'abord, que la charité ne s'exerce point à l'avantage exclusif des uns et au détriment des autres. Pour lui, c'est un principe; il l'appelle l'égalité. il exige ensuite, pour l'administration des aumônes, la plus scrupuleuse rectitude, une surveillance Ôtant toute prise aux soupçons. Second principe; nous pouvons le nommer: la loyauté. Nous les voyons appliqués l'un et l'autre dans la pratique de la primitive Eglise ; ils sont pour le moins aussi recommandables aujourd'hui.


    



    


    1. L'égalité.


    Une question, ici, s'impose : l'égalité est-elle réalisable ?


    Elle est inscrite, nous le savons tous, en compagnie de la liberté et de la fraternité sur le fronton de monuments magnifiques, sur nos pièces de monnaie, sur les plis des drapeaux, dans les entêtes des documents officiels. Des discours enflammés la vantent - et croient même la communiquer - dans des réunions publiques, à des milliers d'auditeurs. Les journaux lui consacrent des dissertations et les poètes des dithyrambes. Avec tout cela, a-t-elle avancé d'un pas dans notre monde? Est-elle même possible?


    Rassurons-nous. Si elle était impossible, l'apôtre ne l'eût pas ordonnée. Il s'agit seulement de savoir quelle égalité il avait en vue.


    En aucune façon cette égalité forcée qui prétend passer sur tous les hommes un niveau tyrannique, autant dire les courber sous un même joug. Ne tenir aucun compte de différences inévitables provenant de la nature des hommes et des choses, c'est de l'oppression, ce n'est pas de l'égalité. Prendre à celui-ci le fruit légitime de son travail pour encourager chez celui-là les sottises de sa paresse, c'est de l'injustice, ce n'est pas de l'égalité.


    Appauvrir brutalement le patron pour enrichir aveuglément l'ouvrier, c'est de la violence ; ce n'est pas de l'égalité. Et ce n'est pas non plus l'ère sociale que Paul ouvre devant les Corinthiens. Son égalité à lui est celle de la charité, - de l'amour. - Vous rappelez-vous ce presbytre d'une Eglise d'Asie traduit, à l'époque de Trajan, devant un proconsul et accusé de menées révolutionnaires: « On t'a trompé, répond fermement le pasteur. Ceux qui veulent ruiner les autres disent : ce qui est à toi est à moi.... je prends. - Pour moi je prêche autre chose à mon troupeau: ce qui est à moi est à toi.... je donne. » C'est précisément l'égalité voulue par saint Paul.


    Que chacun donne à son frère malheureux selon ce qu'il peut; quitte à recevoir un jour de ce même frère, passé à des conditions meilleures, ce que celui-ci pourri donner. Vous êtes aujourd'hui en mesure de soulager vos coreligionnaires de Jérusalem; soulagez-les ! Les rapports seront peut-être bientôt renversés. Rien n'est plus instable que la fortune. Alors vous recevrez à votre tour. Ainsi se réalisera l'égalité. Pas d'orgueil chez celui qui donne ; pas d'humiliation pour celui qui reçoit ; charité chez l'un, charité chez l'autre ; amour mutuel entre les enfants d'une même famille.... Relisez bien nos versets 12 à 14 ; vous n'y trouverez pas autre chose.


    Au verset quinzième, l'apôtre appuie son exhortation par un exemple pris dans l'Ancien Testament, celui de la récolte de la manne au désert. Permettez-moi de ne pas m'y arrêter à présent. Nous y reviendrons au chapitre neuvième à propos d'autres citations, et nous aurons alors à chercher comment Paul en usait vis-à-vis de ses souvenirs des Livres Saints. *Pour le moment, faisons un peu d'histoire ecclésiastique. Franchissons quelque cent ans, et voyons comment l'Eglise des premiers siècles a compris ces conseils pauliniens au sujet de l'égalité.


    Un sermon qu'on ne lit plus guère aujourd'hui, mais qui fit en son temps un bruit considérable et bienfaisant, nous présente un tableau singulièrement éloquent de la charité des chrétiens à l'époque des empereurs romains. C'est le sermon de Saurin sur l'aumône. Il nous montre l'Eglise organisant entre ses membres un service de secours mutuels tellement général et tellement efficace qu'il arrache des témoignages d'admiration à des païens tels que Lucien le Satirique et Julien l'apostat. Etendant ces secours bien au delà de ses limites naturelles, l'Eglise en fait bénéficier les étrangers, juifs ou païens, sans distinction. Elle dépense des sommes considérables, énormes pour le temps, en faveur de la propagation de sa foi, devenant ainsi la mère de ces missions évangéliques dont le premier élan devait trop vite s'arrêter pour renaître aux jours de la Réformation avec Calvin et Coligny, et s'établir définitivement dans les communautés moraves. Elle s'occupe avec un dévouement inlassable des malades, des infirmes, des abandonnés auxquels le paganisme n'estimait pas utile de s'intéresser. Elle amasse de grosses contributions pour aider au rachat des captifs et à la délivrance des prisonniers faits par les pirates. Elle nourrit, à la lettre, des milliers de pauvres, trouvant sa gloire à ce travail si humble, tellement qu'à la question de Décius lui demandant un jour de produire ses titres, elle répond noblement en lui amenant toute une légion d'infortunés assistés par elle (1).


    Ainsi avait-elle compris l'injonction de l'apôtre: Qu'il y ait égalité! L'Eglise moderne a-t-elle suivi cet exemple ? je ne me sens aucun droit de lui faire son procès. Je reconnais bien plutôt, avec action de grâce envers Dieu l'abondance de ses oeuvres de charité. Je note, sans parvenir à tout compter, ses missions au dehors et au dedans, ses infirmeries, ses refuges, ses asiles, ses écoles, ses sociétés de secours et d'apprentissage, ses collectes dont nous voyons le montant s'élever d'année en année. je note aussi les progrès de l'alliance évangélique, cette autre forme, et non la moins bénie, de l'égalité. je sais, pour les avoir vus, des exemples émouvants de sacrifices joyeux chez les uns, de résignation admirable chez les autres ; des dépenses superflues résolument supprimées et transformées en bienfaits, un luxe tapageur ou même tranquille condamné non pas en paroles, mais en actes, des spéculations louches hardiment refusées, des gains douteux refusés, des commerces fermés parce qu'ils mettaient la morale en danger..:. Oui, je sais ; je suis heureux de savoir. Et en face de l'immensité sans bornes de la tâche qui reste à accomplir, en présence de la ligue formidable des intérêts et des lâchetés, des égoïsmes et de la paresse, je me sens pressé de redire encore une fois le voeu de l'apôtre: Qu'il y ait égalité


    



    


    2. La loyauté.


    Paul était en voie d'obtenir cette égalité. Le ministère de Tite venait de réaliser dans Corinthe de beaux progrès. Et dans la manière dont le pasteur écrit : Qu'il y ait!... il semble presque sous-entendre: Il y a déjà.


    Mais si les coeurs et les bourses s'étaient largement ouverts, tout n'était point fini pour cela. Il s'en fallait même de beaucoup. L'argent une fois récolté, en Macédoine d'abord, puis à Corinthe et dans toute l'Achaïe, il fallait le conduire à destination, ce qui signifie jusqu'à Jérusalem. Long et difficile voyage. Le transport d'une telle somme représentait une véritable entreprise. Alors que les billets de banque et les lettres de crédit ne facilitaient point comme de nos jours les transactions commerciales; on chargeait la lourde monnaie sur des mulets et ce n'était point petite affaire de conduire la caravane à bon port. Luc me paraît faire allusion à ce transport, quand il écrit, racontant la dernière arrivée de Paul à Jérusalem: « Après ces jours, ayant chargé [« nos bêtes » ou « nos porteurs »], nous montâmes à Jérusalem (2). »


    A côté de ces soucis matériels, la responsabilité était fort lourde. Qui s'occupera de convoyer la collecte ? Paul, probablement. Pourtant, n'y aura-t-il aucun inconvénient à ce qu'il s'acquitte seul d'une pareille tâche ? N'entendez-vous pas les insinuations dont, immédiatement, il sera l'objet? On lui reprochera à mots couverts, pour commencer, - mais ces mots-là se découvrent si vite - on le soupçonnera, tantôt d'avoir exigé des souscriptions trop fortes, tantôt de s'être contenté à trop bon marché, puis, soupçon bien plus grave, de n'avoir pas été rigoureusement fidèle dans la conservation et dans l'administration de ces dons, en d'autres termes d'avoir malversé ; qui sait ? d'avoir retenu, sous prétexte de juste salaire à toucher, une portion quelconque des offrandes. Eh oui! ces choses-là se disent. Ce qui est pire, elles se font. Cela se pratiquait déjà sur une large échelle au temps de notre missionnaire. L'historien Josèphe, dans ses Antiquités, nous parle d'un certain Juif coupable de pareils détournements. Sous le règne de Tibère, il aurait persuadé à une femme nommée Fulvie d'envoyer au temple de Jérusalem un présent de pourpre et d'or. Puis il s'en serait emparé pour son propre usage et pour celui de trois acolytes auxquels ils s'était associé pour cette duperie pieuse (3).


    Paul n'ignore pas ces faits. Il faut à tout prix que ces nuages soient écartés de son ciel; autrement son ministère entier en pâtirait. Plus encore que la femme de César, un apôtre de Jésus-Christ ne doit pas être soupçonné. Il se gardera donc bien de procéder seul à l'achèvement de la collecte; il évitera soigneusement d'en conserver seul la surveillance jusqu'en Judée. Il confiera cette responsabilité à trois collègues d'une fidélité éprouvée.


    Lesquels? Tite d'abord; rien de plus juste, et nous l'aurions pommé d'emblée sans hésiter. Il possède la confiance de l'apôtre, celle des Corinthiens, celle aussi des chrétiens de Jérusalem depuis la fameuse conférence où Paul le leur présenta (4). Avec lui, deux compagnons dont l'excellente réputation nous fait beaucoup regretter de ne pas savoir leurs noms. Paul les appelle tous deux des frères. Il écrit, du premier (v. 18) que « sa louange dans l'Evangile (c'est-à-dire dans la prédication de l'Evangile) a passé par toutes les Eglises. » Il dit du second (v. 22 ) qu'à l'épreuve, en plusieurs circonstances, il l'a trouvé zélé, et ne doute pas de le voir plus zélé encore dans les présentes circonstances.... Quel dommage de ne pas savoir les noms de si braves gens! C'est, du reste, l'habitude de l'Ecriture sainte. Un nom, un seul, demeure par-dessus tous les autres: celui du Père céleste révélé en Jésus-Christ.


    Cela n'a pas empêché, vous le comprenez, les imaginations de chercher. Les commentaires passent volontiers en revue les noms de tous les collaborateurs de Paul, et s'arrêtent, suivant leur fantaisie, tantôt sur celui-ci, tantôt sur celui-là. Autant d'hypothèses, pas de certitude. Une certaine vraisemblance S'attache au nom de Luc, mis en avant par quelques interprètes. Luc, en effet, parait s'être séparé de Paul à Philippes, au cours du second voyage missionnaire; ils se sont rejoints dans cette même ville au terme du troisième (5 ). Or, l'apôtre se trouve actuellement en Macédoine; peut-être à Philippe même ou dans les environs. Dans ce milieu, Luc, le médecin, est très certainement connu et apprécié. A lui s'appliquerait bien cette désignation: « Frère dont l'éloge en l'Evangile a passé par toutes les Eglises. » Que cet homme ait reçu le mandat de surveiller et d'accompagner la collecte, cela semble en tout cas naturel.


    D'autant plus que ce surveillant ne fut nullement imposé, à peine peut-être indiqué par Paul. Il a été « élu à mains levées par les Eglises, » - c'est le sens du verset 19 , - « pour être notre compagnon de route dans cette grâce. » Cette annotation nous est précieuse à plusieurs points de vue. Elle combat singulièrement les prétentions et les coutumes de la hiérarchie. Comme Pierre avait laissé l'Eglise entièrement libre pour le choix d'un apôtre en remplacement de judas, Paul de même respecte absolument l'indépendance des communautés macédoniennes, dans l'élection d'un mandataire pour convoyer une forte somme d'argent. Il n'impose point son choix. L'apôtre, le missionnaire s'efface derrière le voeu des troupeaux. Ainsi, nul ne l'accusera de reprendre d'une main ce qu'il a donné de l'autre. Il use de son autorité pour développer l'autonomie des congrégations. Et l'on n'aura pas le droit de dire: Si Paul ne conduit pas l'affaire, il l'a pourtant remise à une de ses créatures. Ne le voyez-vous pas inspirateur de la parole de Pascal: « Bel état de l'Eglise, lorsqu'elle n'est plus soutenue que de Dieu! »


    Le second des deux commissaires fut-il choisi de la même manière ? Nous ne savons. Nous ne perdrons pas non plus notre temps à chercher son nom. Laissons pour le moment ces trois mandataires préparer l'accomplissement de leur mission. Essayez, si vous voulez, de vous représenter leur voyage, leur arrivée dans Corinthe, leur empressement à stimuler les Corinthiens. Ils prêchent, sans doute, en attendant l'arrivée du grand prédicateur. Puis ils s'en vont de maison en maison. - Donnez! disent-ils. C'est une grâce. Vous avez déjà donné; merci! L'apôtre nous suit de près; comme il sera content! Nous voilà tous ses collaborateurs. On pourra dire des chrétiens:


    Voyez comme ils s'aiment!


    Et savez-vous, lecteurs, ce qu'ils sont devenus ces trois mandataires, en agissant de la sorte? Ils sont devenus apôtres des Eglises ? Oui, le texte le dit; tout apôtre est un envoyé, et les Eglises les ont envoyés chargés d'un message. Mais bien plus encore: ils sont devenus « gloire de Christ. » Le texte le dit aussi. A bien accomplir sa tâche, fût-ce celle d'un collecteur, on en vient à glorifier Christ. On ajoute à sa couronne immortelle un petit fleuron. Oh! mes amis, devenons « gloire de Christ! »


    



    ***


    
      1 Saurin, Sermons, tome I, p. 433.

      2 Act. XXI, 15.

      3 Jos. Antiq. XVIII, 3, 5.

      4 Gal. II, 1-4.

      5 Faits indiqués par la suppression, puis par la reprise, dans le récit, de la première personne du pluriel, étant admis que Luc est l'auteur du livre des Actes.
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    DONS DE DIEU

  


  
    

  


  
    2 Cor. IX.
  


  



  Au sujet du service à rendre aux saints, il est superflu que je vous en écrive, car je sais quel est votre empressement, et je m'en fais gloire à votre sujet auprès des Macédoniens, puisque l'Achaïe est prête depuis l'an dernier, et votre zèle a excité le plus grand nombre. Mais j'ai envoyé les frères, afin que mon sujet de gloire à votre sujet ne soit pas anéanti en cette matière, et que vous soyez prêts ainsi que je l'ai dit, de peur que, lorsque les Macédoniens arriveront avec moi, ils ne vous trouvent non préparés et que la honte ne nous couvre nous, pour ne pas dire vous-mêmes, en telle occurrence. J'ai donc estimé nécessaire d'exhorter ces frères à se rendre les premiers chez vous, et à préparer complètement la bénédiction que vous avez annoncée d'avance, afin qu'elle se trouve prête comme un fruit de bénédiction et non de cupidité. - Mais [pensez-y]: Qui sème chichement moissonnera aussi chichement, qui sème en bénédiction moissonnera aussi en bénédiction.


  


  
    Chacun selon qu'il a résolu en son coeur, non tristement ni par contrainte, car c'est un joyeux donateur que Dieu aime. Mais Dieu peut faire surabonder en votre faveur toute grâce, afin que, possédant toujours, en tout, toute suffisance, vous surabondiez en toute bonne oeuvre, ainsi qu'il est écrit: Il a distribué, il a donné aux indigents, sa justice dure à toujours. Mais celui qui fournit la semence au semeur et le pain pour la nourriture fournira aussi avec plénitude vos semailles et accroîtra les produits de votre justice; [vous serez] enrichis en tout, en vue de toute libéralité qui produit par nous, action de grâce à Dieu. Parce que le ministère de ce service (1) non seulement achève de remplir les déficits des saints, mais aussi surabonde par plusieurs actions de grâces à Dieu. Par la preuve faite de ce ministère, ils louent Dieu au sujet de l'obéissance que produit votre confession de l'Evangile du Christ, et de la libéralité de votre participation à leurs besoins et à ceux de tous; et dans leurs prières pour vous, ils désirent vous voir à cause de l'extraordinaire grâce de Dieu manifestée à votre sujet. Grâces à Dieu pour son don inexprimable!
  


  
    

  


  
    Encore tout un chapitre consacré au sujet de la collecte; trois pensées principales en font la matière.


    L'apôtre s'est en quelque mesure engagé pour les chrétiens de Corinthe et de toute l'Achaïe. Il a promis en leur nom des contributions abondantes. Si la collecte échoue, il en résultera une grande honte pour l'Eglise et pour son pasteur. En présence d'une pareille éventualité, les lecteurs de Paul ne sauraient faire de médiocres efforts; ils donneront largement.


    Qu'ils ne s'inquiètent point d'être dépouillés, s'ils répondent aux engagements pris pour eux. Non seulement ils ne manqueront pas du nécessaire, mais il leur restera toujours assez pour répondre à de nouvelles demandes. Car Dieu lui-même se charge des ressources à fournir; or, quand il donne, c'est toujours au delà des besoins immédiats. Les Corinthiens devraient le savoir et ne pas se le faire répéter.


    Enfin le résultat de ses libéralités sera double. D'une part, elles procureront aux indigents de Jérusalem un soulagement immédiat, d'où sortiront des concerts d'actions de grâce. De l'autre, cette reconnaissance s'élèvera bien au-dessus des donateurs humains pour monter jusqu'au bienfaiteur suprême. En définitive, donc, Dieu sera glorifié par la générosité des Corinthiens. Et c'est toujours la gloire de Dieu que Paul poursuit dans son ministère. Il prêche, il écrit, il collecte « pour la louange de la gloire » de son Père céleste. Ces trois considérations aboutissent à un court verset, hymne véritable d'adoration et de gratitude, comme notre apôtre aime à en chanter à travers sa correspondance : « Grâces à Dieu pour son don ineffable ! »


    Reprenons ces pensées, et n'oublions pas de nous arrêter sur le cantique final.


    



    


    1. Donner beaucoup.


    Quel avocat aimable et habile que saint Paul! A la barre d'un de nos tribunaux on ne commencerait pas mieux: « Au sujet du service à rendre aux saints (donc : au sujet de la collecte), il est superflu que je vous écrive ».... Comment superflu? Et il n'a pas fait autre chose au chapitre huit ; et le chapitre neuf continue le même plaidoyer. Parfaitement. Et c'est quand nous croyons une recommandation superflue, que nous y insistons le plus. N'est-ce pas, pères et mères? Par un bonheur malheureusement trop rare, vous êtes sûrs de vos enfants. Ils ne sauraient contrevenir à vos ordres. Et vous les leur répétez avec soin; vous les mettez en garde ; vous les encouragez... et puis vous terminez en ajoutant: au fond, je n'avais pas besoin de te dire tout cela.... Sur quoi, vous continuez. C'est précisément ce que fait saint Paul. je n'ai' pas besoin de vous écrire je connais de longue date votre empressement mais je vous écris tout de même.... Quel avocat Quel père !


    Père surtout. Vous connaissez bien certainement de ces familles où les parents se servent de l'exemple des aînés pour diriger les cadets. L'apôtre procède comme eux. Quand il est arrivé en Macédoine, il s'est hâté de peindre aux Macédoniens un brillant tableau des sacrifices déjà réalisés par les Corinthiens. Maintenant qu'il va partir pour Corinthe, il excite le zèle de l'Eglise corinthienne et des troupeaux d'Achaïe en déployant devant eux l'ardeur de leurs frères du nord. Car nous l'observions plus haut, si Corinthe avait bravement commencé, la suite ne répondait plus aux débuts; l'activité se ralentissait ; ou donnait moins ; on calculait plus. Pendant un temps, on put dire aux Macédoniens: Faites comme les Corinthiens! Aujourd'hui, il faut écrire à ceux du midi : Faites donc comme ceux du nord. - Que tout cela est vrai! n'est-ce pas ? Que tout cela est simple, naturel, familial, et qu'on se sent pressé de répéter le mot de Jean-Jacques Rousseau: « Ce n'est pas ainsi qu'on invente. »


    Au surplus, laissons maintenant les comparaisons. Donner plus, donner moins que ceux de Philippes, en somme, c'est très secondaire. L'essentiel c'est de donner, même de donner beaucoup. Pourquoi? Mais pour une raison très simple. Les Corinthiens sont personnellement intéressés à la réussite de la collecte - Admettons un instant que nul autre motif ne les pousse, encore seraient-ils compromis dans leur réputation, s'ils abandonnaient le travail. A semer chichement on s'expose à moissonner chichement: avarice dans les semailles, pauvreté dans la récolte, vous ne sauriez échapper à cette loi. Voyons, Corinthiens du premier siècle ou du vingtième, ne vous faites pas prier, ne comptez pas les grains que vous jetez en terre : Dieu compterait alors les épis qu'il vous accorderait; ne gémissez pas sur les sacrifices auxquels vous consentez. Disons mieux : ne parlons pas tant de sacrifices. Donnons avec entrain ; mettons-y de la bonne humeur.... vous savez : c'est une grâce. Et entre tous ceux qu'il aime, Dieu désigne d'une façon très spéciale « celui qui donne gaîment. »


    



    


    2. Dieu fournit les dons.


    Fort bien! répondra-t-on. Vos arguments, infatigable quêteur, nous ont à peu près convaincus. Une question, pourtant, ou une réserve. Pour donner, il faut avoir. Toutes les gaîtés du monde ne remplissent pas une caisse vide. Quand nous aurons fourni largement des contributions - à supposer que cela nous soit possible - il ne nous restera plus rien. Nous ne pourrons plus du tout donner ; nous resterons les bras croisés, en présence des demandes les plus justifiées.


    L'apôtre a prévu le cas. Sa réponse, solidement appuyée sur ses expériences et sur sa foi, peut se résumer en deux mots : ne vous tourmentez pas Dieu y pourvoira.


    Vous craignez de manquer bientôt de tout? Allons donc! Mais vous ne connaissez pas votre Père céleste. Vous le mesurez à votre niveau. Ou bien vous le confondez avec ce maître injuste de la parabole qui veut prendre où il n'a rien mis. Quelle erreur, pour ne pas dire quelle ingratitude! Réfléchissez. Avant de vous inviter à donner, n'a-t-il pas commencé par vous combler ? oui, combler. je ne crois pas, en écrivant ce mot, blesser même les déshérités parmi vous. J'ose dire à tous: regardez, examinez, comptez. Je n'ai pas besoin de revenir aux exemples cités plus haut. Votre détresse même, si vous y avez passé, vous a révélé l'amour et les dons de Dieu. N'eussiez-vous reçu qu'un talent, ne le gardez pas égoïstement pour vous seul, mon bien cher ami. Ne le cachez pas dans un linge pour l'enfouir ensuite sous la terre. Si Dieu a semé chez vous un seul grain (et de qui cela pourrait-il se dire ?), encore est-ce pour vous apprendre à semer. « Il est puissant pour faire surabonder toute grâce envers vous, afin qu'ayant en toute chose, en tout temps, toute suffisance (y a-t-il assez de tout ?), vous surabondiez en toute bonne chose. »


    Si vous en doutez, relisez, mais avec les yeux de saint Paul, le livre des Psaumes. Arrêtez-vous au cent douzième : « Il a fait des largesses; il a donné aux pauvres, sa justice dure éternellement. » L'exemple du juste de l'ancienne alliance, devenu pour Paul l'exemple de l'Eternel, renferme un ordre et une promesse. Le Seigneur a donné : donnez, car il vous donnera. Et jamais, à notre connaissance, aucun de ceux qui ont tâché d'obéir à cet ordre en s'appuyant sur cette promesse, n'a compris ce Psaume autrement que l'apôtre.


    



    


    3. Pauvres soulagés; Dieu glorifié.


    Sachant maintenant à quelle source votre charité s'alimente, contemplez-en les effets.


    D'abord, cela va sans dire, soulagement de vos frères malheureux. Non pas délivrance immédiate de toutes leurs peines et guérison radicale de leurs maladies ou de leurs angoisses. Non : mais soulagement, ce qui est déjà considérable. Des plaies pansées et rendues moins douloureuses; des tristesses consolées ; des désespoirs évités; des lueurs de joie se glissant dans les ténèbres et les repoussant peu à peu. Sans parler de l'effet en retour produit en vous-mêmes par chacune de ces victoires; rien ne dilate notre coeur comme de restaurer celui des autres.


    Ensuite, en dépendance étroite avec ce résultat, le précédant peut-être, l'accompagnant en tout cas et le suivant, la gloire de Dieu augmentée. Comment cela ? Rien de plus simple. Les frères et les soeurs que vous aurez soulagés, sachant de qui leur vient le secours, ne se contenteront pas de vous remercier. Ils feront monter plus haut leur reconnaissance. Elle s'élèvera jusqu'au ciel; elle ira chercher Dieu sur son trône et prendra sa part dans les concerts des séraphins. Il parait difficile d'ennoblir davantage les devoirs de la charité. Une offrande, - tirée de l'indigence ou du superflu, - joyeusement apportée au Seigneur dans la personne d'un de ses enfants, et voilà plus d'éclat dans la gloire éternelle du Père qui est aux cieux! Plus de prières montent jusqu'à lui, et il en est honoré. Merveilleux privilège de l'amour chrétien: il ne rafraîchit pas seulement ceux qui peinent; il ne réjouit pas seulement ceux qui donnent; il glorifie le Dieu qui nous a aimés et qui nous a donné son Fils.


    Aussi, dans une sorte de vision, l'apôtre réunit aux chrétiens d'Achaïe ceux de Macédoine; à ces généreux donateurs les chrétiens pauvres de Jérusalem; à eux tous les organisateurs et les continuateurs de cette oeuvre, lui-même par conséquent avec ses convertis ; et cette foule d'âmes emportées dans un unique élan de charité, montent de l'Europe et de l'Asie jusque dans les sanctuaires invisibles pour glorifier l'Eternel.


    Comprenez-vous maintenant l'hymne triomphal par lequel Paul termine son traité sur la collecte? Pouvait-il ne pas chanter ? Arrivé sur ces sommets sublimes où l'a conduit le sujet en apparence le plus terre-à-terre, sa conclusion devait être un cantique. Quoi de plus rebattu que des appels à notre bourse? Quoi de plus neuf, de plus original, que la façon dont l'apôtre nous les adresse? Pascal n'a-t-il pas dit quelque part: « Quand on joue à la paume, c'est une même balle dont on joue l'un et l'autre, mais l'un la place mieux (2). » Qui donc a placé la sienne mieux que Paul?


    Une courte moitié de verset lui suffit maintenant pour donner l'essor à son exaltation. « Grâces à Dieu pour son don ineffable! » A quel don pensait-il, en le déclarant de la sorte inexplicable, et même inexprimable par la parole humaine ?


    Malgré l'autorité de Calvin, je doute qu'il s'agisse de la collecte. Certes, elle constituera un très beau don. Il semble pourtant difficile de l'appeler ineffable après que l'apôtre l'a caractérisée longuement en deux chapitres. Cherchons plus haut. Le don par excellence, n'est-ce pas celui que la Samaritaine ne connaissait point, mais que Jésus révélait à Nicodème, savoir la personne et l'oeuvre du Fils de Dieu (3) ? La rédemption, considérée dans son origine, examinée dans son essence, envisagée dans ses effets, n'est-elle pas ineffable ? Qui l'expliquera ? « Ce sont des choses que l'oeil n'avait point vues, que l'oreille n'avait point entendues, et qui ne seraient point montées au coeur de l'homme. »


    Ajoutons-le, cependant. Notre texte nous y autorise; l'anniversaire fêté aujourd'hui même dans le monde chrétien nous y encourage (4). Le don ineffable de la rédemption nous est parvenu par le moyen d'un autre don, auquel la même qualité pourrait être appliquée : la parole de Dieu. Comment eussions - nous connu le salut et le Sauveur si l'histoire n'en eût pas été écrite par les hommes de Dieu? Comment eussions-nous lu cette histoire, si elle n'était pas arrivée jusqu'à nous par une série ininterrompue de directions divines ? Peu d'écrivains me semblent plus que saint Paul persuadés de cette pensée. Aussi pour justifier ses avertissements, pour affermir ses leçons et les faire pénétrer dans les esprits encore indécis, constamment il a recours à ce don de Dieu. Non pas uniquement lorsqu'il expose les plus graves mystères de la foi, mais aussi quand il demeure sur le terrain de la morale et des oeuvres. Vous vous rappelez les trois citations de son chapitre septième, où il se sert de la loi et des prophètes pour démontrer aux croyants la folie de s'atteler au joug des incrédules. Vous l'avez vu, au chapitre huitième, baser sa règle de l'égalité sur les ordres donnés aux Israélites dans le désert, à propos de la manne. Et maintenant, outre une citation textuelle du Psaume cent douzième , il vient de faire deux allusions au livre des Proverbes (chapitres XI et XII ), une au prophète Esaïe LV, 10 , et une plus lointaine à Osée X, 12 . Cinq recours à l'Ancien Testament pour y trouver des prescriptions sur une collecte!


    Il me paraît difficile de trop insister sur la portée de cette habitude paulinienne. Elle lui est commune, du reste, avec ses collègues. Mais comme nous possédons de lui beaucoup plus d'écrits que des autres apôtres, c'est bien chez lui qu'elle nous frappe le plus. je me trompe. Elle étonne encore bien davantage chez le maître d'eux tous, chez notre Seigneur Jésus-Christ. Car, lui aussi, avant de créer les textes du Nouveau Testament, en prend en foule dans l'Ancien. Des conclusions d'une actualité manifeste s'imposent, une fois ces faits reconnus. Réservons-les pour un chapitre prochain, où nous verrons l'apôtre transformer le don ineffable en armes toutes puissantes battant en brèche les forteresses ennemies.


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice XIX.

      2 Cité par Gustave Lanson, Boileau, p. 109. Collection des grands écrivains français.

      3 Jean IV, 10; III, 16.

      4 Etude prêchée le 6 mars 1904, centenaire de la Société biblique de Londres.
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    2 Cor. X, 1-6.
  


  



  
    
      Mais moi-même, Paul, je vous exhorte par la douceur et la bienveillance du Christ, moi qui parais chétif chez vous, mais qui suis audacieux à votre égard quand je suis absent, mais je vous prie que je n'use pas, une fois présent, de hardiesse, dans la confiance dont je crois pouvoir m'enhardir envers certains individus qui se figurent que nous marchons selon la chair. En effet, marchant dans la chair, nous ne combattons pas selon la chair, car les armes de notre campagne ne sont pas charnelles, mais puissantes en Dieu pour la destruction des remparts, détruisant les raisonnements et toute hauteur qui s'élève contre la connaissance de Dieu, et menant captive toute pensée à l'obéissance du Christ, et étant prêts à châtier toute désobéissance, quand votre obéissance sera accomplie.

    

  


  
    



    Avec le chapitre dixième commence la troisième et dernière partie de notre épître. Nous l'avons intitulée: l'avenir. Paul s'y occupe de son prochain retour à Corinthe. Il achève de le préparer par de nouveaux avis à son Eglise, par une pathétique défense de son apostolat.


    Des commentateurs de marque ont voulu faire des quatre derniers chapitres de notre lettre soit une épître à part, soit encore le fragment d'une épître perdue, à laquelle l'auteur semble se référer quelquefois. Question pareille à celle qui s'est posée pour nous à l'occasion du morceau VI, 13 à VII, 4 . Aucune raison dogmatique ne m'empêcherait de me ranger à cette manière de voir; je demande seulement des motifs absolument décisifs pour l'admettre. J'avoue n'en avoir pas rencontré jusqu'ici. Il y en a, au contraire, me parait-il, pour faire du fragment contesté la suite logique et naturelle des deux parties précédentes. Après avoir réveillé le zèle des Corinthiens pour la collecte, sans méconnaître leur bonne volonté déjà manifestée, Paul n'est-il pas placé à merveille, d'une part pour leur dire: je viens, préparez-moi une bonne réception; de l'autre pour enlever de son chemin les chausse-trapes et les pièges accumulés par les calomnies. Les exigences d'un plan bien conduit n'entrent point en conflit avec cette façon de procéder.


    Nous allons donc voir notre missionnaire, sans se permettre des personnalités, sans même nommer un seul de ses adversaires, exposer d'abord tranquillement les principes immuables de son apostolat et sa façon d'agir avec les troupeaux (X, 1-6 ), puis établir par des faits connus de tous son droit de se présenter la tête haute comme un apôtre (X, 7-18 )


    On l'accusait de faiblesse et d'esprit charnel. Voyons ce que va répondre le lion harcelé par des insectes.


    



    


    1. Apparences et réalités.


    On faisait à Paul, dans un certain milieu, chez les judaïsants en particulier, un reproche curieux. Aucun de nous, probablement, ne s'en serait avisé. On l'accusait de n'avoir de hardiesse que de loin. De près, dans le sein même des Eglises, il aurait été timide gêné, dépourvu de toute assurance et semblant demander à chaque instant à s'excuser d'une énergie déployée ailleurs. Quelques versets plus loin, nous voyons ces critiques se préciser. On accorde volontiers du poids à la correspondance de l'apôtre; on se moque en revanche de sa personne; elle est misérable à force de faiblesse; et quant à sa parole, elle n'est rien du tout (X, 10 ). Bizarre accusation, n'est-ce pas? Mais enfin, elle avait cours, et Paul se doit à lui-même de la réfuter. Comment s'y prendra-t-il?


    Fera-t-il appel à des expériences relativement récentes, connues par tout Corinthien de bonne foi? Certes, il en aurait eu le droit et sa défense eût été très forte. Il pouvait leur remettre en mémoire ces dix-huit mois de luttes et de vaillance passés chez eux sans que son courage eût fléchi un seul instant. Les succès de sa prédication dans la ville légère et débauchée n'attestaient pourtant pas une rare nullité de parole. Car l'opposition avait été longue, violente. Suivant leur persévérante habitude, les Juifs avait excité contre lui la persécution; rien n'avait abattu son ardeur, l'Eglise de Corinthe était née.


    C'est à une tout autre autorité que l'apôtre confie le soin de sa défense, à l'autorité de Jésus-Christ. Et encore, non pas du Christ juge souverain des vivants et des morts, mais du Christ devenu semblable à nous dans son dépouillement: « je vous exhorte, écrit-il, par la douceur et par l'équité du Christ. » Il ne lui faut pas un autre avocat, ni un autre plaidoyer. Nos tribunaux n'entendent pas souvent ce système de défense ; on peut néanmoins le recommander. L'exemple du maître doux et humble de coeur agit manifestement sur le disciple et dompte le tempérament bouillant du missionnaire. Il l'empêche de se livrer à des objurgations très méritées, mais toujours un peu risquées dans les cercles inflammables de Corinthe. Il ne veut pas aigrir; il veut convaincre. Vous rappelez-vous ce soldat d'un régiment anglais connu de ses camarades et de ses chefs par son insolente insubordination. Habitué du cachot, il n'en sortait guère que pour y rentrer. Une faute nouvelle, plus grave que les autres, l'amène devant le colonel. - Ah! c'est encore celui-là, s'écrie l'officier. Que faire ? on a pourtant tout essayé. - Pardon, mon colonel, objecte un sergent; il y a une chose dont on n'a pas usé pour lui. - Laquelle? - La douceur.... On en essaya. On pardonna d'un vrai pardon. Et cela réussit.


    Autant que nous pouvons le savoir, cela réussit également à Corinthe. Paul n'y a rien perdu de sa fermeté; mais il l'a contenue par une admirable douceur. Pas de cris, pas de protestations enflammées. Non; il admet plutôt une partie des critiques. Il concède que son apparence ne frappe guère les gens que par son défaut de toute apparence. Et il nous dessine ainsi pour la première fois dans ses lettres une image de sa personne. Rien de distingué, vraiment. Ce n'est pas, je m'assure, ce « vilain petit juif » esquissé par Ernest Renan avec un dilettantisme supérieur. Mais ce n'est pas non plus un de ces beaux hommes bien bâtis, dont les sports modernes fournissent de remarquables spécimens. De cela il ne fait point mystère. Il est ce qu'il est; plutôt laid que beau; plutôt chétif qu'imposant; et il n'a pas la petitesse de s'en plaindre.


    Mais ce qu'il n'admet point, par exemple, c'est que le contraste entre l'effacement de sa personne et la puissance de ses épîtres trahisse une conduite selon la chair. Comment? Parce que mon visage n'a pas la noblesse de mes messages, l'Esprit de Dieu cesserait d'agir en moi au moment où l'on me voit paraître ? Absent, je serais invincible ou peu s'en faut; présent, je me laisserais arrêter par des considérations mondaines et par la crainte du ridicule? Gêné dans ma tenue, je deviendrais infidèle à mon mandat? Comme vous vous trompez! je retarde depuis des mois la visite promise chez vous, et vous allez répétant que j'ai peur de vous ? Vous êtes loin de compte, mes amis. Je marche dans la chair, oui. Pourriez-vous m'indiquer un autre moyen de marcher ici-bas ? Il me faudrait sortir du monde où mon maître lui-même est venu en chair (1). Mais je ne marche pas, et surtout je ne fais pas campagne selon la chair, c'est-à-dire en me servant d'armes et de procédés charnels, en recourant aux conseils et aux agissements du monde. Cela, jamais depuis ma conversion.


    



    


    2. Armes d'apôtre.


    Paul, au surplus, « fait campagne. » Il est parti en guerre; c'est l'essence même de son apostolat. Il est engagé dans une lutte sans' trêve ni merci contre les idoles des païens et contre le légalisme de ses compatriotes. Il combattra jusqu'à son dernier souffle; quand il rentrera l'épée dans le fourreau, il mourra. Seulement les armes dont il se sert ne sont pas charnelles.


    Elles sont bien fortes, cependant. Il ose les appeler « puissantes à Dieu, » ce qui veut dire : à la fois puissantes aux yeux de Dieu et puissantes par la force que Dieu leur communique. Avec elles, il ose s'attaquer à tous les remparts, à toutes les forteresses. Il fait le siège, en particulier, des citadelles qui semblent les plus imprenables, et qui se nomment les pensées. Oui vraiment; c'est aux pensées qu'il s'en prend, aux raisonnements, aux subtilités de l'esprit. Il veut les vaincre tous, et en faire des captifs contraints de se soumettre à Jésus-Christ. Il poursuit de retranchement en retranchement les si, les mais, les pourquoi, bastions élevés par l'homme entre lui et son Sauveur afin de ne pas se livrer à Lui. Ces hauteurs prodigieuses, - Ossa sur Pélion, - ces accumulations de réserves, d'objections, d'échappatoires, l'apôtre ose les regarder en face et les braver. Lui, l'humble missionnaire sans apparence, « ignorant dans l'art de bien dire », au jugement de Bossuet, il lance dans le flanc de ces montagnes le pic de sa foi et de sa charité - et ce n'est pas le pic qui se brise, c'est la montagne qui s'ébranle. Les pensées, ces plus insaisissables de tous les ennemis, les voilà prisonnières; le général vainqueur les amène à son Roi.


    C'est Newton, abaissant ses découvertes et sa science aux pieds du Créateur et s'honorant par toute marque d'adoration qu'il peut témoigner à son Père céleste! c'est Leibnitz inclinant sa philosophie en présence du Dieu de Jésus-Christ, et mettant plus haut que sa raison la connaissance de la grâce. C'est Michel Faraday poursuivant, sans rien y perdre de sa foi, les plus brillantes découvertes dans le domaine de la physique et de la chimie. C'est Louis Pasteur proclamant sa croyance au Dieu de l'univers dans son discours de réception à l'académie française. C'est aussi le buveur endurci, envoyant hier aux échos le bruit de ses jurons et de ses chants bachiques, se joignant aujourd'hui aux cantiques de ses nouveaux frères dans une assemblée de relèvement. C'est l'anarchiste appelant naguère une transformation de la société à travers un bain de sang, et faisant maintenant succéder à ses visions de mort les sacrifices de la charité.... Pensées captives amenées à Jésus-Christ!


    Avec quelles armes l'apôtre, dépourvu de tout éclat extérieur, a-t-il remporté depuis tantôt vingt siècles des triomphes pareils ? Il nous dit: Elles ne sont pas charnelles. Fort bien. Que sont-elles donc, pour être maniées avec une telle force et une si parfaite aisance ?


    Nous ne courons aucun risque en le lui demandant à lui-même. Outre la réponse faite ici, nous en trouvions déjà une première indication chap. VI, v. 7 ; nous en rencontrons d'autres, Rom. VI, 13 ; XIII, 12, et la plus complète de toutes Eph. VI, 13-17 , la panoplie du chrétien: du fond d'une prison, voyant incessamment passer devant lui un soldat romain, son geôlier, le missionnaire a pu peindre d'après nature les armes offensives et les armes défensives d'un guerrier bien équipé. Entre toutes vous aurez remarqué l'épée, celle dont notre présent texte s'occupe particulièrement. Il la nomme « l'épée de l'Esprit qui est la Parole de Dieu. » Parlons-en à notre tour.


    Pour l'apôtre Paul et pour ses contemporains, nous l'avons observé déjà, la Parole de Dieu n'était et ne pouvait être autre chose que l'Ancien Testament: le Nouveau commençait à peine. Dans notre chapitre précédent, nous avons relevé l'usage fréquent, très respectueux à la fois et très libre, que notre écrivain fait des livres de l'ancienne alliance. Ils constituent manifestement à ses yeux une autorité. Quand il appuie un de ses arguments par une citation de la loi ou des prophètes, cet argument lui paraît prouvé, et il peut passer à un autre.


    L'Eglise chrétienne évangélique a longtemps raisonné comme lui; on s'efforce aujourd'hui de lui démontrer la faiblesse de cette preuve. Plusieurs de ses représentants les plus distingués non seulement sont touchés par ces efforts, mais s'y associent avec une absolue sincérité. Et le sujet devient un des plus discutés du moment actuel. On l'aborde dans les milieux universitaires ; on s'en préoccupe dans les familles, à propos d'enseignement primaire et d'écoles du dimanche. Des voix et des plumes dignes de tout respect nous supplient de prendre garde. Ne mettez pas, nous disent-elles, l'Ancien Testament à la portée de nos enfants, - à peine entre les mains de la jeunesse. Voyez-vous, la science le démolit. Elle n'y laisse plus subsister que des légendes, des traditions, au milieu de quelques documents historiques. Intéressant monument littéraire, à la bonne heure, mais dont les meilleures portions datent d'un âge antérieur aux patriarches et dont la vraie patrie doit se chercher sur les bords du Tigre et de l'Euphrate. Préparons donc au plus tôt une Bible expurgée, où la science. la plus chatouilleuse n'ait rien à reprendre. Surtout, hâtons-nous d'arriver au Nouveau Testament, la seule révélation divine utile pour nous et pour nos enfants.


    Deux attaques, donc. La première au nom de la science, la seconde au nom de la religion. A quoi l'on en joint très fréquemment une troisième au nom de la morale, la Bible renfermant, dit-on, des récits scandaleusement immoraux. Reprenons, tout en confessant l'impossibilité d'épuiser en quelques pages une aussi vaste matière.


    La Bible, dites-vous, est condamnée par la science. Par laquelle demanderai-je? Par celle d'hier ou par celle de demain ? Car enfin la science ne cesse pas de se développer et, dans ses progrès mêmes, il lui arrive volontiers de modifier ses anciens arrêts. Bien loin de l'en blâmer, nous reconnaissons là un de ses meilleurs titres de gloire. La science toute faite, irréductible et immuable, n'existe pas, ou n'est pas scientifique. Et puis, qu'est-ce au fond que la science, même écrite avec un grand S ? nous connaissons des sciences, oui : la physique, la chimie, l'astronomie, les mathématiques, la philosophie aussi, l'histoire, d'autres encore. Est-ce de leur réunion que vous formez la science ? Soit. Mais alors prenez la peine de prouver que la Bible est contredite positivement par une de ces disciplines. Par la géologie, répondez-vous ? Le récit de la création, au premier chapitre de la Genèse, est incompatible avec les découvertes des géologues les plus compétents. Vraiment ? Etes-vous bien sûrs de ne pas confondre une page de l'Ecriture avec l'interprétation dite orthodoxe qu'on en donna longtemps ? Oh! l'orthodoxie mérite notre estime, mais nous ne saurions pourtant la tenir pour inspirée. Et j'aime assez sur ce propos la réponse d'une femme d'esprit à qui l'on demandait ce que c'est que l'orthodoxie. - je m'en vais vous dire, fit-elle: c'est ma doxie à moi. - Or entre ma doxie à moi et les textes bibliques il y a souvent une belle distance. Aujourd'hui, pas un théologien sérieux ne voit des jours de vingt-quatre heures dans les six périodes de la création. En revanche plusieurs savants non chrétiens reconnaissent volontiers dans l'agencement de ces périodes une indication exacte, bien que générale, de la succession des couches géologiques.


    Je me borne à cet exemple; vous en trouveriez beaucoup d'autres pareils. Mais nos contradicteurs passent vite sur un autre terrain. La Bible, disent-ils, est pleine de miracles. Or, le miracle est scientifiquement impossible. Donc, la Bible est remplie d'erreurs.


    Voilà un syllogisme impeccable : majeure, mineure, conclusion, tout y est. Mais si la mineure était fausse ? Nous la concédons sans peine dès qu'on fait du miracle un renversement des lois de la nature; seulement nous n'admettons en aucune façon cette définition. Et cela pour deux raisons. D'abord, parce que nous ne connaissons point toutes ces lois ; bon nombre d'entre elles sont encore à l'état d'hypothèses. Ensuite, parce que nul axiome scientifique n'interdit à une loi supérieure d'intervenir dans l'application momentanée de lois inférieures; et c'est cela au fond qui constitue le miracle. Veuillez, d'ailleurs, y bien penser : si vous retranchez de nos saints Livres tout récit miraculeux, vous devrez aussi faire subir cette amputation au Nouveau Testament. Que vous en restera-t-il? Que restera-t-il de Jésus-Christ? L'expliquerez-vous par des lois naturelles ?


    Vous vous réfugiez dans la morale. Comment, demandez-vous, mettre aux mains de nos enfants certains chapitres où la sensualité la plus éhontée, la débauche la moins gazée s'étalent en longues histoires qui ont bien vite l'attrait du fruit défendu?


    Question angoissante, mon cher lecteur. Quel père, quelle mère dans nos Eglises ne se la posent pas ? Voici, au plus près de ma conscience et devant Dieu, les réponses que je vous soumets.


    Je concède sans hésitation que pour les plus jeunes enfants le Nouveau Testament suffira. Et encore, leur défendrez-vous de lire le premier chapitre des Romains et l'épître de Jude? Mais je n'admets pas, - une expérience de quarante et un ans d'instructions religieuses m'empêche de l'admettre, - que la Bible enseigne à nos enfants la souillure. Il faudrait, pour le soutenir, ignorer ce qui se dit, ce qui se lit et ce qui se passe dans nos gymnases et dans nos collèges. Avant de devenir catéchumènes, nos fils en savent souvent bien plus qu'ils n'apprendront par l'histoire de Lot ou par celle de David. Et comment l'apprennent-ils ? Sans avertissements, sans contrepoids, dans des livres et dans des feuilles volantes, avec tous les attraits d'un style fleuri, d'une narration piquante, ou d'une imagerie provoquante. La Bible, au moins, ne trompe pas. Elle ne déguise pas le mal; elle ne l'appelle pas bien ; tournez la page : vous voyez le châtiment. Enfin, s'il était vrai que la lecture de ce livre aboutisse à ruiner la morale, les pays où la Bible est le plus répandue, le plus connue, seraient les plus immoraux. Est-ce le cas ? Prenez une carte de géographie et répondez (2). 


    J'aborde, pour terminer, l'attaque dite religieuse. L'Ancien Testament nous présente une religion inférieure ; nous appuyer sur ce livre serait un recul. Hâtons-nous d'arriver au Nouveau.


    Hé! je ne demande pas mieux. Arrivons au Nouveau Testament. Néanmoins, je vous défie de le comprendre, quand vous l'aurez séparé de l'Ancien, ou quand vous serez parvenus à dépouiller ce dernier de son autorité. Nous avons vu ce qu'il était pour saint Paul; ne savez-vous pas ce qu'il fut pour Jésus-Christ ? Si votre sentiment sur ces livres se moule sur celui de la critique négative, et vous amène à les reléguer au rang de mythologies vieillies, que me reste-t-il à vous dire ? Arrangez-vous avec Jésus ; et je vous proteste que je le dis avec le plus entier respect. Arrangez-vous aussi avec saint Paul. Des théologiens se réfugient dans la pensée que, peut-être, Jésus ne doit pas être pris comme autorité dans les problèmes scientifiques. Pardon; la question n'est pas là. Voici la vraie - Jésus se trompait-il, oui ou non, quand il a vu dans Moïse et dans les prophètes l'annonce de sa mort et de sa résurrection ? S'est-il tout simplement accommodé aux opinions juives


    M. Ernest Naville, présenter cette même réponse à une question très analogue. L'impression que j'en ressentis n'a pas diminué, et me paraît conserver encore toute sa force de son temps, à la fois très erronées et très répandues, lorsqu'il a cherché dans l'Ancien Testament la préparation à son ministère messianique? En un mot, sommes-nous en mesure aujourd'hui de relever des erreurs dans son enseignement?


    Permettez que je vous dise à mon tour: Prenez garde ! Vous êtes, je l'espère, assez familiarisés avec les discours du Christ pour savoir à quelle source il en fait remonter l'inspiration. « je parle, a-t-il déclaré, selon ce que le Père m'a enseigné. » Et ailleurs : « Je n'ai point parlé de moi-même, mais le Père qui m'a envoyé m'a prescrit lui-même ce que je dois dire et annoncer (3). » De deux choses l'une, alors. Ou bien Dieu s'est trompé, ou bien Jésus ne l'a pas compris; vous ne pouvez sortir de ce dilemme. A moins qu'il ne vous plaise de prêter à Jésus un esprit manquant de droiture. J'ose à peine écrire ces mots; mais il faut avoir la franchise de regarder ces conclusions en face.


    Les détracteurs de l'Ancien Testament s'arrêteront à celles qu'ils voudront; ils n'auront plus le droit de parler d'armes « puissantes en Dieu. » Il leur restera celles des sciences. Nous ne les méprisons en aucune façon, mais nous les savons trop faibles pour lutter contre nos ennemis. Avec elles seulement, sans la Parole de Dieu, n'espérons plus renverser les forteresses qu'élèvent contre nous les pensées modernes d'incrédulité, de doute, et de désespérance. Il nous faut, pour vaincre Satan, les armes de Jésus. Et vous savez : le Fils de Dieu tenté au désert triompha par trois paroles, prises toutes les trois dans un seul livre de l'Ancien Testament. Auriez-vous à votre disposition un arsenal mieux fourni? Oui, encore une fois, prenons garde. Si vos pensées ne sont pas amenées captives à Jésus-Christ, si nous nous défions de lui, si nous mettons de côté l'épée qui lui a suffi, c'est nous alors qui devenons des captifs. Les chaînes se posent sur notre esprit et l'enserrent de toutes parts. Dépouillés de la Bible, dépouillés du Sauveur, dépouillés même de Dieu, nous voilà petit à petit des esclaves de la science du jour, en attendant qu'elle soit dépassée et remplacée par celle de demain.


    N'est-ce pas, mes amis, vous ne laisserez pas ainsi tomber de vos mains des armes qui ont pourtant fait leurs preuves depuis dix neuf cents ans? Elles les font encore, d'ailleurs; demandez à nos missionnaires. Les magnifiques découvertes de l'orientalisme, les travaux admirables et infiniment utiles de la critique font-ils tomber un seul des boulevards du paganisme ? Il faut plus, il faut mieux, et Luther disait juste en prophétisant la défaite dernière de Satan :


    Pour briser son empire, Il suffit d'un mot du Dieu fort!


    Nos pères l'ont compris et chanté après le Réformateur. Dans les combats héroïques où les entraînait la proclamation de leur foi, ils se serraient avec une fidélité indomptable autour de la Parole de Dieu. Et leurs adversaires sentaient bien que cette Parole les rendaient invincibles ; ils essayaient par ruse ou par violence de la leur arracher. Voltaire employa contre elle toutes les ressources du ridicule. Malgré quelques défaillances, nos pères ont tenu bon, et montrant comme eux la Bible, nous répétons avec eux :


    Tant plus à frapper on s'amuse, Tant plus de marteaux l'on y use.


    



    ***


    
      1 Jean 1, 14.

      2 Il y a bien des années, j'entendis mon vénéré professeur

      3 Jean VIII, 28; XII 49.

    

  


  
    XVIII
  


  
    

  


  
    PAROLES ET ACTES

  


  
    

  


  
    2 Cor. X, 7-18.
  


  



  Vous regardez à l'apparence (1). Si quelqu'un se fait fort d'être de Christ, qu'il réfléchisse de nouveau en lui-même que, comme il est de Christ, nous le sommes aussi. Car si je me glorifie un peu trop du pouvoir que Dieu nous a donné pour votre édification et non pour votre destruction, je n'en rougirai point, afin que je ne paraisse pas comme si je voulais vous épouvanter par mes lettres, puisque, dit-on : « Les lettres ont du poids et de la force, mais la présence du corps est faible, et la parole est misérable.. »


  


  Que celui [qui tient ce langage] réfléchisse que, tels nous sommes en paroles, par nos lettres, lors de notre absence, tels nous sommes en action lors de notre présence, car nous n'avons pas la hardiesse de nous égaler ou de nous comparer nous-mêmes à ces quelques personnages qui se recommandent eux-mêmes : mais ces gens , se mesurant eux-mêmes en eux-mêmes, et se comparant eux-mêmes avec eux-mêmes, sont sans intelligence. Mais nous ne nous vantons point en dépassant la mesure, mais seulement selon la mesure de la règle dont Dieu nous a mesurés, d'être arrivés jusqu'à vous.


  


  
    Nous ne nous étendons point outre mesure comme si nous n'étions point parvenus à vous, car nous sommes parvenus à vous dans l'Evangile du Christ. Nous ne nous vantons point en passant les bornes dans les travaux d'autrui; nous espérons que, par l'accroissement de votre foi, nous grandirons parmi vous selon notre règle, de plus en plus, pour annoncer l'Evangile au delà de chez vous, sans nous vanter, en règle étrangère de ce qui nous attend; mais que celui qui se glorifie, se glorifie dans le Seigneur. Car ce n'est pas celui qui se recommande soi-même qui est au titre, mais c'est celui que le Seigneur recommande.
  


  
    

  


  
    Les adversaires du christianisme reprochent volontiers aux chrétiens de ne pas mettre leurs actions en accord avec leur profession de foi. Vous parlez bien, leur disent-ils, vous énoncez des principes fort beaux; malheureusement, vos vies ne s'en ressentent guère. Pour croire à votre Evangile, il faudrait pouvoir se borner à vous entendre, et même d'un peu loin. Il vaudrait mieux ne pas vous voir. Or, nous ne vous entendons que de temps à autre ; nous vous voyons tous les jours , voilà pourquoi nous ne croyons pas.


    Le reproche n'est pas nouveau; nous le rencontrons, en fait, dès les origines de l'Eglise. Il est dur; est-il immérité ? Pour quelques-uns, oui, grâce à Dieu. Et certainement, un de ceux qui le méritaient le moins était celui sur lequel il s'acharnait le plus: l'apôtre Paul. Il s'en défend à maintes reprises, et avec assez de vigueur pour nous faire sentir combien il en était blessé, moins dans sa personne, du reste, que dans son apostolat. Les douze versets qui terminent le chapitre dixième de notre lettre contiennent encore une apologie et en préparent une dernière. Vous y surprenez, à simple lecture, une abondance d'indignation, comme nous en rencontrions déjà dans les pages précédentes. Le style en devient presque confus; les mots s'entassent les uns sur les autres, lie pouvant pour ainsi dire plus suivre la pensée. Raison de plus pour étudier celle-ci avec attention.


    



    


    1. Calomniateurs.


    Il convient d'abord de le répéter, parce que le fait est très rare. Paul ne nomme aucun des ennemis qui le poursuivent. De cette habitude prise dans sa correspondance, il ne s'est presque jamais départi, sauf, par exemple, quand il écrit à Timothée, pour le préserver d'une société dangereuse: « Alexandre le fondeur m'a fait beaucoup de mal.... Garde-toi aussi de lui (2). » Repousser des attaques, réfuter des arguments, sans doute ; c'est pour l'apôtre un devoir. Mais à quoi bon livrer des noms à la postérité? Il semble plutôt se hâter de les oublier lui-même. S'il éprouve pour les procédés une très vive indignation, il ne conserve pas de rancune contre les personnes. Cette leçon n'est pas une des moindres que nous devions à cet homme extraordinaire.


    Dans leur guerre sans pitié, ces inconnus concentraient depuis quelque temps leurs assauts sur un seul point: les titres de Paul à l'apostolat. A les entendre, ces titres étaient faux ou nuls. Soutenir pareille accusation dans l'Eglise de Corinthe pouvait passer pour une entreprise singulièrement téméraire. Tout ne révélait-il pas, dans cette ville enfin ouverte à l'Evangile, la puissance apostolique de notre Paul? Des diplômes et des parchemins valent-ils donc les fruits nombreux et visibles à tous les yeux d'un ministère de dix-huit mois? Non, certes. Mais demandez aux pharisiens contemporains de Jésus. Ils ont vu les vendeurs du temple chassés du parvis à sa voix. Et les solennels gardiens de la tradition viennent aussitôt questionner le Christ: En quelle autorité oses-tu bien faire ces choses ? Un docteur patenté, n'est-ce pas, en aurait seul le droit! Même procédé à l'égard de Paul. Un troupeau chrétien s'est formé dans Corinthe: On dit que c'est par tes soins. D'abord, ce n'est pas tellement sûr que cela. Ensuite ce troupeau ne doit pas valoir grand'chose, puisque tu ne possédais pas de licence académique.... Incurable sottise humaine! Toujours la fameuse sentence des médecins de Molière: Il vaut mieux mourir suivant les règles que de réchapper contre les règles.


    Pour démasquer leurs batteries, les adversaires avaient lâchement attendu l'heure où la mission appelait ailleurs le missionnaire. Pendant que Paul, au cours de son troisième voyage, s'arrêtait dans Ephèse, des émissaires, venus probablement de Jérusalem, répandaient chez ses disciples ces semences de mort. Peut-être connaissaient-ils avant Basile le mot de la haine: « Calomniez, calomniez, il en restera toujours quelque chose. » L'apôtre n'est plus là pour nous répondre face à face; profitons-en pour le décrier. Ainsi fait-on de nos jours dans maintes campagnes électorales; des proclamations, des affiches signées de noms que l'on croyait honorables, mordent à pleines dents une réputation; on ment outrageusement, on invente, on tord, on fausse, tout cela pour empêcher un rival d'être nommé. Et tout cela en l'an 57 de notre ère, pour ruiner, si possible, le crédit d'un apôtre.


    Les faits, au premier abord, semblaient se prêter assez bien à ce plan de campagne. Paul, décidément, ne tenait pas ce qu'il avait promis. Il avait dit : je reviendrai, et, depuis tantôt trois ans, il ne revenait point. Il se bornait à écrire. Or, ses lettres (3)  étaient fortes, il fallait bien en convenir. Mais sa présence ne répondait pas le moins du monde à l'impression produite par ses écrits. La tenue, la taille, le visage, les dehors, en un mot, de l'apôtre n'imposaient point l'attention. On ne se sentait pas du tout conquis en le voyant ; ni grâce, ni majesté, rien de ce qui gagne la sympathie ou prévient les hostilités. D'où la conclusion facile: cet homme-là se tient volontairement à distance, il n'ose pas se montrer. Il tremble qu'on ne se moque de lui. S'il n'est puissant que de loin, ce n'est pas seulement parce que son apparence est méprisable, c'est aussi parce qu'il ne se sent pas véritablement apôtre.


    Pour le dire en passant, et pour compléter nos remarques précédentes, il ne faudrait pas prendre trop à la lettre ce portrait de l'apôtre tracé par des railleurs. Les païens de Lystre, un jour, l'ont appelé Mercure (4), et ce dieu-là ne manquait point de beauté, bien au contraire. Tant il est vrai que les jugements changeants de la foule et des partis ne tracent presque jamais le portrait exact d'un homme, ni au moral ni même au physique.


    Mais ce dernier point n'importe guère à l'apôtre; il ne s'y arrête pas. Son caractère moral, en revanche, ne peut pas, ne doit pas être soupçonné. « Vous regardez au visage, » écrivait-il en commençant (v. 7 ); pas moi: je regarde à l'âme. Tel d'entre vous se persuade qu'il appartient à Christ, moi je lui appartiens aussi, et, dès lors, la duplicité dont vous m'accusez ne se rencontre pas chez moi. Etre à Christ entraîne forcément et nécessairement l'absolue droiture de la conduite. Vous admettez que le Seigneur m'a confié sur vous un certain pouvoir. je le sais comme vous et je me sers de ce pouvoir pour votre édification, non pour vous détruire.


    Vous m'attribuez le calcul de vous épouvanter par mes lettres afin, sans doute, que cette frayeur salutaire vous empêche, quand vous me reverrez, de mépriser ma pauvre apparence.... Eh bien écoutez. assez d'insinuations, prouvez maintenant. S'il y a quelqu'un de faux dans cette affaire, assurément ce n'est pas moi. Tous ceux qui me connaissent, ceux du moins qui ne ferment pas les yeux pour ne pas voir, savent qu'il n'y a pas deux Paul, un par les épîtres, un par les actes; un de loin, un de près, mais un seul Paul, unique, depuis que le Seigneur l'a pris à lui.


    Oui, un seul. Il n'a pas été dépassé ni égalé. Qu'il écrive, qu'il parle ou qu'il agisse, il reste toujours le même, parce que toujours et partout il obéit à son Maître. On ose répandre le bruit qu'il se constitue de son chef ministre du Christ pour se rendre en missionnaire là où le Christ ne l'a point envoyé; qu'on le prouve ! Car enfin la conférence de Jérusalem (Act. XV ), à laquelle même les émissaires judaïsants ne cessent de se référer, avait très nettement établi le partage des champs -d'évangélisation entre Paul et Pierre. A ce dernier la mission parmi les juifs; à Paul, celle parmi les païens. Corinthe, fait-elle, oui ou non, partie du « territoire des Gentils? » Oui? Alors de quelle usurpation l'ardent apôtre s'est-il rendu coupable ? Seule la mauvaise foi peut soutenir l'accusation. En s'établissant dans cette ville où tant de voyageurs se rendaient pour souiller leur corps et leur âme, Paul, prédicateur du salut, n'a outrepassé aucun de ses droits. Il ne les dépasse pas non plus en espérant pousser plus loin ses conquêtes et porter son Evangile bien au-delà des frontières de l'Achaïe (v. 15 et 16 ). « Souviens-toi, disait le vénéré doyen Curtat en consacrant son fils au saint ministère, souviens-toi qu'il n'y a désormais de repos pour toi que sur un lit de maladie ou dans la tombe. » De cette vérité, Paul s'est constamment souvenu. N'est-ce pas, mieux que les diplômes les mieux libellés, la marque authentique de l'apostolat ? Celui qui écrivait dans une de ses lettres: « Malheur à moi si je n'évangélise ! » a évangélisé partout, jusques et y compris son cachot. Nulle opposition entre sa correspondance et sa vie. Il n'est ni un homme double, ni un homme timide.


    



    


    2. Fausse gloire et vraie gloire.


    Au surplus, Paul n'a pas grand'peine à discerner le mobile des attaques dont il est l'objet. Le même, ou peu s'en faut, ameutait contre Jésus les Pharisiens et les Sadducéens; c'est la jalousie. Les successeurs de ces envieux couraient de lieu en lieu sur les pas du missionnaire, comme une meute furieuse dont les aboiements ne se taisaient jamais. Il leur était venu à l'esprit de crier bien haut qu'ils avaient travaillé et travaillaient encore beaucoup plus que lui. Et pour prouver cette assertion étrange, ainsi que notre auteur l'observe, - non sans une pointe d'ironie, - ils avaient imaginé de se comparer eux-mêmes avec eux-mêmes. Habile parallèle, car la comparaison directe de leurs travaux avec ceux de Paul les eût pris de court; ils ne s'en seraient pas tirés sans y perdre beaucoup de leur jactance; mais se comparer à soi: quelle trouvaille! Comme on doit se trouver grandi, et comme les autres vont être rapetissés.


    La langue ne fournira pas assez de termes pour exprimer combien on sera content du résultat. Ainsi faisait le Pharisien de la parabole. Il s'examinait à la lumière qui jaillissait de lui, et il ne pouvait s'empêcher de s'admirer beaucoup. Mieux que cela : dans sa prière qui ne demandait rien, il invitait Dieu à l'admirer, après avoir eu la bonne fortune de découvrir un péager qui servira de repoussoir : 0 Dieu! je te rends grâce (et il aurait dit : je me rends grâce que le sens eût été le même) de ce que je ne suis pas comme le reste des hommes.... ou comme ce péager-là (5). 


    Prière nullement ignorée à notre époque, bien que s'exprimant peut-être avec moins de naïveté. Qui donc, au lieu de se juger d'après la loi de Dieu, n'a pas été tenté de se comparer à quelque péager, toujours facile à trouver, et de conclure après tout, je vaux mieux que lui? Les détracteurs de Paul ne se donnaient pas même cette peine. Ils se jugeaient d'après eux-mêmes, se comparaient à leur propre image, et se trouvaient bien, très bien vraiment. Aussi l'apôtre des Gentils, malgré sa grandeur, n'apparaissait plus guère, au-dessous d'eux, que comme un nain. Et je suppose qu'ils ne prenaient plus la peine de murmurer : 0 Dieu! nous te rendons grâce ! ...


    Paul connaît et emploie un autre point de comparaison. Il se met en face de l'ordre reçu du Seigneur. Dieu lui commanda, un jour, de se rendre à Corinthe. Il n'a pas discuté; il est venu. Comme autrefois Abraham, « étant appelé il partit (6). » De lui-même, il n'aurait point fait ce voyage. Il l'accomplit, - nous le savons par son propre aveu, - « avec beaucoup de crainte et de tremblement (7). » Car enfin, ce héros que nous nous représentons quelquefois comme taillé à coups de cognée, savait trembler comme un enfant. Toujours est-il qu'il a obéi, ni plus, ni moins. Et vraiment mieux que César il aurait le droit de dire à présent : je suis venu, j'ai vu, J'ai vaincu (8) !


    Seulement sa tâche n'est point terminée. Après Corinthe, d'autres villes. De nouveaux horizons succéderont à ceux de l'Achaïe. Et s'il ne les désigne pas ici d'une façon plus précise, nous savons qu'il entrevoyait déjà l'Italie. Rome ! il faut aller à Rome! Pourtant pas avant que le Seigneur m'y envoie. Dès que l'ordre du départ sera donné, l'apôtre partira. A toute heure au service du Maître ! il ne veut pas d'autre gloire. Sur quoi, revenant à ses chers prophètes, il trouve dans une parole de Jérémie, rappelée de mémoire plutôt que citée, la confirmation divine de son point de vue. « Que celui qui veut se glorifier, disait le texte, se glorifie d'avoir de l'intelligence et de me connaître, de savoir que je suis l'Eternel (9),» ce que Paul condense en un bref molto, devise dès lors de tout humble chrétien : « Que celui qui se glorifie, se glorifie dans le Seigneur. » Jésus, au reste, n'en suivait pas une autre durant son ministère terrestre; rappelez-vous son apostrophe aux juifs vaniteux : « je ne prends pas de gloire de la part des hommes.... Vous, comment pouvez-vous croire en prenant votre gloire les uns de la part des autres ? Et vous ne cherchez pas la gloire qui vient du Dieu unique (10). » 


    Ce n'est pas la première fois dans notre étude que nous rencontrons des applications très directes des paroles de l'apôtre aux circonstances et au besoin d'aujourd'hui. Plus nous avançons, par exemple, plus nous découvrons autour de nous de gens possédés de ce besoin maladif, signalé et stigmatisé par Paul : le besoin de se recommander soi-même. En général, ceux qui cèdent à cette tentation commencent par protester qu'ils ne parlent point d'eux.... oh non! Ils ne sont pas comme celui-ci qui.... ni comme celui-là que.... Ils usent plutôt d'une modestie touchante. Et là-dessus une belle description de cette vertu, la leur, par conséquent de leurs mérites. Une humble glorification du moi ! ! si nous osons accoupler ces termes. La simple bienséance, pensons-nous, devrait interdire pareille façon d'agir. D'accord. Mais les bienséances, voyez-vous, sont à elles seules des barrières très fragiles. On s'en entoure un certain temps; on se croit à l'abri. Un beau jour, tout s'écroule, parce que l'orgueil qui avait tout bâti avait en même temps tout miné.


    L'homme cherche la gloire. Non seulement Dieu le lui permet, mais il l'y encourage; il veut autour de lui une famille glorieuse. Or, il y a une gloire qui se fane comme la fleur de l'herbe; gloire d'apparat et de clinquant, vraie verroterie de l'esprit, dont on peut dire avec le poète

  


  
    
      
        	Et comme elle a l'éclat du verre,


        	Elle en a la fragilité.

      

    

  


  
    Il y en a une autre, préparée et donnée à ses enfants par le Père céleste. Gloire faite d'amour et de travail, d'oubli de soi et de consécration au Seigneur. Gloire commençant à la conversion pour se développer, la vie durant, par la sanctification et pour aboutir au suprême « cela va bien! » adressé par le Maître au fidèle serviteur. Ici donc, ici comme toujours, il faut choisir. L'une ou l'autre de ces gloires, mais jamais toutes les deux réunies. L'une immole l'autre sur son autel.


    A celui qui choisit la seconde, savez-vous ce que Dieu promet? Pas moins que sa recommandation personnelle. Je n'invente pas. Relisez notre dernier verset : « Ce n'est pas celui qui se recommande soi-même qui est au titre, mais celui que le Seigneur recommande.... » Quand vous séjournez dans une ville étrangère, vous tenez, n'est-ce pas, à pouvoir présenter quelques recommandations de poids. Si vous en possédez de la part d'un personnage de marque, vous vous sentez forts, voire même glorieux. Pour achever votre carrière à travers le monde et pour vous présenter à la porte du ciel, Dieu vous offre sa propre recommandation.... Mes amis, vous en faudrait-il une plus haute?


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice XX.

      2 2 Tim. IV, 14, 15

      3 Ce pluriel employé au verset dixième pourrait désigner une ou deux lettres aux Corinthiens perdues pour nous. Mais peut-être aussi tout simplement les épîtres antérieures: 1 et 2 Thess., Gal. et I Cor. -

      4 Act. XIV, 12.

      5 Luc XVIII, 11.

      6 Hébr. XI, 8.

      7 1 Cor. II, 1-3.

      8 Voir l'appendice XXI.

      9 Jér. IX, 24.

      10 Jean V, 41-44.
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    APÔTRE ET FAUX APÔTRES

  


  
    

  


  


  
    2 Cor. XI, 1-15.
  


  



  Plût à Dieu que vous supportiez quelque peu de mon imprudence! Mais aussi, vous me supportez. Car je suis jaloux pour vous d'une jalousie de Dieu; je vous ai fiancés, en effet, à un seul mari, comme une vierge pure pour vous présenter à Christ. Mais je crains que, comme le serpent séduisit Eve en son iniquité, il ne corrompe vos pensées, les détournant de la simplicité et de la pureté qui amène au Christ Si, en effet, quelqu'un survient et vous prêche un autre Jésus que nous ne vous avons point prêché, ou si vous saisissez un autre esprit, que vous n'aviez point saisi, ou un autre Evangile que vous n'aviez point reçu, vous vous en arrangez fort bien. J'estime, en effet, n'être point resté au-dessous des apôtres les plus distingués.


  


  Et si même je suis simple en paroles, je ne le suis pas en connaissance; mais en tout point nous nous sommes manifestés parmi vous à votre égard. Ou bien, aurais-je commis un péché en m'abaissant moi-même, afin que vous soyez élevés ? et en vous annonçant gratuitement l'Evangile de Dieu ? J'ai dépouillé d'autres Eglises, prenant d'elles une solde en vue du service à vous rendre; puis, me trouvant chez vous et dans la gêne, je n'ai été à charge à personne, car les frères venus de Macédoine ont complètement comblé ce qui me manquait; en toutes choses je me suis gardé et je me garderai de vous être une charge. C'est en moi, vérité de Christ, que ce sujet de gloire ne me sera pas interdit dans les contrées de l'Achaïe. Pourquoi?


  


  
    Parce que je ne vous aime pas? Dieu le sait. Mais ce que je fais, je le ferai encore, afin d'enlever le prétexte à ceux qui cherchent prétexte afin que, sur le point où ils se vantent, ils soient reconnus de la même façon que nous. Ces gens-là, en effet, sont faux apôtres, ouvriers trompeurs, déguisés en apôtres de Christ. Et ce n'est pas étonnant, car Satan lui-même se déguise en ange de lumière; rien d'extraordinaire, donc, si ses ministres se déguisent comme ministres de justice; leur fin sera conforme à leurs oeuvres.
  


  
    

  


  
    Il est bien difficile et bien dangereux de faire sa propre apologie. C'est surtout malaisé pour un chrétien en vue, pour un ministre de Jésus-Christ, pour un apôtre. Nous ne voyons guère d'entreprise plus délicate, - au point de nous demander s'il ne conviendrait pas d'y renoncer absolument. Paul a fort bien senti cette difficulté. Ne vient-il pas d'affirmer, à la fin du chapitre précédent, que, si l'on veut se glorifier, on n'est admis à le faire que dans le Seigneur. Or il va se comparer maintenant, non aux préceptes du Christ, mais à la conduite de certains personnages remuants, agités, au verbe très haut, et il entreprend cette comparaison avec la résolution bien arrêtée de démontrer sa supériorité sur eux. Quelle imprudence, n'est-ce pas? Et puis, en contradiction avec les principes posés tout à l'heure, c'est se glorifier par des considérations tout humaines.


    L'apôtre devine sans peine qu'on va lui faire ce reproche, aussi l'aborde-t-il le premier avec sa franchise coutumière. Oui, dira-t-il : vous m'accuserez d'imprudence, de folie peut-être. je suis prêt à m'en accuser moi-même. Toutefois, accordez-moi un instant de patience. Supportez-moi. Vous en avez déjà pris l'habitude; continuez encore un peu. Examinez impartialement les faits. Après cela concluez, mais pas avant.


    Pour préparer cette conclusion, Paul renonce à des ménagements qu'il a longtemps gardés avec ses adversaires, mais qui n'ont rien obtenu d'eux. Levant cette fois tous les voiles, il s'efforce de projeter sur eux et sur lui-même les rayons de l'histoire. Aux menées louches des semeurs de discordes, il opposera les résultats de son activité. Et bien vite cette comparaison deviendra un véritable acte d'accusation, un réquisitoire en forme contre les faux apôtres. Trois points sont relevés contre eux. Leur prédication : ils annoncent un Christ de leur façon, incapable de sauver ; un Esprit mondain, auquel la sainteté fait défaut ; un Evangile qui ne renferme rien de la bonne nouvelle. Leur cupidité: sous de beaux semblants de désintéressement, ils pressurent les Eglises, et visent beaucoup moins à convertir les âmes qu'à s'assurer de riches émoluments. Leur hypocrisie : tout en eux est feinte ou masque; pour mieux couvrir leur jeu, pour endormir plus sûrement leurs auditeurs, ils se déguisent en ministres de la justice.


    Reprenons ces trois points, avant de regarder le portrait d'apôtre opposé à la caricature.


    



    


    1. Les hypocrites.


    Il ne faut pas s'attendre à rencontrer ici leurs noms ; c'est une remarque déjà faite. Nous ne connaîtrons pas mieux leur nombre. Au fond, il importait peu à l'apôtre; il ne nous importe pas davantage. Et de leur histoire nous ne saurons que les traits fort abrégés consignés dans notre Epître. Mais, pour anciens qu'ils soient, leurs procédés ressemblent fort à des agissements modernes; en les démasquant, Paul a rendu le plus grand service à l'Eglise de tous les temps.


    En premier lieu, donc, la prédication. Ces déclamateurs faisaient des sermons remplis de mots chrétiens ; on y retrouvait à peu près toute la terminologie évangélique. Seulement, ils donnaient à ces termes une signification toute contraire à celle que l'apôtre avait établie ; contraire aussi à l'usage dont l'Eglise chrétienne ne s'est point départie. Ils parlaient de Jésus, par exemple. Oh! son nom revenait très fréquemment dans leurs discours; ils le prononçaient avec admiration; ils se réclamaient de son exemple et de ses enseignements ; ils n'avaient, semblait-il, pas assez d'encens à brûler devant sa mémoire. Mais les nuages de cet encens réussissaient à merveille à voiler la face du crucifié. On arrachait de sa tête la couronne d'épines, et l'on mettait à la place un bandeau de philosophe. Pas de rédemption, ni d'expiation. Jésus modèle, Jésus martyr ou Jésus docteur; bien. Jésus Sauveur, non! L'homme n'a pas besoin d'être sauvé; ou bien il trouvera toujours moyen de se sauver tout seul. Ne lui suffit-il pas de s'améliorer selon ses forces ou selon ses caprices. Le rabbi de Nazareth lui fournit un bel exemple; il n'y a qu'à le suivre....


    Mes amis, est-ce du premier siècle que je parle, ou du vingtième, et ces rhéteurs de Corinthe ne prêchaient-ils pas une théologie encore singulièrement en faveur de nos jours; théologie de phrases et d'équivoques, dans laquelle il n'est pas besoin de s'établir longtemps pour répéter la plainte de Marie-Madeleine: « On a enlevé mon Seigneur, et je ne sais où on l'a mis (1). »


    Quand le nom de Jésus a perdu, même dans des cercles religieux, son sens historique, il ne faut pas s'étonner qu'il en advienne de même au Saint-Esprit. Il se trouve bientôt réduit à la condition d'influence vague, imprécise, venant on ne sait d'où, allant on ne sait où, faisant on ne sait quoi, mais perdant, en tout cas, l'influence régénératrice et sanctifiante que nous lui avions connue. L'Evangile, naturellement, partage le même sort. Bonne nouvelle de quoi? de qui? Puisque le pécheur, désormais, se passe de salut, il serait absurde de le lui annoncer, et il n'a que faire de l'Evangile. Il consentira, peut-être, à écouter encore le sermon sur la montagne; mais il ajoutera fort posément : « J'ai observé toutes ces choses dès ma jeunesse. » Et il retiendra le Nouveau Testament, - s'il le retient, - comme un code déjà quelque peu vieilli des libertés civiles et politiques, en attendant de s'en servir pour patronner les licences.... On prêchait cela dans Corinthe, et il y avait des gens pour le croire.


    Ces mêmes prédicateurs, en second lieu, cachaient sous de beaux airs de désintéressement une avidité insatiable. Ils épuisaient les Eglises qui leur donnaient asile; ils vivaient largement aux dépens de ces troupeaux dont ils s'instituaient les bergers et qu'ils conduisaient loin de Jésus. Semblables aux scribes et aux pharisiens hypocrites, ils « dévoraient les maisons des veuves (2)», - et probablement d'autres encore, - transformant, je n'ose pas dire la piété, mais les apparences de la religion en moyens de lucre. Ce mode de faire les gênait bien un peu. Ils ne pouvaient s'empêcher de voir l'exemple donné par Paul dans ce domaine si riche en pièges, et cet exemple les condamnait. Ils croyaient échapper, néanmoins, par des procédés de conspirateurs. D'une part, rejetant sur l'apôtre leur propre hypocrisie, ils l'accusaient hautement d'égoïsme calculateur. Il a beau s'en cacher, insinuaient-ils, nous savons fort bien qu'il accepte à l'occasion de riches souscriptions pour subvenir à ses besoins. Il en a reçu, par exemple, de Philippes et de Thessalonique. S'il n'en accepte pas du troupeau de Corinthe, c'est uniquement parce qu'il aime beaucoup moins cette Eglise que celles de la Macédoine. Il n'est donc point un pasteur dévoué; c'est un mercenaire intéressé. D'autre part, ces adversaires hargneux insistaient sur le droit laissé par Jésus-Christ lui-même à ses ministres de réclamer un salaire. En sorte que, pour les observateurs superficiels, formant toujours la grande majorité, c'était l'apôtre qui se détournait de la simplicité évangélique. Il faisait du super-christianisme. Il ne cherchait qu'à se grandir en rabaissant des ouvriers plus fidèles que lui !


    Vous aurez admiré ce raisonnement inattaquable : si tu acceptes des secours, tu es un homme intéressé; si tu les repousses, tu es un orgueilleux! Mais depuis quand la haine se pique-t-elle de logique?


    Enfin, et ce troisième caractère de la campagne dirigée contre Paul découle naturellement des deux précédents, - ces habiles discoureurs se faisaient passer pour les seuls ministres authentiques de la justice. Or, comme le contraire de la justice c'est l'iniquité, comme l'instigateur de toute iniquité c'est le prince de ce monde, Satan, les prétentions des accusateurs de Paul revenaient directement à le représenter, lui, comme un ministre de Satan. Ah ! cette fois, l'apôtre n'y tient plus. Saisissant à pleines mains l'épée qu'on dirige contre lui, 'il la retourne et la plonge tout entière dans la conscience des faux dévots.... Vous, leur dit-il avec une poignante ironie, vous vous déguisez en apôtres de Christ (v. 13 ). Eh! c'est bien possible, après tout. Ce n'est même nullement étrange. Ne sait-on pas que Satan se déguise en ange de lumière. Ce que fait le prince, les sujets l'essaient après lui. Il n'y a rien là d'étonnant!


    Hélas! encore un trait qui n'appartient point exclusivement au premier siècle de l'Eglise, ni à aucun siècle de son histoire plutôt qu'à un autre. Nous le retrouvons à toutes les époques et sous tous les cieux. Que de paroles religieuses, que d'habitudes pieuses, d'oeuvres pies, ainsi qu'on s'exprime volontiers, derrière lesquelles on surprendrait, en regardant bien, le ricanement de Satan et les suggestions de ses anges! Que de théories formulées avec art amenant, disait-on, une sainteté supérieure et conduisant sur les plus hauts sommets de la vie chrétienne, mais dont les missionnaires ont tristement fini devant la police correctionnelle ou dans des asiles d'aliénés ! Que de sociétés fondées sur les règlements les plus stricts, déployant le drapeau le plus orthodoxe, ont petit à petit conduit leurs membres à se croire supérieurs même à la loi du Christ, à mélanger des moeurs païennes à des professions de foi chrétiennes, à justifier enfin des scandales par cette redoutable excuse : un saint ne peut plus pécher!


    Rien d'étonnant! répéterons-nous avec notre apôtre. Cela ne veut certes pas dire : rien de triste! il n'y a peut-être rien de plus navrant; mais rien d'étonnant cependant. C'est la conséquence d'un principe, le résultat d'une influence. C'est l'oeuvre bien conduite du plus terrible ouvrier : il arrive à Satan lui-même de se déguiser en ange de lumière.


    



    


    2. Apôtre vrai.


    Quittons, mes amis, ce spectacle affligeant entre tous. Séparons-nous de cette société compromettante et cherchons le véritable apôtre. Au surplus, nous l'avons déjà trouvé. Le voilà devant nous; c'est bien saint Paul. Il ne se déguise pas, lui. Il a horreur des tromperies et de la duplicité. Il nous a, sans ambages, révélé ses faiblesses. Il a bien maintenant, quelque droit de nous parler de ses gloires, car elles ne sont pas autre chose que des manifestations de la gloire de Dieu. Le contraste avec les faux apôtres est complet.


    D'abord sur le terrain de la prédication. Loin d'annoncer un nouveau Jésus, produit de la fantaisie, c'est au Jésus vrai, à celui de Bethléhem et de Golgotha, que Paul a conduit les Corinthiens, dès les premiers jours de son apostolat. Avez-vous remarqué toute la fraîcheur, toute la grâce de l'image dont il se sert? Reprenant la figure que Jean-Baptiste s'appliquait un jour à lui-même, il se compare à l'ami de noce. Or. chez les juifs, le rôle de l'ami de noce ne consiste pas seulement à choisir et à recevoir des cadeaux, puis à porter un toast dans le banquet. Sa tâche est plus noble. Un de ses devoirs quotidiens est de veiller à la réputation de la fiancée, d'empêcher que la moindre tache ne vienne à la ternir. Le jour du mariage arrivé, il va chercher la jeune fille pour la présenter à son époux. Ainsi a fait saint Paul. La fiancée, c'était l'Eglise de Corinthe. L'époux, c'était le Seigneur Jésus-Christ, celui dont il écrira plus tard aux Ephésiens : « Maris, aimez vos femmes comme Christ lui-même a aimé l'Eglise. » Or, l'apôtre sait bien que l'épouse est menacée par de nombreux ennemis. Il en connaît un, en particulier, leur chef et leur conducteur à tous: Satan. Il se rappelle que ce tentateur a rencontré Eve, dès les débuts de notre histoire, et qu'il a réussi à la faire tomber dans ses pièges. Il ne veut pas que Satan triomphe dans Corinthe. Il luttera, lui Paul, contre cet infatigable séducteur; il ne se laissera pas enlever la fiancée qu'il a juré de défendre ; il présentera l'Eglise à Jésus comme une vierge chaste. Touchante application d'un des récits de l'Ancien Testament, tenu pour vrai par l'apôtre et amené ici avec un singulier à-propos. Preuve non moins touchante de la manière dont il envisageait l'oeuvre pastorale. Elle consistait, pour lui, à présenter les âmes à Christ comme une épouse à son époux (3).


    Mais que dira ce même pasteur dans la question souvent compliquée et mal entendue du désintéressement ! Il dira tout simplement la vérité ! Cet homme qui paraissait tout à l'heure si fier au moment où il remplissait ses devoirs d'ami de noce, avouera sans la moindre honte sa pauvreté et la nécessité où il s'est trouvé d'accepter des secours d'anciens paroissiens. Paul a donc été un assisté ? Eh ! parfaitement. Son maître l'a bien été. Vous n'avez pas oublié ce qu'il nous rappelait naguère, savoir que Jésus a vécu comme un pauvre. Des femmes venues de la Galilée l'assistaient de leurs biens : Jésus ne refusait pas. Des chrétiens de la Macédoine, apprenant la gêne de leur missionnaire, lui faisaient parvenir des subsides. Il a accepté. Où est le mal? Où est la tache sur la réputation du gardien de l'épouse? Oui, cet apôtre intraitable sur les questions d'honneur, a reçu au moins deux fois des envois d'argent destinés à subvenir à ses besoins, - et il ne les a pas renvoyés. Au surplus, ils n'ont pas suffi; et il n'a jamais voulu ne vivre que de secours, aussi longtemps du moins qu'il conserva sa liberté. Il tenait à pourvoir le plus possible à ses dépenses par le travail de ses mains. Il y eut des époques où son métier de couseur de tentes lui rapportait assez pour défrayer même quelques-uns de ses compagnons. Mais dans Corinthe, sans doute, les débuts furent difficiles; les gains restèrent quelques semaines trop faibles. Alors le missionnaire accepta des subsides.


    Fort bien. Mais pourquoi seulement ceux du dehors? Pourquoi n'a-t-il jamais voulu rien devoir aux Corinthiens? Cette fois, c'est de l'orgueil ou de la partialité ; pas moyen de l'en blanchir tout à fait. S'il avait aimé les Corinthiens comme il aimait les Philippiens, il n'aurait pas attendu leurs offres; il les aurait provoquées. Evidemment, - et après l'avoir murmuré tout bas, on se mettait à le' répéter très haut, - évidemment il n'aimait pas les Corinthiens!!


    Voilà la vilenie lâchée. Comment Paul y répondra-t-il? Il n'y répondra rien du tout. Il s'en remet au jugement de Dieu. Dieu le sait, dit-il. Et sur cette phrase si courte et si puissante, il se hâte de passer à autre chose. Mais il se tient si peu pour battu qu'il ajoute aussitôt « Ce que je fais, c'est ce que je ferai encore. » Bel exemple, mes chers lecteurs. Vous admettez sans doute que nous rencontrons de par le monde des accusations trop basses, ou trop bêtes, pour être relevées. Peut-être vous sentez-vous disposés à n'y opposer que le dédain. Prenez garde; dédain et orgueil se tiennent de très près, et l'orgueil marche au-devant de l'écrasement. Paul fait mieux. Il en appelle à Dieu. Le pouvez-vous comme lui? Alors tout va bien. Dieu n'abandonne pas les siens.


    Comprit-on, dans Corinthe, toute la distinction de la conduite du pasteur? Ces têtes chaudes ont-elles fini par se calmer? L'Eglise a-t-elle rendu justice aux mobiles de son apôtre? je le crois, je l'espère. En tout cas, plus nous essayons d'analyser les principes qui ont dicté les décisions de Paul, plus nous nous sentons contraints de convenir qu'il agissait sous la direction de l'Esprit-Saint. Un seul subside accepté de Corinthe, et les langues acharnées après lui le transformaient en un prêtre cupide, vivant aux dépens de son troupeau.


    Un dernier point restait. Paul signalait plus haut ses adversaires comme des hommes auxquels manque le courage de se montrer tels qu'ils sont. Ils se déguisent, disait-il d'eux. Le moment est venu de révéler ce qui se cache sous ce déguisement. Il faut, une bonne fois, nommer les choses et les gens par leurs noms, déchirer les voiles dont les séducteurs se couvrent. Ils passent pour travailleurs. Le missionnaire ne leur conteste pas cette qualité. Oui, ils travaillent ; ils travaillent même beaucoup; ils se donnent assez de peine et font assez de bruit pour qu'on ait au près et au loin connaissance de leurs travaux. Malheureusement, leur but n'est pas saint ; leur oeuvre, dès lors, ne l'est pas non plus. Et quel titre méritent-ils? Oh! ils en méritent beaucoup. Paul ne les leur ménage pas; ouvriers rusés, trompeurs, apôtres menteurs, qui ne sont pris pour apôtres de Christ que par suite de leur déguisement : bons apôtres, disons-nous quelquefois en un langage demi plaisant. Faux apôtres, dit le disciple du Christ en un langage sérieux qui ne plaisante point. Oui, faux, malgré l'éclat dont ils ont su entourer leur titre. Il y a des perles fausses et de l'or faux. Hélas! ce n'est pas toujours dans l'Eglise qu'on en trouve le moins.


    Mais ici encore le pasteur s'abstiendra de prononcer un jugement définitif, Il attend la fin alors, les oeuvres jugeront les ouvriers, et l'on connaîtra l'arbre à son fruit. Nous ne sommes pas renseignés sur le sort des détracteurs de Paul; nous le sommes sur le sien. Or, à ne juger que par les apparences, c'est lui qui a succombé dans la lutte engagée. Arrêté par ses propres compatriotes, livré au pouvoir romain, c'est-à-dire à Néron, il a péri comme un malfaiteur. Aucun des faux apôtres, à notre connaissance, n'a dû poser sa tête sur le billot fatal. On les a laissés tranquilles. Peut-être ont-ils gagné beaucoup de cet argent dont ils reprochaient à l'apôtre d'être si avide. Mais comparez à leurs fruits ceux laissés par saint Paul. Ici, - j'emprunte le langage de Bossuet, - le missionnaire « sèmera plus d'Eglises que Platon n'a gagné de disciples par cette éloquence qu'on a crue divine. » Là, des paroles de fiel, des insinuations méchantes, des divisions jetées à pleines mains, voilà tout ce qui restera de ces oeuvres de ténèbres entreprises ou soudoyées par les ouvriers trompeurs, déguisés en apôtres du Christ.


    Je me trompe. Sans le vouloir ils nous ont laissé autre chose. Nous leur devons une des plus grandes pages de la correspondance de Paul, un coup d'oeil pénétrant tout d'un coup dans sa vie de consécration et de souffrances. C'est le tableau que nous réserve la fin du chapitre onzième.


    



    ***


    
      
        1 Jean XX, 13.

      


      
        2 Mat. XXIII, 14.

      


      
        3 Le terme grec parastêsai, que nous traduisons par présenter, s'emploie aussi dans la présentation d'une victime sur l'autel. Mais je crois l'idée du sacrifice absente du contexte où nous rencontrons ici ce verbe. Voir l'appendice XXII.
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    GLOIRES DE LA SOUFFRANCE

  


  
    

  


  
    2 Cor. XI, 16-33.
  


  



  Je le répète; que personne ne me tienne pour insensé; ou sinon, eh bien, recevez-moi comme insensé, afin que moi aussi je me glorifie quelque peu. Ce que je dis, ce n'est pas selon le Seigneur que je le dis, mais comme en folie, dans cette question de glorification. Puisque plusieurs se vantent selon la chair, moi aussi je me vanterai. Sages comme vous l'êtes, en effet, vous supportez volontiers les insensés. Oui, vous supportez lorsque quelqu'un vous asservit, ou vous dévore, ou vous dépouille, ou s'élève, ou vous frappe au visage. je parle pour vous faire honte, comme si nous étions dans la faiblesse.


  


  Mais sur quelque sujet qu'on ose se glorifier (je parle en folie), je l'ose aussi. Ils sont Hébreux? Moi aussi. Ils sont Israélites ? Moi aussi. Ils sont race d'Abraham? Moi aussi. Ils sont ministres de Christ? (je parle hors de sens), je le suis plus qu'eux. En travaux bien plus, en emprisonnements bien plus; en plaies surabondamment; mourant maintes fois. Des juifs, j'ai reçu cinq fois quarante coups moins un; trois fois j'ai été battu de verges, une fois lapidé, trois fois j'ai fait naufrage; j'ai passé dans l'abîme une nuit et un jour; en voyage maintes fois, dangers des fleuves, dangers des brigands, dangers du fait de mes concitoyens, dangers du fait des païens, dangers dans la ville, dangers dans le désert, dangers en mer, dangers chez les faux frères, en travail, en labeur, en veilles maintes fois, faim, soif, jeûnes maintes fois, froid, nudité; sans parler des soucis du dehors, préoccupation quotidienne, souci de toutes les Eglises.


  


  
    Quelqu'un est-il malade sans que je le sois aussi? Quelqu'un est-il scandalisé sans que je brûle ? S'il faut se vanter, je me vanterai de ce qui concerne ma faiblesse. Le Dieu et père du Seigneur Jésus, béni éternellement, sait que je ne mens pas. A Damas, l'ethnarque du roi Arétas gardait la ville des Damascéniens, afin de me saisir. Mais je fus dévalé dans une corbeille, par une fenêtre, le long de la muraille, et j'échappai à leurs mains.
  


  
    

  


  
    Les nécessités de la lutte ont amené notre apôtre sur un terrain de plus en plus glissant. Attaqué presque de toutes parts, il compte au nombre de ses adversaires non pas seulement des gens sans foi, mais même des croyants, des âmes pieuses, circonvenues par l'habileté des accusations directes et surtout par la persévérance des sous-entendus. Ne pas se défendre, ce serait faire tomber les soupçons sur son Evangile. Cela lie se peut pas. D'autre part, il se voit acculé à l'obligation de parler encore de lui. Il lui faut mettre au grand jour sa vie. Il aura l'air de se vanter. On y trouvera certainement de nouvelles armes contre lui. Douloureuse impasse. Se taire, c'est avouer. Parler, c'est s'exposer. Eh bien! il s'exposera; mais il n'exposera que lui. Il parlera. Seulement, il prendra ses précautions.


    Il déclarera d'emblée qu'il n'a aucunement cherché cette défense personnelle. Il la tient pour une véritable imprudence, pour une folie même : il consent à ce mot. Il y a pourtant, quelquefois, des imprudences nécessaires ; celle qu'il va commettre est dans ce cas. Il s'y voit contraint par l'ingratitude d'une Eglise qui lui devait de prendre elle-même sa défense. Les Corinthiens n'ont pas su ou pas voulu le faire. Ils se laissaient entraîner peu à peu à voir un insensé dans leur pasteur.... Soit ! reprend cet accusé. Un insensé; je veux bien. je vais parler comme un fou, et vous ne tarderez pas à connaître de quelle nature est ma folie. Supportez-la un instant; ce sera votre châtiment. Vous voulez savoir ce que j'ai sur le coeur? Vous le saurez. Vous déciderez après cela s'il me faut enfermer.


    Au reste, je vous fais d'avance ma confession. je n'obéis pas maintenant à un ordre expressément donné par le Seigneur. je ne prends pas sur moi de l'affirmer. je ne crois pas lui désobéir ; je n'exécute pourtant pas un mandat formel. Mais au moins la cause du Christ ne sera pas compromise ; j'ai soin, pour une fois, de ne pas la confondre complètement avec la mienne.


    Là-dessus, il part. Et si les lâches méritaient jamais quelque reconnaissance, nous exprimerions la nôtre à ces calomniateurs anonymes. Grâce à eux, nous possédons cet admirable fragment de notre Epître, où l'apôtre laisse parler ses souvenirs et son coeur, sans en comprimer les battements précipités. Une grande lacune subsisterait dans sa biographie, si ces persévérants insulteurs ne l'avaient contraint à sortir de son silence. Et, sans doute, nul chrétien de Corinthe, même le plus dévoué à son pasteur, n'aurait su le défendre en si peu de mots avec tant de puissance.


    



    


    1. Epreuves.


    Les faux apôtres, perturbateurs du troupeau de Corinthe, se glorifiaient d'appartenir à la portion la plus authentique du peuple de Dieu. Paul prétend ne leur être à cet égard inférieur en rien. Hébreu comme eux, il est un membre de cette nation que l'Eternel choisit entre toutes pour y faire habiter son nom. Israélite au même titre qu'eux, il descend non d'Esaü, mais de ce Jacob dont le nom fut changé en celui d'Israël, parce qu'il vainquit en luttant avec Dieu. Remontant plus haut encore, Paul se déclare de la race d'Abraham, c'est-à-dire du père des croyants. Nul ne peut se réclamer plus que lui du peuple théocratique ; il s'y rattache étroitement, par sa naissance et par sa foi ; il fait partie de cette élite à qui la justification sans les oeuvres de la loi fut révélée avant les jours de Moïse. Si les faux apôtres, par quelque détour que ce soit, reviennent maintenant au joug du mosaïsme, ils se conduisent comme des renégats (1).


    En attendant, ils se recommandent aux Eglises en tant que ministres du Christ. Fort bien : cette qualité Paul la revendique aussi et prouve qu'il en a tous les droits. Il la possède non pas seulement autant que ses rivaux, mais en beaucoup plus large mesure. Et comment va-t-il l'établir? Quel diplôme de consécration va-t-il déployer devant eux pour les réduire au silence, - ou, du moins, pour convaincre toute conscience honnête ?... Un diplôme unique, en vérité ; un diplôme incomparable, dont l'analogue ne se retrouve guère qu'aux jours où Calvin et Théodore de Bèze envoyaient, en France, au martyre les jeunes étudiants préparés par eux dans Genève. Devant ce diplôme, on est tenté de s'incliner, car c'est un long catalogue de souffrances. Des parchemins de ce genre, ce n'est pas entre les mains des persécuteurs qu'il les faudra chercher; les calomniateurs s'arrangent pour ne pas souffrir.


    Comme l'apôtre les dépasse en travaux, en fatigues, en peines, en dangers de mort, tous ces hâbleurs qui s'acharnent à mordre sa réputation et à semer des soupçons sur sa route! Combien d'entre eux ont été jetés en prison, frappés de verges, - tantôt par les Juifs anxieux de ne pas dépasser le nombre de coups prescrits par la loi, tantôt par les Romains qui n'y mettaient pas tant de scrupules formalistes ? Combien ont été lancés sur les mers pour y subir des naufrages, sur les routes les plus diverses, pour y rencontrer un jour les fleuves débordés, une autre fois quelque embuscade de brigands ? Combien ont dû supporter les accusations violentes de compatriotes et d'étrangers, de faux-frères et de païens? Combien ont vu s'abattre sur eux à peu près tous les maux qui peuvent accabler l'âme et le corps d'un homme: veilles, jeûnes, faim, soif, froid sans préservatif ; et puis tourments intérieurs, inquiétudes incessantes, pareilles à celles d'un père au sujet de ses enfants? Car tout cela s'est réuni sur la personne de Paul. Il tremblait pour les Eglises ; il tremblait pour les individus. Il ne pouvait entendre parler d'une seule âme victime d'une tentation, sans se sentir aussitôt brûlé du feu de la douleur, peut-être du remords de n'avoir pas assez lutté et prié pour cette âme.... Voyons, inlassables détracteurs, montrez donc un peu ce que vous avez fait, vous, pour sauver le peuple de Dieu, ou pour l'établir là où il n'existait point encore....


    Où sont-ils les combats que vous avez rendus?....


    Pour moi, écoutez bien (nous supposons que c'est Paul encore qui parle), je sais qui je suis : un homme faible, très faible même. Mais de cette faiblesse je n'éprouve aucune honte ; je m'en glorifie au contraire. Vous avez voulu absolument me faire sortir de ma réserve. Eh bien ! j'en suis sorti, j'en sors, je consens à me vanter. Mais de quoi? De ce que j'ai, n'est-ce pas ? Or je n'ai bien à moi que nia faiblesse. Il est vrai que la grâce de mon Sauveur la transforme en puissance.... Oh! je vous entends bien: vous me reprochez ma fuite de Damas. Vous en faites entre vous des gorges chaudes. Vous vous montrez les uns aux autres, avec de bruyants éclats de rire, ce Paul, ce chétif, cet ancien disciple de Gamaliel, ce renégat qui fit un moment courir les foules après lui dans cette même ville, - vous vous le montrez ridiculement enfermé dans un panier, dévalé le long des remparts et se sauvant ensuite comme un voleur à travers champs. - je n'ai rien, mais rien oublié de tout cela. Seulement j'y vois tout autre chose que vous. J'y vois la bonne main de mon Dieu, m'arrachant miraculeusement à l'un des plus grands périls où je me sois trouvé, me faisant échapper contre toutes les probabilités, et me conservant la vie pour que je le serve encore quelques années.... Voilà mes titres de gloire. Où sont les vôtres ?


    



    


    2. Victoires.


    La page si courte et si remplie que nous venons d'achever renferme une importante confirmation du livre des Actes. Un complément aussi. Nous apprenons par ce fragment d'autobiographie des détails que nous n'avions pas rencontrés sous la plume de Luc. Un exemple seulement: Paul déclare ici avoir fait trois fois naufrage. Or, nous n'en connaissons qu'un seul, raconté au chapitre vingt-septième des Actes, et postérieur de quatre ans au moins à la date de la deuxième épître aux Corinthiens. Notre apôtre a donc passé quatre fois au minimum par un naufrage. Celui dont les rivages de Malte furent le témoin est le seul qui nous soit raconté, et notre texte, ici, n'y peut pas faire allusion. De même nous savions par les Actes la flagellation subie dans la ville de Philippes; nous ne savions rien des autres. Et quant aux dangers courus au bord des fleuves, - peut-être le long des torrents débordés dans les hauts plateaux de l'Asie Mineure, - quant aux attaques dirigées par des voleurs de grands chemins, nous en sommes réduits à nous les représenter de notre mieux; l'écrivain les indique et ne les raconte pas. Il lui suffit d'établir que ces épreuves variées et multiples constituent son plus vrai titre de gloire.


    Comment cela? Car enfin toutes les épreuves ne sont pas nécessairement glorieuses. Il y en a même beaucoup qui méritent un tout autre nom. Il en est dans lesquelles nous ne saurions découvrir qu'un châtiment mérité de fautes commises. Il en est d'autres que l'homme s'inflige volontairement, dans l'orgueilleuse espérance de gagner ainsi quelque mérite, peut-être d'acheter sa place dans le ciel. Pareilles souffrances manquent de toute gloire véritable. Elles aveuglent l'esprit, elles faussent ou endorment la conscience, faisant croire au pécheur qu'il dépend de lui seul d'effacer ses transgressions. Il y a aussi, ne l'oublions pas, des épreuves qui endurcissent; telles les fléaux d'Egypte, frappant sur le coeur de Pharaon salis parvenir à l'humilier. L'être qui souffre trouve alors dans sa souffrance une excuse pour se détourner toujours plus loin de Dieu. Il commence par gémir, bientôt il murmure, il finit par blasphémer. Rien de glorieux dans de telles épreuves.


    Et pourtant l'apôtre Paul se glorifie dans ses angoisses, dans ses troubles et dans ses larmes. C'est incontestable; mais d'où cela peut-il venir?


    Un poète, peut-être, nous répondra. Vous rappelez-vous quelques-uns des beaux vers écrits par Victor Hugo après la mort de sa fille :


    Dans vos cieux, au delà de la sphère des nues, Au fond de cet azur immobile et dormant, Peut-être faites-vous des choses inconnues, Où la douleur de l'homme entre comme élément.


    Des choses inconnues, sans doute. Nous ne savons pas tout ce que Dieu fait avec les innombrables éléments de sa puissance, dans lesquels entrent les douleurs comme les joies de sa créature intelligente.... Nous ne savons pas. Pourtant nous connaissons quelques-unes de ces oeuvres. Nous savons un peu, par exemple, ce qu'il a fait avec les douleurs de l'apôtre Paul. Nous savons qu'avec elles, par elles, en quelque mesure, parce qu'il les tenait dans sa main et les maniait comme un instrument docile, Dieu a fondé de nombreuses Eglises, celle de Corinthe en particulier, où ce missionnaire a tant souffert, mais où de si grandes victoires lui furent accordées. Nous savons qu'à travers ces douleurs et par leur moyen Dieu lui a fait écrire ses merveilleuses Epîtres, celle que nous étudions en particulier, comme, plus tard, celle aux Philippiens, composée en prison et cependant débordant de joie; la deuxième à Timothée, écrite presque sous la hache du bourreau, mais faisant resplendir la couronne de la justice. Toutes ces souffrances, acceptées pour Christ, reçues de sa main et nullement du hasard, souffertes avec Christ et en lui, se transformaient en gloire pour cet apôtre, duquel le Seigneur disait autrefois à Ananias: « je lui montrerai combien il faudra qu'il souffre pour mon nom (2). »


    Répétons-le ici, mes chers lecteurs, parce que nous sommes toujours disposés à l'oublier, les souffrances ne seront épargnées ni à vous ni à personne. Il faut sortir de ce monde pour ne jamais souffrir; l'antique parole du livre de job demeure vraie: « L'homme naît pour souffrir comme l'étincelle pour voler. » Mais dans vos souffrances, actuelles ou passées, que trouvez-vous, qu'avez-vous trouvé? Sujets de découragements ou sujets de gloire?


    Il me souvient d'un paysan dont un orage avait, en une courte soirée, complètement détruit la récolte, transformant presque en pauvreté sa richesse du matin. Le lendemain, l'homme dépouillé se promenait le long de ses champs. Rien, plus rien,... et il levait le poing vers le ciel, en prononçant un blasphème. Souffrance perdue. Quelles choses voulez-vous que Dieu fasse avec de pareils éléments ?


    Il me souvient aussi d'une mère qui venait de perdre son enfant, le premier, une ravissante petite créature, moins de deux ans, un visage d'ange. Et là, à côté du berceau pas encore vide, mais où la vie n'était plus, la pauvre femme, les dents serrées, les yeux hagards, les traits rigides, ne pouvait pas même pleurer. J'essayai quelques paroles. Lesquelles? vous les devinez. Pas les miennes, assurément; celles de l'Evangile, dites à voix basse, entre plusieurs silences. Soudain la mère se dresse à moitié, la bouche s'ouvre: « Monsieur, je sais pourquoi Dieu m'a pris mon enfant: c'était mon idole. » Et c'était vrai. Souffrance bénie: avec le remords, avec le repentir, Dieu peut faire quelque chose.


    Mes amis, lorsque vous traversez la souffrance, disons mieux, lorsque vous y pénétrez et qu'il vous semble toucher le fond d'un abîme, levez les yeux, regardez à Jésus, au Maître de saint Paul qui veut être aussi le vôtre. Par une prière qui n'a pas besoin d'être longue, par un cri de votre âme, faites descendre ce Sauveur dans votre douleur. Vous savez: quand il vit que ses disciples avaient beaucoup de peine à ramer sur le lac en tourmente, il ne se contenta ni de regarder leur détresse, ni de commander de loin à la tempête: il descendit au milieu des vagues (3). Ainsi veut-il faire au milieu de celles qui remplissent déjà votre barque. Contraignez-le (les disciples l'osèrent) à entrer, à habiter dans votre épreuve, à demeurer dans votre deuil, à s'en servir pour faire « des choses inconnues », que vous connaîtrez plus tard. Vous aurez l'éternité pour l'en remercier. Et pour moi, je le crois : plusieurs de vous ont déjà fait cette expérience précieuse. A l'exemple de Paul, vous avez appris à vous glorifier dans vos faiblesses. Apprentissage bienfaisant, dont vous n'aurez jamais à vous repentir !


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice XXIII.

      2 Act. IX, 16.

      3 Marc VI, 47-51.
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    VISION DU CIEL


  


  
    

  


  
    2 Cor. XII, 1-10.
  


  



  Il faut se vanter. Cela n'est vraiment pas avantageux; mais j'en viendrai aux visions et révélations du Seigneur (1). je sais un homme en Christ, il y a quatorze ans, - fut-ce en corps, je ne sais, ou hors du corps, je ne sais, Dieu sait, - [je sais] que cet homme fut enlevé jusqu'au troisième ciel. Et je sais de cet homme, - soit en corps, soit hors du corps, je ne sais, Dieu sait, - qu'il fut enlevé dans le paradis, et entendit des paroles ineffables qu'il n'est pas permis à un homme de prononcer. je me vanterai au sujet d'un tel homme, mais à mon sujet, je ne me vanterai pas, si ce n'est dans les faiblesses.


  


  
    Car si je veux me vanter, je ne serai point insensé, car je dirai la vérité. Mais je vous épargne, de peur que personne ne se fasse à mon sujet des idées supérieures à ce qu'il voit ou à ce qu'il entend de moi et dans l'excellence des révélations. Aussi, afin que je ne me surélève pas, il m'a été donné une écharde dans la chair, un ange de Satan pour me souffleter, afin que je ne me surélève pas. A son sujet, trois fois j'ai invoqué le Seigneur pour qu'il s'éloignât de moi. Et il m'a dit : « Ma grâce te suffit, car la puissance se parachève dans la faiblesse. » Très volontiers donc, je me vanterai plutôt dans les faiblesses, afin que repose sur moi la puissance du Christ. C'est pourquoi je trouve mon plaisir dans les faiblesses, les injures, les angoisses, les persécutions et difficultés à cause de Christ. Car, lorsque je suis faible, alors je suis puissant.
  


  
    

  


  
    Vous vous étonnez peut-être de voir l'apôtre passer immédiatement, sans chercher une transition, de sa fuite hors de Damas à une vision extatique dont l'Ecriture ne nous offre que bien peu d'analogies. Dans le premier cas, rien absolument de glorieux; dans le second, un honneur si grand que bien des prophètes et des patriarches n'en connurent pas un pareil.


    Ce contraste s'explique par la pensée maîtresse de l'écrivain. Paul sait que des grâces extraordinaires ont abondé dans sa vie. Mais il n'oublie jamais que ce sont des grâces et non des récompenses. A-t-il réussi à tromper la vigilance haineuse des Juifs de Damas ? Tandis que ceux-ci et leurs pareils se moquent de sa fuite ou poussent des cris de rage, il célèbre, lui, la miséricorde de son Dieu qui lui a sauvé la vie. A-t-il, un jour, pénétré au delà des voiles qui nous cachent l'invisible ? A-t-il jeté un coup d'oeil dans les scènes du Paradis ? Pendant que ses ennemis n'y découvrent autre chose que la marque d'un cerveau dérangé, ou d'une exaltation maladive, ou encore d'un orgueil sans limites, il se hâte, lui, de ne rappeler cette gloire extraordinaire que pour insister longuement sur l'humiliation dont elle fut suivie. Tout se tient, donc, dans le récit qu'il nous fait de son passé. Et le lien qui rattache entre eux ces épisodes, si différents les uns des autres, c'est la devise, à laquelle Paul rattache toute sa vie, depuis sa conversion: Non pas moi, mais le Seigneur! Lorsqu'il sortit de la corbeille où il avait fui les gendarmes d'Arétas, Dieu l'envoya pour une vingtaine d'années évangéliser le monde. Lorsqu'il revint de l'extase dans laquelle il avait traversé les cieux, une écharde douloureuse s'implanta dans sa chair et, dès lors, ne le quitta plus.


    Suivons les indications qu'il nous donne; accompagnons-le dans son ravissement.


    



    


    1. Paradis.


    « Il y a quatorze ans, » dit-il. Cette donnée est importante. Elle nous empêche de confondre l'extase maintenant racontée avec la conversion de Paul. La seconde épître aux Corinthiens, répétons-le, fut écrite au plus tard en l'an 58. Quatorze ans auparavant, c'était en l'an 44, peut-être à la fin de 43 ; or, la conversion de Paul est de l'an 37, au moins selon les plus grandes probabilités. En l'an 43, il devait se trouver encore à Tarse, auprès de sa famille, après son séjour en Arabie (Gal. I, 17 ) et ses premiers essais d'évangélisation à Damas, puis à Jérusalem. En 44, il aidait Barnabas dans l'édification de l'Eglise d'Antioche, après quoi il se rendait avec cet ami jusqu'à Jérusalem, déjà pour y porter le produit d'une collecte. Selon toute apparence, la vision racontée maintenant se place en cette année, peut-être au moment du départ d'Antioche, peut-être quand il fallut y revenir. Elle aurait donc pour but d'armer puissamment le futur missionnaire en vue des voyages qui allaient remplir seize années de sa vie. Envisagée de la sorte, cette extase nous apparaît mieux, comme une grâce de Dieu accordée à son serviteur.


    En quoi a-t-elle consisté ? Comment s'est-elle produite ? Il est d'autant plus difficile de répondre que notre apôtre lui-même ne semble pas s'en rendre compte d'une manière absolument nette. Avec une bonne foi évidente, il affirme, à deux reprises, ne pas savoir si la vision se passa seulement dans le domaine spirituel, sans réalité tangible et sensible, ou bien si son être tout entier, le corps avec l'esprit, fut admis à y participer. Déciderons-nous, là où il se déclare, après quatorze années, incapable de décider ? Un élément très accentué de mystère se mêla à cette révélation; Dieu le voulait ainsi. L'apôtre, pour un temps dont il ne dit pas la durée, s'est bien senti hors de lui. Et si l'on peut rapprocher deux scènes très dissemblables nous rappellerions volontiers ici la parole qu'on prête à Haendel, lorsqu'il assista, - à Londres, je crois, - à une exécution à peu près parfaite de son oratorio le Messie : Est-ce bien de moi ? Est-ce d'un autre? je ne sais.


    Reste un fait dont Paul ne doute pas et dont nous n'avons pas à douter plus que lui : pour un moment il fut enlevé au-dessus de la terre. De plus, si nous comprenons bien les termes dont il se sert, cet enlèvement paraît s'être opéré en deux phases successives. Transporté d'abord dans le troisième ciel, l'apôtre le fut, un peu après, dans le paradis. Là-dessus, nouvelles questions. Que faut-il entendre par le troisième ciel? Qu'est-ce à proprement parler que le paradis ?


    L'ancienne théologie juive partageait volontiers les cieux en sept domaines ou districts, de plus en plus élevés et glorieux : Ciel des oiseaux, ciel des étoiles, ciel des anges et des esprits bienheureux, etc. Est-ce dans ce troisième domaine que l'apôtre se vit soudain transporté, pour y rencontrer Abraham, Moïse, Esaïe, et comprendre ces rapports entre les promesses, la loi et la grâce, qu'il devait si magistralement exposer dans son épître aux Galates ?... Une autre théorie, juive aussi, et peut-être adoptée dans l'école de Gamaliel, voulait voir dans les cieux la reproduction du tabernacle du désert ou du temple de Salomon. Le premier ciel serait le parvis, le second le lieu saint, et le troisième le lieu très saint avec l'arche de l'alliance, c'est-à-dire avec le trône de l'Eternel entouré des séraphins. je ne sais. Il me semblerait plutôt, cependant, que ce lieu très saint soit désigné dans notre brève description par le paradis ; auquel cas le troisième ciel représenterait bien, comme nous l'indiquions, le séjour des bienheureux.


    Quoi qu'il en soit, voilà Paul arrivé dans le paradis. Avec ou sans son corps, il n'importe pas beaucoup. Son esprit y est entré. Il est parvenu jusqu'aux abords du trône de Dieu. Il voit, il entend des mystères.... Eh bien! qu'a-t-il vu ? Qu'a-t-il entendu ? Que va-t-il nous rapporter de ces entretiens avec les puissances célestes ? Quels chants ou quels discours ont retenti à ses oreilles? Car il a certainement perçu des paroles; il nous le dit de façon fort précise. Enfin, nous allons posséder au moins une révélation de ce qui se dit et de ce qui se passe dans les lieux célestes. Ce domaine toujours fermé va nous être ouvert. Nous verrons à notre tour; nous entendrons; nous saurons....


    Non, mes chers lecteurs, nous ne saurons et nous n'entendrons rien de nouveau. L'apôtre affirme que les paroles parvenues à ses oreilles dans ces minutes uniques ne peuvent pas être reproduites par une bouche d'homme. Ce sont paroles ineffables. Essayer de les prononcer, c'est pure impossibilité. Il faut en prendre notre parti ; nous ne les entendrons pas avant d'être ravis nous-mêmes dans les lieux célestes. Notre Curiosité se trouve déçue, n'est-ce pas ? Mais voyez, les écrivains du Nouveau Testament n'ont jamais pris la plume pour satisfaire notre curiosité. Et ceux qui, après eux, ont essayé de combler les lacunes volontairement laissées par eux, ceux qui ont voulu découvrir et répéter à tout prix des paroles qu'il n'est pas permis à l'homme de dire, sont tombés dans de tristes écarts d'imagination. Si vous voulez vous en convaincre, lisez ce pauvre fatras qu'on a publié sous le nom de « Vision de Paul, » extrait d'un ouvrage apocryphe. Adressez-vous même à un savant de bonne marque, saint Jérôme, celui dont un contemporain osait dire : ce que Jérôme ne sait pas, personne ne l'a jamais su. Cet érudit du quatrième siècle a découvert que Paul, pendant son extase, aurait reçu des enseignements divins sur le dogme de la Trinité! Qu'en pensez-vous ? J'aime beaucoup la dogmatique. je crois que ce serait un tort énorme fait à nos Eglises que d'en supprimer l'enseignement. Et pourtant j'ai grand'peine à croire que notre apôtre, pendant les minutes, - ou les heures, - qu'il passa dans le paradis, y ait entendu un cours, même abrégé, de dogmatique.


    Jaloux de nourrir non pas notre curiosité, mais nos âmes, l'apôtre se hâte maintenant de nous présenter le récit non plus de ses gloires, mais de ses humiliations. Suivons-le encore.


    



    


    2. Echarde.


    L'apôtre, peut-être, ne craignait pas particulièrement de se « surélever » par l'excellence de ses révélations. Le Seigneur le craignait pour lui, et il l'aimait assez pour ne pas reculer même devant une très vive souffrance à lui infliger, afin que l'orgueil ne s'emparât point de lui.


    Comme il l'a fait tout à l'heure en parlant de sa gloire, Paul exprime maintenant sa douleur dans des termes qui ne sont pas faciles à interpréter. Nombre de commentateurs l'ont essayé; je ne garantirais pas qu'ils y soient parvenus. Mais s'il y a du mystère, le texte, cependant, renferme plusieurs points précis ; nous pourrons nous rendre compte de l'essentiel.


    Une première remarque s'impose : ce moyen douloureux dont Dieu se servit pour retenir son missionnaire sur la pente de l'orgueil, Paul ne l'appelle ni un châtiment, ni une épreuve ; il le nomme « un don. » « Il me fût donné, écrit-il, une écharde dans la chair », - il n'est pas possible de traduire autrement. Quel étrange langage! Un don, cet instrument de souffrances, parfois peut-être de tortures? Un don, cet ange de Satan qui a pour mandat de souffleter l'apôtre? Oui, un don ; c'est Paul qui le dit et nous pouvons l'en croire. Car ce n'est pas un don, c'est un malheur pour une âme que d'être abandonnée sur une voie où elle se perdra petit à petit par la contemplation de ses privilèges. Mais ce n'est pas un malheur, c'est un don pour cette âme que d'être arrachée à ce piège, même au prix de grandes douleurs, et de garder ainsi sa communion avec Dieu. J'en suis fâché pour les théoriciens qui confondent une santé inaltérable avec une foi parfaite, et prétendent qu'un vrai chrétien ne doit pas se permettre d'être malade. Ce petit mot « il me fut donné » renverse heureusement leur système abrupt et cruel. Dieu donna l'écharde à saint Paul pour assurer sa sanctification, et il ne la lui ôta jamais.


    Vous savez. sur nos très hautes montagnes, quand le sommeil saisit au milieu du froid l'ascensionniste épuisé, il arrive que le guide violente et blesse son voyageur, pour le contraindre à veiller. Le Seigneur a fait cela pour son apôtre. Une blessure vaut mieux que la mort, et vous représentez-vous ce qu'eût été la mort spirituelle de Paul, endormi sous les grâces dont il était orné? Voilà surtout, me semble-t-il, ce que nous avons à retenir de ces versets. Aller plus loin, définir, expliquer, c'est entrer sur le terrain mouvant des hypothèses. En quoi consistait l'écharde dans la chair ? L'ange de Satan désigne-t-il au fond le même mal sous une forme différente ? ou bien l'écharde marque-t-elle une souffrance exclusivement corporelle, l'ange de Satan une humiliation spirituelle? je ne sais pas; je crois que personne ne sait. Ce qui me semble le plus probable, c'est qu'une maladie chronique avait atteint notre apôtre, que cette maladie était sujette à des crises plus ou moins périodiques, et que ces accès, en même temps que très pénibles pour la chair, l'étaient aussi pour l'esprit par les conséquences de tout genre qu'ils entraînaient: c'est ainsi que Satan souffletait son adversaire.


    De toutes les tentatives faites pour dénommer cette maladie, je n'en retiens que deux. L'une, pour la combattre. On a dit: ce devait être l'épilepsie, ou des accès épileptiformes. Je ne le pense pas. L'épilepsie chronique a généralement pour effet d'affaiblir les facultés du malheureux qui en est atteint; on observe parfois chez lui un retour à l'enfance. Epileptique depuis quatorze ans, Paul n'aurait écrit ni l'épître qui nous occupe, ni celle aux Romains qui devait suivre peu après, ni aucune des autres. L'opinion, en revanche, qui suppose notre apôtre frappé d'ophtalmie me paraît beaucoup plus probable. Déjà sur la route de Damas, lors de l'apparition du Seigneur, sa vue fut gravement compromise; il la perdit pendant trois jours.


    Peut-être, restée faible dès lors, devint-elle définitivement malade après la vision du paradis. L'ophtalmie, plus ou moins latente, se serait complètement déclarée en prenant la forme purulente, si commune en Orient, réunissant à de cuisantes douleurs bien des causes d'humiliation. Hypothèse, je me hâte d'en convenir; mais je ne la sais combattue par aucun texte précis. Au contraire (2).


    Un fait reste acquis : c'est que Paul souffrit beaucoup de cette écharde et de ces soufflets infligés par l'ange de Satan. A trois reprises il a supplié Dieu de l'en délivrer, probablement au cours de ses voyages, où ces attaques à la fois physiques et morales se faisaient plus cruellement sentir. Ses prières, alors, durent être bien intenses. Furent-elles exaucées ? Non. Furent-elles entendues ? Assurément, car elles reçurent une réponse. Pas celle qu'elles attendaient, mais enfin une réponse dont la grandeur ne vous aura point échappé. Et sans doute aussi vous y aurez pris garde : l'apôtre qui n'a rien pu vous redire de tout ce qu'il avait entendu dans le troisième ciel ou dans le paradis, est en mesure de reproduire très exactement le contenu de cette réponse de Dieu. La voici: « Ma grâce te suffit; car la puissance se parachève (ou : arrive à son but) dans la faiblesse. » Sentence générale, qui s'applique tout d'abord au cas particulier de Paul, pour s'étendre aussitôt après à toute circonstance analogue, qu'il s'agisse d'un missionnaire ou d'un artisan au service de Jésus-Christ.


    Il faudrait pouvoir rendre en notre langue la force singulière du verbe employé par Paul pour introduire cette déclaration du Seigneur. Nous traduisons d'ordinaire: « Il m'a dit. » Littéralement nous devrions écrire « Il m'a dit et il me dit encore ». Le verbe est à ce temps, bien connu du grec, qu'on peut appeler le passé continu; il marque un état qui dure encore et peut durer toujours. Ce n'est pas seulement dans les trois occasions exceptionnelles où l'apôtre adressait à Dieu sa requête, c'est à présent encore, au moment où il termine sa lettre, c'est dans les heures de l'angoisse et de l'abattement, c'est dans les troubles du présent et dans les incertitudes de l'avenir, c'est vraiment à chaque instant que Dieu lui répète: Ma grâce te suffit. Depuis quatorze années, tantôt comme le murmure de la brise, tantôt comme le souffle de la tempête, cette parole de triomphe n'a pas cessé de descendre dans son coeur.


    Et c'est qu'elle lui suffit, en effet, cette grâce de Dieu. Voyez: il a cessé de se défendre. Il ne voit plus les adversaires; il ne perçoit plus leurs clameurs. Il se plonge dans cette grâce qui l'entoure de ses ondes bienfaisantes, restaurant tout ensemble son âme et son corps. Ses avantages nationaux ? Ses travaux héroïques? Ses souffrances extraordinaires ? Tous ces privilèges et tous ces combats, assez illustres pour lui tresser une couronne ? En cet instant il n'y pense même plus. Il pense à la grâce de Dieu, à la faiblesse de Paul; et il conclut: « Lorsque je suis faible, alors je suis puissant. »


    Paradoxe, si vous voulez. Aux yeux d'un monde léger et vaniteux, ce ne sera jamais autre chose. Mais il y a des paradoxes qui sont devenus des vérités inattaquables. Celui-là en est un. Dites-le plutôt, vous qui avez expérimenté parfois l'affirmation contraire et qui pourriez écrire: Quand je suis fort, c'est alors que je suis faible. Entendons-nous bien. Certainement une armée sera plus près de vaincre, quand sa confiance dans ses chefs et l'expérience de succès nombreux l'amène à se croire invincible. Ainsi Napoléon conduisait ses régiments à travers l'Europe entière en leur rappelant qu'ils n'avaient nulle part été vaincus. A certains égards, il en va de même pour le chrétien. Son général, en l'envoyant au combat, prend soin de lui dire: «.Aie bon courage, j'ai vaincu le monde (3). » Mais à quelles conditions, mes amis, pouvons-nous devenir des soldats de ce triomphateur ? A une seule: Sentir notre faiblesse, la confesser, en gémir, la déposer entre les bras du Christ ou la jeter à ses pieds. Pierre allait s'engloutir dans les eaux à l'instant où il comptait sur lui-même - et il enfonça, en effet, dans les flots du reniement tout de suite après avoir crié : je t'accompagnerai jusqu'à la mort. La femme cananéenne l'emporta même sur le Christ, après avoir accepté d'être mise par lui au rang des petits chiens qui ramassent des miettes sous la table.


    Cherchez dans l'histoire contemporaine l'origine de toutes les missions qui ont vécu. Vous la trouverez dans la faiblesse des missionnaires, faiblesse confessée, transformée en supplications permanentes, et par là même, peu à peu, en puissance de Dieu. Vous voulez être forts, mes amis, moi aussi; nous le voulons tous. Consentons à passer par la faiblesse. Il n'y a pas d'autre chemin. Et Dieu vous fasse arriver tous au même but auquel Dieu conduisit son apôtre !


    



    ***


    
      1 Voir l'appendice XXIV.

      2 Je crois, par exemple, que le passage Gal. IV, 13-15 fait allusion à une crise particulièrement aiguë de cette maladie. M. le pasteur Nyegaard soutient la même opinion dans un article de la Revue chrétienne.

      3 Jean XVI, 33.
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    AMOUR ET MÉDISANCE

  


  
    

  


  
    2 Cor. XII, 11-21.
  


  



  Je suis devenu insensé; c'est vous qui m'avez contraint. Pour moi, en effet, je devais être recommandé par vous, car je ne suis en rien demeuré en arrière des « surapôtres, » quand même je ne suis rien. Les signes de mon apostolat se sont produits chez vous en toute patience, en signes, en prodiges et en puissances. En quoi donc avez-vous été mis en infériorité vis-à-vis des autres Eglises, sinon en ce que je ne vous ai point été à charge. Pardonnez-moi cette injustice.


  


  Voici la troisième fois que je suis prêt à me rendre chez vous, et je ne vous serai point à charge; car ce n'est pas vos biens que je cherche, mais vous-mêmes. Il ne convient pas, en effet, que les enfants amassent pour leurs parents; ce sont les parents qui amassent pour leurs enfants. Très volontiers, pour ma part, je dépenserai et je me dépenserai moi-même entièrement pour vos âmes, même si, vous aimant plus ardemment, je suis moins aimé. Mais soit! je ne vous ai pas accablés; seulement, mécréant comme je le suis, je vous ai pris par ruse ! Vous aurais-je fait tort par quelqu'un de ceux que j'ai envoyés chez vous? J'ai exhorté Tite et j'ai envoyé le frère avec lui; est-ce que Tite vous aurait fait du tort? N'avons-nous pas marché dans le même esprit, suivi les mêmes traces?


  


  
    Depuis longtemps vous croyez que nous faisons devant vous notre apologie ? nous parlons en Christ en présence de Dieu; mais tout cela, bien-aimés, en vue de votre édification. Car je crains qu'à mon arrivée je ne vous trouve pas tels que je voudrais, et vous ne me trouviez pas tel que vous voudriez. je crains qu'il n'y ait querelle, jalousie, irritations, disputes, calomnies, médisances, enflures, révoltes. [je crains] qu'à ma nouvelle arrivée mon Dieu ne m'humilie devant vous, et que je n'afflige plusieurs de ceux qui ont péché naguère et ne se sont pas repentis de l'impureté, de la débauche, du dévergondage auxquels ils se livraient.
  


  
    

  


  
    Je ne serais pas fort surpris que la fin du chapitre douzième de notre lettre vous eût causé quelque déception.


    Paul nous avait conduits sur des hauteurs majestueuses et sereines, jusque dans le paradis. En fait, il en était à peine redescendu pour nous parler de son épreuve; car c'est bien encore du haut du ciel qu'il la juge; c'est dans une intime communion avec Dieu qu'il a fini par se sentir fort dans la mesure où il confessait sa faiblesse.


    Mais ne vous semble-t-il pas maintenant que ce soit descendre quelque peu, voire même beaucoup, que de revenir à ces attaques interminables dirigées dans Corinthe contre sa personne et contre son oeuvre ? Ces bruits malveillants semés au sein du troupeau, ces essais constamment renouvelés de déchirer la réputation du pasteur, ces efforts de ruiner per fas et nefas une Eglise en voie de se relever,... eh bien, nous connaissons maintenant tout cela. Nous jugeons ces mouvements comme l'apôtre les jugeait. A quoi bon y revenir?


    A y regarder de plus près, nous modifierons, je crois, notre sentiment. Ce que nous allons entendre dans ce nouveau paragraphe, ce ne sont pas les accents du ressentiment ni de la vengeance. Nous y rencontrerons plutôt les appels de l'amour, d'une affection qui s'affirme avec d'autant plus de noblesse et de désintéressement qu'elle est plus bassement contestée. Or, - je vous en prends à témoins, - pour penser, pour parler et pour agir ainsi, étant donné la situation si particulièrement grave où se trouvait l'apôtre, il faut bien avoir passé quelques instants dans le ciel. Ce n'est pas de la terre que pouvaient lui venir ni une pareille fermeté ni une telle douceur. Nous n'entendrons pas ici-bas les paroles qui lui furent adressées dans le paradis. Mais nous en voyons les effets; c'étaient assurément des paroles de paix; il nous est bien permis d'en trouver un écho dans celles qui vont terminer notre épître.


    Contraint malgré lui de se défendre, Paul a dû faire porter son apologie et sur ses privilèges dont on se servait pour l'entourer d'une sorte de morgue aristocratique, et sur ses humiliations où l'on voyait la preuve que Dieu le rejetait. Cette apologie, maintenant, est close; et Paul confesse, en y mettant un point final, qu'il s'est donné de la sorte les apparences d'un imprudent, presque d'un insensé. « Vous m'y avez obligé, » ne cesse-t-il de répéter. Etes-vous enfin convaincus que je mérite le titre d'apôtre, que je ne suis pas inférieur à ces ministres « quintessenciés » auxquels allaient jusqu'ici tous vos hommages et toute votre confiance? Vous faut-il encore quelque preuve? Voyons; je puis vous en donner trois, dont l'ensemble porterait la conviction chez tout esprit non prévenu.


    D'abord les signes et les miracles qui ont accompagné mon ministère. Ensuite l'amour constant que je n'ai cessé d'opposer à toutes les médisances dont on m'abreuvait.


    Enfin, grâce à la vue que Dieu m'a donnée du véritable état des esprits, ma résolution bien arrêtée de punir là où la repentance n'interviendra pas.


    Reprenons ces trois points.


    



    


    1. Miracles.


    Les miracles d'abord. Nous le savons tous, ce genre de preuves est aujourd'hui discrédité. On n'en veut plus entendre parler, et quiconque prétend à quelques notions scientifiques, même élémentaires, admet aujourd'hui sans discussion qu'il n'y a plus de miracles. C'est ce qu'on va répétant jusque dans des cercles chrétiens.


    Or, il faut très franchement en convenir: on a fait de certains côtés tout ce qu'il fallait pour mettre le miracle en suspicion ou pour le rendre ridicule. Tantôt, le définissant faussement, on voulait à tout prix y voir une violation des lois de la nature, et ces lois, criait-on, sont immuables par définition. Tantôt, par une accumulation enfantine ou profane de merveilleux et de tours d'adresse, présentés comme miracles aux naïfs et aux badauds, on détruisait chez les esprits sérieux une foi encore mal assurée au surnaturel. Tantôt enfin, par de véritables tromperies, à peine dissimulées sous un manteau religieux, on soulevait chez les disciples de la science un vrai dégoût ou d'interminables risées au seul mot de miraculeux.


    Nous avons déjà tenu compte de ces objections. Nous ne voulons donc pas nous répéter. Ajoutons seulement quelques observations.


    A moins de tordre ce texte, ou le faire disparaître, - procédés antiscientifiques, - il reste constant que l'apôtre Paul croit à la réalité du miracle et à sa valeur démonstrative. Dans ce milieu de Corinthe où les jongleurs, les bateleurs, les escamoteurs de l'époque avaient leurs franches coudées et, très certainement, leurs admirateurs convaincus, Paul ne craint point de faire appel aux « signes, prodiges et puissances » qui établissent la divinité de sa mission. Il ne faut donc pas dire que les intelligences arriérées ou obtuses peuvent seules recourir à de pareils arguments. Car, en vérité, à moins d'avoir soi-même un cerveau bien mal fait, il ne parait pas possible de placer au nombre des faibles d'esprit celui qui vient d'établir des distinctions si rigoureuses entre ses visions et ses épreuves, entre ses privilèges et ses humiliations, entre les ordres qu'il exécute de la part de son Maître et les paroles qu'il écrit de sa propre inspiration.


    Nous devons d'ailleurs à la science elle-même une précieuse mise en garde contre les décrets autoritaires qu'elle lançait autrefois. Le domaine de l'impossible, déjà restreint de beaucoup, est en voie de se restreindre encore. Les lois de la nature perdent petit-à-petit ce caractère d'immobilisme absolu qu'on leur attribuait jadis. Ou plutôt le nombre des vraies lois, sans lesquelles nous ne saurions expliquer le monde, a bien diminué depuis un siècle. Peut-être diminuera-t-il encore ; peut-être s'augmentera-t-il de lois nouvelles.... Mais je voudrais vous le faire dire par une voix plus autorisée que la mienne. Permettez une courte citation d'une conférence faite par M. Wilfred Monod.


    « En 1901, devant l'Institut psychologique international, le directeur de l'Institut Pasteur disait: « Le monde dans lequel nous vivons nous apparaît de plus en plus compliqué; les forces qui y circulent sont en nombre immense, celles que nous ignorons sont en nombre bien plus considérable que celles que nous connaissons. »


    Aujourd'hui, l'opinion publique s'est emparée de ces assertions : les rayons X, les rayons N, la télégraphie sans fil, les faits d'hypnotisme et de télépathie ont ruiné la conception mécanique du monde, où les lois siégeaient immuables, sourdes-muettes, froides comme des sphynx. Aujourd'hui, la tendance n'est plus au mécanisme universel, mais, si l'on peut s'exprimer ainsi, au biologisme universel ; or, le domaine de la vie est le domaine de la spontanéité, de l'imprévu, de l'évolution progressive ou régressive.


    » La science devient donc de moins en moins matérialiste; la matière elle-même se spiritualise de plus en plus. Le fameux axiome: « je crois ce » que je vois » ne provoque plus qu'un haussement d'épaules (1). » 


    Revenons à saint Paul. Comment envisage-t-il le miracle? Toujours comme un signe. Mais signe de quoi? Signe de la volonté et de l'amour de Dieu intervenant, nullement pour détruire sa loi, mais pour l'accomplir, et cette loi se résume dans son amour et dans sa volonté. Paul, comme nombre des plus grands savants de nos jours, croit au fait de la création. Il ne lui apparaît dès lors point impossible, ni même étrange, que le créateur manie à son gré l'oeuvre de sa puissance. Le merveilleux, la magie, n'ont rien à faire dans ces manifestations. A nos yeux seulement, à nos pauvres yeux mortels et souvent absorbés dans la contemplation du « tout petit, » cette soudaine apparition du « tout grand » semble une merveille incompréhensible. Paul ne cherche pas l'application des causes secondes ; un bachelier de nos universités les exposerait probablement mieux que lui. Mais ce que le bachelier n'entrevoit pas toujours, ce que Paul a clairement saisi et ce qu'il prêche énergiquement, c'est la relation entre les faits extraordinaires dont sa mission fut remplie et l'action directe de Dieu amenant ces faits au moment voulu. Il les appelle des signes, et nous des miracles. Ainsi compris, les deux mots se recouvrent à peu près l'un l'autre.


    Dans le fragment que nous étudions, l'apôtre ne fait pas l'énumération de ces signes. Il n'aurait eu qu'à reproduire, avec un peu plus de détails, l'étonnante auto-biographie du chapitre onzième. Luc, son ami, nous a raconté dans le livre des Actes quelques-uns au moins des miracles en question. Miracle, par exemple, et dès lors signe de son apostolat, cette cécité qui frappe tout d'un coup le magicien Elymas, lorsqu'il veut détourner de la foi le proconsul. Miracle, et par conséquent encore signe de son apostolat, cette guérison de l'impotent de Lystre, suivie à si courte distance d'une lapidation dont Paul ne sortit vivant que par l'intervention de Dieu. Miracle toujours et nouveau signe de son apostolat, ce tremblement de terre ouvrant, au milieu de la nuit, les portes du cachot de Philippes et faisant tomber les chaînes des prisonniers.... Vous voyez : l'énumération est facile; et combien de faits de ce genre que Paul ou Luc auraient pu nous raconter, mais que nous ne connaissons pas ! Nous tromperons-nous après cela si, d'accord avec notre apôtre, nous attribuons une valeur considérable à la preuve tirée des miracles ?


    



    


    2. Amour pastoral.


    Paul nous réservait, d'ailleurs, une autre preuve de l'excellence de son ministère, et cette preuve-là ne se heurte pas à des considérations théologiques, ni scientifiques. Elle se résume en deux mots : l'amour des âmes.


    Dans notre siècle, on se dispute et même on se bat beaucoup. On n'en vante pas moins haut, - dans des articles redondants de plusieurs journaux, dans des discours à grand effet, dans de retentissantes conférences, - on n'en vante pas moins, disons-nous, l'amour universel. On répète volontiers, tout en se lançant des anathèmes à la tête : « Aimez-vous les uns les autres. » Abstraction faite de ces inconséquences, aussi anciennes peut-être que l'humanité, il reste vrai que l'amour renverse, mieux que le raisonnement, les plus fortes objections et finit par gagner les sympathies. Pour prouver la divinité de son apostolat, Paul tenait encore un argument en réserve : son amour pour les Corinthiens.


    Cela vous paraît naturel? Pourtant, cela n'est pas tellement conforme à la nature, car les Corinthiens n'étaient pas aimables. Légers comme la plupart des Grecs, versatiles autant qu'impressionnables, ils faisaient assez grand accueil à leur pasteur pendant ses visites chez eux. Lui parti, plusieurs se hâtaient de l'oublier et de le faire oublier. Ils accordaient leur confiance à des docteurs nouveaux venus. Loin de s'inquiéter d'un enseignement en parfaite opposition avec celui de Paul, ils en étaient plutôt charmés. Cela sonnait à leurs oreilles comme une puissante note d'indépendance. On leur disait : Paul vous a pris par ruse. Cela commençait par leur paraître étrange, puis ils disaient : Qui sait? Un peu plus tard : C'est évident!


    L'apôtre connaissait ce mouvement des esprits. Il comprenait bien que l'amour des Corinthiens pour lui diminuait. Le sien augmentait pour eux en proportion. Et il le dit dans cette phrase si touchante, mais si douloureuse : « Vous aimant avec un redoublement d'affection, je suis moins aimé de vous. » Sa conscience, il est vrai, le laisse tranquille. Son désintéressement ne s'est jamais démenti. Il n'a pas une seule fois consenti, quels que fussent ses besoins, à les leur exposer pour en réclamer de leur part le soulagement. Il ne voulait .pas leur être à charge; il ne l'a pas été. Il consentait au contraire, et cela très volontiers, à se dépouiller lui-même pour eux. Quand il leur envoyait des messagers, - Tite par exemple, - il prescrivait à ceux-ci de ne pas se départir de cette règle. Car enfin le père n'attend pas que ses enfants amassent des ressources pour lui; c'est lui qui en amasse pour eux; ce qu'il désire, ce n'est point l'argent de ses fils et de ses filles, c'est eux-mêmes, leurs coeurs, leurs âmes. Ainsi agit Paul à l'égard des Corinthiens; ainsi agissent en son nom tous ses mandataires. Au fond, pas un membre du troupeau ne l'ignore ; chacun le confesserait bien haut, s'il n'avait pas peur des intrus. Mais voilà : plusieurs ont peur. Ils n'aiment pas encore leur pasteur comme des enfants aiment leur père.


    C'est dur, sans doute; très dur. Le père, cependant, ne se laisse pas ébranler dans son amour. Ne sait-il pas que l'amour est plus fort que la mort? donc, plus fort aussi que les soupçons, l'indifférence ou l'ingratitude. Et si notre apôtre maintient, malgré tout, sa supériorité sur les faux docteurs, c'est beaucoup moins à cause de son savoir et de son intelligence, que par le fait de son amour pour des ingrats.


    



    


    3. Médisance.


    Il faudra pourtant les revoir, ces ingrats. Voici la troisième fois que Paul se prépare à une nouvelle visite dans Corinthe; selon toute apparence, celle-là se fera. En arrivant, il trouvera encore nombre de dispositions peu favorables; des préventions, des rancunes aussi, ce dépit tenace de gens qui ont eu tort, qui l'avouent, mais qui se fâchent contre tout le monde et de ce tort et de cet aveu. D'ailleurs, bien des Corinthiens persévèrent dans le péché et ne confessent rien du tout. Le paganisme et ses souillures les ont repris, à supposer qu'ils y eussent un jour renoncé. La débauche, la gourmandise, ces vers rongeurs de la jeunesse et de l'âge mûr, continuent leur oeuvre de destruction. Le missionnaire sait tout cela. Des lettres, des visites, le tiennent au courant; peut-être dans le silence de ses nuits, tandis qu'il continue hâtivement à coudre des peaux de tentes Dieu lui envoie-t-il quelque vision qui lui montre une Eglise de Corinthe bien éloignée de l'idéal. Il a, d'ailleurs, surpris au vol quelques-uns de ces oiseaux de malheur que nous appelons les médisances. Récits légèrement soufflés à l'oreille, sans y mettre peut-être beaucoup de méchanceté; bruits colportés et grossis, de maison en maison; paroles en l'air, dit-on, mais il y a aussi des flèches tirées en l'air qui retombent sur le coeur, pour y creuser de profondes blessures ; médisances encore, il se peut, mais qui dira l'instant précis où elles deviennent calomnies ?


    Nous les avons déjà rencontrées sur le chemin de l'apôtre. S'il y revient, c'est apparemment qu'elles avaient la vie dure et que, pour lui, il en souffrait cruellement. On le traitait, nous le disions tout à l'heure, d'homme fourbe, de Janus à double face: cette image païenne devait réussir à Corinthe. Prêchant le désintéressement, il chargeait les autres de faire des exactions à sa place ! Et tout doucement on lui prêtait un caractère odieux.


    N'y revenons pas; nous avons répondu. Ne nous arrêtons plus, mes chers amis, que pour vous supplier de prendre garde aux médisances. En avez-vous quelquefois mesuré les conséquences possibles, probables même? Vous en entendez une; vous la faites vôtre en la répétant. Etes-vous sûrs de ne pas contribuer de la sorte à tuer une réputation ? Devinez-vous ce que vous amassez de tristesse, - peut-être de fureur, - au fond de l'âme de votre prochain ? Car il n'est pas un saint Paul, et il n'a pas, pour résister à des attaques aussi lâches, la force extraordinaire de cet apôtre. je ne veux pas savoir si ce péché de la médisance existe chez nous plus ou moins qu'ailleurs. Qu'importe, après tout ? Il existe, cela suffit. Cette officine de poisons ne se rencontre pas seulement à l'étranger; elle est établie à nos portes et dans nos murs. Mes amis, ne voulez-vous pas unir vos efforts pour la détruire ? Victimes, si vous l'êtes, d'une médisance, vous la haïssez d'une haine légitime. Ne rendez personne, parmi vos frères, victime de vos médisances. « Toutes les choses que vous voulez que les hommes vous fassent, faites-les leur aussi de même. »


    Vous m'objecterez, peut-être, que je confonds trop la médisance avec la calomnie. Pardonnez-moi, je ne les confonds pas; mais je vois que la première mène presque fatalement à la seconde. Si, à proprement parler, la calomnie seule pèche contre la vérité, la médisance, à coup sûr, pèche contre la charité, par conséquent contre la loi, ainsi que Jacques le déclare expressément (2). Car la loi tout entière se résume dans ce précepte unique« Tu aimeras ton prochain comme toi-même. »


    



    ***


    
      1 Wilfred Monod, Libres penseurs et penseurs libres. 2e édition. Avant-propos, p. XI.

      2 Jacq. IV, 11.
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  Cette troisième fois, je viens à vous. Sur la bouche de deux ou trois témoins, toute affaire sera établie. Bien qu'absent maintenant, j'ai dit et je redis d'avance, comme présent pour la seconde fois, à ceux qui ont péché auparavant et à tous les' autres que, lorsque je reviendrai, je n'épargnerai pas, puisque vous cherchez une preuve du Christ parlant en moi. Pour lui, il n'est pas faible à votre égard, mais puissant en vous; car il a été crucifié, du fait de la faiblesse, mais il vit de par la puissance de Dieu. Pour nous, en effet, nous sommes faibles avec lui, mais nous vivrons avec lui de par la puissance de Dieu. Eprouvez-vous vous-mêmes [pour savoir] si vous êtes dans la foi; examinez-vous vous-mêmes. Ou bien ne vous connaissez-vous pas assez vous-mêmes [pour savoir] que Jésus-Christ est en vous? N'êtes-vous pas encore au titre ? J'espère que vous savez que pour nous, nous ne sommes pas hors du titre. Mais nous prions Dieu que vous ne fassiez aucun mal, non afin que nous nous montrions éprouvés, mais afin que vous fassiez le bien et que nous, nous soyons comme non éprouvés. Car nous ne pouvons rien contre la vérité, [nous ne pouvons] que pour la vérité. Nous nous réjouissons en effet lorsque nous sommes faibles et vous puissants, et notre présence a pour objet votre redressement. Voilà pourquoi, en mon absence, je vous écris ces choses, afin qu'étant présent je n'aie pas à user de rigueur, selon le pouvoir que le Seigneur m'a donné, pour édification et non pour destruction.


  


  Au surplus, frères, réjouissez-vous, soyez redressés et consolés, ayez les mêmes pensées, soyez en paix, et le Dieu de l'amour et de la paix sera avec vous. Saluez-vous les uns les autres en un saint baiser. Tous les saints vous saluent.


  


  
    Que la grâce du Seigneur Jésus, et l'amour de Dieu, et la communion du Saint-Esprit soient avec vous tous!
  


  
    

  


  
    Paul est arrivé au terme de son apologie. En concluant son épître, il reprend toute son autorité et tous ses droits d'apôtre. Il avertit, il menace même; il proteste qu'il n'épargnera plus les coupables, puisqu'on voudrait faire de ses ménagements un prétexte à persévérer dans la rébellion.... Pourtant, ce sera encore par des voeux, par des prières et par des promesses qu'il mettra le point final à cette lettre brûlante d'affection, dans laquelle il achève de se donner tout entier.


    Le voilà prêt à repartir pour Corinthe. Ce n'est pas la première fois, c'est la troisième. Les projets d'un apôtre ne sont pas, mieux que ceux d'un de nous, certains de l'exécution. Il semble bien, cependant, que dans le cas présent le départ ne se retardera plus. Le pasteur en avertit son troupeau, donnant ainsi aux perturbateurs et aux opiniâtres un délai suprême pour venir à résipiscence. Car une fois sur les lieux, il usera très certainement des pouvoirs qu'il tient du Seigneur. Non pas qu'en agissant ainsi il entende en aucune façon se faire valoir; il veut arracher, s'il est encore temps, à des influences pernicieuses des âmes auxquelles il donne sa propre vie. Il leur faut maintenant une main ferme autant que bienveillante, afin de les sauver d'elles-mêmes et de leurs ennemis; temporiser équivaudrait à les perdre.


    Examinez-vous donc, leur écrit-il. Il en est encore temps; bientôt ce sera trop tard. Mettez-vous vous-mêmes à l'épreuve, au lieu de contraindre le Seigneur à vous y faire passer, car son épreuve à lui, après vos longues résistances, ne pourrait être qu'un châtiment. Etes-vous déjà dans la foi? Possédez-vous dans votre conscience le témoignage de l'Esprit, affirmant que vous appartenez à Christ? Que Dieu en soit loué! je n'ai, pour ma part, qu'un voeu, qu'une prière : c'est que vous fassiez le bien. je voudrais tant ne trouver chez vous que des sujets de joie, dussé-je vous paraître, moi, plus faible et moins glorieux que jamais. Pourvu que vous soyez forts contre le mal, je ne demande pas autre chose, et je n'éprouve aucun besoin d'user de sévérité.


    Si pressantes néanmoins que soient ces exhortations, l'apôtre entend laisser ses chers Corinthiens sur une impression plus décisive; mieux encore : en face d'une personne et non pas seulement d'un appel. Des conseils, des avertissements, il en a rempli sa lettre. En attendant de revoir ses convertis, il les placera directement en la présence du Christ. Regardez son dernier mouvement; écoutez son adieu; tout se concentre en Jésus.


    Vous cherchez, leur dit-il (verset troisième), une démonstration valable que c'est bien le Christ qui parle par moi. je vous réponds en m'adressant à votre expérience. Voyons : ce Christ que je ne cesse pas de vous prêcher, n'est-il donc pas puissant en vous? Il a été crucifié, il est mort, parce qu'il s'était rendu participant de l'infirmité humaine. Mais il vit depuis lors, du fait même de la puissance de Dieu dont il a été pénétré et qui fait partie de son essence. Pour nous, dès lors, dans la mesure où nous nous unissons à lui, nous participons à la même puissance. Nous vivons avec lui, nous vivons en lui. Examinez bien. Vous ne pouvez pas vous empêcher de reconnaître que notre prétention est justifiée, et que Christ est en nous. Osez dire le contraire!


    Oui, le Christ partout; le Christ toujours vivant dans la personne du croyant et devenant ainsi la source de la vie, voilà l'expérience de l'apôtre. C'est également celle qu'il souhaite aux Corinthiens. Essayons de nous rendre compte de ce que ces pensées représentent.


    



    


    1. Rayonnement du Christ.


    Les sciences physico-chimiques se préoccupent depuis plusieurs années d'une découverte qui semble en voie de révolutionner le champ de leurs expériences. Elles ont trouvé dans leurs laboratoires un corps doué de propriétés qu'on ne soupçonnait point jusqu'alors, mais qui produit une série presque indéfinie d'émerveillements. Très difficile d'ailleurs à isoler, il contribue encore, par sa rareté, par sa cherté invraisemblable, à augmenter le mystère et le prestige qui l'entourent.


    C'est le radium. Ce nom seul, d'ailleurs heureusement appliqué, indique un corps dont l'essence même est de rayonner toujours, un corps qui ne peut, sans cesser d'être, cesser de rayonner. Réduit à des dimensions infiniment petites, perdu ou comme noyé dans des sels qui empêchent de le voir, il n'en exerce pas moins autour de lui une action d'une extraordinaire puissance.


    On en parle et sans doute on en parlera beaucoup encore; on est loin, probablement, d'en connaître dès à présent toutes les propriétés. Permettez-moi de vous en signaler quelques-unes seulement; je les emprunte à la Revue générale des sciences pures et appliquées (1) cahier du 15 janvier 1904, p. 19 et suivantes.


    Le radium, disons-nous, rayonne. Il peut vous prendre le désir d'arrêter au passage ses rayons. Vous placez sur leur chemin un écran. Ils le traverseront. On constatera leur effet à travers une épaisseur de plomb de cinq ou six centimètres.


    Mais si, au lieu de prétendre les retenir, vous les laissez agir librement sur d'autres corps, vous constaterez bien vite qu'ils en illuminent plusieurs en les rendant phosphorescents. Et cela durera longtemps, longtemps. Des sels de radium possèdent une luminosité qui peut continuer année après année avant de s'éteindre. « Lord Ramsay, écrit M. le professeur J.-B. Abelous, de l'Université de Toulouse; a calculé qu'il faudrait 1450 années pour qu'un gramme de radium se détruisit en émettant constamment de la lumière et de la chaleur (2). »


    Les effets lumineux ne sont pas les seuls que le radium produit. Il est la source d'effets chimiques considérables. Il détruit, à la longue, toujours par rayonnement, les facultés germinatives de certaines graines. Il attaque la peau du corps humain et forme une plaie, qui peut n'apparaître que bien des semaines après l'exposition à ces rayons pendant quelques minutes seulement. Et, comme vous le pensez, on a tâché d'employer cette force dans un sens curatif, pour la guérison des lupus et même du cancer ; quelques résultats favorables ont été déjà obtenus.


    Ainsi cette substance étrange paraît en mesure de distribuer sa force dans tous les sens et pendant un temps fort long, sans qu'elle diminue elle-même d'une façon appréciable. Elle produit partout de l'énergie, sans en recevoir de l'extérieur. Il n'y a pas besoin de la mettre en mouvement pour qu'elle agisse : son essence est d'agir. Et dans un poids presque insensible de cette matière, il y a suffisamment de force cachée pour développer des phénomènes tellement invraisemblables que j'hésite à les mentionner ici.


    Vous dirai-je, en revanche, ce qui m'étonne au moins autant que ces faits ? C'est la façon dont la science les accepte. Elle les enregistre purement et simplement. Elle ne les conteste pas; elle ne crie pas à l'impossible; elle ne signale aucun renversement des lois de la nature. Ce dont elle eût fortement douté il y a un demi-siècle ou moins encore, elle l'affirme à l'heure actuelle sans hésitation. En quoi, certes, je ne songe point à la blâmer. Qu'on lui objecte ou non que ce sont des miracles elle ne s'en tourmente ni ne s'en offusque. L'expérience est là, les résultats sont patents; il faudrait être aveugle ou entêté pour les nier. Nous les classons à leur rang.


    La science a raison. Nous lui demandons maintenant en tout respect de quel droit elle nierait ou déclarerait faux des faits très analogues et non moins bien constatés dans le domaine spirituel, - faits prouvés, répétés, reproduits des milliers et des millions de fois, bien avant que le radium eût été découvert ?


    Car enfin, n'est-ce pas ? il s'est rencontré dans l'histoire, il y a bientôt deux mille ans, un être vivant, un homme duquel rayonnent dans tous les sens la lumière et la chaleur, sans que lui-même ait jamais perdu quoi que ce soit de sa puissance propre, de son énergie naturelle et de sa vie. Un être devant lequel des forces ennemies ont entassé, non pas des écrans, certes, le mot est bien trop faible, mais les obstacles les plus formidables, les murs les plus épais et les plus infranchissables. Et voici, les murailles ont été franchies, les obstacles ont été percés, et les rayons ont passé, ils passent encore, toujours aussi brillants. Que de fois, se posant sur des grains d'ivraie semés à pleines mains par un ennemi, ils leur ont enlevé leur faculté germinative, empêchant ainsi la moisson d'être irrémédiablement compromise! Que de fois, brûlant des membranes dangereuses, ils ont guéri des malades au moment où les abcès du péché étaient en train de tuer leur âme ! Voyez encore : cet être duquel jaillit incessamment la vie ne la reçoit point de l'extérieur, il la possède en lui-même grâce à l'union la plus étroite avec un autre Etre au sujet duquel il dit: « Moi et mon Père, nous sommes un. »


    Les matérialistes devront en prendre leur parti, puisque nous sommes ici dans le domaine des faits, et que les expliquer par la théorie des hallucinations, c'est s'avouer battu. Une hallucination ne dure pas dix-neuf siècles en s'étendant successivement à toutes les contrées du globe. Dès lors, que les croyants se réjouissent. Qu'ils ne se laissent pas enlever cette « démonstration d'esprit et de puissance. » Qu'ils cessent de parler d'impossible, quand ils lisent dans l'Evangile ou qu'ils retrouvent dans l'histoire les effets prodigieux accomplis par ces rayons tout spirituels. En vérité, il serait plus naturel de croire à des rêveries à propos des propriétés du radium, qu'à propos des dix-neuf cents ans de christianisme bientôt écoulés.


    Pour nous, arrivés au terme de notre Epître, nous ne saurions le répéter assez haut. Nous y avons rencontré de la première page à la dernière les rayons du Christ. C'est bien Jésus qui parlait en Paul, parce que Paul avait le droit de dire : « je vis, non plus moi-même, mais le Christ vit en moi. » C'est ce même Jésus qu'il présente et qu'il laisse aux Corinthiens, après le leur avoir fait connaître comme celui qui s'est appauvri afin de les rendre riches. Ce sont les rayons du Christ que que nous avons surpris partout, et que nous avons vu resplendir tour à tour sur l'indignation de l'apôtre et sur son humilité. Ne vous ont-ils pas éblouis, ou peu s'en fallait, - dans cet élan admirable où le missionnaire vous faisait monter avec lui « de gloire en gloire, » vous transformant peu à peu jusqu'à l'image même de Celui que Moïse contempla par la foi, durant les quarante jours passés sur le Sinaï. Et n'étaient-ce pas ces rayons encore, dans toute leur fraîcheur comme dans tout leur éclat, qui prenaient un jour l'apôtre, au début de ses missions, l'emportaient dans le troisième ciel, puis sur les hauteurs du paradis, inondaient tous ses sens, lui laissaient le souvenir de scènes ineffables, puis le reprenaient sur la terre au moment où il y redescendait, le baignaient de leurs effluves célestes à l'heure où l'épreuve menaçait de dépasser ses forces, transformaient en un don de Dieu l'écharde douloureuse implantée dans sa chair, et les terribles soufflets dont l'ange de Satan s'efforçait de l'accabler.


    



    


    2. Grâce du Christ.


    Mes chers lecteurs, connaissez-vous quelque chose de ce rayonnement? Votre âme y est-elle restée suffisamment exposée pour la destruction de tout principe morbide, et pour la production assurée de forces vitales? En avez-vous été éclairés et réchauffés ? Et pour reprendre les paroles de notre apôtre, pouvez-vous comme lui déclarer que Jésus-Christ n'est point faible en arrivant à vous, mais qu'il est puissant au contraire au-dedans de vous ? (v. 3 .) Examinez-vous, éprouvez-vous vous-mêmes; il n'y a vraiment pas de tâche plus pressée ni plus nécessaire. Etes-vous dans la foi ? Si vous n'êtes à l'heure actuelle qu'aux abords, à l'entrée de la foi, vous ne pouvez pas ne pas être exposés, - au moins, dirai-je, par une partie de votre individu, - aux rayons que le Prince de la vie ne cesse pas d'envoyer jusqu'à vous. N'objectez pas que vous n'êtes ni missionnaires ni prophètes: les rayons du radium n'effleurent pas seulement quelque surface de choix en refusant de se poser sur d'autres. Ils se lancent partout, abordent tous les écrans. De même, ceux que projette notre Seigneur Jésus-Christ ne sont point exclusivement destinés à des êtres exceptionnels qui auraient tracé dans notre monde les plus profonds sillons. Ils rencontrent un Martin Luther dans sa cellule du couvent des Augustins, et ils font de lui un réformateur. Sans doute; mais ils rencontrent aussi, et sans être en rien affaiblis, un William Carrey exerçant silencieusement son métier de cordonnier, et ils font de lui le premier pionnier des missions anglaises chez les peuples non chrétiens.


    Parmi vous, mes chers lecteurs, un humble ouvrier, une soeur modeste et qui travaille en silence, un évangéliste sans profonde instruction, un père de famille jaloux du salut de ses enfants, un étudiant avide d'une science qui dépasse les horizons terrestres, une diaconesse qui préfère aux marches d'un trône une salle d'hôpital, tous ceux-là et bien d'autres encore, mis en présence du Christ, reçoivent de lui chaque jour, à chaque heure, les rayons de sa gloire qui transforment en puissance leur faiblesse. Et Paul aurait le droit de leur écrire comme aux Corinthiens: « Ne reconnaissez-vous pas que Jésus-Christ est en vous? »


    Rayons de gloire, disons-nous. Il faut ajouter rayons de grâce. C'est ceux-là surtout que l'apôtre met en évidence en terminant sa lettre, se rappelant sans doute la déclaration de l'Eternel à Moïse: « Ma gloire, c'est ma bonté (3). » Que la grâce du Seigneur Jésus soit avec vous tous! écrit-il. Avec elle viendront et l'amour de Dieu et la communion du Saint-Esprit.


    La grâce. Prenons ce mot dans toute l'étendue et la richesse de sa signification, car c'est bien le plus énergique et le plus doux des rayons qui émanent de notre Seigneur. Grâce qui pardonne, d'abord. Grâce descendue du ciel jusqu'à nous, lorsque nous étions morts dans nos fautes et dans nos péchés; miséricorde qui n'a pas tranquillement attendu nos cris d'angoisse, mais qui les a même prévenus, qui nous a cherchés et trouvés dans notre misère et qui a revêtu de la robe de fête de pauvres enfants prodigues. Grâce qui réjouit, ensuite, et qui, - pourquoi donc n'y pas songer? - rend aimables, gracieux, - j'allais dire charmants, - ceux qui sont restés quelque temps exposés à l'influence de ce rayon. Prenez, mes amis, cette grâce et gardez-la précieusement. Démentez par votre vie entière l'odieuse réputation faite à l'Evangile dans le monde, où les esprits légers l'accusent d'assombrir l'existence et de rendre les chrétiens plus ou moins insupportables. Puis, réchauffés, éclairés par ces rayons, devenez à votre tour des centres de chaleur et de lumière, dans le milieu où Dieu vous a placés. Ne croyez pas qu'il suffise de changer de ville ou de pays pour recevoir les rayons de la grâce. Non; c'est la position qui doit changer. Il faut se mettre à genoux, ou prendre la posture et l'humilité du péager de la parabole. Alors, même s'il reste quelque écran, - et il en reste presque toujours, - il sera traversé; le rayon vous atteindra. Aussitôt, comme un miroir fidèle, - si vous aimez mieux, comme un radium spirituel soudainement développé, - vous rayonnerez à votre tour. Dans votre famille, dans votre atelier, à votre comptoir, sur les bancs du collège ou de l'université, tout autour de vous se multiplieront les centres lumineux, et cette lumière réjouira vos yeux et vos coeurs pour l'éternité.


    « Le Dieu de toute consolation nous console dans toutes nos afflictions. » Ainsi commençait notre épître. « Que la grâce du Seigneur Jésus soit avec vous tous ! » Ainsi nous la terminons. L'affirmation et la prière se rejoignent, et nous attendons fermement l'exaucement; en vérité la grâce du Seigneur Jésus nous accompagnera de ses rayons immortels!


    



    ***


    
      1 Paris, librairie Armand Colin.

      2 Almanach des Bons Conseils, 1905, p. 59. - Comp. les articles du même professeur dans Foi et Vie, 6 avril et 5 mai 1904, et ceux de M. le Dr Anglas, même revue, 1er et 16 janvier 1904.

      3 Ex. XXXIII, 18.

    

  


  
    APPENDICE
  


  
    I


    Page 10. - Le texte des versets 6 et 7 se présente sous deux formes différentes. J'ai adopté, pour la traduction celle qui me paraît la plus probable, et qu'appuie en particulier la savante édition Westcott-Hort. Une autre disposition des mots, donnée dans le manuscrit du Vatican, amènerait la traduction :


    « Mais, soit que nous soyons mis dans l'angoisse, c'est en vue de votre consolation qui agit puissamment en patience des mêmes souffrances que nous souffrons aussi nous-mêmes; et notre espérance est solide à votre sujet. Soit que nous soyons consolés, c'est en vue de votre consolation et de votre salut. »


    On voit que le sens n'est pas modifié dans son essence par l'une ou par l'autre de ces versions.


    II


    Page 20. - je traduis ici, d'après le texte des manuscrits du Sinaï, du Vatican, d'Alexandrie.... Le texte reçu lit : « En Lui est le oui, et en Lui le Amen. » Cela ne donne pas un sens fondamentalement différent; mais cela tend plutôt à affaiblir la pensée de l'apôtre. Suivant lui, le salut qui vient de Dieu et qui conduit à Dieu n'est pleinement assuré au croyant qu'en Jésus-Christ et par lui. En Christ donc se trouve le oui, parfait, inébranlable; et par Christ se produit l'amen, c'est-à-dire la confirmation authentique, indéniable, du fait accompli. Ces pensées se retrouvent V, 11-21 .


    III


    Page 33. - A quoi se rapporte ce : « je vous ai écrit? » on répond : à la première des deux Epîtres aux Corinthiens. C'est assurément ce qui paraît le plus naturel. Mais, disent plusieurs exégètes, cela ne se peut pas, à cause du verset où l'apôtre déclare avoir écrit au milieu d'une extrême affliction. Or, la première aux Corinthiens ne fut pas écrite en pareille condition. Vraiment? Les divisions religieuses, les procès, les désordres moraux qui s'étaient glissés dans l'Eglise de Corinthe ne suffisaient pas pour faire couler ses larmes? Ce n'est pas du sein d'une grande angoisse qu'il écrivait : « Paul a-t-il été crucifié pour VOUS » ? (1re Epître 1, 13. ) Il nous semble au contraire que les premiers chapitres de la première Epître correspondent exactement à la situation décrite aux versets 3 et 4 de notre chapitre. Quant à découvrir ici la trace d'une épître intermédiaire, portée par Tite, perdue pour nous, encore une fois c'est une hypothèse, dont je crois aussi impossible d'établir la certitude que la fausseté.


    « Paul avait certes sa fierté, écrit J. Denney. Il pouvait aussi bien qu'un autre s'enflammer, et permettre à ses sentiments de faire explosion, avec des effets plus grands encore que ce n'est le cas chez une foule de gens. Mais ce n'est point là qu'il cherche sa meilleure force. Il la trouve dans la tendresse passionnée qui a dompté ce caractère véhément, et qui amène cet esprit, jadis hautain, à écrire : « C'est du sein d'une grande angoisse, et du fond d'un coeur accablé, et à travers beaucoup de larmes, que je vous ai adressé ma lettre. » (Exposifor's Bible, 2 Cor. P. 70).


    IV


    Page 54. - La Vulgate traduit ici « triumphat nos, » et l'expression latine triumphare aliquem signifie triompher de quelqu'un. Peut-être l'apôtre pensait-il déjà à cette gloire du triomphe remporté par Dieu sur lui, quand il écrivait 1 ère Cor. IV, 9 : « Nous sommes devenus théâtre au monde, aux anges et aux hommes. » C'est-à-dire : « Le monde, les anges et les hommes nous contemplent, comme des individus exposés sur un théâtre. » La présence du mot toujours: « Dieu toujours triomphe de nous », empêche d'appliquer cette parole à un fait isolé de la vie de Paul, comme par exemple sa conversion.


    V


    Page 66. - Il est intéressant de noter que Paul écrit de cette lettre qu'elle est « connue et lue. » Nous aurions dit l'inverse: « lue et connue; » une lettre ne pouvant être connue que si elle a été lue. C'est que la lettre en question, d'une nature tout exceptionnelle, commence par être sentie, comprise au moins en partie, bien avant de pouvoir être déchiffrée. Les effets en sont observés, le sens profond en est saisi, bien avant que les termes en aient été lus. Lettre extraordinaire, elle exerce sur ceux qui la voient une attraction puissante ; ils y appliquent leur attention, et peu à peu ils la lisent.


    VI


    Page 76. En ce point particulier » littéralement: Dans cette partie-là, c'est-à-dire: dans cette portion de ma démonstration, dans cette comparaison que je suis en train d'établir entre le ministère de Moïse et celui du Christ, et en ce qui regarde la gloire prépondérante du second. La gloire ne peut en aucune façon être refusée à la « diaconie de la lettre » (traduct. littér.); mais cette gloire disparaît, s'efface, comme celle du visage de Moïse, dès qu'elle est mise en présence de la « diaconie de la justice. » On sait que le terme grec « diaconie » signifie : service, ministère. Il faut rappeler que Paul ne s'occupe pas ici, comme dans les épîtres aux Galates et aux Romains d'établir le rôle de la loi dans l'oeuvre du salut. Il veut seulement, tout en reconnaissant la gloire de cette première économie, prouver la valeur plus glorieuse encore du ministère apostolique, économie nouvelle que les judaïsants s'efforcent partout de rabaisser. Sans l'endurcissement de ses pensées, Israël aurait arrêté ses regards sur ce contraste, et il aurait compris déjà le rapport entre les deux alliances.


    VII


    Page 90. - On a parfois cherché dans ce verset dix-huitième une allusion à la Transfiguration, ou encore une prophétie relative à la transformation de notre corps charnel en un corps glorieux et spirituel. Ces pensées, toutefois, ne me paraissent pas contenues dans le texte. Les circonstances, les points de vues tout diffère. L'apôtre ne me semble pas aborder ici des considérations eschatologiques, Il ne va pas, pour le moment, au delà de la mort. Il reste dans le présent, mais dans un présent qui ne cesse pas de se développer, de grandir et de s'ennoblir. Plus la communion du fidèle avec le Sauveur devient intime, plus le croyant en vient à porter jusque sur son visage l'image et comme l'empreinte de ce Sauveur. Les anciens déjà nous parlaient d'hommes pieux qu'ils nommaient endieu (enthei), parce que, rien qu'à les voir, on devinait en eux une vie en quelque sorte associée à celle de la divinité.


    VIII


    Page 92. - La même affirmation se rencontrait déjà II, 17 , mais avec un langage un peu différent. Paul niait d'abord qu'il falsifiât la Parole de Dieu, en se servant d'une expression qui pouvait désigner un commerce douteux* fait avec une marchandise restée au titre. Le verbe qu'il emploie maintenant - doloô - marque l'intention et le fait de corrompre, de gâter une marchandise, au moyen de quelque manoeuvre coupable.


    IX


    Page 92. - « Passage capital, remarque Calvin. Nous apprenons par là que Dieu ne peut pas être compris dans son insondable hauteur, car il habite une lumière inaccessible; mais il peut être connu pour autant qu'il se révèle en Christ. »


    X


    Page 112. - Le participe que nous traduisons par abandonnés » peut aussi se rendre par « dépassés. »


    L'image serait alors empruntée, comme peut-être la suivante, aux jeux et combats du cirque. Dans la lice un coureur est rejoint puis dépassé par un autre qui le laisse bientôt derrière lui. Le premier coureur perd, en ce cas, toute espérance de gagner le prix. Paul affirmerait qu'il ne se trouvera jamais en pareille position: on peut le poursuivre, courir après lui; l'atteindre même; mais le dépasser de manière à lui enlever le prix, jamais! - La traduction que j'ai adoptée me parait mieux dans l'ordre d'idées du contexte, l'apôtre tenant à nous présenter le contraste entre les circonstances de sa vie les mieux faites pour l'accabler, et les délivrances qui lui ont permis, chaque fois, de reprendre son oeuvre. Persécuté par les hommes; jamais abandonné de Dieu.


    XI


    Page 132. - Tout ce fragment présente à l'exégèse et à la dogmatique, avec des questions d'un haut intérêt, de réelles difficultés.


    Les expressions employées par Paul ont ici une couleur poétique bien marquée, ressortant en particulier de l'accumulation des contrastes; à l'instant même.... éternel; léger.... poids; angoisse.... gloire. L'apôtre, en outre, oppose soigneusement regard à regard. Celui du corps est bien obligé de s'en tenir aux choses visibles. Mais il y a le regard de la foi, et celui-là triomphe des obstacles, franchit toutes les distances et va se poser sur ce que l'oeil ne peut pas voir. Le croyant arrête son regard sur ce qui ne se voit pas, car, ou précisément parce que la destruction de sa demeure terrestre n'est point le dernier mot de son histoire.


    Les pensées abordées maintenant rappellent en partie celles de Rom. VIII, 18-23 ; le point de vue est pourtant différent. Préoccupé maintenant des épreuves de son apostolat, Paul s'en fait des titres de gloire, de même que la fragilité irrémédiable de notre habitation terrestre a pour dernier résultat de nous en préparer une céleste, infiniment glorieuse. Mais nos sens et même notre imagination ne peuvent pas se représenter d'une façon exacte une pareille transformation ; de là certaines obscurités que nous rencontrons dans les expressions si élevées de notre texte. Remarquons bien seulement que Paul ne se tient pas dans la région timide des hypothèses. Il affirme. Il y aura certainement échange de notre tente actuelle contre un édifice éternel. Quand? Comment? Déjà lors de notre mort? A l'époque de la Parousie? Questions réservées pour le moment; Paul ne les traite pas ici. Ce qui nous importe, c'est de retenir ce verbe au présent, de IV, I, non pas: nous aurons, mais « nous avons, » dès l'époque actuelle.


    Or, nous désirons y entrer dans cet édifice qui nous appartient; nous soupirons tandis que nous en sommes éloignés. D'autant plus que la mort, nous dépouillant de tout organe de communication avec l'extérieur, nous laisserait absolument nus, si cette « couverture » ne nous était promise. Alors, nous arrivons au contraire à la pleine possession de notre personnalité, désormais immortelle ; nous ne serons pas réduits à l'état misérable d'un moi dépourvu de tout vêtement. Impossible que Paul ait pris ailleurs que dans sa communion avec Jésus-Christ ces pensées dont l'Ancien Testament donnait à peine quelque ombre, et que la philosophie grecque entourait de doutes nombreux.


    Au verset 4e Paul semblait aspirer au dépouillement immédiat de l'homme terrestre, afin d'être plus vite revêtu de l'homme qui ne peut plus être détruit. Mais dans les versets 7e et 8e, il reconnaît qu'avant la réalisation complète de cette transformation, il faut marcher encore, marcher longtemps peut-être. Et ce qui rend possible cette marche, ce qui permet de la poursuivre avec courage, ce n'est pas l'apparence, certes, toujours plus ou moins trompeuse, c'est la foi seulement, car elle est déjà presque une prise de possession.


    Que si, enfin, la pensée finale relative au jugement « selon ce que chacun aura fait, » paraissait favoriser en quoi que ce fût la doctrine du salut par les oeuvres, répondons avec Calvin . « Dieu en rémunérant les oeuvres, n'a pas égard au mérite ni à la dignité. Après nous avoir reçus en grâce, il enveloppe nos oeuvres d'un jugement absolument gratuit. »


    XII


    Page 136. - Suivant l'apôtre, un état extatique, c'est-à-dire un état que, le plus souvent, celui-là seul peut percevoir qui le traverse personnellement, ne saurait être un sujet de gloire devant les hommes; il ne peut l'être que devant Dieu. Les hommes y verraient plutôt les caractères de la folie ou, tout au moins, de la faiblesse d'esprit. Cet état donc n'a de valeur que « à Dieu, » comme dit notre texte, donc : pour Dieu et devant Lui. Quel sera donc le sujet de gloire de Paul, celui. que les hommes, et, particulièrement les Corinthiens, pourront considérer, et comprendre en partie ? C'est celui qui résulte de la fidélité de son ministère, de sa prédication de l'Evangile, travaux accomplis par lui dans la pleine possession de ses facultés, donc en parfait bon sens, dans cet état que les Grecs désignent par le terme de sôphrosunê. De là ces mots: « Si nous sommes de sens rassis, c'est pour vous; » c'est directement à votre intention; vous avez pu voir, et vous avez vu. La dignité apostolique ne repose pas sur des extases que nul témoin ne peut contrôler; mais sur des preuves accessibles à toutes les intelligences, et capables de retenir toute attention non prévenue. L'Eglise même de Corinthe constitue une de ces preuves.


    Que si, plus loin, parlant de la mort du Christ, Paul en expose les effets avec moins de développement que dans l'épître aux Romains, c'est que les Corinthiens les avaient maintes fois entendus pendant le long séjour de l'apôtre chez eux, tandis qu'il n'avait jamais encore visité les Romains quand il leur écrit sa lettre.


    XIII


    Page 137. - En fait, il parait peu probable que Paul ait vu jésus dans Jérusalem, l'année de la crucifixion; il aurait narré cette rencontre autrement que par cette phrase unique, très brève et un peu obscure. - Veut-il dire que, pendant un certain temps, il n'a connu le Christ que d'une façon tout humaine, dans le domaine des sens et non dans celui de l'Esprit ? je ne le pense pas; il eût exprimé autrement cette particularité dont, au reste, nous ne trouvons la trace nulle part (comp. par ex. Gal. I, 16 ). A donner aux mots employés leur sens strictement grammatical, nous concluons que Paul énonce ici, quant à sa connaissance du Christ selon la chair, non pas ce qui à été, mais ce qui aurait pu être ; non une affirmation, mais une hypothèse, en sorte que nous traduirons : « A supposer même que nous ayons connu le Christ selon la chair. » Même si cette supposition était vraie, je déclare que je ne le connais plus de la sorte. Ce sont mes adversaires qui en restent encore actuellement à cette connaissance rudimentaire.


    XIV


    Page 146. - Cette citation, introduite par un simple « il dit », sans sujet exprimé, est reproduite d'Esaïe XLIX, 8 d'après le texte des Septante. D'après le contexte, l'Eternel promet à son serviteur qu'il viendra au secours d'Israël abattu et captif. Paul applique cette promesse à celle des dons et des secours de Dieu en faveur de l'Eglise chrétienne. Et nous pouvons encore interpréter comme Calvin: « Paul transfère l'oracle au temps où Christ est révélé par la continuelle prédication de l'Evangile. » Le temps de la faveur est bien venu; Dieu exauce son peuple en faisant retentir partout la parole de la réconciliation.


    XV


    Page 162. - Heinrici, par exemple, est de ceux qui proposent de passer directement de VI, 13 à VII, 2, faisant de VI, 14 à VII, I un fragment mal placé ou peut-être tout-à-fait inauthentique. Une des raisons mises en avant pour supprimer ce passage, c'est qu'on y trouve une contradiction avec la première Epître V, 9 et suivants, où Paul tolérait encore pour les Corinthiens certains rapports avec les compatriotes idolâtres. Mais les deux cas sont très différents. Dans la première Epître, il autorise des relations personnelles avec des païens ; dans notre passage, il interdit toute participation à des actes païens.; ce n'est point la même chose, Il permettait aux « forts » l'usage de viandes sacrifiées aux idoles; maintenant il n'est plus question ni de ces viandes ni des « forts », mais de l'ensemble de l'Eglise, à qui toute pratique idolâtre est rigoureusement interdite. Y a-t-il vraiment contradiction ? Meyer n'a-t-il pas raison d'affirmer que la négligence de la règle ici tracée conduit presque infailliblement à recevoir la grâce de Dieu en vain. En réponse aux critiques qui voient ici une interpolation, ou bien un fragment d'une épître perdue, je crois pouvoir répondre avec F. Godet (Introd. au Nouv. Test. 1, 382): « Ces suppositions proviennent simplement de l'inintelligence du contexte dont nous croyons avoir montré la parfaite continuité. »


    Fait important : tous les anciens manuscrits ont gardé ce morceau à cette même place, bien qu'avec un grand nombre de variantes. Les citations accumulées qui se suivent ne marquent rien qui soit en dehors des habitudes de Paul. Comp. p. ex.: Rom. III, 9-18 ; XV, 9-12 .


    XVI


    Page 172. - Le texte des versets 8 et 9 n'est pas absolument sûr. Suivant un autre arrangement des mots on traduira: « Par ce que, si je vous ai affligés dans la lettre, je ne m'en repens pas. Et même si je m'en suis repenti, voyant que cette lettre, quoique en passant, vous avait attristés, maintenant je me réjouis, non pas de ce que vous avez été attristés.... etc. »


    « Il y a, dit J. Denney, une tristesse qui conduit l'esprit de l'homme tantôt à la défiance, tantôt au désespoir, mais jamais à Dieu. Cette tristesse-là est à la mort, »


    XVII


    Page 173. - On voit généralement dans « celui qui a commis le tort » l'incestueux lui-même et dans « celui qui a souffert le tort » le père de l'incestueux, donc le plus directement offensé! F. Godet (ouvrage cité, P. 383) n'est pas de cet avis. Il pense que « celui qui a souffert le tort », c'est Paul lui-même contre qui, du sein de l'Eglise, serait partie quelque grave offense, dont l'auteur ne serait d'ailleurs pas désigné. Le fait assurément est possible; mais il faut pourtant convenir qu'il n'est affirmé nulle part et que la façon dont Paul se désignerait ici reste bien peu naturelle.


    XVIII


    Page 201. - Le verbe employé par Paul pour exprimer l'indigence voulue de jésus sur la terre ne signifie pas littéralement « se faire pauvre », mais bien « être pauvre, dénué ». Le sens littéral est donc: « il a vécu en tant que pauvre », et Paul semble viser un état prolongé, plutôt qu'un acte isolé. jésus a vécu comme pauvre, sans cesser pourtant d'être riche en tant que Fils de Dieu; il renonçait constamment à faire usage de sa richesse pour lui-même. Mais il n'est pas moins certain que ce sens n'épuise pas toute la portée du texte : Paul vise plus haut et plus loin. je crois qu'il avait dans l'esprit la pensée de l'incarnation ; il l'enseigne non par le côté strictement dogmatique ou métaphysique, mais par le côté éthique. Ou bien ce passage n'est qu'une pieuse exhortation à imiter jésus en faisant du bien aux pauvres, sans s'excuser par sa propre indigence, ou bien nous y rencontrons le fait même de l'incarnation. jésus a vécu pauvre en renonçant à la richesse qu'il possédait auprès du Père, et cette richesse, pour parler avec Philip. II, 6, n'était pas moindre que l'égalité avec Dieu. Et c'est seulement en dépouillant cette richesse qu'il a enrichi les croyants.


    XIX


    Page 218. - Littéralement: « le service de cette liturgie » (v. 12). Le mot « liturgie » signifie originairement un service public, un travail qui a pour objet le public, le peuple. Dans le langage du Nouveau Testament, où le peuple désigne surtout le peuple chrétien, la « liturgie » désignera le service de la maison de Dieu, donc le service du culte, comme Luc. I, 23 . Ce service peut être rendu par un individu agissant au nom de tous, ou par un corps plus ou moins officiel. Le « service de la liturgie » sera donc un ministère, un travail aboutissant à un office qui vise l'ensemble de la communauté chrétienne. Dans la pensée de l'apôtre, les dons offerts par les Corinthiens vont:


    a) révéler leurs vraies dispositions ;


    b) satisfaire aux besoins de leurs frères pauvres à Jérusalem ;


    c) susciter chez ces derniers une explosion d'actions de grâces, à la gloire de Dieu.


    Belle notion sur l'exercice de la charité: chaque donateur doit être une âme qui prie; et sa prière éveille, sous forme d'action de grâce, la prière de ceux qui reçoivent. Le silence du livre des Actes ne nous permet pourtant pas de savoir si ces vues se sont réalisées, quand Paul apporta dans Jérusalem la collecte réunie de la Macédoine et de l'Achaïe.


    XX


    Page 248. - Ces mots: « Vous regardez à l'apparence » ne sont pas nécessairement un reproche et peuvent s'entendre à l'impératif: « Regardez donc à ce qui paraît à plein visage », c'est-à-dire à ce qui saute aux yeux. En d'autres termes: Veuillez donc regarder et réfléchir à ce que vous savez du caractère de votre pasteur. L'apôtre vient de constater, avec joie, le retour des Corinthiens à la vérité et au dévouement à leur pasteur; en ce moment, il n'a pas, peut-être, de reproches directs à leur adresser.. L'expression « en face de », « quant au visage, à l'apparence, » ne renferme point nécessairement un blâme. Si les Corinthiens consentent purement et simplement à regarder en face ce qu'ils peuvent voir, voici de quoi ils seront forcés de convenir: « Si quelqu'un peut avoir en lui-même la confiance d'appartenir à Christ, qu'il réfléchisse bien, d'autre part, que l'apôtre aussi est du Christ. » Et ceci, non pas dans le sens d'un parti religieux comme le Cor. I, 12 , mais au sens tout naturel: quiconque, en s'examinant loyalement, peut se rendre le témoignage qu'il est un disciple du Christ, doit appliquer le même examen à Paul, et il aboutira, s'il est sincère, au même résultat: Paul est un disciple du Christ.


    XXI


    Page 258. - Paul redoute toujours de passer pour se glorifier en dehors et au delà de ses droits. Il revient donc au verset 15 sur ce qu'il avait énoncé dès le 13e « Le fait que je vous ai rassemblés, vous païens, et formés en troupeau, prouve que je me suis renfermé dans les limites que Dieu m'avait tracées, sans prétendre aller au delà. J'ai le droit de repousser le reproche qu'on m'adresse de vouloir moissonner où je n'ai pas semé. J'attends de vous, en retour, des témoignages de fidélité qui me permettent d'étendre plus loin ma mission. Si, au contraire, un troupeau comme celui de Corinthe se jette dans les bras des ennemis de mon Evangile, c'est presque la négation de tout mon apostolat. Mais je vous connais et je puis espérer de vous de meilleures choses. je m'attends plutôt à être agrandi au milieu de vous, grâce au témoignage que vous me rendrez, et aux forces nouvelles que je puiserai chez vous. » C'est donc dans ce troupeau même de Corinthe que l'apôtre attend les forces qui lui permettront d'étendre plus loin encore son activité, tout en restant dans les limites mêmes que Dieu lui a tracées et que la conférence de Jérusalem avait unanimement reconnues. Encore, une des conditions de ce développement de ministère est-elle aux mains des Corinthiens; il faut que leur foi s'accroisse pour que leur pasteur puisse prêcher plus loin. Est-ce vraiment là ce qui peut s'appeler: « marcher selon la chair. »


    XXII


    Page 272. - Même en dehors de la parole de Jean-Baptiste, l'image était fournie à Paul par plus d'un texte de l'Ancien Testament, où l'Eternel lui-même se présente comme l'Epoux de son peuple. De plus, ce mot parthenos, vierge, est devenu chez plusieurs écrivains ecclésiastiques une désignation pour ainsi dire courante de l'Eglise chrétienne, et les verbes choisis ici par Paul sont bien des verba nuptialia, dont les classiques font fréquemment usage. Observons à ce propos que ni l'Ancien Testament ni le Nouveau ne nous présentent l'image de fiançailles divines avec l'individu, mais seulement avec le peuple de Dieu ou le troupeau chrétien. Christ n'est pas montré comme l'époux d'une âme individuelle; et la cérémonie souvent singulièrement mondaine de la prise de voile dans certaines grandes familles est contraire à l'esprit de la Révélation chrétienne.


    Quant au verset 4, peut-être convient-il de lui donner, avec Heinrici, une forme interrogative: « Lorsqu'un nouveau-venu quelconque vous apporterait quelque don, quelque privilège spirituel, y aurait-il là vraiment un avantage que vous n'eussiez pas déjà reçu de moi ? Supporteriez-vous cela aisément? » La crainte de Paul ne peut venir que de quelque doute quant à l'absolue fermeté des Corinthiens. De là sa question, laquelle renferme certainement une nuance de blâme.


    XXIII


    Page 282. - je parle, dit l'apôtre au verset 21, « en manque d'honneur ». Cela veut-il dire: En me conformant au déshonneur que les Corinthiens se sont attiré; ou bien: Par rapport au déshonneur qu'on veut jeter sur moi ? - Assurément, les Corinthiens se sont laissés détourner de leur pasteur; ils ont eu la honte de le juger très mal. Ils n'ont pas su discerner les faiblesses de ceux qui venaient à eux en se disant forts ; ils se sont laissés exploiter par eux. Et s'ils ont voulu jeter quelque honte sur l'apôtre, en fait ils s'en sont couverts eux-mêmes. En face de ces intrus, venus de Jérusalem parés de titres qu'ils ne méritent peut-être pas, l'apôtre relève hautement la légitimité des siens, entre autres de celui de « Serviteur du Christ ».


    XXIV


    Page 291. - Le texte de XII, 1 présente plusieurs variantes, et Holsten propose de le supprimer. Mais ce n'est pas une solution, et il me semble qu'on peut et doit lire avec Tischendorff, Westcott et Hort: « Il faut se vanter [puisque vous m'y poussez ainsi]; en fait cela n'est pas avantageux. Mais j'en viendrai aux visions.... » L'événement qu'il va relater lui a été exclusivement personnel; nul n'a pu le contrôler; il ne s'y arrêtera un instant que pour montrer de quoi il pourrait se glorifier, s'il le voulait. Réfléchissant à l'importance que cette vision eut pour sa carrière, et à l'épreuve prolongée qui l'a suivie, il concluera énergiquement qu'il ne doit se glorifier que de ses faiblesses. C'est, en effet, dans 'une épreuve et non dans une extase qu'il a trouvé l'unique source de sa force, savoir la grâce du Seigneur. Car de la vision à laquelle il se réfère pour un instant, beaucoup de traits ne peuvent pas même être racontés, et il en est sur lesquels il n'est pas parfaitement au clair. Dans les épîtres écrites pendant quatorze ans, depuis la date de cette révélation extatique, Paul n'y a pas fait une seule allusion. [L'enlèvement qui fut alors opéré sur sa personne rappelle sans doute par quelques traits ceux d'Enoch et d'Elie. Les conceptions du paganisme gréco-romain nous en présentent aussi quelques analogies. Philon va jusqu'à prétendre que Moïse pendant quarante jours et quarante nuits entendit « dans son corps » les harmonies célestes.]


    Quant à la notion du troisième ciel, peut-être n'est-elle pas sans rapports avec les expressions hébraïques où il est parlé des « cieux des cieux » ; comp. I Rois VIII, 27 ; Ps. CXLVIII, 4 . Le terme paradis désigne proprement un parc royal comme Apoc. II, 7 , où le sens diffère de Luc. XXIII, 43. Mais l'apôtre ne rapporte absolument rien de ce qu'il a vu.


    Paul sait bien qu'il n'y aurait pas grand avantage pour son ministère à insister sur cette magnifique révélation. Tout en la trouvant extraordinaire, les judaïsants ne manqueraient pas de l'attribuer à des influences démoniaques, et les païens essaieraient d'y découvrir des communications de leurs divinités à Paul. Il n'en fera donc point usage pour se justifier.
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