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      AVERTISSEMENT


    
 PARU DANS LA PREMIÈRE ÉDITION ET LES DEUX SUIVANTES
  


  


  Celle dont on lira plus loin les lettres, avait horreur de toute réclame. Elle eût été la dernière à prétendre se faire remarquer. Mais lorsqu'un devoir surgissait, alors elle n'avait plus d'hésitation: elle marchait, comme ses pères huguenots, parce qu'il fallait aller. 
 Et nous croyons, nous aussi, que c'est un devoir de la laisser parler, dans les lignes qui vont suivre, quelque intimes et sacrées qu'elles soient pour nous, parce que toute sa vie durant, elle a rendu son témoignage, simplement, humblement, fermement. 

  
 Ces lettres sont son dernier témoignage. Il nous vient comme de l'Au-delà. C'est un trésor que nous n'avons pas le droit de garder pour nous-mêmes. Il est fait pour aider et encourager ceux qui l'ont connue et aimée, en grand nombre et quelques autres aussi, nous l'espérons. Nous n'y avons ajouté que les notes explicatives de rigueur et quelques pages tirées de deux cahiers, infiniment précieux pour nous, trouvés après sa mort. Elles serviront tout naturellement d'introduction et de conclusion à ces lettres.


  R. H.-V.


  Zinal (Valais) juillet 1933.


  


  
    

    
 


    
      PRÉFACE


    
À LA QUATRIÈME ÉDITION

    

  


  
    La nouvelle édition de ce petit ouvrage, qu'il nous est donné de pouvoir livrer aujourd'hui au public, s'est enrichie de toute une série de lettres inédites adressées par l'auteur à une amie très chère.

     En en permettant la publication, celle-ci s'est acquis la gratitude de tous ceux qui trouveront dans ces pages une nouvelle source de réconfort, de courage et de consolation.

     Nous la remercions de sa précieuse collaboration, ainsi que l'artiste qui les a embellies de son talent.

    

     Puissent-elles, ainsi renouvelées, exercer plus efficacement encore leur action bénie auprès de ceux qui doutent, qui luttent, qui souffrent! À Dieu seul en revienne la gloire, à Dieu qui «a choisi les choses faibles du monde pour confondre les fortes»!

     Londres, septembre 1935.
  


  


  R. H. - V.


  



  
    
      


      « AU PLUS HUMBLE DES SAINTS, CE QUI EST FACILE NE SUFFIT PAS. CE QU'IL VEUT, C'EST DE VIVRE DE LA VIE DES ANGES. JUSQU'A SA MORT, IL GARDE L'INQUIÉTUDE DE LA PERFECTION, CE MÉCONTENTEMENT DE SOI-MÊME QUI N'EST QUE LE SENTIMENT DE SA RÉELLE IMPUISSANCE. À MESURE QU'IL S'AFFIRME DANS SA VIE MORALE, IL VOIT SE CREUSER TOUJOURS DAVANTAGE L'ABÎME QUI LE SÉPARE DE SON DIEU... AUSSI SA VIE EST-ELLE UN REJAILLISSEMENT PERPÉTUEL, UNE GLORIEUSE ASCENSION ET COMME UNE ESCALADE DU CIEL QUI NE LUI LAISSE AUCUN RÉPIT. »
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    Suzanne Hoffmann-de Visme
  


  
    (1885 - 1932)
  


  
    
      INTRODUCTION

    


    APPELS QUE J'AI REÇUS DE DIEU

  


  
    	



    	NÉE DANS UNE FAMILLE CHRÉTIENNE.


    	MAMAN (MA SECONDE MÈRE). - MORT DE MAMAN. MON SÉJOUR A KOENIGSFELD (PASTEUR JENSEN, EMMY S.).


    	ATTENTE DE MON PREMIER BÉBÉ.


    	LECTURE DE «FROM DEATH UNTO LIFE» DE HASLAM.


    	E. C. - C. I.


    	MON OPÉRATION. MA MALADIE.

  


  Ce court tableau de sa vie, placé par Suzanne Hoffmann de Visme sous le signe même de l'action divine, demande quelques commentaires, complément qu'il nous sera facile de donner ici, en suivant les dates rassemblées par elle, dans l'un de ses cahiers, sous le titre: «Emploi de ma vie».

  
 Elle naquit le 29 septembre 1885, à Paris. Son père, le pasteur Jean de Visme, docteur en théologie honoris causa, avait été directeur de l'École préparatoire de théologie de Batignolles durant trente-trois années. Il était le fils cadet de Jonathan de Visme, lui-même pasteur et fils de pasteur, et c'est d'eux aussi que descendait, par sa grand'mère maternelle, son cousin qui allait devenir son époux. 

  
 Sa mère était une Lemaistre, de Lillebonne, en Normandie, d'une famille d'industriels protestants honorablement connus. Elle eut la douleur de la perdre quand elle n'avait que neuf ans et les années qui suivirent lui furent bien dures. Mais sa seconde mère, Alice Boissonnas, fut pour elle une véritable «maman», ainsi qu'elle l'appelait. Celle-ci, en effet, s'occupa de la cadette des enfants de son mari avec un admirable sens pédagogique, et Suzanne disait volontiers qu'elle lui devait à peu près tout ce qu'elle était. À peine avait-elle vingt ans, qu'elle la perdit à son tour, et ce second départ marqua profondément dans sa vie. Il est vrai qu'elle avait déjà conquis sa quasi-indépendance. Elle avait pu faire de longs séjours en Allemagne et en Angleterre, dans des familles et des écoles, où elle enseignait le français, tout en se perfectionnant dans la langue de ces deux pays, qu'elle parvint à manier parfaitement. 
 Elle occupait enfin le poste de répétitrice au lycée de Versailles et la carrière de l'enseignement semblait s'ouvrir devant elle, quand la mort de sa belle-mère imprima à son existence une orientation nouvelle. Elle dut assumer la direction du ménage de son père, qui jouissait d'une active retraite, à Montmorency, près d'Enghien. C'est dans l'église de cette localité, dont Paul de Félice, le cousin germain de son père, était le pasteur, qu'elle fit ses premières armes comme monitrice d'école du dimanche. Tout de suite, elle fut adorée de son groupe de garçons. Elle fonda aussi la première union chrétienne de jeunes filles, et ses compagnes d'alors se souviennent de l'influence profonde qu'elle exerça sur elles. Avec cela, elle continuait à donner des leçons à Paris, soit dans tel institut protestant réputé, soit dans telle famille bien connue.

  
 Mais ses dons évidents de pédagogue et sa foi ardente la poussaient ailleurs. Elle pensait à la Mission et s'y préparait en sourdine. C'est pourquoi elle accepta de donner ses jeudis au patronage de la «Maison Verte» à Montmartre. Plus tard, elle collabora avec son cousin à l'école du jeudi que celui-ci dirigeait à Bagnolet, dans la banlieue est de Paris, oeuvre rattachée à la paroisse luthérienne de Bon Secours, dont il était le "pasteur". Un voyage qu'elle fit en Allemagne, avec son père, pendant l'été de 1907, eut quelque importance pour sa vie spirituelle. Elle fut impressionnée par la piété ardente et simple des Moraves de Königsfeld et le contact avec certaines personnalités religieuses, le pasteur Jensen, Mlle E. S., lui fut en grande bénédiction.

  
 Elle se fiança en avril 1908 et continua sa vie active et bien remplie jusqu'aux derniers jours avant son mariage. Il fut célébré à Genève, le 2 juillet 1909, dans l'église de son beau-père, l'Eglise luthérienne de cette ville. Puis ce fut le départ pour l'Angleterre qu'elle aimait tant déjà, et le commencement d'un véritable ministère à deux, à l'Eglise suisse de Londres dont son mari avait été nommé pasteur.

  
 Ce que furent ces vingt-trois années de collaboration intime et constante, ces efforts, ces fatigues, ces courses et ces visites, ces réceptions innombrables dans une maison toujours ouverte, Dieu seul le sait. Peu à peu, cependant, sa tâche se précisa. Il y avait de nombreuses jeunes filles, dans cette Église de disséminés et d'exilés. Elle s'en occupa avec amour, soit chez elle, tous les samedis après-midi, soit au «Swiss House», le home des jeunes Suissesses où se faisait un culte tous les quinze jours, soit à l'église même, où bientôt s'organisa une réunion du jeudi qui a été en bénédiction à beaucoup. Les jeunes gens étaient reçus par elle tous les deuxièmes et quatrièmes mercredis du mois, et avec quelle grâce elle présidait ces grandes tablées de dizaines de jeunes compatriotes, tous heureux d'échapper, pour un soir, à la monotonie de leurs boarding-houses pour se retrouver «en famille»! Ce fut ensuite l'école du dimanche, son école, car elle réussit à la fonder et à l'organiser en 1914, malgré les difficultés énormes que la chose présentait, dans une ville comme Londres, où les familles de l'Eglise sont dispersées sur une superficie immense. Elle y parvint en sacrifiant son droit à aller au culte, et en réunissant les enfants à l'heure du service du matin, dans une salle d'école proche de l'église. Cela permettait aux parents d'amener leurs enfants et résolvait le problème matériel. Mais c'était sa personnalité, son attirance magnétique, malgré sa réserve innée, son autorité et son amour débordant qui captivaient les enfants, dès la première rencontre. Quant à son état-major de moniteurs et de monitrices surtout, qu'elle réunissait deux fois par mois, il n'était qu'un coeur et qu'une âme avec elle. Et comment parler de tous ceux dont elle s'occupa individuellement? Tels d'entre eux furent pour elle de véritables «appels» que Dieu avait mis sur son chemin, ainsi E. C. aujourd'hui heureuse mère de famille, qui cherche à faire, parmi les siens et dans son milieu, ce qu'elle vit faire à Suzanne Hoffmann de Visme; ou encore C. I., pauvre orphelin recueilli par elle et élevé comme un de ses propres enfants, pour lequel elle lutta et pria avec larmes, ainsi qu'en témoignent les notes de son carnet.

  
 Ses propres enfants, enfin, échelonnés au nombre de six sur douze années, c'est pour eux que les trésors de son coeur s'ouvrirent tout grands. Elle les portait par la prière et si jamais il y eut des «enfants de prière», ce furent bien les siens. Parmi ses notes privées, il en est une, du 3 mars 1916, qui est révélatrice:
 
 Seigneur, Toi qui vois jusqu'au fond de mon âme, Tu sais combien je voudrais faire quelque chose pour Toi, combien je voudrais par ma vie amener des âmes à Toi. Oh! Dieu, pénètre dans mon âme, nettoie-la de toutes ses souillures, prends-y toute la place, remplis-la et sanctifie-la pour les autres, pour ceux que j'aime, ceux que Tu m'as donnés! ...

  
 Et au milieu des difficultés, des luttes et des déceptions de la vie - car elle en connut de douloureuses avec tel ou tel dont elle s'occupa, - son attitude était la suivante: le 23 novembre 1926, elle jette un cri d'angoisse et d'humiliation, où elle s'accuse d'avoir failli à sa tâche et s'écrie:
  Seigneur, si j'ai erré, si j'ai manqué de sagesse, que moi seule en souffre, mais non l'enfant (1) que tu m'as confié.

  
 Puis elle se raccroche au devoir, et c'est ce qui lui rend la paix et ses notes intimes portent:


  
    I slept and dreamt that life was beauty, 
 I woke and found that life was duty.

  


  
    

  


  
    Oui, quand la détresse nous prend, quand un souci nous écrase, et que tout, même ce qui nous était le plus lumineux, paraît sombre, quand nous ne voyons plus clair, béni soit le devoir qui seul nous aide à marcher quand même, à lever la tête, à vivre! Béni soit, oh! combien, tout devoir impérieux qui, dans un tel moment, demande toute notre conscience et tout notre coeur!...

    Seigneur, aide-moi à marcher quand même, à faire mon devoir, tout mon devoir vis-à-vis des autres et aide-moi à compter sur Toi jusqu'au bout parce que Tu aimes et parce que Tu veux sauver!

  


  



  
     On devine que, pour être trempée de la sorte cette âme puisait aux sources profondes. Sa Bible d'abord, tout émaillée de traits et de renvois, et dont elle copiait volontiers les passages qui l'avaient frappée, prouve combien elle se nourrissait de la «Parole de Dieu». Elle en faisait le centre de son culte personnel, qu'elle tâchait de pratiquer chaque jour, pour autant que ses incessantes obligations de maîtresse de maison, de mère de famille et de femme de pasteur, le lui permettaient. Elle aimait aussi à lire les auteurs qui lui faisaient du bien et chez lesquels elle retrouvait l'accent indéniable de la vraie expérience chrétienne.

    

    C'est en 1915 qu'elle lui le volume de Haslam (2),  mentionné parmi les «appels» reçus. Il fit sur elle une profonde impression.

    

    Restent enfin les deux derniers de ces «appels» qu'elle a ajoutés au crayon à sa liste: son opération, sa maladie. Les pages qui suivent feront bien vite comprendre ce qu'ils furent. En fait, sa maladie fut un mystère. Comment le cancer s'insinua dans ce corps parfaitement sain et équilibré, c'est là chose incompréhensible? Elle n'avait jamais été malade, en somme. Une fois seulement la grippe l'avait forcée à s'aliter. C'était en 1919. Autrement, les seules occasions où elle dut garder le lit étaient les naissances de ses enfants, toutes, ou presque toutes, très difficiles, jusqu'à mettre sa vie en danger, mais elle s'en remit chaque fois parfaitement, et ses enfants étaient tout son bonheur. Elle avait toujours désiré avoir une nombreuse famille. Et voilà que, peu à peu, vers 1928, une fatigue incommensurable s'abattit sur elle. Elle ne souffrait pas, elle ne paraissait pas malade; rien ne révélait le mal sournois qui la minait. Malgré son épuisement, elle continuait sa tâche, toute sa tâche, luttant avec la dernière énergie. C'était sa tâche, le devoir, il fallait donc l'accomplir !

    

    Bientôt, toutefois, le mal physique, non encore découvert, se mit à influer sur le moral. Une crise se préparait, une crise dont elle ne confia rien à ses proches durant longtemps, car elle voulait la surmonter grâce au seul secours de Dieu. Même son cahier, son fidèle confident, n'en marque la trace qu'à l'heure du paroxysme. Le 12 octobre 1929, à propos du passage de Matthieu, ch. XIX, v. 14 : «Ne les en empêchez point...», elle écrit ces lignes, où perce avant tout sa tendresse pour ses enfants:

    

     0 Dieu, c'est là mon angoisse, ma tristesse, le poids qui m'a oppressée... Comment conduire à Jésus mes enfants... moi qui ne Le connais pas? Comment leur donner ce que je ne possède point? En Jésus seul est le bonheur, la paix. Je le sais, mais je n'ai encore trouvé ni ce bonheur, ni cette paix. Ma foi est chancelante, un lumignon qui fume à peine et Tu me demandes de donner à mes enfants... et à tant d'autres... 0 Dieu, Père, je crie à Toi pour eux. Je me passerai, s'il le faut, de cette joie, de cette paix, mais donne-la à mes six enfants, complète, parfaite. Éloigne d'eux toute angoisse, toute crainte en face de la vie, en face de la mort surtout. Saisis-les!

     La seule chose que je Te demande, Père, c'est de n'être pas une entrave à l'action de Ton Esprit en eux!

    

    «Il te manque une chose: vends tout ce que tu as, distribue-le aux pauvres et tu auras un trésor dans le ciel. Après cela, viens et suis-moi.» (Luc, ch. XVIII, 22.) 

    

    Quant à l'intensité tragique de la lutte spirituelle qu'elle eut à subir, à ce moment, ce qu'elle en avoua en décembre à son mari, couchée immobile sur son lit d'hôpital, le révèle clairement:

    

     Écoute, il faut que je t'avoue quelque chose:

    

     Croyante, active, je l'ai été, tu le sais, et cependant j'ai connu la dépression morale la plus sombre à un moment donné. J'ai douté de tout, même de l'Évangile, même de Dieu. Oh, je continuais bien à prier, je croyais, mais par la volonté.

     Cependant, il m'était impossible de continuer ainsi pour toujours. Comment pouvais-je élever mes enfants! je n'avais plus la foi. N'étais-je pas en train de devenir une hypocrite?

     Alors, j'ai jeté un cri dans la nuit: «0 Dieu, je n'en puis plus. Si Tu es quelque part, révèle-Toi à moi!»

    Dans les vingt-quatre heures, tout est revenu, la foi, la paix, la confiance. Et je me suis demandé comment j'avais pu être si stupide d'avoir douté.

     Et cela ne m'a plus quittée. Et maintenant: Jésus-Christ, je le sens, je le comprends!

    

    La victoire avait été complète. Rien que son attitude en présence de la dure réalité une fois connue, allait bientôt le prouver. En attendant, et comme si elle devinait ce qui la menaçait, elle attachait sa pensée raffermie au problème de la mort. Le 22 octobre déjà elle chante sa certitude de croyante dans ces lignes de son cahier:

    

     Y a-t-il une vie éternelle ou n'y en a-t-il pas? De là dépend tout le sens de la vie! Sans vie éternelle, la vie terrestre n'est qu'une comédie incompréhensible, qui n'a aucun sens quelconque. Dans cette vie où tout a une raison d'être, la vie seule n'en aurait point! C'est le désespoir!

     S'il y a une vie éternelle, tout s'illumine, tout prend un sens, tout acte, toute parole, toute pensée a une raison d'être!

    

     En fait nous ne savons intellectuellement, scientifiquement, rien concernant la vie éternelle, c'est vrai. La seule chose que nous pouvons tangiblement constater c'est que notre corps terrestre, seul instrument de communication entre nous dans ce monde matériel et visible, se détruit et meurt. Est-ce une preuve définitive contre l'idée de «vie éternelle», c'est-à-dire la prolongation infinie de ce qui est véritablement la vie, c'est-à-dire notre personnalité consciente qui aime, pense, veut? Sommes-nous seulement un corps... ou quelque chose de plus dont le corps n'est que l'enveloppe temporaire? Et ce quelque chose de plus - bien indépendant du corps - est-il nécessairement détruit parce que l'enveloppe est détruite?

    Non, mille fois non! 

    

     La mort du corps n'est en rien une preuve contre la vie éternelle.

    

    En novembre 1929, elle consulta enfin un médecin. Immédiatement l'étendue du mal terrible se révéla. Les deux côtés de la poitrine étaient également atteints, signe des plus graves. On décida sur-le-champ d'opérer. Elle se prépara à partir, comme si c'était la chose la plus naturelle, pour l'Hôpital allemand de Londres où elle devait être soignée avec des soins et un dévouement incomparables.

    

    Elle continua à recevoir. Le lendemain de la fatale révélation, son salon était plein de visites: celles-ci ne se doutèrent de rien! Elle prit ses mesures pour assurer la marche de sa chère école du dimanche et demanda même une semaine de répit, pour pouvoir parler encore une fois à ses élèves. Puis, le matin du 18 novembre, après avoir fait son ménage comme à l'ordinaire, elle s'en alla à l'hôpital, en omnibus, par un fog épais.

    

    Dans son cahier, il y a:

    

     22 novembre 1929: Date de mon opération.

     Dieu m'a répondu. Avec l'épreuve est venue la délivrance.

    Délivrance de toute inquiétude physique, si réelle, que la soeur qui l'accompagna à la salle d'opération constata que son pouls ne marquait aucune accélération, au contraire.

    Délivrance de toute inquiétude morale, car elle dit quelques jours plus tard à une amie qui lui rendait visite:

    

     Je crois que Dieu me prépare pour le paradis.

     Pour rien au monde je ne voudrais avoir manqué tout ceci.

     J'ai tant appris ici et tout le monde a été si bon pour moi! 
  


  
    

  


  


  ***



  
    1. Il s'agit de C. I. qu'elle eut la joie de voir marié et père de famille.

    

    2. Rev. W. HASLAM : « From Death into Life ».
  


  


  
    
      LETTRES


    
Mars 1930 à Septembre 1932
  


  


  


  Quatre mois se sont passés: huit semaines d'hôpital, après l'opération; celle-ci extrêmement sérieuse, mais le redressement a été merveilleux. Le calme, la patience, la sérénité de la malade ont impressionné tous ceux qui l'ont visitée. Les Soeurs elles-mêmes, qui en voient tant, parlent d'elle avec admiration, aujourd'hui encore. Puis trois semaines à la campagne, dans un beau coin du Surrey, pour se préparer au voyage. La Suisse enfin, les bords du Léman, Lausanne, qu'elle connaissait peu. Elle y est reçue à bras ouverts dans une maison amie qui, bientôt, sera pour elle comme un second foyer, une retraite où plus d'une fois elle accourra se réfugier, telle une colombe blessée, quand les choses iront mal. 


  



  


  


  Lausanne, 17 mars 1930.


  


  Le soleil brille à nouveau sur ce lac et ces montagnes inouïs de beauté. Ce sont les teintes du soleil couchant! Lausanne laissera dans mon coeur une impression incomparable de beauté et d'amour. Je te dis cela, chéri, parce que je sais que cela te fera plaisir et que, grâce à toi, j'ai de bons amis. - Mais, malgré tout, j'ai besoin de mon home. Je voudrais partir d'ici et rentrer tout droit. Combien je serai reconnaissante et avec quelle joie je reprendrai le manche de la charrue! 


  



  


  


  Lausanne, 22 mars 1930.


  


  C'est pourtant merveilleux ce qu'il y a de bonté et d'affection dans ce monde. Je remercie Dieu tous les jours pour les bénédictions et les découvertes que m'a values ma maladie. Non, le monde n'est pas sec, ce n'est pas un monde sans coeur!

  
 ... Si, par la grâce de Dieu, je rentre à Londres guérie, combien j'aimerais donner à cette paroisse encore quelques bonnes années de travail, afin que je puisse Lui rendre un peu de ce que j'ai reçu d'expériences et d'amour pendant ces mois de maladie! Il me semble un peu que j'ai perdu ma vie jusqu'à présent, travaillant parce que j'avais du plaisir à travailler, presque en égoïste, et que maintenant seulement je vais la commencer, donnant par reconnaissance d'avoir tant reçu des hommes et de Dieu, aimant par reconnaissance d'avoir été tant aimée! Si Dieu le permet, comme cela sera beau et bon de retravailler ensemble et de former nos enfants pour Son service. 


  



  


  


  Clarens, 26 mars 1930.


  


  Je profite de cette période de détente et de repos pour plus de recueillement, de prière et c'est si bon et bienfaisant. Il faut, il faut absolument, pour pouvoir «vivre», garder te contact avec Dieu. C'est inutile de vouloir toujours aller, et aller, ... on en meurt. Il faut quelquefois s'arrêter et prendre le temps de rentrer tout au fond de soi-même pour trouver Dieu. Je le sens tellement! Ces derniers mois, depuis mon opération, j'ai tellement plus de joie et de paix intérieures. Que Dieu me donne, pour moi-même, mais aussi pour toi et pour mes enfants, de garder ce contact, quand je serai rentrée à Londres! Puis, cette affection dont je suis entourée de tous les côtés, depuis quelques mois, me fait plus de bien que je ne saurais le dire. Que Dieu me donne d'apprendre à mieux aimer moi aussi!

  
 Son cas réclamait une surveillance médicale très stricte, crainte de récidive. À sa grande joie, la première visite au spécialiste de Genève ne révéla rien de suspect. 


  



  


  


  Genève, 2 avril 1930.


  


  J'étais prête à tout et j'avais et j'ai remis ma vie complètement entre les mains de Dieu, mais je t'assure que je ne me sentais pas très vaillante, ces derniers jours... et encore ce matin, quand je me suis dirigée chez R... (pour les radiographies). Mais c'est passé maintenant.
 ... Pour cette fois-ci encore, c'est la délivrance et mon coeur est allégé, surtout allégé de pouvoir te l'écrire!
 ... Voilà une page de ma maladie tournée pour l'instant. Combien je remercie Dieu! 


  



  


  


  Lausanne, 6 avril 1930.


  


  
    Me voici de nouveau dans mon Lausanne que j'aime tant, entourée de beauté et d'amour. Tout mon être se détend et il y fait si bon! Hier, quand je suis arrivée, après une journée de vendredi aussi pluvieuse qu'une journée peut l'être à Genève, le soleil m'a reçue et les montagnes étaient dans leur magnificence. Chaque fois que je revois cette vue, celle que l'on a de cette maison, mon âme en est remplie, soulevée. C'est comme si j'avalais une grosse bouffée d'air pur des hauts sommets. Mais ce qui est mieux encore, c'est d'arriver et de se sentir attendue, désirée, aimée, de sentir qu'on n'est pas de trop, mais au contraire que lorsqu'on était absente, la place a été vide. Tu penses, si cela fait du bien! ...

    

    ... Combien je rends grâces à Dieu, tous les jours, d'avoir trouvé ces amis que j'aime tant! Mais je dois dire que tout le monde a été pour moi, en Suisse, d'une bonté indicible...

    

    ... Quelle joie de me dire que je vais de nouveau pouvoir travailler et essayer de rendre en amour et en activité tout ce que j'ai reçu. je trouve que ma position est si enviable. Jamais je n'ai ressenti dans le coeur une paix comme maintenant. Que Dieu veuille me la conserver

    

     Le médecin a autorisé le retour à Londres. Elle s'en réjouît énormément et quitte Lausanne vers mi-avril, s'arrêtant chez sa soeur aînée, près de Montbéliard. Elle écrit de là à son amie. 
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      La maison amie
    


    
      

    

  


  


  Vieux-Charmont, 15 avril 1930.


  


  Je ne fais que témoigner d'une expérience que Dieu m'a permis de faire, bien tard dans ma vie, mais si lumineuse: Dieu m'a envoyé une épreuve, c'est vrai, mais Il en a tellement adouci l'aiguillon, que je n'ai plus senti l'épreuve, mais l'Amour immense de Dieu qui m'enveloppait et venait répondre enfin, et d'une façon merveilleuse, aux prières angoissées d'une âme qui sentait tout lui échapper, prières que j'avais fait monter vers Lui pendant les mois qui avaient précédé ma maladie. Dans tout cela, voyez-vous, je ne suis rien, rien, rien du tout. Demandez à Dieu pour moi que cette expérience ne perde pas de sa luminosité, et qu'elle reste ma force dans les jours sombres, tristes, difficiles, et m'aide à donner, donner toujours plus, aimer, aimer toujours plus.

  
 Elle reprend, pour son mari, un thème qui lui semble essentiel. 


  



  


  


  Vieux-Charmont, 16 avril 1930.


  


  Oui, chéri, c'est vrai, j'en fais l'expérience tous les jours: pour vivre, pour donner quelque chose qui vaille, - je ne parle même pas de la paix qui en résulte pour notre âme - pour donner au monde l'amour et la foi dont il a besoin, il faut pouvoir prier, méditer, penser, rentrer au fond de soi-même où, là seulement, nous trouverons Dieu et retrouverons le contact avec Lui. Et pour cela, surtout avec le tourbillon qui nous entoure, et nous tire au dehors, il faut du temps. Dire quelques mots ou beaucoup de mots de prière, lire à la va-vite un passage de la Bible, ce n'est pas cela. C'est du superficiel. Il faut prendre le temps de descendre tout au fond de nous-mêmes... Cela a été une telle joie pour moi, pendant ces semaines écoulées, depuis ce fameux 18 novembre, de pouvoir prendre le temps nécessaire pour trouver ce contact avec Dieu, et je tremble devant mon retour à Londres, à l'idée que je ne saurai plus prendre ce temps! Par le recueillement et la prière, j'ai laissé le contact se faire mieux. Dieu a pu, peut-être, un peu mieux agir par moi. je le crois et je Lui en dis merci tous les jours, car je sais bien que ce n'est pas moi qui agis - je me sens moins que rien, si je regarde à moi-même - c'est bien Sa force qui agit par moi. Mais si je perds «le» contact, je perdrai Sa force aussi. Qu'il m'aide à trouver le moyen!...

  
 Le voyage est interrompu à Versailles, chez son autre soeur. Une nouvelle crise de douleurs intolérables la terrasse.

  
 J'aimerais mieux remettre au monde six enfants, que de passer par où j'ai passé, ces trois derniers jours, 

  
 écrit-elle, quand elle peut enfin reprendre la plume. Est-ce le mal qui revient? Il y a eu une première alerte en Suisse, après la visite chez le spécialiste. On a parlé de grippe, alors. À Versailles on prononce le mot de névrite. À Londres, ces crises reviendront toutes les quatre semaines, sans que le chirurgien, qui l'a opérée, puisse se prononcer. 


  



  


  


  À son amie:


  


  Versailles, 26 avril 1930.


  


  


  
    Je ne croyais pas qu'on pût tant souffrir! Ne parlez plus de ma vaillance, je n'ai pas été bien vaillante... et cela n'a duré que 3 jours! Que ferais-je si Dieu m'appelait à souffrir des semaines et des années? Combien j'ai encore à apprendre. Que Dieu me donne d'apprendre ma leçon, ma leçon de courage, d'humilité, de sympathie et d'amour... Il m'enseigne cette leçon avec tant de douceur et tant d'amour! Jusqu'à présent, j'ai été préparée par une vie de bonheur et de bénédiction, et maintenant, doucement, en me portant dans Ses bras, par petites étapes, il m'enseigne ma leçon: ne me plaignez pas.

    

    Quand la souffrance est là, ma chair gémit, mais mon coeur n'est pas malheureux, parce que je sens que le Père veut m'attirer à Lui davantage, et c'est si doux, si bon... «joie, confiance!» Confiance, je l'ai, mais pas encore joie dans la souffrance!

    

     Enfin, après quelques jours d'attente, elle peut rentrer à la maison. 

    

    

     Les lettres qui suivent (7 mai au 13 juin) sont toutes adressées à son amie.
  


  
    

  


  


  


  


  Londres, 7 mai 1930.


  


  Demandez à Dieu que je reste bien humble et bien fidèle à accomplir Sa volonté, que ce soit dans la lumière ou dans l'obscurité, dans la force ou dans la faiblesse. Il est si facile d'accomplir Sa volonté lorsque tout va bien, lorsque l'amour vous enveloppe de toute part: c'est si difficile lorsque les difficultés de tous les jours vous entourent, lorsqu'un brouillard vient se mettre entre l'âme et Dieu... je veux être fidèle...


  



  


  


  Londres, 13 mai 1930.


  


  Mon «Moi» va bien. Il a à lutter. Par moments, quand la fatigue me serre de trop près, la lutte est un peu dure, et le brouillard enveloppe mon âme et le découragement s'en mêle. C'est vers la fin de l'après-midi, vers le soir: par moments, le matin, quand je me lève, j'ai un peu peur de ce qui est devant moi, mais je sais bien que Dieu, le Père, est là quand même. Il faut bien que la foi serve à quelque chose: à quoi serait-elle utile si nous vivions toujours par la vue? Je suis du reste entourée de tant d'affection, de tant de tendresse humaine, partout où je passe, que je sens qu'à travers tout, c'est bien encore l'amour de Dieu qui m'enveloppe.


  



  


  


  Londres, 19 mai 1930.


  


  Votre lettre m'est arrivée samedi matin, alors que depuis la veille je commençais une même crise que celle de Versailles. Elle a été forte, et j'étais sans courage... Oh, j'ai bien appris ma leçon! je ne dois rien faire, pendant des mois encore, et regarder les autres travailler et s'éreinter.
 ... Je jouis ce matin intensément de toutes choses: c'est si exquis de ne plus souffrir. 


  



  


  


  Londres, 25 mai 1930.


  


  Je n'entends que les oiseaux qui chantent, par une fenêtre ouverte, et au loin le son d'une cloche d'église. Si vous étiez ici, vous trouveriez une femme bien fatiguée et, ce qui est pire, bien déprimée. J'ai beaucoup de peine à réagir contre cet état de faiblesse et de fatigue extrême qui traîne depuis une semaine sans cause apparente, et dont je ne puis sortir... je n'ai rien de grave, mais c'est une affaire de patience, et j'en ai si peu! Je ne veux surtout pas que vous me croyiez meilleure que je ne suis. Je ne suis qu'une pauvre misérable créature qui, portée par Dieu, est forte, mais, réduite à elle-même, est faible et sans courage. Malgré tout, je ne doute pas de l'Amour de Dieu, et compte sur lui.

  
 J'ai lu avec beaucoup de joie le «Sadhou» (1). Qu'il fait bon de voir un homme de sa valeur spirituelle avoir une foi si simple et si large. Je me suis remplie du chapitre sur la paix parfaite qui remplit son âme. Comment atteindre cette paix parfaite, égale, sans aucun fléchissement malgré les circonstances extérieures? Il me faut tellement lutter pour la conserver, cette paix: elle monte, elle descend, elle s'en va, elle revient... Ma prière est insuffisante sans doute! 


  



  


  


  Londres, 6 juin 1930.


  


  J'écris, assise sur ma chaise longue au jardin, par une journée radieuse, à l'ombre de la gloire de notre jardin, un admirable hêtre roux dont l'ombrage couvre la moitié de notre grande pelouse. Il y fait délicieux, mais combien j'aimerais, au lieu de flâner, me remêler un peu à la vie de la maison... Je n'arrive pas à reprendre mes forces et j'ai peine à m'y habituer. Au tréfonds de moi-même j'accepte avec soumission toutes nos petites misères - avec reconnaissance même - mais la chair est faible, et prend quelquefois le dessus.
 ... 20 heures. Me revoilà au lit avec remontée de fièvre... Que Dieu me donne du courage... je le Lui demande tant. 


  



  


  


  Londres, 7 juin 1930.


  


  Malgré mon dos qui me torture en ce moment, j'ai pu, tout à l'heure, plaisanter et rire avec mon pauvre mari. Mon dos est terrible, mais le moral est bon. Je sais que Dieu est avec moi, mais ne le sens pas toujours... Mais je ne murmure pas. 


  



  


  


  Londres, 13 juin 1930.


  


  Quant à ma croix, comment m'en plaindrais-je? Combien de fois ai-je lu cette parole de Jésus: «Que celui qui veut être mon disciple se charge de sa croix et me suive». Et je me suis retournée, et j'ai cherché s'il n'y avait point de croix pour moi à porter, et maintenant que Dieu me juge digne d'en porter une, oh, en toute humilité, je Lui dis merci. Cette croix m'a rapprochée de Lui et puis il me semble que c'est enfin un appel direct qu'Il m'adresse. «Maintenant, J'ai besoin de toi, je te donne l'occasion de Me glorifier par la souffrance. Veux-tu le faire?» Oui, je veux le faire avec joie, mais là où la vaillance manque, c'est que la peur me prend quelquefois. Aurai-je la force de Le glorifier jusqu'au bout? Jusqu'à présent ce n'est rien, mais si Dieu allait me demander de souffrir physiquement, de plus en plus, sans espoir de guérison, s'Il allait me demander de quitter mes enfants - comme Il l'a demandé à ma mère à quarante-cinq ans -, ne succomberais-je pas? Peut-être ma croix s'alourdira-t-elle? Peut-être au contraire sera-ce la délivrance? Que Sa volonté soit faite... en le disant, cela me soulage, et cela me fait humble. Ma vaillance, mon courage, il me faut tant et tant de fois aller les chercher auprès de Celui qui seul peut les donner... La seule prière qui m'aide et me rend la paix, c'est de dire à Dieu, chaque fois que le découragement me prend: «Père Céleste, que Ta volonté soit faite, mais donne-moi, quelle qu'elle soit: la vie, la mort ou la souffrance, la force de Te glorifier jusqu'au bout». jusqu'à présent, cela m'a aidée bien des fois.

  
 La malade s'affaiblit à vue d'oeil. Il faut faire quelque chose: le retour en Suisse est décidé. À peine à Lausanne, elle se sent mieux et écrit, tout heureuse à son mari. 


  



  


  


  Lausanne, 19 juillet 1930.


  


  Je continue à me sentir extrêmement bien, à part encore un peu de fatigue. je dors comme un loir, mange beaucoup, n'ai mal nulle part, et chose extraordinaire qui ne m'est pas arrivée depuis des années, ma digestion va fort bien! Oh! si je pouvais rentrer «retapée» à Londres!

  
 Mais une tentative de séjour à la montagne, à l'altitude modeste de Gryon, où trois des enfants l'ont rejointe pour leurs vacances - les autres ont les oreillons à Londres - déclenche une nouvelle crise, pire que toutes les précédentes et d'autant plus inattendue, qu'à Lausanne, elles avaient cessé. Aussi, c'est la descente d'urgence dans la plaine, en automobile, étendue sur une civière. Elle fait escale quelques jours dans la chère maison de Béthusy, à Lausanne. Pendant ce temps, son père meurt, à Paris, dans sa quatre-vingt-dixième année, une dizaine de jours après son beau-frère de Montbéliard. L'horizon est infiniment sombre. À Genève, où elle finit par arriver, elle est entre les mains de son beau-frère et du spécialiste, qui tenteront tout ce qu'ils pourront. 


  



  


  


  Lausanne, 3 septembre 1930.


  


  Mon mari est maintenant à Montmorency. Ta chère lettre est venue m'aider à porter le poids de la journée qui commence. Les heures me paraissent si lourdes, et je me sens si peu de forces et de courage. Il m'aurait été moins douloureux si j'avais pu faire quelque chose pour mon pauvre cher père pendant ces derniers jours qui ont été pour lui une telle agonie physique et morale et même si j'avais pu partir avec mon mari hier soir, mais... Oh, combien je remercie Dieu que cet état n'ait pas duré. Il est bon de penser que son âme est maintenant libérée de sa prison, et est auprès de Celui qu'elle avait servi pendant tout son séjour terrestre avec tant de persévérance et de foi. Pour nous, c'est le centre qui disparaît, et je ne puis encore le réaliser. 


  



  


  


  Lausanne, 5 septembre 1930.


  


  Les heures s'écoulent paisibles, mais lentes et lourdes et solitaires, malgré le soleil qui fait tout ce qu'il peut pour m'égayer. Mon père s'est endormi sans souffrances, dans son sommeil même, grâce aux soporifiques qu'on lui donnait.
 Tu voudrais savoir comment je vais? Je ne sais trop que dire. Évidemment, je vais mieux, mais je me sens si atrocement fatiguée... et déprimée. J'ai bien de la peine à porter mon corps, et mes nerfs vont tout de travers. J'arriverai bien jusque chez mon beau-frère qui trouvera peut-être quelque chose pour me remonter... Mais je reviendrai.

  
 Au jour le jour, avec la lumière que Dieu nous donnera, nous verrons ce qu'il y a à faire. 


  



  


  


  Genève, 8 septembre 1930.


  


  La seule chose qui m'a arrêtée pour écrire était une indicible fatigue... je me sentais si mal, sans pouvoir dire où j'avais mal. Mon beau-frère m'a fait une piqûre qui m'a presque instantanément calmée et depuis cela va réellement mieux.
 ... Depuis tant d'années, mon père nous servait de père et de mère à la fois, et je crois bien que c'est nous, ses plus jeunes enfants, sur qui il déversait toute sa tendresse dans ses lettres, tendresse qu'il savait si mal exprimer de vive voix. Et cette tendresse, cette sympathie, nous manque plus que des mots ne sauraient l'exprimer. Mais il est dans la Lumière, il sait, il voit! Et de cela nous ne pouvons que remercier Dieu du fond de notre coeur. Sa vie spirituelle n'a pas été facile. Ce n'était pas un mystique, mais un chercheur, un lutteur, qui avait des périodes de brouillard, mais dont la foi n'a jamais flanché malgré tout, grâce à sa vie de prière.
 Il nous a laissé un si merveilleux exemple.
 ... Tu ne peux pas m'éviter la douleur, non, c'est vrai: la douleur et la mort, nous devons y passer seuls! Mais ne devons-nous pas tous porter notre croix? Il me semble que c'est cela même qui nous rapproche de Dieu et nous fait sentir Son amour. je n'ai jamais senti le contact divin comme depuis ces derniers mois. Oh, il y a beaucoup, beaucoup d'ombres, de découragements et de larmes, mais je sais pourtant - si je ne le sens pas toujours - qu'Il est là. 


  


  


  


  À son mari:


  


  Genève, 14 septembre 1930.


  


  Que Dieu te garde et te donne la paix dans ton coeur! Je suis pourtant dans Ses mains et Il nous aime. Je crois qu'Il me donnera d'accepter Sa volonté. Pour l'instant, je le fais avec larmes, mais, sois tranquille, Il me donnera de le faire avec joie. À toi aussi. 


  


  


  


  À son amie


  


  Genève, 14 Septembre 1930.


  


  Je passe par les grosses eaux et je sens ta tendresse qui me porte, m'encourage... je crois que Dieu me donnera d'accepter Sa volonté avec un coeur paisible.
 Demande à Celui qui tient ma vie dans Sa main de me conserver le calme et la sérénité. D'un instant à l'autre le calme peut m'abandonner, et il ne le faut pas. Demande à Dieu qu'Il me donne cette certitude que ce n'est que Sa volonté seule qui agira, et que Sa volonté sera la bonne. J'ai peur de la solitude des jours qui viennent, peur de ma pensée vagabonde alimentée par des nerfs malades et que ne dirige plus une volonté, malade, elle aussi... j'ai besoin de tes prières... Le docteur craint quelque chose de grave... je le saurai sans doute cette semaine, et alors, eh bien! alors, ce sera la lutte des docteurs pour conserver mon corps et la lutte dans mon âme pour trouver la paix 


  


  


  


  Genève, 15 septembre 1930.


  


  Qu'il est dur de dire «Oui» avec joie. J'ai confiance de recevoir la force, mais elle n'est pas encore venue, et c'est bien sombre. Quand je pense à mon mari, à mes petits... je ne souffre presque pas. Tout le monde est très bon et fait ce qu'il peut. 


  


  


  


  À son mari:


  


  Genève, 15 septembre 1930.


  


  Ne sois pas en souci pour moi, en tous cas pour le moment. Tu sais que tout ce qui peut être fait est fait pour moi, et, pour le reste, je crois fermement que ma vie est entre les mains de Dieu et qu'Il sait ce qu'Il a fait! C'est vers Lui seul que je me tourne. Ou bien Il demandera le grand sacrifice et me donnera la force de l'accepter, et à toi aussi, chéri; ou bien Il nous donnera la délivrance ...! Pour le moment, c'est l'attente, l'indécision ... et c'est la nuit et la détresse; mais bientôt nous verrons clair... Aide-moi à être courageuse, et, de mon côté, je veux t'aider moi aussi, mon chéri! Que de tendresses et de prières nous entourent! 


  


  


  


  Genève, 18 septembre 1930.


  


  Tu vois que chacun fait tout ce qu'il peut! Évidemment, ce n'est pas toi, ce ne sont pas mes petits chéris, ce n'est pas Mme B... La croix est un peu lourde, mais nous la porterons! Il nous la faut porter avec l'aide de Dieu. Chéri, mon chéri, prends courage, j'ai besoin de ton courage, et puis, nous ne sommes pas seuls! 


  


  


  


  Genève, 19 septembre 1930.


  


  Prends courage et regardons en haut, avec larmes peut-être, mais en haut! J'ai de la peine à voir le soleil, mais peut-être qu'il viendra. Je veux le croire!


  


  


  


  À son amie


  


  Même jour.


  


  Au milieu de l'après-midi m'arrive ma soeur Jeanne pour rester avec moi jusqu'à dimanche, quand arrivera Zabeth, ma fille.
 Tout le monde est si, si bon pour moi. J'ai honte de moi-même d'oser me laisser aller encore au découragement... Dieu est bon!


  


  


  


  À son mari:


  


  Genève, 20 septembre 1930.


  


  Autant il est faux de fermer les yeux sur ce qui est, - et tu sais certes que je ne le fais pas! - autant il ne me semble pas juste de dire tout de suite: tout est perdu! Tant que les médecins jugent bon de me soigner, et tant que Dieu est là, il y a de l'espoir. Ne crois-tu pas que c'est ainsi qu'il faut regarder les choses pour le moment? Que Dieu nous donne la force de considérer toute chose à Sa lumière, c'est-à-dire avec intelligence, foi, soumission! Ah! je n'y suis pas encore, et comme tu le dis, mon inactivité est ma pire ennemie. Qu'il est difficile, pendant ces heures où je suis toute seule, étendue, de ne pas laisser ma pensée marcher, mon imagination travailler! Mais, je sais que tu penses à moi et m'aides à regarder en haut. 


  


  


  


  À son amie:


  


  Genève, 20 septembre 1930.


  


  Quel curieux et rude apprentissage que la maladie, surtout quand il faut le faire tout d'un coup... Ah! si j'avais su autrefois, combien en aurais-je pu aider d'autres davantage. Ces longues heures passées à ne rien faire, parce qu'on ne peut rien faire, et à se dire que demain et les jours suivants seront identiques! C'est le matin, au réveil, que la dépression s'empare de l'âme. Mais si mes paroles sont le résultat d'une souffrance intérieure, ce n'est pas une plainte. Dieu soit béni pour les vingt et une belles années que j'ai derrière moi.


  


  


  


  À son mari:


  


  Genève, 21 septembre 1930.


  


  En écrivant la date ci-dessus, tout d'un coup je réalise ce qu'elle signifie pour nous: le 21 septembre 1909! Voilà vingt et un ans que nous arrivions à Londres, et que ces vingt et un ans ont été pour nous de belles années, riches, heureuses, remplies de bénédictions! Il fait bon y penser. Pourtant, Dieu ne nous a pas abandonnés pendant ces vingt et un ans; pourquoi nous abandonnerait-Il maintenant? Non, vois-tu, Dieu nous tient, me tient encore dans Sa main, et Il peut toutes choses, me rappeler à Lui, ou me rendre la vie! ...

  
 On va tenter un traitement de rayons X, à doses massives, sur une partie du corps. Le spécialiste ne se fait pas d'illusions. «Un palliatif», a-t-il dit, car il y a des métastases dans tout le système; néanmoins, on l'appliquera à tout hasard. Médicalement parlant, la malade semble perdue. Entre eux, les médecins ont parlé de Noël comme du terme ultime. 


  
    

    ***

  


  
    1. B -H. Streeter et A.-J. Appasamy : Le Sadhou, Paris, 1930.
  


  


  


  
    À son amie:

  


  


  Genève, 22 septembre 1930.


  


  Je suis indigne d'être entourée de tant d'amour, avec mon manque de patience, mon manque de courage, et ma foi si chancelante. Je sais bien que Dieu s'Il le veut, peut encore me rendre la santé, mais il me semble que c'est maintenant, dans l'indécision, alors que la volonté de Dieu ne s'est pas manifestée complètement, que l'acceptation de ma part de cette Volonté, quelle qu'elle soit, doit être pleine et entière. Que vaut une acceptation, alors que l'on ne peut plus faire autrement?


  


  


  


  À son mari:


  


  Genève, 24 septembre 1930.


  


  G... (le spécialiste) ne me laisse pas en plan, et s'il me traite avec une telle énergie, c'est qu'il espère bien avoir un résultat! Mon cas est sérieux, c'est clair, mais pas désespéré, et les hommes feront tout ce qu'ils pourront. Pour le reste, que la Volonté de Dieu soit faite!
 ... Je suis presque honteuse de l'opinion que chacun se fait de moi! Chacun me place si haut, me croit si courageuse, si soumise, si paisible... et si chacun pouvait regarder au fond de mon coeur, qu'il y trouverait de faiblesses, de tremblements, de larmes!... et de luttes. Combien il serait plus simple de déposer la lutte tout à fait, comme une Elisabeth Leseur, de vivre au jour le jour et de dire: Que m'importe que ce soit la vie ou la mort; je ne désire même pas le savoir. Que Sa volonté se fasse entièrement en moi et par moi!... Mais j'ai encore bien de la peine à le dire. Oui, je le dis en principe, mais en pratique, c'est plus dur. 


  


  


  


  A son amie :


  


  Genève, 30 septembre 1930.


  


  Je sais que ma vie est entre les mains de Dieu, et qu'Il fera de moi ce qu'Il voudra. Pourvu qu'Il me conserve cette certitude que, quoi qu'il m'arrive, c'est Lui qui me l'envoie, Lui qui le veut pour moi. Qu'importe que la main soit lourde, si c'est Sa main!

  
 Or, chose étonnante, qui a surpris chacun et les docteurs les tout premiers, les rayons X ont eu un effet inespéré. La malade se reprend à vivre. Elle peut enfin quitter Genève, par ses propres moyens, et retourner à Lausanne, où le mieux ira s'accentuant.
 Entre temps, son mari fait la navette entre Londres et la Suisse. 


  


  


  


  À son mari:


  


  Lausanne, 20 octobre 1930.


  


  Comme j'ai pensé à toi, à vous tous, ces deux derniers jours: à ton voyage, à ton arrivée à la maison ces arrivées si joyeuses que je connais si bien à la joie des enfants, aux baisers que tu auras reçus; puis aux préparatifs du samedi soir pour le dimanche, et enfin à cette journée de dimanche si pleine, si fatigante, si riche et si belle! Comment ai-je pu jamais me plaindre de la fatigue de ces journées de dimanche? Que ne donnerais-je, aujourd'hui, pour éprouver cette fatigue, résultat du travail pour les autres, de ce beau travail! ... Oui, je considère les choses, en ce qui me concerne, exactement comme toi. J'ai cette curieuse impression que ma vie ne dépend pas des docteurs, mais d'une volonté et d'une puissance infiniment supérieures, la puissance et la volonté de Dieu. Ce sentiment est une grande source de force pour moi; si je comptais sur les docteurs uniquement, je crois que le désespoir me prendrait... 


  


  


  


  Lausanne, 3 novembre 1930.


  


  Ma santé continue à être extraordinairement bonne, et même si cela ne devait être que temporaire, combien j'en jouis. Il y a des mois, pour ne pas dire des années, que je ne me suis sentie aussi pleine de vitalité: témoin ma digestion qui est parfaite, et le temps que je puis être sur mes jambes dehors, sans fatigue.
 ... C'est bien exquis de ne pas se sentir fatiguée! ...

  
 ... Mais le travail, le vrai travail que je pleure, «for which I am longing», duquel j'ai la nostalgie, c'est celui de Londres! Tu comprends cela, n'est-ce pas? Je ne parle même pas de la nostalgie du home, des enfants, de ceux que j'aime là-bas...! Pourtant, je puis dire que je suis plus calme et plus paisible. Oh! il y a bien encore des moments de détresse, mais, par la grâce de Dieu, je réalise que Dieu, dans mon inactivité extérieure, demande de moi un plus grand travail, encore, que celui qu'Il a jamais réclamé de moi: le travail de la Patience, de l'Obéissance. Hier, subitement, pendant que F... prêchait, j'ai réalisé le travail pratique qu'Il me demande, pendant ces longs mois d'oisiveté extérieure:


  


  1) Nourrir mon âme, par une vie spirituelle, de prières surtout, de lectures, infiniment plus intense que par le passé; 
 2) Action sur les autres, par la prière d'intercession et la correspondance, toutes ces choses auxquelles je n'ai pu me livrer que si superficiellement, dans ma vie active de Londres. Que Dieu m'aide à réaliser ce programme! 
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    L'église suisse de Londres.
  


  


  
    
  


  Lausanne, 8 novembre 1930.


  


  Je tâche d'apprendre deux choses: la Confiance et l'Obéissance! Je crois bien que c'est ce que Dieu veut m'enseigner par mon épreuve actuelle. Qu'il me donne d'apprendre ma leçon qui est difficile! Un jour, je crois que je la sais, et je me sens toute calme... le lendemain, c'est à recommencer: la crainte, la détresse me reprennent. Les hauts et les bas ont aussi leur raison d'être, je pense. N'est-ce pas pour m'enseigner la fidélité, la persévérance, l'intensité dans la prière et la recherche du secours de Dieu? Plus je vais, plus je m'efforce de tourner mes regards en haut, et de me remplir de cette pensée, laquelle, je sais, est la Vérité: ma vie n'est pas entre les mains des docteurs. G... et tous les autres ne sont que des instruments de Dieu, et il ne m'arrivera absolument que ce que Dieu voudra: Mort ou Vie! Cette pensée me donne tellement de paix. Si seulement elle ne voulait pas être encore tellement vacillante en moi!

  
 Elle doit aller se présenter derechef au spécialiste, à Genève. 


  


  


  


  Genève, 11 novembre 1930.


  


  G... m'a trouvée «past all expectations»... «Je ne puis vous affirmer que nous ayons déjà la victoire, m'a-t-il dit, mais je suis très content!» Chéri, c'est pourtant un progrès sur son dernier verdict!... je crois à la prière. Ne crois-tu pas que c'est elle qui a aidé C...? Le jour où je quittais Genève, il y a cinq semaines, avait lieu quelque part, aux environs de Genève, une réunion de femmes de pasteurs où R... assistait. À la fin de la réunion, Mme A. R... a pris la parole pour dire: «En Suisse, en ce moment se trouve Mme Hoffmann-de Visme, de Londres, qui est très malade. Je vous demanderai de prier pour elle». Et elles ont prié pour moi! Ne vaut-il pas la peine de souffrir comme j'ai souffert pour être l'objet de manifestations pareilles?... J'en ai le coeur tout gonflé de reconnaissance, et je t'assure bien que si Dieu m'accorde de pouvoir retravailler pour Lui, avec quel amour je le ferai

  
 Et c'est le retour à Lausanne, une fois de plus. 


  


  


  


  Lausanne, 14 novembre 1930.


  


  Je suis heureuse d'avoir pu te causer la joie de t'envoyer de bonnes nouvelles. Moi aussi, certes, j'ai le coeur qui déborde de reconnaissance. je n'ai peur que d'une chose, c'est peut-être d'avoir trop d'espoir, d'aller trop vite en besogne. Mme Pieczynska, dans une de ses lettres (1) (elle avait aussi des hauts et des bas, dans son état de santé), dît à peu près ceci: «Gardons-nous de notre imagination qui voit tout de suite plus loin que le moment même, et contentons-nous de remercier Dieu pour les choses présentes. Que notre imagination n'anticipe pas sur la volonté de Dieu!» Elle a raison. Que Dieu me donne de prendre ce qu'Il m'envoie en mal ou en bien selon Sa Volonté! Le secret, je crois, c'est de nous tenir tout, tout près de Lui par la prière constante, de ne pas nous relâcher dès que cela va mieux. Crier à Lui dans la détresse, c'est relativement facile, c'est naturel. Quand tout va bien, comme la paresse alors se tient à la porte! G... était évidemment content, très content, car il m'a même dit: «Peut-être que je pourrai vous envoyer passer les fêtes de Noël à Londres». Je ne compte pas profiter de sa permission, mais il me semble que lui, plutôt pessimiste, ne m'aurait pas parlé ainsi, s'il n'avait eu quelque raison d'espérer... Reste à savoir si les prochaines radios révéleront quelques points suspects. En attendant, je jouis intensément d'être ici et de tout ce qui m'est donné.

  
 ... Nous avons repris le tram jusqu'à Saint-François, puis sommes entrés chez Nyffenegger prendre une tasse de thé. Hélas, à la table à côté de la nôtre, se trouvaient, avec papa et maman, deux petits bonshommes de cinq à six ans environ, et cela m'a donné du noir. Vois-tu, par moments je suis distraite par la beauté de la nature, la bonté de ceux qui m'entourent et surtout la chaude affection qui m'enveloppe ici... Mais la nostalgie n'est pas loin et il ne faut pas grand'chose pour la faire remonter à la surface. La vue d'un gentil petit garçon... et ça y est! Que dit mon petit Guichon? Que disent mes chéries? Oh! si Dieu me permettait pourtant de les élever, avec combien plus d'amour, et je crois plus de sagesse, je le ferais qu'auparavant! 


  


  


  


  Lausanne, 20 novembre 1930.


  


  Certes, la journée du 18 novembre de l'année dernière (2) n'a, pas été oubliée! Je puis t'affirmer aujourd'hui, de tout mon coeur, que si cette année, maintenant complètement écoulée, a été remplie d'inquiétudes, d'angoisses, de détresse - et certes elle l'a été! - elle a été aussi remplie de tant de bénédictions, inconnues jusqu'alors, que je ne voudrais pas en retrancher un seul jour, de cette année. La grande bénédiction a été le développement de ma vie spirituelle, et le sentiment inconnu, jusqu'alors, de la présence constante de Dieu, du Père qui aime et qui conduit jour après jour.
 La seconde grande bénédiction: l'expérience merveilleuse que j'ai faite de la sympathie humaine, de l'amour qui vous entoure dans l'épreuve. Si même je devais y laisser ma vie, cela vaudrait la peine. Si Dieu veut me rendre cette vie, oh! alors, quelle joie intense j'aurai à faire part à d'autres de ces merveilleuses expériences, qui ont suivi dans ma vie une période de découragement, de sécheresse, de doute! Donc, jusqu'à présent, tu as raison: si des vagues de nostalgie, de détresse, me prennent quelquefois, ce sont des «vagues», mais le fond est paisible. Oh! que Dieu veuille me conserver cet état d'esprit, à moi et à toi! Avec quelle instance je le Lui demande.

  
 Combien je voudrais, dans ma faiblesse, être pourtant un témoin fidèle! Pour le moment tout porte à espérer une délivrance. Nous verrons! 


  


  


  


  Lausanne, 22 novembre 1930.


  


  Il y a une année aujourd'hui! (3) Suis-je mieux, suis-je moins bien aujourd'hui qu'il y a une année? Je ne sais, mais ce que je sais, c'est que pendant cette année, Dieu m'a parlé comme jamais auparavant, et m'a conduite par la main avec amour, au jour le jour. Quoi qu'il m'arrive, la seule chose que je Lui demande et je sais que tu le Lui demandes pour moi, c'est de me conserver cette certitude qui ne m'a pas quittée toute cette année, que tout ce qui m'arrivait venait directement de Sa main et que Son but, en me faisant passer par l'épreuve, était un but d'amour. Si je devais perdre ce sentiment, que je crois aujourd'hui être une réalité, ce serait le désespoir. Mais pourquoi le perdrais-je?
 ... Inutile, chéri, de te répéter combien je pense à toi et aux enfants! Oh! oui, les vagues s'agitent pour pas grand'chose: un petit jersey bleu comme en porte Guy, vu dans une devanture de magasin, suffit! Mais le fond est calme.


  


  


  


  Lausanne. 24 novembre 1930.


  


  Combien, dans nos Églises, comprennent ce qu'est la vie chrétienne? Non seulement une vie de braves gens pieux qui viennent à l'église et lisent leur Bible, mais une vie de sacrifice! Vois-tu, lorsque dans le calme où je vis maintenant, je jette un coup d'oeil en arrière sur mes vingt ans d'activité à Londres, vingt années que j'ai cru bien remplies, fructueuses, il me semble maintenant qu'elles ont été vides jusqu'à un certain point, superficielles, incomplètes au point de vue spirituel: certes, je me suis bien agitée, j'ai donné, j'ai agi et aimé, mais, tout cela, parce que cela m'était naturel, sans effort, sans difficulté. La souffrance, le sacrifice, l'arrachement, le don douloureux et voulu de moi-même ont manqué pour que le ministère accompli par moi pendant ces vingt années ait la saveur spirituelle, la profondeur qu'il aurait dû avoir! Me comprends-tu? Il me semble que, maintenant seulement, après avoir passé par l'épreuve, la souffrance, le sacrifice, dans l'obéissance acceptée, je pourrai peut-être enfin donner réellement un petit quelque chose...  

  
 Sa santé s'affermissait de jour en jour. Le spécialiste de Genève le constate avec étonnement. 


  


  


  


  Lausanne, 26 novembre 1930.


  


  Je suis complètement ahurie du peu de fatigue que me procurent ces sorties constantes et à pied, lorsque je pense à l'horrible fatigue que me causaient les sorties dans Londres, depuis bien des années! Je te raconte cela parce que cela te donne une idée plus exacte de mon état de santé que tous les rapports que je pourrais t'en faire. 


  


  


  


  Genève, 30 novembre 1930.


  


  Au moment où je t'écris - 5 h. 30 à Londres - peut-être êtes-vous encore en train de contempler le beau gâteau d'Odette entouré de ses treize bougies allumées, ou peut-être bien êtes-vous en train d'en croquer quelques savoureux morceaux? Mon coeur vole à travers montagnes, plaines et mer pour aller vous retrouver, retrouver ma petite Odette dont l'arrivée, il y a treize ans et treize heures, a tellement rempli mon coeur de joie! Quand je regarde en arrière, que de joies intenses et profondes m'ont apportées mes enfants, combien plus de joies que de soucis!
 ... En trois semaines, j'ai augmenté de deux kilos trois quarts; les globules rouges aussi ont sensiblement augmenté...
 ... C... est très content. Le sang n'est pas encore ce qu'il devrait être. Nous allons cesser l'arsenic (cacodyline) dont je suis un peu saturée, et il va me recommander d'autres piqûres et médicaments au fer!... Voilà à peu près tout. Je sais ce que tu éprouves: sans doute, la même chose que moi. Que Dieu soit béni! 


  


  


  


  À son amie:


  


  Genève, 1er décembre 1930.


  


  En rentrant, je me suis mise à genoux et j'ai remercié Dieu du fond du coeur. Certes, il serait doux de pouvoir me dire: je suis guérie, complètement et définitivement. Sans doute est-ce meilleur qu'il en soit ainsi, pour ma vie spirituelle. Cet état d'incertitude continuelle me tiendra en éveil, moi qui si facilement me laisse aller à la paresse, au sommeil spirituel. «Veillez, je le dis à tous, Veillez», tel était le texte du sermon de M. d'E., dimanche. Dieu est bon! cet acte de foi sans cesse répété, chaque fois que j'irai voir le docteur, me gardera du sommeil. Certainement c'est bon pour moi. Mais quelle délivrance de m'avoir permis de remonter la pente comme je l'ai fait, de me donner l'espoir que, peut-être, je pourrai à nouveau un peu travailler.

  
 Je regrette d'avoir manqué le sermon de M. C. C'est une idée chère à mon coeur, que celle du Dieu qui voit tout. Pour moi, ce n'est pas terrifiant, je ne demande qu'une chose, c'est qu'Il voie tout... 


  


  


  


  À son mari:


  


  Genève, 2 décembre 1930.


  


  ... Oui, chéri, nous pouvons dire que les prières ont été entendues et qu'une délivrance nous a été accordée, et une grande, certainement bien inattendue de nous-mêmes et des docteurs, il y a deux mois! Avant de partir chez G.... je me suis mise à genoux près de mon lit; en rentrant de chez lui, j'ai fait de même. Certes, il eût été doux de pouvoir te dire: «Je suis complètement guérie, définitivement et complètement»... Mais, peut-être, l'état de chose actuel vaut-il infiniment mieux pour notre vie spirituelle? N'est-ce pas «l'écharde dans la chair» comme pour Saint Paul et ne devons-nous pas apprendre à dire comme lui: «Ta grâce me suffit»? Il est bon et même doux de se dire: J'ai encore en moi ce foyer malsain qui pourrait se rallumer et pourtant, malgré cela, Dieu me garde en santé, me fortifie... Et puis, ce danger que je porte en moi, ne me tiendra-t-il pas en éveil? Chaque jour, à chaque instant, ne serai-je pas pressée de me tourner vers Celui dont la grâce seule (je le crois de tout mon coeur) me garde, jour après jour, de ce qui - humainement parlant - pourrait m'anéantir? Subitement, complètement guérie, je L'aurais remercié dans une effusion de reconnaissance, puis, qui sait si peu à peu je n'aurais pas oublié... Ainsi, je n'oublie pas! Me comprends-tu? Oui, Dieu nous a accordé une grande délivrance, peut-être plus grande, telle qu'elle est, que si c'eût été la guérison complète du corps. Dis à chacun de ceux qui ont prié pour moi, que leurs prières ont été entendues et exaucées! Ah! chéri, après l'angoisse d'il y a deux mois, revoir devant moi la possibilité de pouvoir reprendre mon travail, de retrouver mes enfants, de les élever... peut-être, quelle délivrance! Non, tout a été bien, et tout est bien. Tu es bien d'accord avec moi, n'est-ce pas? 


  


  


  


  Lausanne, 5 décembre 1930.


  


  Me voici de retour dans mon second home! Qu'il y fait bon, qu'il y fait chaud! Si tu avais vu avec quelle tendresse j'ai été reçue d'une part, avec quelle cordialité d'autre part, et quelle joie apparemment des deux côtés, tu en aurais eu du plaisir. Peut-on être béni plus que je le suis? Trouver, partout où l'on passe, non seulement de la bonté, mais de la chaleur, de l'affection, et enfin trouver un home si chaud, si plein d'amour que seuls cette chaleur et cet amour me permettent de supporter l'absence, l'exil qui, sans cela, serait horrible, si horrible que je n'ose pas y songer, n'est-ce pas pourtant une bénédiction unique, alors que, certes, je ne le mérite pas mieux que beaucoup, beaucoup d'autres? Et puis, enfin, la perspective que ces affreux jours de luttes et d'angoisses ne reviendront plus et que je pourrai reprendre ma place auprès de mes chéris, peut-être...! C'est si bon. 


  


  


  


  Lausanne, 7 décembre 1930.


  


  Contre toutes mes habitudes de me reposer d'écrire le dimanche, je ne puis m'empêcher de prendre la plume pour te lancer quelques lignes, aujourd'hui. Midi vient de sonner ici. Il est donc 11 heures à Londres. Tu commences ton culte (4) devant une église bondée, et je me sens si près de toi, tellement au milieu de vous tous, qu'il faut que je te le dise. Peut-être le sens-tu? Je sais que ton coeur aujourd'hui est vraiment rempli de joie et de reconnaissance et que c'est du fond du coeur que tu pourras le dire tout à l'heure...

  
 ... Par instant, il me semble que je me réveille d'un affreux cauchemar. Tout me parait si lumineux, comme le radieux soleil qui nous enveloppe ici, aujourd'hui. Que Dieu te donne une belle, belle journée, malgré le travail et la fatigue, une belle journée, au dehors et surtout au dedans! Je sais bien que je ne suis pas laissée «en dehors» et il m'est bien doux, je t'assure, de me sentir entourée comme je le suis. Ce qui me vaut tant d'affection de tous côtés, j'ai peine à le comprendre - tu sais que mon éducation ne m'a pas portée à avoir une bien haute opinion de moi-même. J'en suis émerveillée, émue, reconnaissante, oh! si reconnaissante! Je la prends, cette affection, sans même comprendre, et jamais je ne pourrai exprimer, par des mots, le bien que cela me fait. 


  


  


  


  Lausanne, 18 décembre 1930.


  


  Je me représente le sens dessus dessous des Hollies (5), en ce moment. Ah! que ne donnerais-je pour sentir la grosse fatigue de Noël! C'est une rude leçon d'obéissance par laquelle je passe. Dieu veuille que cela serve non seulement à moi, mais à d'autres!... Je t'assure qu'il me faut plus de courage pour supporter mon repos que la fatigue des années précédentes... Mais ce n'est pas une plainte, crois-le. Je ne regrette rien. Du reste, l'affection dont je suis entourée ici adoucit tellement l'épreuve. L'épreuve est là, mais Dieu me porte et l'adoucit par tous les moyens.


  


  


  


  Lausanne, 21 décembre 1930.


  


  Cette lettre sera ma lettre de Noël. Elle sera courte parce que je veux que chacun de vous reçoive quelque chose. Elle sera courte, en paroles, mais combien pleine de sentiments, trop intenses et trop profonds pour que je puisse te les exprimer. Du reste, à quoi bon, chéri, essayer? Ne sais-tu pas tout ce qui se passe au-dedans de moi en nostalgie, craintes, détresse par instant, mais aussi reconnaissance, joie, amour; tant de sentiments qui forment comme un fouillis au dedans de mon âme et à travers lesquels je n'arrive pas à mettre de l'ordre. Une seule chose est claire et domine tout le reste... et est cause de tout le reste. C'est l'amour que j'ai pour vous, mes chéris, qui êtes loin, pour mes enfants que je ne savais pas tant aimer! Vois-tu, l'épreuve m'a aussi appris à connaître le fond de mon coeur. Ah! combien j'apprends ma leçon... mais elle n'est sans doute pas encore sue complètement... Pour le reste, que Dieu Lui-même y mette de l'ordre! J'ai cherché à le faire et j'y renonce. «Éternel, tu m'as sondée et tu m'as connue! Tu sais...» C'est si bon  

  
 Ce matin, le pasteur F..., dans sa prière, a dit entre autres: «Sanctifie nos émotions». Oui, c'est ce que je Lui demande aussi. Que ces émotions ne soient pas du sentimentalisme, mais une force de vie, d'action, d'influence sur les autres. Ma prière est que la souffrance par laquelle je passe ne serve pas seulement à moi - ce serait bien peu - mais serve à d'autres, à mes enfants d'abord, puis à tous ceux que je côtoie. Ne crois pas surtout que je me plains, que je gémis, que je vais par le monde avec une mine triste! je n'en ai pas la moindre envie. Ce serait bien vilain, du reste, avec la bonté, la tendresse infinie dont je suis entourée ici. Vraiment, je le répète, je ne sais pas ce que je serais devenue non seulement matériellement, mais moralement et spirituellement, sans l'atmosphère d'amour que je respire ici. J'aurais sombré, peut-être, dans le désespoir, ce que je ne fais pas, sois-en sûr! Ici aussi, il y a de la tristesse avec tous tes enfants loin! Ai-je besoin de te dire que je vis avec vous en. ces jours de fête? Avec toi d'abord, car je ne sais que trop ce qu'ils signifient pour toi de fatigue physique, de tension nerveuse, spirituelle aussi - mais de joie aussi!... Avec les enfants si excités et joyeux... avec toute l'Eglise...

  
 Ai-je besoin de te dire que j'assiste à tous vos cultes, services de communion, réunions, etc., que je serai bien présente, mercredi soir, à la maison  
 Dis-leur, à ceux qui seront réunis dans le salon, le vestibule, la salle à manger, sur l'escalier, autour de l'arbre, que je suis là, que je partage leur joie, mais que cette année je comprends les larmes qui seront dans les yeux de beaucoup! Joyeux Noël quand même! La distance ne sépare pas. Qui sait si elle n'unit pas? Qui sait si, dans l'éloignement, l'union spirituelle ne se fait pas plus intense, plus vivante...? 
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    The Hollies, Londres.
  


  
    

  


  


  Lausanne, 25 décembre 1930.


  


  J'ai à côté de moi, sans compter la tienne, quarante-deux lettres et cartes, reçues entre hier et aujourd'hui, remplies d'affection, exprimée sous tant de formes diverses, et de voeux de Noël. Je ne te parle pas des paquets et des fleurs. Tu vois combien je suis gâtée! Ne valait-il pas la peine de souffrir une fois de la séparation, pour sentir tout cet amour? Mais avant d'entamer le travail de répondre à tous ces témoignages qui, tous, me sont allés au coeur, je veux venir causer un moment avec toi, en cette après-midi de Noël où tous, en famille, vous serez réunis au salon devant le sapin allumé. Oh! combien J'y suis avec vous! Je me sens si, si près de vous, extraordinairement près, en ce moment... je l'ai senti hier soir, je l'ai senti ce matin, Il ne vous faut pas être tristes de mon absence parce que je suis là aussi; mon corps seul manque! Ah! je sais que tant que nous sommes sur cette terre, notre pauvre corps est une cause de bien grandes souffrances, et il m'est dur, dur, dur plus que je n'aurais cru que ce fût possible, d'être loin de corps de vous tous - je sais ce qu'est le Heimweh maintenant pour la première fois de ma vie. Mais j'aurais à peine cru que l'on pût se sentir si près les uns des autres, même éloigné de corps! C'est pourtant l'union spirituelle qui est la vraie et la seule durable, celle de la vie éternelle! 

  
 J'ai l'air bien forte et bien raisonnable. Hélas! que je voudrais être aussi forte que j'en ai l'air! Je t'assure que je dois refouler bien des larmes, ces jours-ci: «L'esprit est prompt, mais la chair est faible...» Mais n'importe, je me sens près de vous et je vous sens près de moi... La fatigue nous fait voir tout en noir. Nous ne voyons plus que le mauvais côté des choses: notre volonté n'est même plus capable de contrôler notre pensée, nos sensations, et un flot d'idées folles, irraisonnées, nous pénètre. Je ne connais que trop bien cet état d'esprit pour en avoir souffert presque jusqu'au désespoir pendant deux années au moins... Mais cela ne veut pas dire que tout va mal parce que nous ne voyons que le mauvais côté des choses!

  
 ... Devant Dieu, il y a bien, bien peu de différence entre notre «very best» et notre «very worst». Si nous comptions sur notre «very best» pour avoir quelque influence sur les autres, nous serions bien, bien déçus, car notre «very best», à la lumière divine, est presque nul. Notre influence sur les autres est due uniquement à ce que Dieu Lui-même fait du peu que nous donnons. Nous aurons beau donner ce que nous croyons être du très bon, si Dieu n'y met la main, ce sera nul. Nous pourrons donner ce que nous croyons être du très mauvais, si Dieu y met la main, cela deviendra d'une richesse infinie! 

  
 Ce qui importe, en fin de compte, c'est de faire de notre mieux en ne désirant qu'une chose: Le servir, en ne cherchant qu'une chose: Sa présence, Sa force, par la prière, le recueillement, un coeur, un esprit toujours tendus vers Lui, même en plein travail. 

  
 Ce qui importe, en somme, ce sont les rapports dans lesquels nous sommes avec Dieu. De là découlera tout le reste. Je crois que si ces rapports sont ce qu'ils doivent être, notre travail - aussi mauvais puisse-t-il nous paraître - sera du bon travail béni. Il ne nous faut surtout pas nous analyser sans cesse, analyser les résultats extérieurs de notre travail, etc. Cela est entre les mains de Dieu, qui saura compenser là où nous manquons, si nous avons remis toute notre activité entre Ses mains. 

  
 Tu n'auras jamais trop de vie intérieure, mais la vie intérieure ne consiste pas uniquement en prières dites, mais dans une attitude d'esprit constante, même au milieu du travail. Une expérience que je fais depuis que je suis malade, expérience qui me renverse, qui me remplit d'un étonnement toujours renouvelé est que - en regardant en arrière - plus il me semble que mon travail a été insuffisant, superficiel, indigne de ce que j'aurais dû donner, plus les témoignages de reconnaissance m'enveloppent, plus on me remercie de droite et de gauche pour ce que j'ai fait, pour ce que j'ai donné moralement et spirituellement? N'est-ce pas la preuve de ce que j'ai essayé de te dire? Dieu bénit notre travail et le bénira encore, si nous l'accomplissons sous Son regard. 


  


  


  


  Lausanne, 31 décembre 1930.


  


  Juste quelques lignes, en cette fin d'année, pour te dire toute ma tendresse et combien je pense à toi! Qu'apportera la suivante? Dieu seul le sait. Qu'Il nous donne de tout remettre entre Ses mains avec confiance et paix! 


  


  ***


  1. Madame E. PIECZINSKA : Ses lettres. Neuchâtel, 1929.

  

  2. Son entrée à l'hôpital, l'année précédente.

  

  3. Depuis l'opération.

  

  4. On célébrait ce jour-là, à l'Eglise suisse de Londres, le service de réouverture de l'église, restaurée de fond en comble après un commencement d'incendie.

  

  5. Sa maison, à Londres.


  
    Lausanne, 1er janvier 1931.

  


  Voilà cette année 1930 finie. Toi et moi sommes remplis des mêmes pensées, sans doute, en regardant en arrière. Et maintenant, je regarde en avant, en mettant toute ma confiance, humblement, entre les mains de Celui qui tient ma vie dans Sa main. Cette année m'amènera-t-elle la délivrance? Amènera-t-elle le grand sacrifice? Nous laissera-t-elle dans l'incertitude dans laquelle nous la commençons? Je ne sais, mais la seule chose que je demande à Dieu, c'est que ma foi ne faiblisse point quoi que Dieu demande de moi! De même pour toi, chéri, et pour nos enfants et ceux qui m'aiment; que cette épreuve serve à l'avancement de Son règne! J'ai été un peu faible et déprimée tous ces temps-ci. Mon coeur n'est pas encore ferme comme le roc et ne possède pas encore le calme qu'il devrait avoir. En sera-t-il jamais ainsi tant qu'il aimera? Mais je crois de toutes mes forces en l'amour de Dieu!

  
 Durant une douzaine de jours, elle a la joie d'avoir son mari auprès d'elle, ainsi que deux de ses enfants, ceux qui, atteints des oreillons durant l'été, n'avaient pu la rejoindre à Gryon. Mais bientôt l'heure du départ sonne. Elle-même retourne à Genève, pour l'une de ces visites périodiques chez le médecin qui la suit de près. 


  


  


  


  À son mari:


  


  Genève, 24 janvier 1931.


  


  Quelle différence entre ton départ maintenant et celui d'octobre. Par la grâce de Dieu, ce n'est plus la mort que j'ai devant moi, la séparation finale qu'il faut accepter avec soumission, mais apparemment la vie transformée peut-être, amoindrie, au point de vue physique, actif, mais enrichie par les douloureuses expériences des derniers mois, douloureuses et si belles pourtant! La grande expérience faite est pourtant celle exprimée si gentiment et simplement par notre petite Odette

  
 «Après tout, les docteurs ne savent pas tout. Ils peuvent se tromper, Dieu sait mieux qu'eux», et j'ajouterai: «Ce qui est impossible aux hommes est possible à Dieu». Je veux m'appuyer là-dessus. Toi aussi! 


  


  


  


  Genève, 26 janvier 1931.


  


  Ne te tâte pas le pouls, ne te demande pas toujours: Ai-je fait des progrès spirituels ou n'en ai-je pas fait? Le fait du progrès spirituel, c'est précisément de ne pas le sentir nous-mêmes. Je crois qu'il nous faut vivre simplement au jour le jour, faire au mieux possible la tâche qui est devant nous, telle qu'elle se présente et remettre tout le reste, nos progrès spirituels y compris, entre les mains de Dieu qui est seul - non pas nous! - maître de notre âme et de notre vie, et qui fait de nous ce qu'il veut et quand Il le veut. Notre seul effort doit consister, je crois, à nous remettre entre Ses mains aimantes et puissantes et à nous appuyer entièrement sur Lui, joyeusement et paisiblement. Oh! je n'y suis pas encore et toujours mon coeur est tremblant et craintif au premier coup de vent... Tu parles de mes progrès spirituels. Hélas! Si le progrès spirituel consiste à se sentir de plus en plus petit, incapable, craintif, inutile par soi-même, à se sentir nulle autre chose qu'un instrument usé et rouillé, dont Dieu veut bien se servir malgré tout, alors peut-être ai-je fait un pas en avant. Mais c'est tout, et je t'assure en toute humilité, que ce que ceux qui m'aiment disent de moi, me laisse confondue. J'en suis heureuse, parce que mon plus grand désir est d'être un témoin fidèle; mais si honteuse de me sentir encore si indigne d'être la servante de Dieu! 


  


  


  


  Lausanne, 8 février 1931.


  


  Ne puis-je pas dire, moi aussi, comme Mme X...
 «C'est un résultat de la prière, si je suis guérie»? Car ce n'est pas un homme qui a prié pour moi, mais beaucoup d'hommes et de femmes. Quoi qu'il en soit, je sais que Dieu peut me guérir, s'Il le veut, et ce qui arrivera maintenant, en bien ou en mal, sera Sa volonté. 


  


  


  


  Lausanne, 16 février 1931.


  


  Tu me demandes comment je vais: Mais très, très bien! C'est ce que tu peux dire à tous ceux qui te le demandent. Je me sens bien, non seulement étant donné ce que j'ai eu, il y a quelques mois, mais bien, dans le sens absolu du mot, comme dans les premières années de mon mariage, mieux donc que depuis bien des années! Je ne sais pas comment je me sentirai dans un mois, ou quand je serai à Londres, mais en ce moment je vais très bien... 


  


  


  


  Lausanne, 22 février 1931.


  


  Ce que tu me dis de la cure d'âme, je le comprends pleinement. C'est la seule chose en fin de compte qui vaille la peine, et, au point de vue religieux, tout comme au simple point de vue psychologique, c'est passionnant. Pénétrer au fond d'une âme, quelle merveille! Et pouvoir aider cette âme, quelle merveille plus grande encore! Quand j'entre en contact avec quelqu'un, c'est presque une «déformation professionnelle», ce désir que j'ai de la pénétrer... de la faire se confesser! Mais je crois que, quand on y met de l'amour, cela fait du bien; je le sais même. Que je plains ceux qui ne voient de ceux qu'ils rencontrent que l'extérieur! 


  


  


  


  Lausanne, 8 mars 1931.


  


  Un sentiment domine chez moi tous les autres celui de la grande responsabilité qui m'incombe. Je ne puis m'empêcher de sentir que, si Dieu m'a rendu la vie qui, selon toute prévision humaine, devait m'être enlevée, c'est qu'Il attend quelque chose de moi. Qu'Il me donne la force de répondre à cette attente! 


  


  


  


  Lausanne, 14 mars 1931.


  


  Oh! que je voudrais être un témoin fidèle de Sa puissance, de Son amour! il y a tant de puissance d'amour dans le monde, étouffée par tant d'égoïsme conscient et souvent même inconscient. J'ai tant, tant de peine à comprendre un chrétien qui manque d'amour. La colère, l'impatience, le mensonge même, l'orgueil ou l'égoïsme, mais contre lesquels on lutte, dont on souffre, je comprends, j'admets qu'ils puissent se trouver même chez un chrétien, mais le manque d'amour chronique, dirai-je, chez un chrétien, je ne le comprends pas, et cela fait bien mal de le trouver. Que Dieu m'en garde toujours! 


  


  


  


  Lausanne, 26 mars 1931.


  


  Oui, les jours filent, filent, très, très vite et c'est avec une trépidation dans le coeur que je réalise que, dans un mois, je serai à la maison et reprendrai ma vie active. Quand je pense à ce qui aurait pu être! Combien je sens ce qui me manquait avant, combien mon expérience était incomplète, et combien j'ai appris pendant ces jours d'épreuve, d'angoisse! Je ne regrette rien, rien du tout. Je n'ai peur que d'une chose, c'est de retomber dans l'ornière quand tout ira bien et de ne pas faire mieux qu'avant. Oh! que Dieu me donne d'être pour toi. une meilleure femme, pour mes enfants une meilleure mère et enfin une meilleure servante dans Son oeuvre! Ma plus grosse épreuve serait que ces expériences soient perdues. Ce sera si bon de reprendre la tâche après ces longs mois d'attente, et de nous retrouver tous, toi et nos enfants que j'avais cru perdre... 


  


  


  


  Lausanne, 30 mars 1931.


  


  Tu me répètes que je suis sortie épurée de l'épreuve, que j'ai avancé dans la vie spirituelle, que, etc... Ah! Dieu veuille que ce soit vrai! Certes, j'avais soif d'une période de recueillement. Dans cette vie tourbillonnante, étourdissante, je sentais que mon âme s'évidait, que ma vie spirituelle s'en allait, faute de recueillement impossible à prendre, à cause du manque de temps, de la fatigue intense qui faisait que je n'avais plus la force de faire l'effort de rentrer en moi-même. Je sentais Dieu Lui-même qui m'échappait, et dans la détresse, j'ai crié à Lui, et Il m'a répondu! Et j'ai cru que c'était une épreuve... Humainement parlant, c'était bien cela! En réalité, ces mois passés ont été une réponse merveilleuse à un cri de mon âme. Dieu m'a rendu le sentiment de Sa réalité, de Sa présence, et m'a donné en même temps l'occasion, la possibilité de rentrer en moi-même, de me recueillir, de Le retrouver, de développer ma vie spirituelle. Pendant ces mois passés, tel est le devoir très net qu'Il a mis devant moi - en supprimant tous les autres. Ai-je rempli ce devoir? J'ai essayé, mais combien imparfaitement. Et si je ne sors pas un peu plus forte de cette épreuve, un peu plus utile à Son service et au service des autres, alors honte à moi!

  
 Après plus de neuf mois d'absence, elle se remet en route pour Londres. 


  


  


  


  Versailles, 26 avril 1931.


  


  Me voici à mi-chemin de la maison. Depuis mon départ de Lausanne, je vis comme dans un rêve. J'ai hâte maintenant, tellement hâte, d'être près de toi, au milieu de vous tous. Dieu me donne d'être à la maison pour chacun, tout ce qu'Il désire que je sois. Je vois tellement clairement quelle doit être ma tâche morale que j'en suis presque écrasée, me sentant si petite, si incapable.

  
 ... Comme tout me paraît laid, par ici, après ces merveilles de là-bas! J'aime fermer les yeux, et je vois le lac scintillant, les montagnes blanches, Chailly perdu dans la verdure... Que je me réjouis de retrouver notre jolie maison, et notre beau jardin! Là, au moins, il y a encore de la beauté, de la nature, de la verdure, sinon le lac et les montagnes. Mais sais-tu qu'un peu de nostalgie au coeur pour quelque chose de beau est un sentiment très doux; et puis, je comprendrai mieux nos Suisses et nos Suissesses. 


  


  


  


  À son amie:


  


  Londres, 28 avril 1931.


  


  Me voici dans mon home des Hollies... après neuf mois et demi d'absence! Quelle émotion, quelle reconnaissance... et quelle réception!!! J'ai le coeur et la tête tout pleins des cris de joie, des baisers, des fleurs, des cadeaux, des messages qui m'ont accueillie... Une chose dont je suis parfaitement sûre, c'est que si Dieu m'a rendu la vie, c'est qu'Il a encore besoin de moi, et cette pensée me remplit de joie et me porte. Il est doux d'entendre ces deux phrases, l'une dite par une toute vieille infirme de quatre-vingt-cinq ans, sourde, presque aveugle: «Oh! pourvu que je puisse revoir Mme Hoffmann! Après, tout m'est égal, je mourrai volontiers!...», et l'autre par un petit garçon de six ans. Sa mère lui dit: «Tu sais que Mme Hoffmann va bientôt revenir?» Et le petit répond: «Mais bien sûr que je le sais, puisque j'ai prié si longtemps pour elle: Maintenant, il faudra dire merci au bon Dieu». 


  


  


  


  Londres, 11 mai 1931.


  


  Je lisais hier et ce matin la lecture indiquée par les Textes Moraves: 1 Corinthiens, ch. XV, v. 42-57. Quelle merveilleuse espérance! J'ai étélongue à la faire tout à fait mienne, à me l'assimiler par le coeur, et pendant bien des années j'ai prié Dieu pour l'obtenir. Je crois la posséder maintenant, et la mort ne m'effraie plus, cette peur qui m'a hantée pendant bien des années. C'est la plus belle délivrance que Dieu m'ait accordée. Qu'Il veuille me la conserver! Vivre sans certitude de la Vie éternelle... il y a de quoi vous rendre fou!


  


  


  


  Londres, 22 juin 1931.


  


  Que de choses je pourrais te dire, difficiles à écrire! Des impressions passagères, des hauts et des bas, des moments de découragement et de crainte, de luttes intérieures, à côté d'instants lumineux. jusqu'au bout, sans doute, chaque douleur dans mon corps fera-t-elle passer dans mon esprit cette question angoissante: Est-ce le mal qui revient? Et mon mari, et mes enfants! ... et ce sera sans doute toujours comme cela, ce sera «ma croix»! Et c'est avec honte que je sens alors combien ma foi est chancelante... Prie pour que ma foi chancelante devienne une foi forte et puissante, que cette foi chancelante ne m'empêche pas d'être une force pour mon mari qui compte sur moi, pour mes enfants qui s'appuient sur moi et que je voudrais tant, tant amener à mettre leur confiance entièrement en leur Père céleste et leur Sauveur. 


  


  


  


  Londres, 22 juillet 1931.


  


  C'est cela dont j'ai besoin ce soir: monter, monter très haut pour, des hauteurs spirituelles, remettre à leur juste place, redonner leur juste valeur à tant de petites choses dans la vie de tous les jours, qui paraissent énormes quand on se débat dedans, et qui vues d'en haut, telles qu'elles sont, sont si petites, méritent si peu le souci que nous nous en faisons. 


  


  


  


  Londres, 29 juillet 1931.


  


  Cela fait mal de vibrer toujours, de sentir tout ce que sentent ceux que l'on aime. Et c'est pourtant comme cela qu'on fait du bien autour de soi. Je sens trop tout ce qui se passe autour de moi: je souffre trop du moindre manque d'harmonie, même morale et mentale chez ceux qui m'entourent. Mais, n'importe; je ne regrette pas... mieux vaut vibrer... et mourir, qu'être comme un pieu qui ne sent rien.

  
 Le printemps 1931 se passa tranquillement. Elle se réadapta à la vie de Londres, sortant peu mais recevant passablement. Puis ce furent les vacances, dans un ravissant petit cottage anglais, tout couvert de roses, à Blackheath, en Surrey. Vacances idéales, dans la solitude et la beauté d'une grande lande de bruyères couleur de feu et de beaux bois de pins. À part une fille qui était en Allemagne, tous ses enfants étaient avec elle, et elle jouit énormément de ces semaines de communion profonde avec eux. Elle se sentait si bien, qu'elle pouvait les accompagner dans toutes leurs promenades et même prendre part à leurs jeux. 


  


  


  


  Blackheath, 2 août 1931.


  


  Ce qui est pourtant malheureux c'est mon manque de logique. J'ai toujours peur d'un accroc dans ma santé, à cause de mon mari, à qui je crains de faire mal... et cette crainte me met de mauvaise humeur, et je lui fais mal quand même!... C'est vraiment ici un asile de paix par excellence et nous ne pouvons que remercier Dieu du fond du coeur de nous l'avoir fait trouver. Je me sens bien, parfaitement bien. 


  


  


  


  Blackheath, 7 août 1931.


  


  Tu sais bien que ce qui est donné à Dieu, Dieu en prend soin avec amour et en fait pour Son oeuvre un instrument infiniment plus parfait, mieux approprié que celui que nous Lui avons donné. N'est-ce pas quelquefois dans la maladie, dans la faiblesse, que nous Le servons le mieux?... Parce que ce n'est pas nous qui Le servons, mais c'est Lui-même qui travaille par nous.
 ... Au point de vue santé, je me sens mieux qu'il y a bien des années, j'ai retrouvé ma vitalité, ma joie au travail...

  
 Elle rentra à Londres, tellement dispose, qu'à l'automne elle put reprendre toute son activité: école du dimanche, réunions de monitrices, réunions de couture, réceptions périodiques de jeunes gens, visites, correspondance, rien ne la fatiguait. C'est avec bonheur qu'elle se jeta en pleine besogne: mois fructueux dont le souvenir béni nous reste à tous et qui ressemblèrent à l'impressionnant mais fugitif embrasement des cimes de nos Alpes, le soir, au coucher du soleil. 


  


  


  


  Londres, 14 septembre 1931.


  


  Sermon saisissant sur Matthieu, ch. V, v. 41. «Le premier mille, c'est le devoir strictement accompli, parce qu'il le faut: le second mille, c'est ce que nous faisons au delà du devoir accompli, non plus parce que nous le devons, mais par amour. C'est de cet «extra mile only» que Dieu tiendra compte quand nous paraîtrons devant Lui, c'est en marchant cet «extra mile» - qui fera peut-être de nous la risée du monde - que nous ferons la merveilleuse expérience des réalités spirituelles, que nous seront révélées des joies inconnues du monde, que nous entrerons en contact avec Jésus, le Sauveur du monde, qui a marché cet «extra mile», lorsqu'il montait de Jérusalem à Golgotha.»

  
 Oh, combien c'est vrai, profondément vrai, et combien l'on voudrait faire comprendre cette vérité au monde d'aujourd'hui, à ceux qui nous entourent, à nos enfants. C'est difficile: ceux qui n'ont pas fait l'expérience de cette plénitude de bonheur, comment la leur faire même concevoir?  

  
 «Heureux ceux qui ont le coeur pur, car ils verront Dieu», purs, vides d'égoïsme, ceux-là seuls verront Dieu. Quelle merveille! 


  


  


  


  Londres, 4 novembre 1931.


  


  Notre école du dimanche va de mieux en mieux. Je continue à être émerveillée de la discipline de ces gosses qui varient de 9 à 17 ans, et qui ne bronchent pas pendant que je parle. J'en bénis Dieu. J'ai une telle joie à leur parler!

  
 ... Les prières de mon petit Guy, si confiantes, si personnelles, sont pour moi un aiguillon. Que Dieu me donne de ne pas être un scandale à cet enfant, en ayant une foi moins solide que la sienne!
 C'est lui qui me donne. Oh, que je voudrais que Dieu l'appelle à Son service!! 


  


  


  


  Londres, 2 décembre 1931.


  


  Il m'est doux de penser que j'ai pu te faire du bien, mais vois-tu, j'ai beau repenser à ces mois de maladie, d'angoisses morales, et plus j'y pense, moins j'ai conscience d'avoir été autre chose qu'une pauvre créature faible, craintive, à la foi bien vacillante, dont le courage avait bien flanché, et qui n'avait pas lieu d'être fière d'elle-même. Si une lumière est sortie de moi, je t'assure bien que c'est Dieu qui l'y mettait au jour le jour, sans même que je m'en doute, et que j'y sois pour rien. La preuve en est qu'aujourd'hui je tremble à la pensée que la maladie pourrait revenir et que les mêmes angoisses pourraient me reprendre. Cela, c'est le fond de mon âme! Mais heureusement que Dieu est plus grand que notre âme, et que, lorsque le moment de l'épreuve reviendra, il sera là, toujours le même! Tout mon effort maintenant est d'augmenter la communion avec Dieu, qui est encore si faible et intermittente. 


  


  


  


  Londres, 14 décembre 1931.


  


  Quelles montagnes nous pourrions soulever si nous savions, si nous voulions prier. Savoir...? Je «sais» prier. Mais «vouloir» c'est autre chose. S'astreindre à faire l'effort de mettre de côté toute autre occupation et préoccupation, de fixer sa pensée sur Dieu seul, de prendre le temps nécessaire pour descendre tout au fond de soi-même, c'est une lutte pour moi sans cesse renouvelée; et souvent je succombe, et ma prière est superficielle, et naturelle, mais peu efficace, et c'est ce qui fait la grande faiblesse de ma vie. Combien je suis effrayée parfois de la faiblesse de ma foi, lorsqu'il s'agit d'un objet défini. La foi de mes enfants, depuis Alice jusqu'au petit Guy, est tellement plus vivante que la mienne. Ah! oui, comme tu le dis, la foi est peut-être plus facile pour ceux qui vivent à l'écart du monde, tel un missionnaire en pays sauvage, que pour nous qui vivons dans le tourbillon d'aujourd'hui, où il est parfois si difficile de voir la main de Dieu. Et pourtant, grâce à Son Amour, j'ai toujours réussi à voir Sa main dans ma vie, et c'est cela qui me soutient.  

  
 ... Je voudrais être plus à même de m'occuper plus à fond des grandes questions qui font aujourd'hui vibrer le monde: questions politiques, religieuses, sociales, etc. Mais voilà: ma vie est tellement remplie par des questions qui me touchent de plus près, dont je suis directement responsable, que je dois laisser les autres de côté. D'autres, à l'intelligence plus vive, sauraient sans doute tout embrasser. Moi, je dois rester dans mon coin et attendre qu'un jour peut-être, si Dieu me prête vie, j'aie le temps de donner libre cours aux idées, aux intérêts de toute sorte qui bouillonnent en moi. En attendant, ces intérêts, ces idées, je tâche de les déverser dans le coeur et l'intelligence de mes enfants qui sauront peut-être en faire quelque chose pour le bien du monde.

  
 Il va bien sans dire que la question qui la touchait de tout près demeurait celle de sa maladie, de cette maladie traîtresse qu'elle avait contemplée en face et dont elle savait le retour toujours possible. Elle trahissait parfois quelque chose de l'inquiétude qui la hantait, y faisant allusion dans ses lettres, comme on a pu le voir. Mais elle ne pouvait en rester là, sous peine d'effondrement. Il lui fallait arriver pour elle-même, en tête à tête avec son Dieu, à remettre tout cet avenir entre Ses mains. Et tandis qu'elle poursuivait sa tâche au dehors, sans perdre une minute, comme si elle pressentait que «la nuit vient, dans laquelle personne ne peut travailler», elle livrait au fond d'elle-même ce combat intérieur par devant Dieu seul, se préparant à toute éventualité.
 Cette lutte solitaire, cette victoire intime, les pages d'un petit carnet bleu, trouvé dans un tiroir huit jours après sa mort, nous les révèlent, pages sacrées qui constituent à proprement parler son testament spirituel. La couverture porte simplement son nom, le mot «pensées» et en dessous: «confidentiel, strictement personnel» et sur la page de garde:


  


  


  
    «CECI NE DOIT ÊTRE LU QUE PAR MON MARI APRÈS MA MORT.»
  


  La première annotation est du 19 octobre 1931, les dernières doivent dater du printemps suivant. Nous n'en transcrirons que ce qui pourrait être d'intérêt général. Le reste concerne son mari et ses enfants.  

  
 Lorsque j'écris ces lignes, je suis apparemment en parfaite santé. Mon imagination seule me crée des angoisses constantes, que je m'efforce de chasser, mais je sais que, d'un instant à l'autre, la maladie, qui a déjà failli me terrasser, peut revenir, aussi, je tiens à mettre sur papier quelques-unes des pensées qui sont miennes.
 Je demande à Dieu que ce que j'écrirai dans ce petit carnet soit un réconfort, une aide et un guide pour ceux qui m'aiment, lorsque je ne serai plus ici.

  
 En ce qui me concerne, je n'ai pas peur de m'en aller. Cette terreur de la mort qui a assombri mon enfance, chaque fois que j'y pensais, et, en particulier les années qui ont précédé mon opération, m'a été enlevée l'instant où, couchée sur mon brancard, j'attendais d'être transportée sur la table d'opération.

  
 J'attribue ce fait, ainsi que la paix immense qui m'a enveloppée pendant les jours qui ont suivi, à une grâce directe de Dieu. il y a deux ans, je sentais peu à peu ma foi s'en aller et le désespoir me prendre... Depuis ce jour Dieu m'a été rendu... en réponse, sans doute, au cri de désespoir que j'avais jeté vers Lui du fond de l'abîme où je me sentais glisser.

  
 Depuis ce jour, j'ai eu des hauts et des bas, des moments d'angoisse où mes larmes ont coulé, mais Dieu m'a accordé de ne jamais perdre la certitude de Son amour, la certitude que ma vie était entre Ses mains et que tout ce qui m'arrivait, c'était un appel de Lui à Le mieux servir! Je ne regrette pas un seul des instants par lesquels j'ai passé.

  
 Si la maladie revient, que Dieu me donne d'être fidèle et d'être digne du nom de chrétienne que je porte! Qu'il me donne surtout de Lui servir de témoin, quelle que soit l'épreuve par laquelle Il me laissera passer!

  
 Je n'ai pas peur de la mort. Je n'ai pas peur des souffrances physiques. Mais où l'angoisse me prend, c'est lorsque je pense à mes bien-aimés. Cette angoisse me poursuit le jour et presque la nuit. Je tremble à l'idée de les laisser seuls sur cette terre, alors qu'ils ont encore tant besoin de moi, alors qu'il me semble que personne ne les comprend comme moi, et ne peut les aimer et les aider comme moi!
 C'est un manque de foi! Pardonne-moi, mon Dieu! Mais c'est Toi-même qui as mis cet amour dans mon coeur! ...
 Et puis, je tremble à l'idée de la souffrance que mon départ sera pour eux et pour leur père, pour mon compagnon de route bien-aimé! Je souffre horriblement de cette pensée.
 Si cela doit être. oh! Père Céleste. aide-les et aide-moi!  
 «S'il est possible que cette coupe passe loin de moi! Toutefois, non pas ce que je veux, mais ce que Tu veux!»

  
 Je désirerais - et cela très ardemment - que mon départ ne soit pas pour ceux que j'aime une souffrance. Je voudrais qu'il ne fût pas pour eux une cause de regret, de lamentations, de larmes. J'aimerais que mon mari et mes enfants pensent à moi comme à quelqu'un qui les a beaucoup, tendrement aimés, et qui les aime encore et en simplement parti un peu avant eux, pour le pays de vie, de lumière, de paix, d'amour où elle les attend! Que leur vie terrestre continue tranquillement, paisiblement jusqu'au jour où, pour eux aussi, la porte s'ouvrira.
 Je voudrais qu'ils acceptent ma mort comme une chose très simple, très naturelle...

  
 Et comme conclusion de ce testament spirituel, ce voeu qui résonne comme le «vainqueur mais tout meurtri, tout meurtri mais vainqueur!» du grand croyant que fut Adolphe Monod:

  
 Si je meurs avant la vieillesse, je désire que le premier verset écrit sur mon faire-part soit:

  
 «PÈRE, S'IL EST POSSIBLE, QUE CETTE COUPE PASSE LOIN DE MOI; TOUTEFOIS, NON PAS CE QUE JE VEUX, MAIS CE QUE Tu VEUX.»  

  
 Brusquement, tel un coup de tonnerre en plein ciel bleu, le mal terrible réapparut. Du moins pouvons-nous le conclure maintenant, avec le recul voulu. C'était en décembre. Elle avait présidé la dernière vente que les élèves de son école du dimanche avaient préparée depuis longtemps, avec amour. Des centaines de membres de la Colonie s'y étaient pressés et le succès financier avait dépassé toutes les prévisions, pour le plus grand avantage des Missions et de l'Eglise. Le lendemain, un accès de fièvre se déclara. On crut à la grippe, tant les symptômes semblaient nets. Noël se passa péniblement. Elle tint à assister aux cultes et aux fêtes, mais il lui en coûtait fort, tant les vertiges la paralysaient. 


  



  


  De son carnet:


  


  Décembre 1931.


  


  Je me sens souffrante, très souffrante. Est-ce suite de grippe?... Est-ce autre chose?... Si c'est ce que je crains, oh! Dieu, mon Dieu, donne-moi de porter ce que Tu m'enverras joyeusement, vaillamment comme doit le porter celle qui se dit Ton enfant, que dans l'angoisse physique et morale, je Te serve de témoin, encore bien plus que dans la santé! Oh! Père, je suis faible, si faible! Toi, donne-moi Ta force, Ta lumière, Ta présence constante, la certitude de Ton amour! Que ma foi ne faiblisse point, si Tu me demandes de traverser les grosses eaux...


  



  


  À son amie:


  


  Londres, 23 décembre 1931.


  


  J'ai reçu mon mot d'ordre: Sois tranquille! et je n'ai qu'à obéir. Mais tu peux être tranquille à mon sujet, je vais beaucoup mieux, et me sens revivre et avec quelques précautions de nourriture, je serai bientôt au haut de la pente à nouveau. 


  
    3 janvier 1932.

  


  J'ai été bien handicapée pendant les fêtes de Noël par cette sotte grippe et ses suites, mais grâce à Dieu, j'ai pu assister et faire ma part, à toutes nos fêtes de Noël.

  
 Un changement d'air lui ferait-il du bien? Le départ pour Lausanne fut décidé. Son mari l'y mena au commencement de janvier 1932, mais l'effet quasi-miraculeux des autres fois ne se produisit pas. Elle n'arrivait pas à se remonter, Étourdissements, surdité partielle, paralysie d'un oeil, faiblesse, autant de symptômes troublants, mais inexplicables, car les examens les plus minutieux et les radiographies répétées ne révélaient point du tout de foyers de cancer. il fallait donc espérer quand même, malgré la lenteur des progrès et les rechutes. Elle reprend la plume pour écrire à Londres: 


  


  


  


  À son mari:


  


  Lausanne, 3 février 1932.


  


  Je te sais maintenant de nouveau à Londres dans notre bon petit home et auprès de nos chéris, et mon coeur saigne de ne pas y être avec toi. Oh! tu sais que je ne suis pas malheureuse ici, dans cette chère maison, que j'y suis choyée, aimée, aussi bien que je puis l'être loin de la maison, mais la voix du sang crie. 


  


  


  


  Lausanne, 7 février 1932.


  


  Hier, samedi, en me levant, j'ai senti que quelque chose n'allait pas. J'ai tenu jusqu'à 4 heures de l'après-midi, mais j'ai enfin dû avouer la chose.

  
 ... J'en suis naturellement navrée, parce que cela va te mettre en souci. Navrée aussi parce que cela va peut-être encore éloigner la date de mon retour... Mais que faire? L'accepter avec soumission en se disant que sans doute il y a une raison à la chose! 


  


  


  


  Lausanne, 10 février 1932.


  


  Je crains bien que désormais tu auras une femme plus délicate et qui te donnera bien des soucis de santé. J'en suis désolée, et je demande à Dieu, du fond de mon coeur, pour ton bonheur, de ne pas devenir une invalide, surtout une femme insupportable et égoïste qui ne pense plus qu'à sa santé!... Et pourtant, au fond de moi-même, chaque fois que j'ai un accroc de santé, je réalise à nouveau le privilège de la maladie qui est comme une retraite pendant laquelle, lorsque l'on ne souffre pas trop, on a le temps de rentrer calmement tout au fond de soi-même et de se retrouver, et de penser... 

  
 Toutes sortes d'idées me viennent pendant les nuits sans sommeil et les heures où je suis trop fatiguée pour faire rien d'autre, que je ne saurais élaborer dans l'activité de tous les jours. Si les grandes souffrances viennent, alors Dieu saura que faire : je veux avoir confiance... Tu sais bien que le coeur parle fort chez moi, mais je ne suis pas descendante de huguenots et en particulier de papa pour rien, et ma conscience ne me laissera jamais faire quelque chose que je crois être sciemment contre la volonté de Dieu, dût mon coeur en saigner bien fort... Tu diras que ma conscience peut se tromper... Oui, cela est possible, car je ne suis qu'une pauvre pécheresse qui ne vaut pas cher, mais que faire d'autre que d'essayer, oh! trop faiblement sans doute, d'éclairer cette misérable conscience par la prière? Tu es pourtant d'accord que dans ces conditions-là c'est bien, en fin de compte, notre conscience qui doit être le flambeau de notre âme, le guide de notre vie? Et si, dans ces conditions encore, notre conscience se trompe... eh bien! Dieu est là pour réparer les brèches et pardonner. 


  


  


  


  Lausanne, 20 février 1932.


  


  Moralement je tiens bon, et, avec l'aide de Dieu je tiendrai jusqu'au bout! L'épreuve est lourde en ce moment, lourde, peut-être, parce qu'elle a l'air si petite et devrait être si petite. Je me considère comme une écolière entre les mains de Dieu, une écolière qui a une leçon à apprendre, afin d'être, entre les mains de son Maître, un instrument utile, beaucoup, beaucoup plus parfait qu'il ne l'a été jusqu'à présent... et on tient quand on réalise, par la grâce de Dieu, la nécessité d'une épreuve. Sur ce point, jusqu'à présent, j'ai toujours vu clair; je n'ai jamais été troublée par l'idée du «pourquoi» en ce qui me concernait, et je demande à Dieu qu'Il m'épargne ce doute horrible jusqu'au bout. Donc tu vois, je tiens bon. Il y a des moments de découragement, de dépression, que je laisse passer dans ma plume comme ils viennent. Mais c'est superficiel. Au fond, TOUT VA BIEN.

  
 On tenta d'un séjour à Caux, à quelque mille mètres d'altitude pour échapper aux brouillards qui, cet hiver-là, avaient enveloppé Lausanne avec persistance. 


  


  


  


  Caux-sur-Montreux, 23 février 1932.


  


  Nous y sommes! Je t'écris, assise sur le balcon de notre chambre, emmitouflée dans mon manteau, ma robe de chambre, une couverture, car le fond de l'air est froid, mais dans un moment, peut-être aurai-je trop chaud. La vue que j'ai devant moi est indiciblement belle, je ne chercherai pas à te la décrire en accents lyriques, mais tu pourras t'en rendre compte par toi-même. Juste au-dessous de moi, c'est Veytaux, Chillon, puis Villeneuve, l'entrée de la Vallée du Rhône, Le Bouveret et encore un bon bout de la côte de Savoie, le tout baigné de soleil. Au premier plan, vers l'Est, ce sont les énormes pentes couvertes de forêts avec de grandes taches blanches qui descendent à pic vers le lac! C'est beau, beau!... Ce matin, nous avons observé le lever du soleil. Tous les monts, à commencer par la Dent du Midi, étaient teintés de rose, longtemps avant qu'il sorte du rideau de montagnes! Il ne me manque qu'une chose, c'est de t'avoir là, toi, avec les enfants!

  
 Il fallut, cependant, bientôt redescendre. Un mieux décisif ne se produisait pas. Et s'il en était ainsi, valait-il la peine de rester en Suisse? Sans doute pressentait-elle, sans peut-être se l'avouer encore, que le mal perfide la minait à nouveau, et qu'elle n'en avait plus pour très longtemps. Aussi n'avait-elle plus qu'un désir: se retrouver au milieu des siens. 


  


  


  


  Lausanne, 8 mars 1932.


  


  Comme je t'écrivais hier, ma rentrée à Londres ne se présente plus comme une affaire de choix, mais comme une affaire d'obéissance, et je remercie Dieu, du fond du coeur, de me faire connaître si clairement Sa volonté. Tout devient plus facile à porter, quand on est sûr que c'est Sa volonté! 


  


  


  


  Lausanne, 10 mars 1932.


  


  Oh! qu'il m'en coûte de te donner tout ce souci! Dieu veuille que je ne t'en donne pas plus encore! Bien-aimé, il te faut, comme j'essaie de le faire, tout, absolument tout remettre entre Ses mains et croire que, quoi que nous fassions et quoi qu'il arrive, cela sera seulement Sa Volonté qui s'accomplira, et croire de toutes nos forces que Sa volonté est pourtant la seule bonne. 
 Chéri, aujourd'hui, je ne sais pas encore quelle est cette volonté pour moi: Me reprendra-t-Il bientôt à Lui? Me laissera-t-Il vivre encore bien des années auprès de vous, une délicate, une maladive, une invalide? Me rendra-t-Il les forces et la santé pour Son oeuvre? Vraiment, je ne sais, mais je veux mettre toute ma confiance dans Son amour, et rester paisible dans le fond. Mon chéri, dis-moi si tu peux faire de même? Le savoir, le sentir, sera pour moi une telle force. Je ne dis pas tout cela parce que je me sens moins bien ou plus déprimée qu'un autre jour, mais parce qu'il me faut sentir que tous deux, nous regardons tout courageusement, bien en face, et que nous marchons bien ensemble! 


  


  


  


  Lausanne, 14 mars 1932.


  


  Ta lettre m'a été un vrai réconfort! Il m'importe tant, pour la paix de mon âme, de savoir que nous marchons ensemble, la main dans la main, que toi aussi, tu regardes les choses en face et que tu es prêt à accepter quoi qu'il arrive comme venant de Lui avec foi et avec calme... calme de fond, même si, à la surface, les vagues font rage. Oh! ne crois surtout pas que je sois un roc! Je te l'ai dit, j'ai honte de mes moments de découragement, de dépression - et ils sont fréquents! - Je ne te dis pas que c'est avec joie que je prévois tout ce que Dieu pourrait me demander; non, c'est avec crainte et tremblement et même larmes, mais je crois pouvoir dire que c'est avec foi et avec soumission... je suis heureuse: nous regardons les choses en face, nous les regardons de la même manière et cette certitude est une force pour moi. Cela enlève l'aiguillon de mes moments de faiblesse. Merci de m'avoir laissé pénétrer tout au fond de ton âme. 


  


  


  


  Lausanne, 19 mars 1932.


  


  Oui, nous sommes pleinement d'accord, nous marchons la main dans la main, et dans le sentier où Dieu nous veut, je le crois de tout mon coeur. Si le sentier est rude, si les pierres du chemin blessent - et elles blessent beaucoup et font bien mal - je me redis sans cesse que pendant quarante-quatre ans j'ai marché sur une route unie, remplie de soleil et de bonheur, et dût l'épreuve m'accompagner le reste de ma vie, me plaindre serait encore une ingratitude. La seule chose qui me fait honte et me fait trembler, c'est de ne pas savoir porter cette épreuve avec le calme et la sérénité que devrait avoir celle qui se dit enfant du Père céleste, du Dieu tout-puissant qui porte et réconforte... Que Dieu me soit en aide et me pardonne! Hélas, je ne suis pas forte pour supporter la souffrance physique, je l'ai encore vu hier!

  
 Rentrée à Londres en avril, sa vie fut désormais celle d'une invalide, vie au ralenti, toute de ménagements. Il lui en coûtait fort, car ce n'était point dans ses goûts, mais elle tâchait de tenir la tête haute. Elle dut renoncer à toute activité au dehors. Tout au plus recevait-elle encore un peu. Elle ne pouvait plus guère se rendre à l'Eglise suisse, trop distante. Elle allait au bout de la rue, à l'Eglise presbytérienne anglaise, où elle se faisait du bien. Ce qui lui restait de forces, elle le consacrait à ses enfants et à la correspondance, surtout avec son amie de Lausanne. 


  


  


  


  À son amie:


  


  Londres, 17 avril 1932.


  


  Il était relativement facile, avec un corps plein de vie et de forces, de faire toute ta tâche, sans compter, telle qu'elle se présentait. Maintenant, il faut compter, il faut renoncer, cela m'est dur, il faut choisir, c'est difficile. Certes, si je viens à bout de ce qui m'est demandé, ce sera bien Sa force qui s'accomplira dans ma faiblesse. À peine rentrée à la maison, Dieu m'a bien nettement parlé en me faisant sentir ma faiblesse, et à combien j'aurais à renoncer... Vendredi a été une vilaine journée, me rappelant mes vilaines journées de Gryon. Aujourd'hui cela va mieux, et je vais me lever. 


  


  


  


  Londres, 2 mai 1932.


  


  Le fait est clair: il ne m'est permis, matériellement, de rien, rien faire du tout. Chaque fois que je me permets de bouger, je le paie le lendemain. À moins donc d'une raison très urgente, je mène la vie la plus paresseuse et la plus oisive qu'on puisse imaginer. Dieu veuille qu'elle ne soit pas tout à fait inutile pourtant, et qu'Il me fasse mieux trouver de jour en jour comment je puis Le servir dans la maladie et la souffrance. Demande-le Lui pour moi, et demande Lui que, sous l'effet de cette petite croix, je ne devienne pas injuste et égoïste pour les autres. Que de lourdes croix je vois autour de moi! Mais tu sais combien il est facile de s'exagérer la sienne! Et cela, je ne le voudrais pas. 


  


  


  


  Londres, 30 mai 1932.


  


  Dimanche matin, j'ai fait la paresseuse, voulant garder mes forces pour aller l'après-midi au Foyer Suisse, où se réunissaient mes enfants d'école du dimanche. Mais ces genres de choses ne me valent rien: elles me donnent trop envie de me remettre à la tâche. Quand sera-ce?... je ne sais sans doute pas encore assez ma leçon. Quand la saurai-je suffisamment pour reprendre mon service? Avoir mal, ce n'est pas encore tant ce qui m'importune, mais cette fatigue intolérable que je traîne avec moi, spécialement le matin, en me levant, est plus pénible à supporter. Demande à Dieu qu'Il me permette de rester gaie et souriante quand même; ce serait pour moi un désespoir si je sentais que les autres doivent souffrir de mon état de santé... ils n'en sont pas responsables.

  
 Elle parut encore une fois en public à la fête de la Colonie suisse, en juin, et reçut encore chez elle tous les pasteurs des Églises étrangères de Londres, en juillet. Le mois d'août se passa dans le même petit cottage du Surrey, aussi ravissant que toujours, mais c'était elle qui n'était plus la même. Finies, les longues courses à travers bois et bruyères. Sauf une seule, son ultime promenade avec son mari, elle ne circula pour ainsi dire plus, restant étendue sur une chaise longue et même fréquemment alitée. Elle souffrait de plus en plus et s'en voulait d'être une cause de tourment pour les siens qu'elle chérissait. Quelques semaines plus tôt, elle l'avait déjà confessé avec humiliation et tout le temps, malgré sa faiblesse, elle s'efforçait de vaincre ces accès d'humeur. 


  


  


  


  Londres, 27 juillet 1932.


  


  Je sens que la souffrance physique me rend méchante, oui, méchante. Je le sais, et le suis quand même. J'ai de la peine à supporter quoi que ce soit, et mon pauvre mari et mes filles aînées s'en ressentent. Hélas, malgré tout mon ardent désir de ne pas être à charge aux autres, je n'ai pas acquis cette patience angélique de ceux qui savent souffrir avec le sourire. Ne demande pas à Dieu de me délivrer de mon mal physique, mais de mon mal moral qui est infiniment plus grand. Je ne crois pas qu'Il me délivrera avant que j'aie appris ma leçon! 


  


  


  


  Blackheath, 3 août 1932.


  


  Je crois que si nous n'apprenons pas la patience et la sérénité dans la moindre souffrance, elle ne nous sera pas donnée dans l'excès de la souffrance, qui consiste bien à avoir une âme qui vit et qui sent, dans un corps qui souffre sans arrêt et qui est mort au point de vue de l'action. Ce dont je souffre le plus maintenant, ce n'est pas de ce que je fais, avec fatigue et souffrance, mais c'est de ce que je ne puis faire. Oh! combien je voudrais apprendre cette sérénité parfaite, afin que mes souffrances actuelles servent du moins à quelque chose, servent à prouver au monde la paix et la force que Dieu donne à ceux qui Lui appartiennent. En somme, rien ne me «tourmente» réellement, moralement, en ce sens que je n'éprouve aucun sentiment de révolte, et que je ne me pose aucune question à laquelle je ne puisse répondre. Mais c'est plutôt le physique qui se décourage parfois, la chair qui est faible, et je voudrais que la chair soit forte... Mais peut-être alors l'orgueil lèverait-il la tête! Non, tout est bien ainsi. 


  


  


  


  Blackheath, 10 août 1932.


  


  Plusieurs fois je me suis crue au fond du précipice, sans y être encore... Y suis-je cette fois-ci, et pourrai-je remonter la pente? Mon moral est assez bon, mais l'état nerveux général l'est moins, naturellement, et j'ai besoin que tu pries pour moi, et demandes à Dieu, non pas la guérison - Il sait que je la désire, et me la donnera quand Il le jugera bon - mais qu'Il me donne la force d'être fidèle et vaillante, et de savoir tenir la tête hors de l'eau jusqu'à ce qu'Il me donne la délivrance.

  
 À son mari, qui dut s'absenter quelque temps en Suède, pour une conférence, elle écrivit encore quelquefois. Ce furent ses derniers messages, souvent sur simple carte postale. Elle n'avait plus guère la force de tenir une plume. Nous n'en détacherons qu'un seul fragment qui les résume tous. C'est toute sa foi victorieuse qui y apparent malgré la détresse:


  



  


  


  
    DIEU SAIT POURQUOI ! 
  


  


  


  À son mari:


  


  Blackheath, 19 août 1932.


  


  Oui, chéri, je crois que Dieu tient ma vie entre Ses mains. Quelquefois le découragement me prend bien un peu, quand, après une belle remontée, je me sens filer en bas de nouveau. Mais Dieu, Lui, sait pourquoi, et cela doit nous suffire. C'est sans doute la patience que je dois apprendre, car qui sait combien de temps durera mon état.

  
 Manifestement, cet état était dû au mal qui la tenait dans ses griffes. Aussi de légers calmants devinrent-ils nécessaires. Ils lui firent retrouver le sommeil et l'aidèrent à supporter ses souffrances avec patience. Mais ils n'enrayèrent point la maladie, comme bien l'on pense. Celle-ci progressait à grands pas.


  ULTIMA VERBA


  


  


  Le dénouement fut, en somme, très rapide, une vraie grâce de Dieu, si l'on songe aux longs martyres qui sont, trop souvent le fait du cancer. Et pourtant, il se fit attendre six à sept semaines! Heureusement que les deux médecins firent tout ce qui était humainement possible pour atténuer les souffrances et qu'ils y réussirent dans une large mesure! Elle était couchée, paisible, souriante, dans son lit, ou bien aussi, étendue sur une chaise longue, près de la fenêtre ouverte les premiers temps. Septembre et octobre furent deux mois exceptionnellement beaux, cette année-là, en Angleterre. Le soleil inondait sa chambre, transformée en un jardin de fleurs par la bonté de ses amis, sitôt qu'ils surent où elle en était.


  
 Elle transmit un dernier message à son amie de Lausanne, résigné, courageux quand même: 


  


  


  


  Londres, 14 septembre 1932.


  


  Merci pour ta chère lettre et la bouffée de tendresse qu'elle m'apporte. Cela fait du bien, surtout quand on a, comme moi, une certaine tendance à la dépression. Voilà aujourd'hui trois semaines que je suis au lit et c'est un peu désespérant de voir comme cela traîne.
 Patience, toujours de la patience!

  
 Elle se savait bien malade, certes, car elle avait demandé qu'on ne lui cachât rien, mais, forte de sa récente expérience, elle ne perdait point encore tout espoir. Dieu, qui l'avait miraculeusement rétablie une première fois, pouvait bien encore le faire une seconde fois, s'Il le voulait. Il en serait comme Il le voudrait! Sa volonté, acceptée comme bonne et parfaite, lui suffisait. Le 27 septembre, elle dit:

  
 «Je suis absolument calme. Je ne fais aucun effort pour l'être. C'est étonnant, je ne sais comment cela se fait. Cela m'est donné, tout comme jadis, à l'hôpital, après l'opération.»  

  
 Ce calme pénétrait toute la maison. La vie continuait, aussi normale que possible. Les enfants entretenaient leur maman chérie de tout ce qui les concernait. Elle les suivait dans leurs études, autant que ses forces le lui permettaient. Elle recevait des visites, écrivait encore et lisait passablement. Elle voulut même que les réceptions de jeunes gens reprissent.

  
 Peu à peu, cependant, il fallut enrayer. L'énergie vitale baissait. Les conversations avec les siens se firent de plus en plus intimes. À son mari, elle dit, le 17 octobre:

  
 «Je n'ai jamais su combien j'aimais mes enfants jusqu'à la longue séparation qui me fut imposée par la maladie.»

  
 Et trois jours plus tard:

  
 «Veux-tu me rendre un service? Quand tu fais la prière avec moi, veux-tu aussi me lire un passage biblique, car j'ai besoin de nourriture et je ne puis plus lire moi-même? Tu dois être maintenant non seulement mon mari mais mon pasteur.»

  
 Plus tard encore, revenant sur leurs années de bonheur:  

  
 «Nos vingt-trois années ensemble ont été bonnes, ont été très bonnes. Tu sais tout pour les enfants, dans ton coeur. Ne change rien.»

  
 L'évidence se lit de plus en plus nette: l'issue serait autre que la guérison. Mais cette certitude grandissante ne l'abattit point, au contraire:

  
 «Je n'ai pas peur de la mort, dit-elle, le 20 octobre, je suis prête! je t'assure que, devant Dieu, je suis prête, quoique, bien sûr, j'aimerais encore vivre un temps. Il y a longtemps que j'ai remis tout cela entre les mains de Dieu.»

  
 Au cours de ces dernières journées, elle donna ses directions à chacun, confia ses enfants à qui de droit, désira qu'on les prévint avec tout le tact voulu, reçut encore telle paroissienne qui passait par des temps très difficiles, et voulut être tenue au courant de tout ce qui concernait l'Eglise et l'école du dimanche, qu'elle avait tant aimées.

  
 La journée du 26 s'ouvrit brillante, un soleil éclatant entrait par les larges baies. Elle se réveilla toute gaie, après une bonne nuit, que lui avait value une forte dose de calmants. Elle put s'entretenir, souriante avec tous les habitants de la maison, embrasser ses enfants, causer longuement avec celle qui l'assistait fidèlement depuis tant d'années.  

  
 «Je ne me fais plus aucun souci pour les enfants, lui dit-elle. J'ai entière confiance en vous et en mon mari pour tout ce qui les concerne. Je suis étonnée moi-même de voir avec quel calme je puis les quitter. Pourquoi suis-je si privilégiée de savoir que je puis les confier à une seconde mère?...»

  
 Mais la vie s'en allait doucement, comme le jour qui s'éteint. Elle ne souffrait plus et somnolait paisiblement, s'étonnant par moments d'être encore là.

  
 «Je dors déjà à moitié, disait-elle, j'espère bien être au-delà des souffrances et de l'angoisse.»

  
 Le soir, elle fit signe à son mari et lui dit entre autres:

  
 «Vois, tout est bien, tout est très bien... Qu'est-ce que nous avons à demander d'autre?... C'est un peu comme un voile... Mais Dieu peut éclaircir toutes choses...»

  
 Les périodes d'assoupissement se multiplièrent. À neuf heures du soir, elle murmurait à son mari:

  
 «Dis-moi que je ne prends pas les choses à la légère! J'avais peur de la mort, de l'angoisse physique. Dieu m'en a entièrement libérée.»  

  
 Et aux docteurs, qu'elle eut la force de remercier encore pour tout ce qu'ils avaient fait pour elle:

  
 «C'est étrange, je n'ai plus mal, je me sens bien, si bien. Je somnole déjà à moitié. J'espère bien être au-delà des souffrances et de l'angoisse. C'est une singulière maladie qui permet de mourir si doucement...»

  
 À deux heures du matin, le jeudi 27 octobre 1932, elle put encore dire à son mari:

  
 «Mon chéri, au revoir là-haut, bientôt!»

  
 Et une heure après, la vie physique s'était éteinte, en ce corps mortel, pour s'épanouir en vie éternelle dans l'Au-delà...


  



  


  


  Les funérailles eurent lieu à l'Eglise suisse, le lundi 31 octobre, présidées par le pasteur Frank Christol, de l'Eglise française de Londres. Toute la Colonie suisse était accourue et bien des amis d'autres nationalités. Ce fut une heure d'une intensité spirituelle profonde. On la sentait «présente», celle dont la dépouille seule disparaissait sous les fleurs, dans cette église à laquelle elle avait consacré, avec amour, la moitié de sa vie. Tant le message du prédicateur que les accents de l'orgue ou les paroles du cantique, chanté par toute l'assemblée, pénétrèrent jusqu'au fond de l'âme de tous les assistants. Ce n'était pas la mort, c'était la vie, la vie chrétienne, la vie éternelle, merveilleuse promesse de victoire sur la mort, qui jaillissait de ces moments sacrés!

  
 Coïncidence frappante, le cantique choisi pour la circonstance par son mari, Suzanne Hoffmann de Visme l'avait transcrit en entier, à une strophe près, dans l'un des deux cahiers dont il a été question plus haut et qui ne furent trouvés qu'après ses funérailles:


  
    
      
        	Vers le ciel, vers le ciel,


        	J'entends, Jésus, ton appel,


        	Et mon coeur vers toi s'élance,


        	Dans la joyeuse espérance


        	De te voir, Emmanuel! 

      

    

  


  Dernières lignes du carnet:

  
 «J'aimerais, si possible, que mon corps soit incinéré, et il me serait doux que mes cendres reposent au bord du lac Léman, que j'ai tant aimé, entre Lausanne et Territet!» 
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    Entre Lausanne et Territet: le cimetière de Chardonne. Sur la branche horizontale de la croix, on lit ce texte:
  


  


  
    CHRIST EST MA VIE.
  


  


  
      
  


  
    

  


  
    APPENDICE

  


  


  


  Forte des constatations qu'elle avait faites à l'hôpital durant les longues semaines qu'elle y avait passées, Suzanne Hoffmann-de Visme avait dit à plus d'une reprise que, si Dieu lui en accordait le moyen, elle aimerait rédiger une sorte de «guide» pour ceux qui visitent les malades.
 Le temps lui en a manqué, mais son précieux cahier contient les quelques lignes qui suivent. Nous les donnons comme instruction qui pourra peut-être servir à tel lecteur, lors d'une prochaine visite:

  
 POUR CEUX QUI VISITENT DES MALADES

  
 Attitudes à ne pas avoir en visitant un malade et choses à ne pas dire: Ne pas prendre un air de circonstance, solennité sous prétexte de sympathie, gaieté, propos légers, etc. sous prétexte de faire croire au malade qu'il se porte bien! L'un est déprimant au possible, l'autre énervant, parce que le malade sent soit manque de sympathie, soit manque de sincérité chez son visiteur.  

  
 Ne pas entourer le malade d'une démonstration de sympathie excessive: soins, tendresse, attentions inusitées, comme s'il s'agissait de l'envelopper dans une serre chaude pendant le peu de temps qu'il lui reste à vivre!

  
 Ne pas abreuver le malade des consolations dont il n'a pas besoin et qui sont déprimantes.

  
 Ne pas parler continuellement au malade de son mal et de cas semblables au sien.

  
 Ne pas non plus avoir l'air d'ignorer la maladie du malade et de la traiter comme non existante ou plus légère qu'elle n'est.

  
 Ne pas faire des remarques sur la mine du malade: Mauvaise mine? Déprimant. - Bonne mine? Douloureux à entendre lorsqu'on se sent plus mal que jamais.

  
 Ne pas questionner le malade sur ce qu'il va faire... sur ce qu'il voudrait manger, etc.

  
 Lorsque l'on visite un malade, il faut avant tout avoir avec lui une attitude parfaitement naturelle, l'attitude que vous aviez avec lui lorsqu'il était en santé et surtout ne pas lui faire sentir (par tout ce qui précède) qu'il est un être «à part»! Il faut donc savoir contrôler son sentiment de timidité, de gêne, de tristesse, de souffrance même, et trouver en soi le tact de savoir causer avec le malade de tout ce qui peut lui faire du bien dans son état actuel: soit, suivant le cas: de ce qui le fait souffrir physiquement et psychiquement, de questions spirituelles, ou simplement de questions de tous les jours, d'événements journaliers. Dès le début de la visite, prendre, par télépathie, contact avec le malade et non suivre sa pensée à soi, aussi logique et bonne qu'elle puisse paraître... 
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