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      La mélancolie.

    


    
      2 Cor., VII, 10.
    

  


  


  La tristesse du monde produit la mort.

  

  



  Saint Paul parle ici de deux espèces de tristesse: la première est selon Dieu, parce qu'elle est son ouvrage et qu'elle a son approbation; la seconde est la tristesse naturelle, terrestre ou selon le monde. Ces deux états sont entièrement différents l'un de l'autre, soit qu'on les envisage sous le rapport de la source d'où ils proviennent, ou au point de vue des résultats qu'ils amènent à leur suite.

  

  La tristesse selon Dieu est la douleur qu'éprouvé une âme d'avoir offensé Dieu et d'avoir rompu avec lui; elle est selon Dieu, parce qu'elle est selon sa volonté et qu'elle ramène à lui.

  Personne ne se repentira d'avoir été triste de cette manière, parce que c'est une tristesse qui change la volonté, qui purifie le coeur et qui prépare au salut.

  

  Il n'en est pas de même de la tristesse du monde. C'est l'état le plus infructueux et en même temps le plus corrupteur. La source de cette tristesse est l'éloignement de Dieu, et si rien ne l'arrête dans son développement, elle mène inévitablement à la mort.
 Elle est appelée tristesse du monde, parce qu'elle prend naissance dans un coeur vendu au monde. Elle est produite tantôt par la perte des biens terrestres, tantôt par une convoitise frustrée ou par une espérance déçue qui s'est changée en un regret permanent.

  L'homme qui s'abandonne à cette tristesse, s'éloigne toujours plus de Dieu: à mesure qu'il s'enfonce dans les souvenirs du monde, il s'enfonce dans le monde lui-même et dans son inimitié; et au lieu de trouver la paix dans cette vie, il trouve finalement la mort. Oui, la mort, et de deux manières.

  Dans son âme: par une séparation complète d'avec Dieu, par une impossibilité de revenir à lui, par une impénitence, une condamnation finale.

  Et quant au corps, la tristesse du monde l'attaque, le consume, le mine sourdement. Elle dessèche et tarit les deux sources de la vie; elle tue l'âme et son organe.

  

  La tristesse du monde dévore sa victime de deux manières: lentement et en s'attachant à elle comme un cancer; ou brusquement, en tranchant sa vie d'un seul coup, par un accès de désespoir qui la pousse au suicide. Comme la tristesse du monde est infiniment plus répandue que celle qui est selon Dieu, nous allons nous en occuper; et comme elle se manifeste assez ordinairement sous un aspect particulier, c'est de ce caractère spécial que nous voulons parler.

  

  Quand la tristesse du monde prend de la fixité et qu'elle se met de plus en plus en possession du moral de l'homme, elle porte le nom de mélancolie, qui signifie, à la lettre, bile noire. Il y a des villes et des pays où la mélancolie semble sévir avec plus d'intensité qu'ailleurs, et les cas de suicide sont aussi beaucoup plus fréquents dans ces endroits-là que partout ailleurs; ce qui vient à l'appui de l'assertion de saint Paul, que la tristesse du monde produit la mort.
 Puisque c'est là un mal, et un mal mortel, il ne sera pas sans utilité de rechercher quel est le caractère particulier de la mélancolie; nous verrons ensuite différents degrés de ce mal; nous examinerons en troisième lieu les causes qui y conduisent; nous nous demanderons enfin si une maladie de cette espèce peut être guérie.
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  Qu'est-ce que la mélancolie, et en quoi diffère-t-elle de la tristesse ordinaire? En ce que l'une est un état pénible, douloureux, auquel on cherche à échapper, tandis que la mélancolie est accompagnée d'une sorte de volupté qui fait qu'on s'y complaît. L'homme mélancolique se plonge dans sa tristesse et ne veut pas qu'on l'en délivre. Il erre dans un labyrinthe de souvenirs qui enlacent ses sens, énervent sa volonté et empoisonnent son avenir; à ces souvenirs se joignent des rêves, des idées lugubres, des projets criminels.

  Le malheureux qui se tourmente ainsi, s'achemine vers la mort, se servant lui-même de bourreau, et regardant comme un ennemi l'ami qui veut lui arracher le poignard dont il se perce.

  La mélancolie a divers degrés de développement et de gravité; nous allons en décrire quatre.

  

  Le premier et le moins grave est celui qui porte le nom d'humeur noire. C'est le mal à l'état de symptôme, et non pas encore à celui de maladie déclarée. On voit des personnes atteintes parfois d'un vague état de tristesse, sans qu'elles sachent elles-mêmes d'où leur vient cette humeur sombre. Personne ne les contrarie, elles ne manquent de rien, leur santé est excellente, mais quand leurs mauvais moments les prennent, elles ne tiennent compte de rien de tout cela. C'est un malaise indéfinissable qui les surprend, qui les submerge comme une mer qui déborde. Cet état ne dure heureusement pas, il n'a pas encore passé à l'état de disposition habituelle; ce sont de gros nuages noirs que le vent chasse, mais que le vent ramène aussi.

  

  Le second degré de la mélancolie est celui qu'on appelle vulgairement la monomanie, et qui consiste dans une préoccupation anxieuse causée par toutes sortes d'idées fixes. On n'est plus dans le vague alors, on est très positivement agité de telle ou telle manière, mais les motifs de cette tristesse n'ont aucun fondement réel. Sous l'impression de la monomanie telle personne s'imagine qu'on ne l'aime pas, qu'on a quelque chose contre elle, qu'on voudrait la voir loin ou morte, qu'elle est à charge à ceux qui l'entourent. Et quand ce n'est pas un serrement de coeur, c'est quelquefois un soupçon qui poursuit. On se méfie de quelqu'un en particulier, ou de tout le monde à peu près. D'autres encore se persuadent que tout ce qu'ils font est mal, ils croient fermement qu'ils portent malheur partout où ils se montrent, qu'ils font échouer toutes les affaires dont ils se mêlent.

  Dans ces divers cas on est l'esclave d'une idée fixe qui est devenue une persuasion de l'esprit, un interdit du coeur et que, pour aucune raison du monde, on ne veut abandonner. Alors on se séquestre soi-même de la société de ses semblables, et si l'on ne s'enfuit pas au désert, on sort du moins des rangs de la famille humaine.

  

  Parvenue à son troisième degré, la mélancolie est plus dangereuse encore. On y arrive par des causes réelles qui enchaînent l'âme dans la tristesse. On y est conduit tantôt par des pertes, tantôt par des espérances trompées, ou par la honte dont une faute nous a couverts devant les hommes: c'est ce troisième degré qui est tout particulièrement le terrain des suicides.

  Il a fallu se dessaisir d'un bien qu'on aurait voulu retenir des deux mains; ce sacrifice a fait de la vie une affreuse solitude. On avait pendant longtemps caressé et nourri une pensée, un désir secret, sur lequel on fondait l'édifice de son bonheur; tout à coup il a fallu renoncer à cet avenir idéal et suivre forcément une route toute contraire. Ou bien l'on est tombé dans un péché qui a donné du scandale; la vie entière est flétrie, on est perdu dans l'estime des hommes. Cet opprobre, quand il ne nous jette pas dans les bras de la miséricorde de Dieu, nous livre au désespoir. Ce fut le chemin qui conduisit Judas au suicide. Dans tous ces cas on est victime d'une tristesse causée par l'entraînement d'un penchant qui, après avoir subjugué l'homme tout entier, l'abandonne sans force et sans ressource à une sombre douleur, qui le submerge comme le flot montant submerge les rochers du bord.

  

  La mélancolie subit enfin une dernière transformation en se mêlant intimement à la méchanceté. C'était le mauvais esprit qui agitait Saül quand, tourmenté par une sombre tristesse, il méditait et essayait le meurtre de David, lorsqu'il jouait de la harpe devant lui. Les démoniaques qui attaquaient les passants et qui infestaient les grandes routes, étaient aussi de cette dangereuse espèce d'hommes que l'on ne peut traiter comme des fous, car ils savent très bien ce qu'ils font. Cette humeur farouche est souvent accompagnée de la soif du sang: c'est elle qui fait les Nérons, les Louis XI, véritables démons sous la pourpre.


  



  


  


  
    
      II.
    


    
      

    

  


  


  Quelles sont les causes de la mélancolie?

  D'où viennent les humeurs noires, ce mal qu'on nomme ainsi parce qu'il n'a pas encore de vrai nom? Puisqu'il ne vient ni des circonstances, ni de l'entourage dans lequel on vit, ni de la position qu'on occupe, il vient uniquement d'un manque de paix. Il y a dans la conscience une foule de péchés qui n'ont été ni haïs, ni délaissés, ni confessés, et dont le jugement ne sommeille pas, quoiqu'il soit encore couvert comme d'un brouillard. De là vient cette vague tristesse dont on ne démêle pas la cause et qui s'évanouirait subitement, si, faisant votre paix avec Dieu, vous reconnaissiez devant lui non seulement que vous avez commis des péchés, ce qui n'est que trop évident, mais que vous êtes dans un état de péché habituel. Tant que cet état n'est pas reconnu et jugé, rien n'est jugé: une iniquité vient d'une autre iniquité, et elles procèdent toutes d'un fond envenimé.

  Allez jusqu'à la racine du mal, ne cherchez pas à échapper à la lumière; elle luit dans les ténèbres, mais les ténèbres ne la reçoivent pas, et c'est là le sujet de leur condamnation. Faites mieux; chassez l'esprit de fraude et croyez que le sang de Jésus-Christ purifie de tout péché.


  Les idées fixes et les tourments qu'on se crée sans raison, viennent ordinairement d'une concentration d'égoïsme et d'un horizon fermé à tout ce qui est intérêt général. On ne pense habituellement qu'à soi, on ne craint que pour soi, on ne jouit que de soi. Cette manière de vivre fait tout voir de travers; elle fausse l'intelligence, après avoir endurci le coeur. Ces caractères moroses, ombrageux, qui ne savent se plier à rien, ni s'accommoder à personne, ne sont malades que de la recherche d'eux-mêmes. Leur égoïsme les empêche de s'ouvrir, d'être communicatifs. Cela perce dans une foule de détails, souvent dans des bagatelles.

  Dès qu'un tel homme se sent indisposé, il s'imagine être atteint de toutes les fièvres imaginables; lui fait-on une réception un peu froide, il croit aussitôt à une rancune; faut-il, dans une affaire quelconque, faire le premier pas, il aime mieux ne pas bouger, que de sortir de lui-même. De là les bizarreries, les vues louches et les mécomptes. On pourrait être si heureux avec un peu d'abnégation et de bienveillance! Mais l'égoïsme marche d'ordinaire avec l'entêtement; on s'obstine à mettre une cloison entre soi et le monde, et à force de se murer ainsi, on ne voit bientôt plus ni le soleil ni les étoiles: tout devient sombre et triste.

  Quant à la mélancolie qui vient de causes réelles, on peut dire que les penchants dont l'entraînement expose le plus aune tristesse sans remède, au désespoir et à la mort, sont l'ambition et la chair. Un homme ambitieux dont les plans échouent, n'est pas de ceux qui se consolent aisément. Il reste dévoré d'un chagrin qui devant Dieu n'est que de l'orgueil. Il a voulu monter, et Dieu l'a fait descendre. Il avait compté sur lui-même: Dieu le met dans la dépendance; il rêvait les honneurs: il est devenu la risée des autres. Il ne pardonne cet affront ni à Dieu ni aux hommes, et comme un héros de théâtre, il se dit:


  
    
      Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir,

      La vie est un opprobre et la mort un devoir.

    

  


  Tel qu'est le fruit de l'orgueil, tel est aussi celui de la chair. Quand les convoitises qui font la guerre à l'âme ne peuvent obtenir ce qu'elles désirent, ou quand, après s'être satisfaites, elles perdent subitement ce qui les faisait vivre, elles jettent l'âme dans une affreuse tristesse.

  Plus d'une mélancolie vient d'une passion malheureuse, d'un mariage manqué ou d'une infidélité conjugale qui a couvert de honte celui qui s'en était rendu coupable. Il y a tant de coeurs qui ne sont que chair, et dont la tristesse même n'est que chair!

  Heureux ceux qui haïssent jusqu'au vêtement qui a été souillé par la chair! et heureux encore ceux qui après être tombés, se sont relevés comme l'enfant prodigue ou comme Marie Madeleine! Jésus-Christ reçoit les plus indignes et ne met point dehors ceux qui viennent à lui.


  Avant d'examiner la mélancolie méchante et sanguinaire, je dois dire qu'il a été bien loin de ma pensée de supposer que les trois états dont je viens de parler, n'étaient à aucun égard mélangés de méchanceté. Venant tous trois de la tristesse du monde qui elle-même est une inimitié contre Dieu, comment ne la contiendraient-ils pas en germe? Mais elle y est plus ou moins dissimulée, tandis que dans la mélancolie dont je vais parler, elle est déclarée et se donne un libre cours.

  Un état comme celui de Saül s'explique facilement. Quand un homme n'a point de paix, quand Dieu s'est retiré de lui et qu'il est devenu son ennemi, comme c'était le cas de ce malheureux roi d'Israël, il souffre continuellement en lui-même, et du moment où il ne veut pas s'humilier, tout ce qui l'entoure l'aigrit.

  Son état habituel est une colère concentrée, un mauvais vouloir universel qui s'attaque au premier venu et cherche à se venger des malédictions qu'il trouve en lui-même.

  Parce qu'il n'est pas heureux, il veut que personne ne le soit, et il use de toute sa puissance pour tourmenter qui il peut et comme il le peut. C'est l'état dans lequel vit Satan: c'est ce qui fait de lui un meurtrier, un séducteur, un accusateur. Quand l'amour ne porte pas à rendre les autres conformes à soi pour leur bien, on veut du moins les rendre conformes à soi par haine et pour leur malheur.

  

  Tout ce que nous venons de dire est triste et serait profondément lugubre si nous n'avions pas, en terminant, à indiquer le remède infaillible à tant de maux. Heureusement il y en a un; il y en a même plusieurs.

  

  Il faut souvent remonter jusqu'à la première éducation, pour trouver les germes de la mélancolie. Il y a des parents qui, à force de faire à leurs enfants une vie molle et facile, leur préparent eux-mêmes une pente irrésistible à la tristesse du monde. En général, un enfant dont on satisfait habituellement les goûts et les fantaisies, qu'on n'habitue pas de bonne heure à sacrifier sa volonté, à renoncer, pour le bien ou l'agrément d'autrui, même à des choses permises, qu'on ne forme pas de bonne heure à une vie simple et laborieuse; un enfant à qui on épargne les difficultés, à qui on aplanit le chemin en tout et pour tout, est préparé d'avance, par le fait de cette éducation inintelligente, à devenir la victime de la mélancolie. On lui donnera ainsi des prétentions à un bonheur qu'il ne trouvera point ici-bas, et on l'exposera infailliblement à de douloureuses déceptions.

  Un vice d'éducation, non moins funeste, est d'exciter outre mesure le point d'honneur ou l'imagination d'un enfant. Mieux vaut agir sur sa conscience et sur ses facultés intellectuelles que sur des penchants qui tournent si facilement au mal et qui peuvent, en prenant le dessus, l'entourer plus tard d'une mer de tristesse. Souvent aussi la mélancolie vient de la mollesse du caractère, d'une imagination déréglée et d'un principe d'orgueil, contre lequel les parents n'avaient pas assez travaillé.

  

  Les remèdes ne suffisent pas toujours pour guérir une maladie; il est bien plus sage d'employer les préservatifs. Le mal, quand il est déclaré, peut gagner rapidement: mieux vaut l'empêcher de naître. Il y a telle maladie qui, une fois déclarée, est incurable.

  Voici néanmoins une règle d'or que nous recommandons à chacun et qui est d'une grande efficacité. Les anciens la connaissaient déjà. Ora et labora, disaient-ils, prie et travaille.
 Rien de meilleur en effet pour nous garantir des pièges d'une mauvaise tristesse. La prière nous met sous le regard de Dieu et sous l'influence de sa grâce; et le travail, en nous obligeant à sortir de nous-mêmes, donne une direction utile à nos facultés. Ces deux remèdes nous préservent du vagabondage de la pensée et des égarements du sentiment. Mais il faut l'un et l'autre: la prière et le travail. Une vie de couvent ne nous sauverait pas de la mélancolie, et un travail entrepris sans Dieu nous ramènerait à la tristesse par un autre chemin.

  

  Ayez soin en outre de ne point développer telle faculté au préjudice de telle autre. Quand on donne trop à la pensée, on devient rêveur; quand on accorde trop à la volonté, on devient facilement opiniâtre; quand on se laisse trop aller au sentiment, on perd la perspicacité de l'esprit et le goût des choses ordinaires.

  La mélancolie n'est qu'un trouble et un manque d'harmonie; c'est un état désordonné où les facteurs de la vie ne sont point à leur place primitive. Laissez les choses à la place où Dieu les a mises; ce sera autant de fait pour votre repos.

  

  Souvent, dans sa compassion, Dieu vient à notre secours; et pour chasser nos idées fixes, ou pour nous soustraire à de mauvais souvenirs, il nous envoie quelque croix réelle, qui nous fait perdre de vue les croix imaginaires. En nous mettant aux prises avec la réalité, eu nous jetant dans quelque position difficile, il amortit la force du passé et arrache aux souvenirs leurs aiguillons. L'homme n'aime point à lutter; il ne le fait que lorsqu'il y est forcé par les circonstances: or, la mélancolie vient souvent de l'absence des difficultés matérielles et d'une vie trop unie. C'est plutôt la maladie des riches du monde que celle des artisans et des pauvres. Mais Dieu a des croix pour les gens de tous les états, et celle qu'il nous met sur l'épaule est souvent un joug qui dans son intention est destiné à enlever un autre joug moins profitable.

  

  Mais le remède souverain à toutes nos mauvaises tristesses, c'est, je l'ai déjà dit, une bonne conversion. Approchez-vous davantage de Dieu, faites connaissance avec Jésus, ne laissez pas la tristesse vieillir dans votre âme, soumettez-la avec votre coeur lui-même à l'invincible puissance de sa grâce. Jésus est le Prince de la paix; si vous recueillez ses paroles, elles deviendront en vous des semences de paix, plus agissantes que toutes vos tristesses. Installez-vous près de lui; il a pris sur lui vos péchés, ne prendra-t-il pas vos humeurs sombres?

  L'Évangile ne nous convierait pas à être toujours joyeux, si cette joie ne pouvait s'acquérir, et, ce qui est plus, s'acquérir gratuitement. Priez, au lieu de rêver; croyez, au lieu de vous laisser abattre; combattez, au lieu de vous plaindre. Le Seigneur est riche, mais seulement pour ceux qui l'invoquent; il est tout-puissant, mais pour ceux qui ont recours à lui; il est le serviteur de tous, mais pour ceux qui ne servent plus deux maîtres.
 La tristesse du monde n'est rien pour le vainqueur du monde; montrez-lui vos chaînes, il les fera tomber. Comme les vapeurs font place au soleil dès qu'il se montre, la joie reprend le dessus dès que Jésus-Christ est reçu avec confiance et avec amour. Ce n'est point pour vos vertus qu'il est Sauveur, c'est pour votre coeur serré, pour votre âme ulcérée, pour tous vos états de tristesse. S'il a pu affranchir les démoniaques, sera-t-il plus faible pour vous affranchir vous-même? Ses compassions ne sont-elles pas par-dessus toutes ses oeuvres? Tournez-vous vers sa croix: nous ne la regardons jamais assez. C'est là qu'on se sent lavé et affranchi pour toujours. Les larmes qu'elle fait couler sont des larmes vivifiantes; heureux qui les connaît!

  

  Allez donc à lui tels que vous êtes, sans méfiance et sans retard; une bonne station près de lui en fait désirer une seconde plus longue et plus soutenue encore. Vous puiserez près de lui des eaux à la source de la délivrance, et quand vous en aurez goûté, vous ne voudrez bientôt plus, ni dans la joie ni dans la tristesse, aller à d'autres qu'à lui, car lui seul a les paroles de la vie éternelle.


  


  


  
    
      L'onction.

    


    
      1 Jean. II, 27.
    

  


  L'onction que vous avez reçue de lui demeure en Tous, et vous n'avez pas besoin que personne vous instruise, mais comme cette même onction vous enseigne toutes choses et qu'elle est véritable et exempte de mensonge, vous demeurerez eu lui selon qu'elle vous a enseigné.

  



  II y a plusieurs signes auxquels on peut reconnaître une vraie conversion. Examinez-vous sur les passages suivants; ils vous feront remonter d'effets bien différents à une seule et même cause:

  Avez-vous appris à être content de l'état où vous vous trouviez?

  Avez-vous le même esprit dans la pauvreté et dans l'abondance, que vous soyez rassasié ou que vous ayez faim, et pouvez-vous rendre grâces pour toutes choses, puisque c'est la volonté de Dieu en Jésus-Christ à notre égard?

  Quand le juste vous frappe, cela vous est-il une faveur? ou quand on vous reprend, cela vous est-il un baume excellent?
 N'avez-vous plus de ces bouillonnements d'amour-propre, de susceptibilité, d'orgueil mal étouffé?

  Tout ce que vous voulez que les hommes vous fassent, le leur faites-vous de prime abord? est-ce là votre loi, sont-ce là vos prophètes?

  Ou, en supposant que vous remplissiez tous vos devoirs à l'exception d'un seul, êtes-vous tourmenté dans votre conscience par celle seule transgression du commandement comme si vous les aviez tous violés?

  Vous considérez-vous vous-même comme le plus grand des pécheurs?
 Et si tout autre avait été à votre place, croyez-vous que tout autre eût mieux rempli cette place que vous?

  

  Une seule demande encore, et ici nous arrivons à notre texte et aux conséquences que nous pouvons en tirer:

  Avez-vous reçu l'onction d'en haut, et vous conformez-vous à ce qu'elle vous enseigne?

  
 Un christianisme sans onction n'est pas encore une conversion. L'onction est le signe de la maturité, d'un travail général, d'un état de persévérance. C'est donc ici une pierre de touche qui mérite bien que nous l'examinions. Cherchons donc ce que c'est que l'onction et à quoi on peut la reconnaître; puis nous verrons comment on peut arriver à ce caractère d'un enfant de Dieu.


  



  


  


  
    
      I.
    


    
      

    

  


  


  L'onction fait penser à l'huile qui jouait un si grand rôle dans les cérémonies de l'Ancien Testament. Les prophètes, les rois et les souverains sacrificateurs recevaient l'investiture de leurs fonctions par le moyen d'une huile sacrée qu'on répandait sur leur tête, qui découlait sur leur barbe et descendait jusque sur le bord de leurs vêtements. Cette effusion était un acte symbolique et désignait la vie du Saint-Esprit et cette abondance de grâces spirituelles qui est nécessaire aux hauts fonctionnaires établis de Dieu, soit qu'ils gouvernent les peuples, soit qu'ils travaillent à l'avancement de son règne. Mais cette onction réservée sous la loi à quelques favorisés, devient, sous la nouvelle alliance, le privilège de tout membre de Christ.

  Tout le troupeau du Seigneur est une race élue, un peuple de sacrificateurs et de rois. Dans la parabole des dix vierges, c'est l'huile ou le manque d'huile qui décide du salut ou de l'exclusion finale; et le vase de parfums que la femme de l'Évangile brise et répand sur les pieds du Sauveur est l'image de ce parfum de vie que nous devons tous répandre, et que donne l'onction chrétienne. C'est un cachet d'en haut qui revêt d'un caractère particulier ce qui est divin et de bon aloi. Rien au monde ne peut remplacer cette investiture de Dieu. L'onction est une vertu qui demeure en nous; c'est une force et une intelligence spirituelle tout à la fois; ceux qui l'ont reçue, n'ont pas besoin que personne les instruise; ils sont sous l'influence de la vérité, car ils sont sous la direction de l'Esprit de Dieu.

  Cette même onction leur enseigne toutes choses et fait leur éducation, en les avertissant, les convainquant, les corrigeant ou les instruisant dans la justice.

  
 C'est une atmosphère divine dans laquelle on est maintenu, dans laquelle on grandit et on fructifie pour Dieu, comme un arbre planté près des ruisseaux d'eau courante. L'onction a pour but de rendre l'homme de Dieu accompli et parfaitement propre pour toute bonne oeuvre.
 C'est un enseignement pratique qui fait surmonter les mauvaises tendances du coeur, les aspérités du caractère et toutes les excroissances du vieil homme, de ses affections et de ses convoitises. Le travail de l'onction embrasse tout notre être, quelque multiple qu'il soit; on le reconnaît partout comme tout ce qui sort des mains de Dieu. De même que la Bible est partout la Bible, à quelque page que vous l'ouvriez, l'onction du Saint-Esprit n'a rien d'inégal, rien de disparate dans son ensemble.

  

  Toute oeuvre de Dieu a un côté intérieur et un côté extérieur; il en est de même du travail dont nous parlons. Il commence par le renouvellement de l'esprit et la transformation du coeur; puis, gagnant de là la surface de la vie, il s'étend aux paroles, aux actes, à toute la manière d'être. Comme l'huile rend luisants et souples les corps qu'elle pénètre, l'onction donne à la vie chrétienne un caractère lumineux et une merveilleuse souplesse. On n'avance plus par sauts et par bonds; on n'est pas plein de feu aujourd'hui, tout de glace demain; on est pénétré de Dieu, comme la pâte est pénétrée du levain, et l'esprit, l'âme et le corps obéissent à la même discipline.

  

  Pour voir de près l'onction chrétienne, et savoir comment elle demeure en nous, comment elle nous enseigne toutes choses, il faut regarder Jésus-Christ dans sa vie intérieure aussi bien que dans sa vie extérieure. On voit partout les mêmes impulsions; elles se suivent et se continuent sans interruption.

  L'amour et l'obéissance, la douceur et l'humilité du coeur, tout marche de front et rayonne de tous les côtés. L'harmonie qui régnait dans son âme, se retrouve dans les plus simples détails de sa vie. La même majesté paisible, la même gravité pénétrée de tendresse, se fait sentir dans les situations les plus différentes et dans les rapports les plus difficiles. Quand on pourrait nier tous les miracles du Sauveur, l'onction de sa vie, depuis la crèche jusqu'à la croix, resterait encore un miracle inexplicable.

  C'était cette onction qui lui enseignait toutes choses et qui lui faisait sentir continuellement qu'il était venu pour faire, non sa volonté, mais celle de son Père céleste; qu'il ne pouvait faire que ce qu'il avait vu faire à son Père; qu'il n'était pas venu pour condamner le monde, mais afin que le monde fût sauvé par lui.

  
 Cette unité compacte doit se retrouver en nous tous. Ce qui y conduit, c'est la connaissance du Fils de Dieu et la force qu'il distribue dans chaque membre. L'âme où Christ vit et où son oeuvre se fait sans entrave, possède une vie bien proportionnée et bien jointe par la liaison de ses parties, qui communiqueront les unes aux autres, et qui s'entre-répondront comme les membres du même corps. Elle ne vit plus de deux manières; elle croît en toutes choses dans Celui qui est le Chef. L'huile d'en haut découle jusque sur le bord de ses vêlements; quoi qu'elle fasse, elle le fait par le Seigneur et pour le Seigneur. La bonté et la vérité se rencontrent en elle; la justice et la paix s'entre-baisent.


  L'homme du monde sent fort bien ce qu'il y a de divin dans une vie qui porte ce cachet bien intact. C'est une douce violence qui gagne les coeurs et qui enlève les forteresses; mais l'homme du monde discerne aisément aussi l'onction contrefaite, l'imitation humaine de celle qui est l'oeuvre de Dieu. Vous ne lui ferez jamais prendre pour de l'onction véritable la fausse gravité ou l'affectation religieuse. Certaines gens ont des airs de pontifes, un genre solennel, une majesté de gestes, un ton doctoral, une emphase de paroles ou un pathétique larmoyant qu'ils voudraient bien faire passer pour de l'onction. Mais non, l'onction est toute autre chose. C'est une chaleur moelleuse, douce, simple, nourrissante, qui se répand sur les âmes et sur les coeurs destinés à la recevoir. La piété n'est pas un rôle qu'on puisse étudier; celui qui l'essaie, ne sera jamais qu'un comédien. Un genre qui n'est qu'adopté se trahit souvent sans le savoir; on ne se soutient pas longtemps dans un rôle qui n'est qu'une étude, et quand la vérité perce à travers la feinte, les contrastes n'en sont que plus criants. On peut imiter des billets de banque, un langage de salon ou une passion de théâtre, mais on ne peut point falsifier la vérité de Dieu. L'homme naturel ne comprend point les choses qui sont de l'Esprit de Dieu. Un coeur touché a un langage à part; celui qui veut l'imiter, n'est qu'un airain qui résonne ou qu'une cymbale qui retentit.


  



  


  


  
    
      II.
    


    
      

    

  


  


  Après avoir parlé de l'onction même, après avoir dit ce qu'elle est et comment on la peut reconnaître, nous allons voir comment on y arrive.

  

  Avant tout, il faut croître dans l'empire sur nous-mêmes. Il faut savoir nous posséder, nous maîtriser, garder notre coeur plus que toute autre chose qu'on garde. Nos chutes viennent toujours de l'entraînement au mal, et cette mauvaise tendance est cause de nos inégalités d'humeur et de nos vices de caractère. Plus nous dominerons notre esprit, plus nous préparerons le terrain à l'onction d'en haut. L'affection du Saint-Esprit est ennemie de tout ce qui est passionné, désordonné, mouvement brusque ou échauffement naturel. Dieu nous excite à l'attention tous les matins et nous touche l'oreille, afin que nous écoutions comme on écoule les maîtres.
 Les voix de l'Esprit sont bien diverses et bien nombreuses; donnons à ces voix tout pouvoir sur nous, et elles nous préserveront d'un esprit relâché et de ce tumulte intérieur qui précède ordinairement les éclats du péché. C'est un grand gain que de savoir surmonter le mal par le bien. De même qu'une seule étincelle peut allumer toute une forêt, de même, il suffit de se livrer à un seul mauvais mouvement, pour perdre l'équilibre spirituel et pour ouvrir la porte à dix autres péchés. Surveillons-nous donc et soyons sobres, car l'homme qui ne peut pas retenir son esprit, est comme une ville où il y a une brèche, ou qui est sans murailles.


  C'est le premier point. En voici un second: gardez-vous des influences du monde, car rien n'est si contraire à l'onction que la mondanité. Il ne suffit pas de combattre le mal en nous, il faut aussi connaître les ennemis qui nous viennent du dehors et se tenir en garde contre cette atmosphère de vanité dans laquelle nous vivons. Saint Jean, quelques versets plus haut que notre texte, avait dit: N'aimez point le monde ni les choses qui sont dans le monde; si quelqu'un aime le monde, l'amour du Père (et nous pouvons ajouter: l'onction de l'Esprit) n'est point en lui.
 Le monde, c'est l'enchaînement à la terre, c'est ce que nous préférons à Dieu et aux biens éternels. Que notre coeur se passionne pour les plaisirs ou pour les affaires; qu'il se laisse enchaîner par des habitudes ou par des relations de coeur, c'est toujours l'esclavage des choses d'en bas.

  

  Ce que nous ne dominons pas nous domine, et l'onction est impossible dans un coeur asservi. Usez de ce monde comme n'en usant pas; intéressez-vous à toutes choses, mais ne vous rendez esclave de rien. Il n'y a qu'une seule chose nécessaire; que ce soit elle qui nous domine, et nous serons en liberté.

  

  Il y a des chrétiens qui sont habituellement agités. On ne les trouve presque jamais dans une disposition calme. Ces préoccupations leur viennent de l'amour du monde, car la mondanité est un levain de trouble, elle exclut toute onction. Les habitudes les plus innocentes, les affections les plus légitimes peuvent, si l'on n'y prend garde, devenir une forte chaîne. Il y a une mondanité sérieuse, comme il y a une mondanité frivole; il y a aussi une demi-mondanité qui entre fort avant dans la vie chrétienne, et qui n'empêche pas de prier à genoux ni d'aller dans un lieu de culte. Eh bien, quelle que soit la part que vous laissiez au monde dans vos rapports avec Dieu, vous affaiblissez votre vie chrétienne et vous lui faites perdre son vrai caractère qui est l'onction du Saint-Esprit.

  

  Plus l'amour du monde recule, plus l'attachement au Seigneur avance; c'est lui qui prépare à l'esprit de sacrifice - le signe le plus sûr que nous avons reçu l'onction de la part du Saint, et qu'elle demeure en nous. Voyez l'apôtre Jean lui-même: cette onction divine qui coule dans ses épîtres et qui se montre aussi dans son évangile, comment est-il arrivé à la posséder? Uniquement en aimant.

  Aimer, c'est se donner, c'est revêtir le Seigneur Jésus-Christ. C'est ce qu'a fait saint Jean; le maître vit tellement dans le disciple, que le disciple s'écrie: Qui a le Fils, a la vie; qui n'a point le Fils de Dieu, n'a point la vie. Il faut se dépouiller de sa vie propre, pour être marqué du sceau d'un enfant de Dieu. Les chrétiens qui ont le plus d'onction sont ceux qui peuvent le plus facilement se donner et mettre tout ce qui les concerne sous la croix. Moins nous opposons de résistance quand Jésus-Christ nous réclame, plus le Seigneur se glorifiera en nous; les montagnes s'abaissent, les vallées se comblent, ce qui est tortu est redressé, ce qui est raboteux est aplani.

  
 Pouvez-vous vous rendre le témoignage que vous êtes séparé de vous-même et que vous êtes uni à Jésus en simplicité de coeur? Avez-vous l'esprit de sacrifice, ou bien peut-être cet esprit vous fait-il peur?

  Il est dit d'Étienne qu'au moment où on le lapidait, son visage parut semblable à celui d'un ange. Voilà l'onction d'en haut; c'est le rayonnement d'une âme qui a mis sa vie propre aux pieds du Seigneur.

  Saint Jean dit d'un tel homme qu'il n'a pas besoin que personne l'instruise; car cette onction lui enseigne toutes choses parce qu'elle est véritable, exempte de mensonge, et quelle lui apprend à demeurer en lui.

  

  Ces paroles nous montrent pourquoi l'onction est le signe d'une vraie conversion. C'est elle qui nous donne une intelligence tellement claire et tellement conforme à la volonté de Dieu, qu'il n'est plus possible de se tromper. Avec elle, il n'est plus besoin d'avoir le catalogue de ses devoirs; l'ensemble de la vie appartient si intimement au Seigneur que la conscience est avertie dès qu'il y a trouble dans nos rapports avec lui. Elle donne un tact qui nous maintient dans le vrai, de sorte qu'il n'est plus besoin que personne nous instruise, On vit avec le Seigneur, on reçoit de lui, on est éclairé par lui, on a l'organe de la vérité et l'on juge sur-le-champ ce qui est mensonge. L'onction est autre chose qu'une fausse illumination. Le mysticisme prétend aussi être un enseignement de Dieu et une révélation exempte de mensonge, mais le fondement des mystiques n'est pas le même que. celui de l'onction chrétienne. Les mystiques substituent à la parole écrite de la Bible une parole intérieure qui n'est trop souvent que celle de leur volonté propre et de leur orgueil spirituel. L'onction, au contraire, n'est pas autre chose que la Parole écrite, mais dont la vertu se traduit dans la vie et dans la force intime du christianisme. Le Saint-Esprit rappelle aux amis du Sauveur les commandements de leur Maître, et de même que toute l'Écriture est véritable et exempte de mensonge, l'onction qui vient de l'Esprit qui a inspiré l'Écriture, a le même cachet et ne laisse point tomber dans l'erreur.

  

  Saint Jean ajoute cette exhortation, après la parole qui nous occupe: Maintenant donc, mes petits enfants, demeurez en lui, afin que quand il paraîtra, nous ayons de la confiance et que nous ne soyons pas confus devant lui à son avènement.
 L'onction, d'après cela, ne laisse point stationnaire. Elle est au contraire la force du progrès, elle fait avancer dans la vie, elle nous excite à poursuivre constamment et joyeusement la course qui nous est proposée.

  
 C'est le travail d'un inexprimable amour, le soupir d'une âme sauvée en espérance, mais qui sent que ce qu'elle sera n'a pas encore été manifesté. On a encore à combattre, encore à pleurer, mais ce sont des luttes qui rapprochent de la victoire, des larmes qui préparent à la moisson et au triomphe. On a confiance en Celui qui nous a appelés et qui ne rendra point les siens confus à son avènement. Dans la vie chrétienne il faut courir et il faut atteindre; mais on peut faire l'un et l'autre quand on a l'assurance qu'il demeure en nous et que nous demeurons en lui.
 Cette espérance prêche toute seule ce que nous avons à faire et elle rend inutile qu'on nous enseigne ou qu'on nous encourage: l'onction est un embrasement de l'âme, un stimulant céleste qui ne laisse point à moitié chemin. On sent qu'on ne sera heureux que quand on sera conforme en toutes choses à l'image du Fils de Dieu, de ce premier-né entre plusieurs frères. Un amour partagé, un coeur qui se refroidit, deviennent insupportables; on languit de posséder ce nom nouveau que personne ne connaît que celui qui le reçoit. Saint Jean se repose aujourd'hui. Il est un de ceux qui ont vaincu. L'onction qu'avait ce disciple bien-aimé, était en lui les arrhes de la vie éternelle. Il a attendu avec patience Celui qui devait venir et qui est venu. Ayons la même confiance, et comme lui nous ne serons point confus au jour de son avènement.


  
    
      La lutte de Jacob.

    


    
      Genèse, XXXII, 24-31.
    

  


  Jacob étant demeuré seul, un homme lutta avec lui jusqu'à ce que l'aube du jour fût levée, et quand cet homme-là vit qu'il ne pouvait le vaincre, il toucha l'endroit de l'emboîture de l'os de sa hanche; ainsi l'emboîture de l'os de la hanche de Jacob fut démise pendant que l'homme luttait avec lui. Et cet homme lui dit: Laisse-moi, car l'aube du jour est levée. Mais il lui dit: Je ne te laisserai point que tu ne m'aies béni. Et il lui dit: Quel est ton nom? - Et il répondit: Jacob. Alors il lui dit: Ton nom ne sera plus Jacob, mais Israël, car tu as été le plus fort en luttant avec Dieu et avec les hommes. Et Jacob l'interrogea, disant: Je te prie, apprends-moi ton nom. Et il répondit: Pourquoi demandes-tu mon nom? Et il le bénit là. Et Jacob nomma le lieu Péniel, car, dit-il, j'ai vu Dieu face à face et mon âme a été délivrée. Et le soleil se leva aussitôt qu'il eut passé Péniel, et il était boiteux d'une hanche.

  

  



  Le patriarche Jacob était en route pour retourner dans sa terre natale. Il revenait de la Mésopotamie, et vingt ans se sont passés depuis qu'il n'a revu les lieux de son enfance. Ces vingt années avaient été bien dures, pleines de sueur et de travail, mais en les repassant dans son souvenir, Jacob les voyait toutes pleines aussi de la fidélité de son Dieu. Quand il était sorti de Canaan, il n'avait en main que son bâton; aujourd'hui, en revenant au bord de ce morne Jourdain, il est entouré d'une nombreuse famille et suivi de riches troupeaux. Son coeur est pénétré de reconnaissance et il se sent trop petit au prix de tant de faveurs et de bienfaits. L'Éternel lui avait dit: Voici, je serai avec loi et je te garderai partout où tu iras, et je te ramènerai en ce pays, car je ne t'abandonnerai point que je n'aie fait ce que je t'ai dit. Les promesses de l'Éternel n'avaient point été des paroles vaines; l'homme peut les oublier, mais le Dieu Fort de vérité ne les oublie point. Depuis, l'Éternel avait de nouveau parlé à Jacob et lui avait dit: Retourne en ton pays, au lieu de ta naissance, et je te ferai du bien.

  
 Fondé sur cette nouvelle promesse, Jacob s'était mis en route; il avait entrepris ce long et difficile voyage sur l'ordre de son Dieu, et non point par le simple désir de revoir son pays. Déjà il s'approchait de la Terre sainte; encore quelques journées de chemin et il allait être au terme de ses peines. Mais c'est souvent en vue du port que l'on essuie les plus grandes tempêtes. Jacob est poursuivi par un souvenir qui, après bien des années d'oubli, renaît avec vivacité dans sa conscience.

  Il se rappelle la tromperie dont il a usé autrefois envers son père, et la fraude dont il s'est servi pour enlever à son frère une bénédiction qui lui revenait comme étant l'aîné. Ce souvenir travaille Jacob. Esaü n'est point mort; c'est un homme d'un caractère farouche, et chez les Orientaux, la vengeance s'hérite et se transmet souvent de génération en génération. Jacob va se trouver en présence de son frère, qui semble déjà prendre une attitude hostile, car des messagers viennent lui dire qu'il vient au-devant de lui à la tête de quatre cents hommes.
 Cette nouvelle jette la consternation dans l'âme de Jacob; il tremble, et à juste titre, pour lui, pour sa famille et pour ses biens. Son voyage va se terminer par une scène de meurtre et de pillage, si Dieu n'a pitié de lui. Il envoie de riches présents pour apaiser Esaü, au cas où il méditerait de sinistres projets; mais ces présents ne rassurent point Jacob; il sent bien qu'il a besoin d'une protection plus efficace que celle que lui a suggérée sa prudence. C'est dans la prière qu'il cherche sa sécurité et son repos, car il a appris par expérience que, lorsque l'orage gronde, Dieu seul est un rocher et une haute retraite.

  

  Au coucher du soleil une rivière s'était inopinément présentée devant lui. Il la fait passer à sa famille et à ses troupeaux, et après les avoir établis pour la nuit, derrière cette barrière naturelle, il revient seul sur l'autre bord pour y veiller, pendant que les siens dorment, pour y prier surtout, car il a grand besoin de répandre son coeur devant Dieu.

  Mais au lieu de trouver le repos qu'il cherchait, Jacob rencontre un adversaire, et il a à soutenir avec lui une lutte qui dure jusqu'à l'aube du lendemain. Celte lutte mystérieuse à quelques égards se reproduit pourtant encore dans la carrière du chrétien, et c'est pourquoi il sera utile de chercher quelle en était la nature et de bien considérer quelle en fut l'issue.

  

  Jacob étant demeuré seul, dit notre texte, un homme lutta avec lui, jusqu'à ce que l'aube du jour fût levée.


  Quel est cet adversaire? Jacob ne le reconnut pas sur-le-champ; tout ce qu'il sentit dès le premier moment, c'est qu'il n'avait point affaire à un ennemi ordinaire.

  N'est-ce pas de nous-mêmes qu'il est ici question? Ne s'est-il jamais présenté sur votre route un inconnu qui ait lutté avec vous?

  Vous vouliez avancer, et vous vous sentiez retenu; vous faisiez des projets, des entreprises, et un bras sortant de l'ombre vous barrait le chemin. Il faut être bien aveugle ou bien inexpérimenté pour ne pas convenir que bien des fois dans la vie, nous avions compté sans notre hôte, c'est-à-dire sans un plus fort que nous, contre lequel nous ne pouvions lutter.

  

  Jacob ne vit point la face de son ennemi; il aurait voulu que ce fût la face de son Dieu. Eh bien, je vous le demande encore, quand vous cherchez la face de votre Dieu, la trouvez-vous toujours facilement?

  Vous êtes seul, vous avez du silence, et vous croyez qu'il va vous être facile d'entrer aussitôt en prière. Mais au lieu de trouver le Seigneur, vous trouvez un ennemi; que dis-je? un seul? il y en a souvent mille qui nous forcent à lutter et qui s'opposent à nos prières. Soucis du monde, inquiétudes pour l'avenir, abattement du corps, accablement de l'âme, - priez, si vous pouvez, quand tout cela vous remplit. Le Seigneur peut se cacher dans tout cela, mais ce n'est point là que nous le cherchons.

  

  La lutte de Jacob est aussi une image de nos luttes avec les promesses de Dieu. Il faut souvent bien des efforts pour que ces promesses soient devant nous comme une réalité, pour que nous en sentions la force et l'action, et que nous ne les abandonnions pas à la vue de nos misères. La Parole de Dieu se présente souvent à nous comme un adversaire; nous sommes effrayés en nous mesurant avec ce qu'elle nous demande; elle nous frappe à coups redoublés, au lieu de nous remplir de confiance et d'amour. Jacob lutta avec son adversaire, jusqu'à ce que l'aube du jour fût levée. Hélas! quelle que soit la longueur de ces nuits de combat où tout est noir autour de nous, ce n'est pas nous qui faisons la lumière. Il faut attendre qu'elle se lève et qu'elle reluise sur notre sentier.

  L'adversaire de Jacob est étonné de trouver tant de résistance, et Jacob, de son côté, sent toujours plus que l'inconnu qui lutte avec lui ne veut pas sa mort; mais quoiqu'il ait affaire avec un antagoniste qui est plus qu'un homme, plus qu'un ange peut-être, il poursuit avec ténacité le combat. Cela nous enseigne que plus nous luttons, plus nous gagnons en persévérance. Souvent, au fond même de nos misères, nous sommes soutenus par un de ces traits de lumière qui nous donnent un pressentiment de paix et une espérance lointaine que nous serons finalement vainqueurs.

  

  Mais l'inconnu porte à son adversaire un nouveau coup qui le fait chanceler. Il est si violent, que la hanche de Jacob est démise et que ses forces naturelles sont comme brisées. Mais loin de s'avouer vaincu, il se jette tel quel au cou de son ennemi; moins que jamais il veut le lâcher, et ce dernier est obligé de lui dire: Laisse-moi, car l'aube du jour est levée. Mais Jacob répond: Je ne te laisserai point que tu ne m'aies béni.

  

  Il est donc vrai que c'est lorsque nous sommes faibles que nous sommes forts l que lorsque nos propres forces sont brisées, il n'y a plus en nous de résistance à la grâce de Dieu. Nous ne nous rendons à discrétion que quand tout ce qui vient de nous-mêmes nous échappe. Alors, moins que jamais, nous sommes disposés à lâcher Celui qui est fidèle, car il est toute notre ressource et c'est le moment où nous lui rappelons avec larmes la promesse en laquelle il nous a fait espérer. Suspendus comme par un fil, nous faisons appel à son amour. «Seigneur, lui crions-nous, veux-tu me laisser tomber dans l'abîme? Je ne suis plus un homme, mais un ver; que gagnerait ta gloire en l'écrasant? Me rejetterais-tu pour toujours, ne continuerais-tu plus à m'avoir pour agréable? Ta bonté est-elle épuisée pour jamais? Ta parole a-t-elle pris fin pour toujours? Le Dieu fort a-t-il oublié d'avoir pitié? as-tu resserré tes compassions par ton courroux?» Ah! jamais une âme qui a été rendue capable de lutter ainsi, n'a lutté en vain; celui qui a pu dire comme Jacob: Je ne te laisserai point que tu ne m'aies béni, est un de ces violents qui ravissent le royaume céleste.
 Dieu est désarmé, et l'aube du jour va paraître. Quand un orphelin demande grâce et qu'il se donne tel qu'il est au Père des miséricordes, au Dieu de toutes consolations, Dieu est désarmé et l'aube du jour est prête à paraître. Ce n'est pas l'Éternel, c'est le pécheur qui est le plus fort; ce n'est pas Jacob, c'est le Tout-Puissant qui est forcé de dire: Laisse-moi; tu as été plus fort que moi, tu as prévalu.

  
 Jacob demande à être béni; quelle est la bénédiction qui lui tombera en partage? L'homme qui a lutté avec lui lui demande: Quel est ton nom? Et il répond: Jacob.
 Alors l'inconnu lui dit: Ton nom ne sera plus Jacob, mais Israël; car tu as été le plus fort, en luttant avec Dieu et avec les hommes.

  

  Ce changement de nom correspond à un changement de rapports et à une autre condition spirituelle. Jacob est le nom naturel du patriarche; Israël est le nom nouveau et que Dieu seul pouvait lui donner. Jacob veut dire: II a supplanté; Israël signifie: il a lutté avec Dieu.

  
 Le nom naturel de Jacob est une confession de son péché; n'avait-il pas supplanté Esaü? ne lui avait-il pas ravi par supercherie son droit d'aînesse et la bénédiction qui lui appartenait? Mais Jacob a lutté avec Dieu; se sentant tomber, il a mieux aimé tomber entre les mains de l'Éternel, que de tomber entre les mains des hommes. Vaincu, il a été vainqueur, en présentant à Dieu ses promesses. Et cet acte de foi lui a valu un nouveau nom; Jacob sera nommé Israël, le pécheur sera désormais un soldat de Dieu; il sera plus fort qu'Esaü; ayant combattu avec Dieu lui-même, il pourra combattre sans crainte avec les hommes.

  

  Heureux celui à qui Dieu a enlevé le témoignage qui lui venait du péché, et en qui il l'a remplacé par ce témoignage intime qu'il n'est plus contre lui, mais qu'il est pour lui!

  Heureux celui dont la condition première est changée contre celle d'un élu, d'un saint, d'un bien-aimé! Si sa vie propre lui rappelle son péché, ce n'est plus son vieil homme qui existe pour Dieu; il est devant lui un nouvel homme; tous ses péchés ont été jetés au profond de la mer.
 Voilà la bénédiction que Jacob emporta au sortir de sa lutte. Mais Dieu seul peut changer ainsi les noms et nous placer dans un nouvel ordre de choses. Cette substitution mystérieuse est la grande oeuvre du Saint-Esprit. Mettez-vous sous la croix de Jésus, car ce n'est que là que ce miracle de grâce s'opère; ce fut là que la malédiction du péché tomba sur le Saint et le Juste, et dès ce moment, il n'y eut plus aucune condamnation pour ceux qui étant en lui, vivent non selon la chair mais selon l'esprit.

  Jacob, à son tour, voulut faire une demande au divin inconnu. Il l'interrogea en disant: Je te prie, apprends-moi ton nom. Et il répondit: Pourquoi demandes-tu mon nom? et il le bénit là.


  Jacob avait pressenti son Dieu, mais cela ne lui suffisait pas: il désirait avoir une connaissance plus claire de celui avec qui il avait lutté. Tel est aussi le besoin dont se sent pressé le chrétien. Certes, la connaissance du Seigneur est une excellente chose, mais sitôt que le coeur a été touché et qu'il a goûté combien le Seigneur est bon, il veut pénétrer plus avant dans le sanctuaire et entrer jusqu'à l'autel de ce Dieu qui est sa joie et son ravissement.

  

  La connaissance du Seigneur est déjà à elle seule la vie éternelle; mais si Jacob oublie, n'oublions pas, nous, que, tant que nous sommes dans ce corps, nous ne connaissons qu'imparfaitement, que nous ne voyons les choses que comme elles se peignent dans un miroir, que c'est par la foi que nous marchons et non point encore par la vue. «Pourquoi demandes-tu mon nom? répond l'Éternel à Jacob; ce nom te tuerait, si je levais sur toi la clarté de ma face. Adore dans la poussière; tu ne vois ici-bas que les bords de mes voies; mais combats comme un bon soldat de ton Dieu, et ton sentier sera comme la lumière resplendissante qui augmente son éclat, jusqu'à ce que le jour soit en sa perfection.» Et Jacob nomma le lieu Péniel; car, dit-il, j'ai vu Dieu face à face, et mon âme a été délivrée. Le soleil se leva, aussitôt qu'il eut passé Péniel, et il était boiteux d'une hanche.


  Péniel, c'est-à-dire la face de Dieu, la révélation de Dieu. Ah I nous pouvons nommer ainsi tous les lieux où le Seigneur nous a fait sentir sa présence; tous les endroits qui ont été témoins de nos larmes et de nos combats; toutes ces circonstances où, au lieu de lancer sa foudre sur nous et sur nos péchés, il nous a fait grâce, et où notre âme a été délivrée.

  Péniel, quel beau nom! face de Dieu, lumière et vie, qui ne veut point consumer le pécheur, qui ne veut qu'épurer et guérir, faire renaître et délivrer!

  Avez-vous, dans l'expérience de votre vie, une de ces rencontres où vous avez vu Dieu face à face, et où l'aube du jour s'est levée après une nuit de combats? À partir de ce moment, Jacob ne craignit plus Esaü; mais il lui resta de cette délivrance une infirmité pénible, une écharde dans la chair; il était boiteux d'une hanche quand il repassa la rivière pour continuer sa marche.

  

  Les chrétiens qui avancent le plus sont ceux que Dieu oblige à marcher avec une écharde, c'est-à-dire avec une infirmité, une misère qui les suit jusqu'au tombeau et qui leur rappelle ce qu'ils sont, quand ils seraient tentés de l'oublier. Nous ne vivons, comme Jacob, que des promesses de Dieu, de sa grâce libre et de sa miséricorde. Comme lui nous avons à combattre pour que ces promesses deviennent vivantes, pour nous enraciner dans la grâce et pour que la miséricorde qui nous a été faite se fasse distinctement sentir à notre coeur dans le don du nom nouveau que nous avons reçu en Christ. Mais à côté de ces témoignages d'amour, Dieu nous laisse avec le corps de mort, ses jougs et ses souffrances. Il veut que les armes avec lesquelles nous combattons ne soient point charnelles, et que nous ayons sans cesse recours à l'armure toute-puissante du croyant.

  Le coeur, semble-t-il, devrait s'user dans ces luttes toujours renaissantes; mais non; sur le lieu même où Jacob avait lutté, il fut béni par l'Éternel. Le terrain de nos combats est aussi celui de la bénédiction. Nommez ces lieux-là Péniel, car la face de Dieu y fut sur vous. Cette face est dès maintenant le plus puissant des encouragements, comme elle sera plus tard un rassasiement de joie. Les disciples de Jésus furent remplis d'une vive joie en contemplant ses mains percées. Ils séchèrent leurs larmes, ils oublièrent leurs craintes; leurs doutes disparurent; les grandes et précieuses promesses leur devinrent aussi intelligibles que certaines, et s'appuyant sur elles, ils furent dès ce jour fermes, inébranlables, abondants en la foi et vainqueurs.


  
    
      La fausse tendresse de Satan et l'apparente cruauté de Jésus.

    


    
      Matth., XVI, 21-26.
    

  


  Dès lors Jésus commença à déclarer à ses disciples qu'il fallait qu'il allât à Jérusalem et qu'il y souffrit beaucoup de la part du Sénat et des principaux sacrificateurs et des scribes, et qu'il y fût mis à mort, et qu'il ressuscitât le troisième jour.

  Alors Pierre l'ayant pris à part se mit à le reprendre et à lui dire: À Dieu ne plaise, Seigneur, cela ne t'arrivera pas.

  Hais Jésus se tournant dit à Pierre: Retire-toi de moi, Satan! tu m'es en scandale, car tu ne comprends point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes.

  Alors Jésus dit à ses disciples: Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à soi-même et qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive.

  Car quiconque voudra sauver sa vie la perdra, et quiconque perdra sa vie pour l'amour de moi la trouvera.

  

  



  Avant le moment malencontreux où Pierre se crut assez sage pour conseiller son Maître, il avait déjà rendu témoignage à sa divinité, et il avait reçu de Jésus l'assurance qu'il y avait en lui une oeuvre qui ne venait point de la chair ni du sang, mais qui était le produit de la puissance du Père qui est dans les cieux.
 C'était un commencement de grâce, mais ce n'était pas encore la conversion.

  

  La connaissance vivante de Jésus-Christ est inséparable de sa croix; et cette croix, comme l'atteste notre récit, était encore un mystère pour Pierre. On rencontre souvent des personnes qui, en telle ou telle occasion, agissent aussi chrétiennement qu'un apôtre aurait pu le faire, et, malgré cela, ces personnes ne sont pas encore gagnées au Seigneur. Elles ne connaissent pas encore sa croix, car pour la connaître, il faut la porter, et souvent lorsqu'il faut la porter, l'âme, au lieu de se courber humblement, se scandalise.

  Tel fut le cas de Pierre quand il entendit son Maître déclarer qu'il fallait qu'il montât à Jérusalem, qu'il y souffrît, qu'il y fût mis à mort et qu'il ressuscitât le troisième jour.
 Pierre ne put admettre qu'un tel sort fût celui du Christ de Dieu, et dans sa pétulante ignorance, il s'écria: A Dieu ne plaise, Seigneur, cela ne t'arrivera point.

  
 Pour qui ne juge des choses que par l'apparence, cette exclamation semble partir d'un mouvement de coeur, mais Jésus-Christ la prend tout autrement. Il sait à l'instigation de qui Pierre vient d'obéir en parlant ainsi, et dans la voix du disciple, il reconnaît aussitôt le même tentateur qui avait cherché à le circonvenir au désert et qui ne s'était retiré que pour un temps. C'est-à-dire que là où nous serions portés à voir une affection légitime, Jésus-Christ voit souvent un piège de Satan; aussi, tançant aussitôt Pierre, il lui dit: Retire-toi de moi, Satan! lu m'es en scandale, car tu ne comprends point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes. Au désert, Satan en personne avait attaqué Jésus; ici il se cache derrière un apôtre.

  

  Ce n'est pas un démoniaque qui barre le chemin à Jésus-Christ pour l'empêcher d'aller à Jérusalem, c'est l'un des Douze. Satan ne pouvait mieux choisir. Que de fois ne cherche-t-il pas encore à nous faire trébucher par le moyen de ceux qui nous touchent de près! Les plus grands dommages que puisse souffrir la cause de Dieu viennent, bien souvent, de ceux qui en sont les ministres, et qui la ruinent non seulement en donnant du scandale, mais en ne comprenant point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes. Plus l'influence d'un ennemi se cache, plus elle est à redouter, et Satan est certainement moins à craindre quand il rôde autour de nous comme un lion rugissant que lorsqu'il se présente déguisé en ange de lumière. Son but unique, ici comme toujours, c'est d'anéantir la croix de Christ, ou, si cela est trop difficile, de l'altérer, de la diminuer, et de mettre à sa place quelque chose qui vienne de l'homme.

  Jésus-Christ, au contraire, en revient toujours à sa croix. C'est la première chose dont il parle à ceux qui veulent être ses disciples: Si quelqu'un veut venir après moi, leur dit-il, qu'il renonce à soi-même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive.


  Étudions le contraste instructif qui se trouve entre les paroles de Pierre et la réponse de Jésus; nous comprendrons, en le sondant, ce qu'on pourrait appeler la feinte tendresse de Satan et l'apparente cruauté de Jésus.


  



  


  


  
    
      I.
    


    
      

    

  


  


  Pierre était bien disposé pour Jésus-Christ; or, c'est aux âmes bien disposées que Satan affecte de montrer le plus de tendresse. Il ne gagnerait rien s'il les attaquait violemment, c'est pourquoi il les prend, comme on dit, par les sentiments. Examinons sa manière d'agir dans trois cas différents, et voyons comment, en essayant de faire l'affectueux, il cherche en réalité à détourner les âmes de Christ et de sa croix, en répétant son fameux: A Dieu ne plaise, cela ne t'arrivera pas!


  Je vous le présenterai d'abord dans une chaire et déguisé sous l'apparence d'un apôtre revêtu d'entrailles de miséricorde, mais qui ne comprend point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes.

  C'est ordinairement à l'aide des sentiments naturels que Satan élève ses plus puissantes forteresses; il nous montre du permis, du légitime dans les moyens mêmes par lesquels il espère nous détourner de la croix de Christ. Veut-il séduire un prédicateur, par exemple? Il lui dira: «A Dieu ne plaise, que tu scandalises les âmes par ta prédication; qu'y gagnerais-tu? Rien. - Tu ne ferais que les repousser; il n'y a que la charité qui attire. Rappelle-toi que le règne de Dieu ne vient point avec éclat; la grâce est un son doux et subtil; ne menace pas les âmes, tu ne convertirais personne. Sois faible avec ceux qui sont faibles; c'est le moyen d'en sauver au moins quelques-uns. Évite les expressions fortes et menaçantes: elles sont inconvenantes dans la chaire. Un ruisseau limpide arrose bien mieux qu'un torrent qui déborde. Écoute mes conseils; beaucoup d'autres prédicateurs s'en sont bien trouvés; à Dieu ne plaise que tu heurtes dès le début, et que tu stérilises ton ministère!»

  

  Le nouveau Pierre a prêté l'oreille, il s'est efforcé d'être doux, moelleux, insinuant, onctueux; mais, en descendant de la chaire, Jésus le rencontre et lui dit: Retire-toi de moi, Satan l tu m'es en scandale, car tu ne comprends point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes. 

  

  Revenez après dix ans de cette prédication affadie, et ce troupeau sera toujours le même; pas une conscience ne sera réveillée; pas une âme n'aura senti le besoin de quelque chose de nouveau; pas un seul pécheur n'aura trouvé la paix. Pourquoi? Parce que Dieu aura été sacrifié à l'homme, l'Évangile à la rhétorique du monde, la croix de Jésus-Christ à la tendresse de Satan. Et du fond de ces âmes, si charitablement ménagées, mille voix plaintives s'élèvent, cherchant du repos et n'en trouvant point. Ces voix reviennent et reviennent encore, s'écoutant l'une l'autre, et se consolant l'une l'autre, mais pour se perdre dans une mer de tristesse au grand jour de l'éternité.

  

  Maintenant ce n'est plus dans un temple, c'est dans l'intérieur d'une famille que Satan répète le même langage. C'est une maison honnête, pieuse même, si vous voulez, mais où l'on ne comprend point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes. On y cherche une religion de juste-milieu. À Dieu ne plaise qu'on aille trop loin! on ne veut pas tomber dans l'exagération. On donne à Dieu ce qui est à Dieu, et au monde ce qui est au monde; on unit paisiblement la lumière et les ténèbres; on est large, on est tolérant; le matin on va au culte, le soir on danse pour les pauvres. Satan fait croire à cette famille qu'il est impossible de faire mieux, de faire autrement. «Vous êtes obligés, leur dit-il tout bas, de tenir votre rang dans la société; vous n'êtes pas libres de faire comme d'autres, ni même comme vous voudriez. Une religion trop rigide ne convient pas à votre position. Les exclusifs disent que vous avez une vie mondaine; mais Dieu ne juge pas selon les apparences; l'essentiel pour lui c'est le fond; il ne regarde, vous le savez, qu'au coeur. Tenez-vous donc fermes dans la liberté dans laquelle Christ vous a mis, et ne vous remettez pas sous le joug de la servitude.» Quelquefois (ce cas se présente même assez souvent), un des membres de cette famille si sagement modérée est atteint par l'épée de l'Esprit et se réveille tout de bon. Alors les pensées des coeurs se manifestent; les divisions commencent. Le fils est en division avec son père, la fille avec sa mère, la belle-fille avec sa belle-mère; c'est un état dont Satan a peur. À Dieu ne plaise qu'on comprenne ainsi le christianisme!

  

  Sa prétendue tendresse redouble; il ligue étroitement contre l'âme réveillée tous les autres membres de la maison qui ne comprennent point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes.
 Prenant un ton affectueux et compatissant: «C'est à vous, leur dit-il, de ramener dans la saine voie cette pauvre brebis qui s'égare. Efforcez-vous de dissiper les idées sombres qui l'obsèdent; montrez-lui combien il y a d'orgueil à vouloir devenir plus chrétienne que vous. Rappelez-lui combien vous étiez tous heureux quand vous aviez le même Dieu, le même baptême, la même espérance. Suppliez-la de conserver l'unité de l'esprit par le lien de la paix. À Dieu ne plaise que vous soyez divisés I restez un et vous serez forts.»

  

  Mais à côté de ces conseillers fâcheux, le Conseiller divin fait aussi entendre sa voix: Retire-toi de moi, Satan, dit-il, lu m'es en scandale; car tu ne comprends point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes. Des deux voix, laquelle aura le dessus? Si c'est celle de Satan, vous pouvez revenir dans dix ans, et cette famille sera toujours la même; pas une conscience ne se sera réveillée, pas une âme n'aura senti le besoin de quelque chose de nouveau, pas un seul de ses membres n'aura trouvé la paix.

  Pourquoi?

  Parce que Dieu a été sacrifié à l'homme, l'Évangile à l'opinion, aux convenances du monde, la croix de Jésus-Christ à la tendresse de Satan. Et du fond de ces âmes si charitablement conseillées, mille voix plaintives s'élèvent, cherchant du repos et n'en trouvant point. Ces voix reviennent, et reviennent encore, s'écoutant l'une l'autre et se consolant l'une l'autre, mais pour se perdre dans une mer de tristesse au grand jour de l'éternité!

  Mais ce n'est plus d'une église ni d'une famille qu'il s'agit: c'est d'une âme isolée qui, à l'occasion de quelque perte, s'est enfermée dans son cabinet et cherche dans la prière les consolations dont elle a besoin. Le cas est périlleux et Satan accourt avec une fausse tendresse pour consoler et relever à sa manière, c'est-à-dire par des demi-consolations, cette âme que Jésus ne consolerait qu'en lui faisant voir sa croix.

  

  L'adversaire choisit pour cela un apôtre selon son coeur, orthodoxe ou non, pourvu qu'il ne comprenne point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes. Cet ami entre dans le cabinet où son ami allait, dans l'amertume de son âme, répandre sa douleur aux pieds de Jésus-Christ. Mais ceci ne fait point le compte de Satan; à Dieu ne plaise qu'on s'adresse au Crucifié! «J'ai appris le chagrin qui t'accable, dit l'ennemi déguisé; je viens y compatir. Je sens autant que toi-même toute l'étendue de ton malheur, et je suis bien loin de vouloir t'en distraire; je partage tes larmes, et je laisse au temps le soin de les sécher. Cependant, tout en respectant ta douleur, je t'engage à ne pas creuser sans fin de douloureux souvenirs. Il faut s'affliger en homme et ne pas se manquer à soi-même; tu peux encore espérer de beaux jours. Tu as en toi tous les éléments du bonheur, et l'homme n'a rien perdu tant qu'il se reste à lui-même.»

  

  Si, au lieu d'un homme affligé par la perte d'un bien de ce monde, Satan aperçoit un homme qu'un malaise de conscience rend malheureux, il accourt avec empressement pour faire avorter une repentance qui pourrait lui donner la vie. À Dieu ne plaise que cet homme pousse le cri du péager! Il enverra donc un de ces ouvriers trompeurs qui ne comprennent point les choses de Dieu, afin de lui parler de laver dans les larmes de la pénitence des offenses qui ne se peuvent laver que dans le sang de Christ. Ou, plus dangereux encore, cet ennemi perfide, tout en faisant la part de l'infirmité humaine, rappellera que tout n'est pas péché pur dans l'homme, qu'il y a pourtant à côté de ses faiblesses inévitables, de bonnes choses qu'il ne faut pas dédaigner; que nul n'est en droit de jeter le premier la pierre contre son prochain; que tous pèchent, que le juste même pèche et, qu'après tout, Dieu, qui sait de quoi nous sommes faits, n'entrera pas en compte rigoureux avec nous, puisqu'il nous a faits hommes et non pas anges.

  

  Mais quand ce consolateur se sera retiré après avoir fait agréer ses demi-consolations, une autre voix se fera aussi entendre. C'est celle du Seigneur Jésus: Retire-toi de moi, Satan, dit-il, tu m'es en scandale, car tu ne comprends point les choses qui sont de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes.
 Laquelle de ces deux voix se fera écouter, laquelle sera crue?

  Si c'est la première, vous pouvez revenir dans dix ans et l'homme que nous avons vu sera encore le même. Sa conscience ne sera pas réveillée, son âme n'aura ni repos ni paix véritable. Pourquoi? Parce que Dieu a été sacrifié à l'homme, l'Évangile à la fausse morale du monde, la croix de Christ à la tendresse de Satan. Et du fond de cette âme, si charitablement conseillée, mille voix plaintives s'élèvent, cherchant du repos et n'en trouvant point. Ces voix reviennent et reviennent encore, s'écoutant l'une l'autre et se consolant l'une l'autre, mais pour se perdre dans une mer de tristesse au grand jour de l'éternité.


  



  


  


  
    
      II.
    


    
      

    

  


  


  À la tendresse meurtrière de Satan comparons maintenant l'apparente cruauté de Jésus-Christ. Il dit à Pierre et à tous les disciples: Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à soi-même, qu'il se charge de sa croix et qu'il me suive. C'est une affaire de vie ou de mort; donnez votre coeur et suivez Jésus-Christ, ou restez où vous êtes, et ne dites pas que vous êtes chrétiens.

  Il faut dire oui ou non, quand Jésus-Christ vous réclame.

  Est-il mort pour vous oui ou non?

  Que s'il est mort pour nous, c'est pour que ceux qui vivent, ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour Celui qui est mort et qui est ressuscité pour eux.

  
 Vous ne pouvez nier que cela ne soit juste, mais vous trouvez aussi que cela est terrible. «Quoi! vous écriez-vous, n'avoir plus de vie qui nous soit propre, ne plus pouvoir aller où l'on veut et comme l'on veut! Avec de pareilles conditions, comment Jésus-Christ trouve-t-il des disciples?» II en trouve pourtant, et il veut que vous soyez du nombre. Appelez et interrogez un de ceux qui ont rompu avec Satan et qui se sont attachés au Sauveur. Qu'il soit riche ou pauvre des biens de ce monde, heureux ou malheureux selon l'opinion des hommes, il vous dira: «Goûtez et voyez, au lieu de rester loin et de vous lamenter.»

  

  Si Jésus-Christ est si exigeant, c'est qu'il est fort de sa cause, qu'il a d'abondantes compensations à donner. C'est lui qui a soutenu, fortifié et même réjoui les apôtres dans leur lutte contre le monde païen, les martyrs au milieu des flammes, les réformateurs dans un siècle idolâtre, les Madiaï dans leur prison d'Italie, et tous ceux qui, avant eux, ont choisi d'être affligés avec le peuple de Dieu plutôt que de jouir pour un peu de temps des délices du péché. Ah! quand Jésus dit à une âme: Renonce à toi-même, suis-moi, porte ma croix, ce n'est pas pour la laisser dépouillée et nue; c'est pour l'unir à lui-même et pour lui ouvrir son propre trésor. Il a en plénitude le pouvoir qui soutient, la rémunération qui rend tout facile. Ce ne sont pas des biens qui nous sont offerts, c'est Jésus lui-même qui veut se donner à nous dans la puissance d'une vie qui ne doit point finir. Sans lui, le ciel n'est plus le ciel; avec lui, l'enfer ne serait plus l'enfer. Il y a des hommes qui, pour ramasser un peu d'or, vont jusqu'aux rives lointaines de la Californie; d'autres sacrifient leur sommeil pour obtenir une gloire qui est comme la fleur de l'herbe; et quand nous pouvons avoir Celui en qui Dieu a voulu réunir toutes choses, nous tremblerions, nous hésiterions? La cruauté n'est point du côté de Jésus, c'est nous qui sommes cruels envers nous-mêmes en donnant à Satan des armes contre nous. L'oeuvre de Jésus est une oeuvre d'affranchissement. Vous abandonnez ce qui est corruptible, pour recevoir de lui ce qui est incorruptible; vous vous dépouillez de ce qui vous ruine, mais pour revêtir la vie, pure et abondante, telle qu'elle est en Dieu. Que servirait-il à un homme de gagner tout le monde, s'il perdait son âme, ou que donnerait l'homme en échange de son âme? Si, vous obstinant à ne pas comprendre les choses qui sont de Dieu, vous n'avez d'intelligence que pour celles qui sont des hommes, sous l'apparence d'un gain, vous ferez une irréparable perte.

  

  C'est là où vous mènera la fausse tendresse de Satan. Donnez-vous à Jésus et il vous consolera de toutes vos ruines, il rendra votre désert semblable à Éden, et votre solitude aux jardins de l'Éternel: éprouvez-le, et voyez s'il ne vous ouvre pas les canaux des cieux et s'il n'épuise pas sur vous la bénédiction, en sorte que vous n'y pourrez suffire.

  
 Pierre en fit plus tard l'expérience. La croix de son Maître lui apprit à ne rien regretter de ce qu'il avait abandonné. Après avoir assis sa maison sur le roc, il devint lui-même une colonne de l'édifice. C'est à l'abri de la croix qu'on peut dire: Retire-toi de moi, Satan, car j'ai vaincu par le sang de l'Agneau et par la Parole à laquelle je rends témoignage. Alors rien n'est dur, rien n'est pénible, parce que le coeur est gagné, et que l'on n'agit plus par contrainte, mais par entraînement.

  Le renoncement prend un autre nom, et la vie un autre caractère. On marche dans des liens d'amour, les commandements ne sont plus pénibles. Force et joie, biens permanents et justice sont le partage du petit troupeau que le Seigneur de gloire a marqué de son sceau.

  

  Avancez avec courage, vous qui avez vaincu le Malin; Celui qui est en vous est plus fort que celui qui est dans le monde. Qu'il en tombe mille à vos côtés et dix mille à votre droite; la destruction n'approchera point de vous. Jérusalem est environnée de montagnes, et l'Éternel est autour de son peuple à toujours et à perpétuité.


  
    
      Les habitudes.

    


    
      1 Tim., IV, 8.

    

  


  


  L'exercice corporel est utile à peu de chose, mais la piété est utile à toutes choses, ayant les promesses de la vie présente et de celle qui est à venir.

  

  



  L'habitude est au nombre de ces choses qui peuvent être un grand bien ou un grand mal, selon l'usage qu'on en fait. Les habitudes dirigent la vie. Nous sommes heureux ou malheureux selon ce que nous sommes habituellement. Aussi, pour juger du caractère de quelqu'un, il ne faut pas regarder à quelques actes isolés, mais aux tendances ordinaires de son coeur et de sa volonté. Un homme peut, dans telle occasion donnée, faire preuve de dévouement, sans que sa vie soit une vie dévouée; un autre peut, à propos d'une épreuve, prier Dieu avec larmes, sans que ce soit un homme essentiellement pieux; parce que le dévouement de l'un n'est point habituel, et que la piété de l'autre n'est point l'affaire vitale de son coeur. Il ne suffit pourtant pas d'avoir de bonnes habitudes pour faire des progrès dans la vie spirituelle. Les plus excellentes habitudes ne servent pas à grand chose quand elles ne sont pas imprégnées de vie et qu'elles ne sont qu'une sorte de mécanisme. Cela est vrai des habitudes ordinaires aussi bien que des habitudes religieuses. Il n'y a progrès que si les habitudes elles-mêmes sont un progrès de la vie et un état de croissance.

  

  L'exercice corporel, dit saint Paul, est utile à peu de chose. L'Apôtre comprend sous ce nom les exercices de dévotion dont le souffle de Dieu s'est retiré et qui laissent l'homme tel qu'il est. C'est le souffle de la vie qui rend les pratiques religieuses utiles; c'est lui et non pas elles qui nous fait prospérer; la croissance spirituelle vient de la piété qui est utile à toutes choses. C'est elle qui doit alimenter nos pratiques. Les pratiques religieuses sans piété ne sont que du formalisme ou du galvanisme. C'est la piété, et pas autre chose, qui a les promesses de la vie présente et de celle qui est à venir. Elle réagit sur les habitudes ordinaires, et nous rend aptes à la vie de ce monde aussi bien qu'à celle du ciel.

  

  Bien des gens s'imaginent qu'ils compromettraient leur carrière terrestre en se jetant dans la haute dévotion. Ils croient que la vie peut se diviser en deux parties, dont l'une appartient à Dieu et l'autre au monde. - Que cette parole de Paul leur ferme la bouche. Qu'elle leur enseigne que lorsque nos habitudes sont ce qu'elles doivent être, il n'est pas besoin d'avoir deux habits, l'un pour le dimanche, et l'autre pour les six jours qui suivent.

  La vie tout entière devient un sacrifice vivant, saint et agréable à Dieu. C'est là, dit l'Écriture, notre service raisonnable.


  Jetons maintenant un coup d'oeil sur nos habitudes et voyons quelle influence elles ont sur notre vie. Il va de soi que je ne parlerai ici que des bonnes habitudes. Chacun convient que les mauvaises habitudes pervertissent la vie; c'est une thèse qu'il n'est pas nécessaire de prouver. Mais les bonnes habitudes, disons-nous, peuvent dégénérer, et le bien peut devenir un mal, si l'esprit de vie se retire et qu'il ne reste que le cadre. Une lumière qui s'éteint n'est plus une lumière; un corps sans âme n'est plus qu'un cadavre. Demandons-nous quel caractère portent nos habitudes? Font-elles fleurir notre vie ou la dessèchent-elles?

  

  L'examen qui va suivre nous aidera à répondre à cette question.

  Parmi les bonnes habitudes, j'en choisis quatre dont nous avons tous besoin, car elles sont aussi nécessaires à notre bien-être temporel qu'à notre prospérité spirituelle.

  

  Parlons d'abord de l'habitude du travail. Dieu veut que nous travaillions six jours et que nous nous reposions le septième. Le travail est commandé aux riches et aux pauvres, aux jeunes et aux vieux, car le travail, dans l'intention de Dieu, n'est pas seulement un gagne-pain, c'est un des plus puissants, moyens de développement. Mais pour bien travailler, il faut travailler habituellement; un homme qui ne travaille qu'en amateur ou par intervalle, n'arrivera point aux mêmes résultats qu'un autre qui travaille avec suite et régularité. Le zèle qui s'évanouit devant la paresse, ou le zèle qui ne se soutient qu'en changeant de besogne, a presque tous les défauts du relâchement ou de l'inégalité. L'habitude du travail donne seule à notre carrière de la cohérence et de l'aptitude. Elle fait naître des idées nouvelles, elle conduit aux perfectionnements, elle aide à acquérir des vues justes sur les parties et sur l'ensemble de l'oeuvre que nous faisons, elle nous préserve des mauvais penchants par le déploiement soutenu de nos forces, elle donne à la volonté de l'énergie et de la persévérance. L'habitude d'un travail consciencieux a préservé bien des personnes de la contagion du mal, des soucis de la vie et d'une foule de tentations.

  

  La première chose qu'il faut apprendre aux enfants, c'est à contracter de bonnes habitudes, et surtout à prendre goût à un travail régulier et assidu. Les caractères inégaux, capricieux et bourrus, viennent bien souvent d'une jeunesse qui n'a pas été formée à une activité sérieuse et soutenue. La meilleure manière d'arriver à l'habitude du travail, c'est de bien diviser la journée, et de suivre, s'il est possible, un système de tâches. Proposez-vous une besogne quelconque, puis découpez-la en parties, et assignez-vous chaque jour, de telle heure à telle heure, la portion de travail que vous croyez pouvoir accomplir; ne la prenez ni trop grande ni trop petite, mais que ce soit votre tâche journalière; faites-la comme si elle vous venait de Dieu. En continuant ainsi, non seulement vous ferez beaucoup d'ouvrage, mais vous travaillerez avec moins de fatigue et vous gagnerez en facilité et en intelligence. Il y a des difficultés qui, vues de loin, vous paraissaient des montagnes, et qui, lorsque vous les aurez affrontées courageusement et régulièrement, diminueront insensiblement et finiront par disparaître tout à fait.

  

  Voyons maintenant comment cette première habitude, si utile, si nécessaire, peut cependant dégénérer. C'est quand elle devient, comme dit saint Paul, un simple exercice corporel.


  L'assiduité peut devenir de la routine, et la régularité, de la monotonie. Qu'il s'agisse d'un teneur de livres, d'un conducteur de diligence ou d'un ouvrier de fabrique, ce qui fait la valeur de leur travail devant Dieu, c'est l'esprit dans lequel: ils travaillent.

  J'avoue que ce sont là des états qui, plus que d'autres, peuvent devenir un mécanisme. Mais les occupations les plus saintes, les plus régulièrement continuées se réduisent vite à un simple exercice corporel, si l'on ne veille sur soi-même.

  Il faut mettre de l'âme à toutes choses, et la piété seule donne de l'âme. Sans cet élément divin, tout travail devient monotone. Le travail matériel ou le travail de tête ne se soutient que par les inspirations du coeur, par l'amour. Il faut que nos forces soient continuellement retrempées dans l'amour divin, pour que notre activité soit un progrès et pour qu'elle conserve sa jeunesse. La piété seule donne la chaleur vitale, la continuité et la persévérance. On a dit que si deux anges avaient pour tâche, l'un, de gouverner un monde, l'autre, de balayer une rue, ils n'échangeraient pas leurs occupations l'un contre l'autre. La source de leur joie et de leur fidélité, saint Paul nous l'indique: ils trouveraient dans la piété qui est utile à toutes choses et qui a les promesses de la vie présente et de celle qui est à venir, une source de joie, de fidélité et de contentement parfaits.

  

  Une autre habitude, qui nous est aussi nécessaire que celle du travail, c'est l'habitude des bonnes déterminations. Un homme résolu est un grand trésor; mais il n'est pas donné à tout le monde de prendre une résolution. Je sais bien qu'il y a des situations où il est difficile de prendre un parti, et où il y aurait même témérité à se décider trop vite; mais je ne parle ici que des cas ordinaires de la vie. Vous savez que c'est la volonté de Dieu qui doit déterminer la nôtre; notre vie ne devient ferme et joyeuse, que lorsque nous entrons dans le plan de Dieu et que nous suivons ses appels. Plus nos déterminations se font attendre, plus nous avons à souffrir; mais quand notre volonté est gagnée, toutes choses sont à nous. Dieu ne demande jamais que ce qu'il donne. Si Abraham a pu quitter son pays natal, aller au-devant d'un avenir voilé, porter le couteau sur Isaac; si l'impossible lui est devenu possible, c'est qu'il avait été rendu capable de se déterminer pour Dieu. Soyez un homme d'action, au lieu d'être un homme indécis ou un temporiseur. La voie de l'Éternel est la force de l'homme intègre; le premier pas est déjà la moitié du chemin.

  

  Mais il faut que nos déterminations soient des impulsions divines, autrement elles ne seront bientôt que de simples velléités. Rien n'émousse autant la volonté que les bonnes résolutions que nous tirons de notre propre fonds et que nous abandonnons aussitôt après. Il y a des hommes qui veulent toujours et qui ont toujours voulu, mais avec leurs résolutions ils en sont toujours au point de départ. Ils ont des élans, des efforts, mais ces enfants de leur volonté ne viennent que jusqu'au terme de leur naissance: arrivés là, il n'y a point de force pour enfanter. Ce sont des exercices, si l'on veut, mais des exercices en pure perte; ces partis pris, ces déterminations arrêtées ne sont plus guère, à la longue, que des façons de parler, qui ne servent qu'à user la conscience.

  Pendant ce temps, la vie s'écoule, on n'avance pas dans le bien, on s'endurcit par conséquent dans le mal. D'où vient ce fâcheux état? De ce qu'on n'est point allé à la source. La piété qui inspire le travail est aussi ce qui donne de la fermeté à nos résolutions. Vous donc qui voulez toujours, mais qui n'exécutez pas ce que vous voulez, cherchez à avoir de la piété, avant de prendre des résolutions pieuses: vous la trouverez dans l'amour de Dieu. Donnez-lui votre coeur, et il vous donnera des résolutions durables. Quand Dieu vous possédera vous-même, votre volonté et vos oeuvres seront aussi à lui. Jusque-là vos élans ne vous soulèveront pas au-dessus de la terre; vous ressemblez à un aigle qui veut s'élancer vers le soleil, mais qui retombe lourdement parce qu'on lui a lié les ailes.

  

  L'habitude de souffrir est la troisième de celles que je veux examiner. La souffrance est le complément de la foi, mais pour souffrir avec bénédiction, il ne faut pas s'habituer à la souffrance.

  Chaque jour amène sa peine, et cette peine, il faut la sentir, afin de la montrer à Dieu. Ce qu'il y a de tendre et d'humble dans la vie chrétienne, est un produit de la souffrance. De même que l'huile découle du pressoir, les expériences les plus bénies sortent des pressoirs de Dieu.

  Parce qu'il nous aime, il nous châtie; il nous châtie même habituellement afin de nous garder sous sa main, dans un sentiment de défiance de nous-mêmes, et dans une crainte salutaire de notre fragilité. Un homme dont la santé serait parfaite, qui n'aurait aucun fardeau à porter et qui ne souffrirait que rarement, serait probablement un chrétien bien superficiel. Mais quand on a appris sous la discipline du Saint-Esprit à regarder comme le sujet d'une parfaite joie les diverses afflictions qui nous arrivent, alors la prière reste vivante; l'amour du monde perd son empire, les promesses de Dieu agissent, et l'éternité, avec son repos et sa glorieuse espérance, apparaît comme une si riche compensation, que l'affliction devient légère, comme l'est du reste toute affliction qui ne fait que passer.


  Mais prenons garde: le bénéfice de la souffrance se perd, si la piété du coeur s'évanouit. Quand on souffre, il faut souffrir pour Dieu, dans le même esprit filial où Jésus-Christ notre Sauveur a souffert; c'est cet esprit seul qui soutient et qui fait persévérer jusqu'à la fin. Sans lui on peut bien aisément s'égarer loin du Seigneur. L'âme s'ouvre alors à un esprit maussade; on s'endurcit sous la croix, au lieu d'être converti par elle; on peut même aller jusqu'à prendre en mal les épreuves qui nous arrivent, jusqu'à murmurer et à s'aigrir quand elles se prolongent. Ou bien l'on tombe dans l'apathie d'une âme usée, qui plie, qui s'affaisse, mais qui ne comprend pas le but de ses souffrances. Il y a beaucoup de manières de porter sa croix, mais il n'y en a qu'une seule de bonne et de profitable: c'est de faire l'expérience aux pieds de Jésus que son joug est aisé, et son fardeau léger.


  Passons enfin à une quatrième et dernière habitude, celle d'entendre la vérité. Quiconque est pour la vérité, entend sa voix. Soit que vous interrogiez votre conscience, ou la Parole sainte, vous entendrez une voix solennelle qui domine toutes les autres voix. Elle est souvent dure à ouïr, souvent humiliante; car elle blâme, et l'on aime mieux être loué que d'être repris, on préfère se voir en beau que de se voir en laid. Mais la vérité est la réalité, et une vérité qui condamne vaut encore mieux qu'une erreur qui abuse.

  Aimez la vérité, écoutez-la habituellement, de quelque côté qu'elle vous vienne. Appliquez votre coeur à l'instruction et vos oreilles aux paroles de la science. Celui qui garde l'instruction, tient le chemin qui tend à la vie. Il nous faut tous comparaître devant le tribunal de Christ; pensons à cette heure solennelle et la vérité nous sera chère.

  La vérité est la vie de Dieu, c'est elle aussi qui nous jugera. Mais cette habitude encore, comme toutes les autres, peut dégénérer quand on en vient à confondre les notions de la vérité avec l'autorité de la vérité. Il faut être saisi par la vérité, pour qu'elle fasse son oeuvre en nous. Depuis longtemps vous entendez l'Évangile, et les voix qui l'annoncent sont bien nombreuses autour de vous: pourquoi les conversions sont-elles donc si rares? C'est que l'on fait de la vérité une affaire de formule et de prédication; on apprend la religion, on n'en vit pas; elle ne fait pas nos délices; notre coeur est blasé, rassasié. La chose la plus rare de nos jours, c'est un chrétien joyeux. Il y a autour de nous un air lourd, un christianisme qui étouffe et qui vient de l'habitude stérile d'entendre la vérité. Mais la foi ne vaut que ce qu'elle produit; l'exercice corporel est utile à peu de chose, mais la piété est utile à toutes choses; elle a les promesses de la vie présente et de celle qui est à venir. Voilà comment notre argent peut se changer en écume, et comment notre breuvage peut être mêlé d'eau. On croit retenir le fond et l'on n'a plus que la forme; on va à la rencontre de l'époux avec une lampe bien ornée, mais fumeuse; il y a plus de vierges folles dans l'Église que nous ne le pensons.

  

  «Peut-on, demanderez-vous peut-être, rendre la vie à des habitudes qui ont dégénéré? à un travail qui n'est plus qu'un mécanisme? à une volonté qui jamais n'exécute? à une série d'épreuves qui ne sont pas en bénédiction? à un auditeur de la vérité qui n'en sent plus le prix?»

  En douter, ce serait perdre de vue que le monde est le champ, et l'Église, le jardin que Dieu cultive. Les puits d'eau vive et les ruisseaux découlants du Liban n'ont pas tari. Le souffle de l'Esprit peut revenir des quatre vents et rendre toutes choses nouvelles, dès que votre coeur sentira comme une souffrance ces besoins intimes qui ne sont pas satisfaits, et cherchera avec l'avidité de la faim et de la soif la rosée d'en haut, la manne céleste, le miel découlant du rocher.
 Vous êtes né pour la vie et non pour la sécheresse. Ce qui vous manque, existe. Si quelqu'un a soif, dit Jésus, qu'il vienne à moi et qu'il boive.

  
 S'il y a des affligés et des misérables qui cherchent des eaux et qui n'en ont point, et dont la langue périt de soif, lui l'Éternel les exaucera; lui, qui est le Dieu d'Israël, ne les abandonnera point. Il fera sortir des fleuves des lieux élevés, et des fontaines du milieu des vallées; il changera le désert en étangs d'eau et la terre sèche en sources d'eaux.

  
 Ce qui se passait au temps des apôtres peut se renouveler; il y a des baptêmes de feu pour toute Église qui prie, pour toute âme qui implore la grâce de Dieu. L'Évangile n'a pas fait son temps, il est fort d'une éternelle jeunesse. Vous verrez ce que seront vos habitudes, quand elles seront au service du Dieu trois fois saint. Vos travaux et vos résolutions, vos souffrances et votre culte feront affluer vers vous cette grâce qui est plus précieuse que l'or, plus ferme que les montagnes. Rejetez loin de vous ce qui n'a que l'apparence de la vie et demandez ce qui est réel.

  

  Vos pères, qui étaient mauvais sous beaucoup de rapports, n'ont pourtant jamais manqué de vous donner de bonnes choses quand vous les leur demandiez; combien plus le Père céleste, le seul bon, donnera-t-il son Saint-Esprit à ceux qui le lui demandent avec ferveur?


  
    
      Peut-on fixer les impressions spirituelles?

    


    
      Jean, XV, 4.

    

  


  


  Demeurez en moi, et moi je demeurerai en vous.

  

  



  Lisez attentivement la première moitié de ce chapitre, et remarquez que Jésus-Christ y répète jusqu'à onze ou douze fois le mot demeurer. L'intention bien évidente du Seigneur et l'enseignement capital qu'il donne ici à ses disciples, c'est de leur apprendre qu'il faut qu'ils demeurent en lui pour que lui demeure en eux. Aller à Jésus, et marcher avec lui, ne suffit donc pas; il faut de plus demeurer en lui, car hors de lui nous ne pouvons rien faire. Il en est de nous comme des sarments de la vigne, qui ne sont plus qu'un bois inutile et mort du moment qu'ils sont détachés du cep.

  Le mot demeurer est le mot favori de Jésus-Christ; c'est le mot qui convient à la fidélité et à la persévérance. Un soldat qui demeure à son poste, une servante qui vieillit au service du même maître, un négociant qui a toujours été fidèle à ses engagements sont des modèles chacun dans leur genre; Jésus-Christ demande cette fidélité à tous ses disciples, quelle que soit leur position sociale.

  Le Seigneur ne répéterait pas si souvent la même recommandation s'il ne savait à quel point notre coeur est volage et inconstant; s'il le fait, c'est qu'il sait que c'est là ce qui nous manque surtout.

  Quand on y réfléchit, rien n'est si humiliant que de mériter des reproches tels que ceux-ci: O Israël, ne m'oublie point! - Ils m'ont abandonné, moi qui suis la source des eaux vives, pour se creuser des citernes, même des citernes crevassées, qui ne peuvent contenir les eaux. - Soit que je les aie châtiés, soit que j'aie fortifié leurs bras, ils ont pensé du mal contre moi. - Le véritable Israël est celui dont le coeur demeure où est son trésor; sommes-nous de ce nombre? Nous éprouvons facilement des impressions fugitives; mais à quoi conduisent-elles? À un christianisme qui s'évapore et se volatilise comme la rosée sous les feux du matin. Nous avons besoin de toute autre chose. II nous faut de profondes racines et une variété de fruits toujours nouveaux.

  

  Quand vous avez parcouru le cercle des fêtes religieuses, Noël, Pâques, Ascension, Pentecôte, vous en reste-t-il quelque chose? Vos fréquentes communions, vos lectures assidues de la Bible et tous les sermons que vous avez entendus du premier janvier au trente et un décembre, ont-ils produit quelque chose de nouveau en vous, quelque chose de fondamental et qui soit réellement du progrès? Je ne vous en demanderai pas même autant, si vous voulez..... Sentez-vous seulement que vous avez besoin de croître et gémissez-vous d'être une statue plantée au milieu du chemin, plutôt qu'un disciple qui court vers le but?

  Du temps d'Esaïe, il y avait déjà de ces âmes mobiles qui voyaient beaucoup de choses et qui ne prenaient garde à rien, qui avaient les oreilles ouvertes et qui n'entendaient rien. Cependant Jésus-Christ ne dirait pas: Demeurez en moi, si la chose n'était pas possible. Il y aurait injustice à nous demander un état de persévérance auquel nous ne pourrions arriver.

  Si le Psalmiste, sous les ombres de la loi, a pu parvenir à un état d'âme où il se proposait toujours l'Éternel devant lui, si ses yeux ont été continuellement tournés vers l'Éternel, ne le pourrions-nous pas, nous qui sommes parvenus à la plénitude de la lumière? Rien de si beau qu'une âme bien fondée, bien pénétrée et invariablement attachée à Jésus-Christ. Mais comment faut-il nous y prendre pour demeurer en lui et pour sentir qu'il demeure en nous? ou, en d'autres termes, comment faire pour donner à notre vie intérieure plus de solidité et de consistance? Peut-on fixer les impressions spirituelles? car c'est là en réalité ce que le Seigneur demande, quand il nous dit: Demeurez en moi, et moi je demeurerai en vous. Voyons s'il y a moyen de trouver une réponse à cette question et d'obtenir de l'Écriture quelques conseils.

  

  À qui Jésus-Christ a-t-il dit: Demeurez en moi? Ce n'est évidemment qu'à ceux qui sont ses sarments ou ses disciples. Si son oeuvre n'était pas même commencée en vous et que vous eussiez à faire le premier pas, il n'y aurait rien d'étonnant que tout ce que vous entendez s'en fût en fumée. Il faut un sol pour planter un arbre, un terrain quelconque pour asseoir un fondement. - Si votre christianisme est comme un château en l'air, il ne peut manifestement pas vous servir d'habitation, et vous comprenez qu'avant de songer à demeurer en Christ, il faut premièrement et indispensablement être venu à lui pour avoir la vie. On ne peut faire le second pas, qu'après avoir fait le premier. Un voyageur qui ne s'est pas encore mis en route ne peut se plaindre de ne pas avancer. Il faut donc avant tout sortir de votre vieille et vaine manière de vivre, et vous déterminer à subir ce changement que Dieu appelle la conversion; le reste viendra de soi.

  

  Mais votre malheur est de ne pouvoir vous décider; vous avez l'air, il est vrai, d'être mécontent de vous-même, mais, au fond, vous vous accommodez parfaitement du christianisme que vous possédez. Le zèle de la maison de Dieu ne vous a pas encore rongé; votre coeur froid ne vous est pas à charge, et vos péchés ne troublent pas souvent votre sommeil. Il n'est pas étonnant qu'avec une vie semblable vous restiez tel quel, au milieu même des ressources religieuses les plus abondantes: vous êtes un mort que les morts enterreront. On ne cueille pas des raisins sur des épines, ni des figues sur des chardons. C'est un autre esprit, un autre coeur, une nouvelle volonté qu'il vous faut. Allez à Jésus-Christ; lui seul dispose de tout cela, et il vous le donnera gratuitement, dès que vous le demanderez sérieusement.

  

  Personne mieux que vous ne sait combien vous gagneriez à devenir un véritable chrétien, car avec tous vos dehors de probité, de paix, de bonne foi, vous n'êtes pas heureux. Si vous êtes sincère, vous avouerez que vous avez beaucoup à souffrir de vous-même. Vous êtes l'esclave de vos dispositions, ce qui arrive toujours quand on n'a pas la vraie paix; et cette inégalité d'humeur que connaissent très bien ceux avec qui vous vivez, deviendra tôt ou tard beaucoup plus grave.

  

  Un état flottant comme le vôtre n'offre aucune garantie; il vous faut un christianisme qui soit une vie et non pas une doctrine, qui ait une sève de croissance, et vous êtes obligé de confesser que cette puissance de Dieu vous manque, et que jusqu'ici vous puisez vos forces en vous-même et non dans la plénitude de Christ. C'est pourquoi entrez sans tarder en rapport avec lui; hors de lui vous ne pouvez rien faire; lui seul conduit au Père; lui seul peut donner un coeur touché d'une véritable componction. Alors, et quand il vous aura éclairé sur vous-même et que le fondement trompeur de votre sécurité actuelle sera ruiné, alors, dis-je, vous serez dans le chemin de la vie, et il sera temps pour vous de vous enquérir comment on demeure en lui quand il demeure en nous.


  Mais si on connaît Jésus, que faut-il faire pour que les impressions divines se fixent et se consolident?

  

  Avant toutes choses, il nous faut veiller sur notre manière d'être et ne pas tolérer dans nos actions quoi que ce soit de louche, à plus forte raison quoi que ce soit qui manquerait décidément de droiture.

  Marchons dans la lumière et non dans le brouillard; écoutons les avertissements du Saint-Esprit à la conscience; plus nous les écouterons, plus ils se multiplieront. Il y a beaucoup de choses qu'on ne peut appeler des péchés, mais qui peuvent cependant conduire au péché. Gardons-nous, par exemple, de cette indolence spirituelle qui nous envahit si souvent. C'est un mauvais symptôme. La plupart des maladies corporelles s'annoncent par la perte de l'appétit; le relâchement de la vie de l'âme s'annonce souvent aussi par une diminution de besoins. Dès que l'on se sent un esprit distrait, un coeur refroidi et paresseux à la prière, un vague malaise comme celui que donne la lourdeur de l'air à l'approche d'un orage, tremblons, car le danger est proche.

  

  Combattons le mal dans son principe; il sera plus aisément vaincu. Approchons-nous plus fréquemment du Seigneur et surveillons les côtés par où l'ennemi nous attaque ordinairement. L'Écriture a dit: Recherche l'Éternel et sa force; considère-le dans toutes tes voies, et il dirigera tes sentiers.
 Si nous ne le faisons pas, voici ce qui nous arrivera. L'esprit froid que nous avons laissé dominer nous jettera dans une foule d'infidélités de détail qui rongent la vie intérieure, comme les chenilles rongent la fleur des arbres. Un esprit mal discipliné entraîne à de petites négligences, à de petits mensonges, à une foule de caprices et de mauvaises humeurs. Quand cette ligne est franchie, il n'y a qu'un pas pour être entraîné à quelque chose de plus grave et d'où l'on ne sort pas si facilement. Encore une fois, veillez sur toute votre manière d'être: c'est le premier conseil que nous vous donnons.

  

  En voici un autre: méditez la parole de Dieu avec des intentions plus directes. Puisqu'elle est le lait spirituel et pur par le moyen duquel nous croissons, désirons avec ardeur ce lait; ne le regardons pas seulement, nourrissons-nous-en.

  Je parle des applications personnelles qu'on laisse pénétrer jusqu'aux moelles et aux jointures.

  

  Lire ne suffit pas, il faut amener les pensées captives et laisser fléchir la volonté. Il y a tant de passages incisifs dans la Parole sainte! Ce n'est pas sans raison qu'elle est appelée une épée à deux tranchants.
 Prenez des chapitres comme Matth., V, Rom., XII, Col., III, 1 Pierre, II, et lisez avec l'intention directe de vous juger devant Dieu et de voir clair en vous-même.

  

  La Bible a deux manières d'agir. Tantôt par des impressions humiliantes elle frappe à mort notre vieil homme tantôt par des impressions de vie elle ranime le courage. Le premier élément est pour éclairer la conscience, le second pour restaurer le coeur; réunis ils entretiennent la spiritualité.

  Ne fermez point la Bible avant qu'elle vous ait parlé de ces deux manières.

  Laissez-la vous montrer combien vous êtes naturellement éloigné de Dieu, et combien Dieu a de grâces en réserve pour tout pécheur qui croit. Plus la Parole de Dieu gagne en autorité, plus la vie intérieure devient intense et le combat victorieux. Mais il faut que cette méditation soit régulière et faite devant Dieu et dans la présence de Jésus-Christ. Vous savez trouver du temps pour vos affaires, pour votre famille, pour vos plaisirs; sachez aussi trouver le temps de vous recueillir devant Jésus-Christ. Demeurez en lui, il demeurera en vous.

  

  Un troisième conseil encore. Faites que votre prière, d'une simple pratique, devienne un état, et un état habituel. Il y a deux manières de prier: dans l'une, on parle au Seigneur; dans l'autre, on est avec le Seigneur.

  La première conduit à la seconde, mais il faut commencer par la première. Parler au Seigneur, comme un ami parle avec son intime ami, répandre son coeur en sa présence, lui exposer nos besoins en toutes occasions, est une nécessité que rien ne remplace, pas même la lecture assidue de la Bible.

  La prière est la récapitulation de la vie et le laboratoire de l'âme. Ayez des heures fixes pour ces tête-à-tête avec Dieu; multipliez-les, si vous le pouvez; une liaison devient d'autant plus étroite qu'on se voit plus souvent et plus longtemps.

  

  Mais cette première manière de prier ne suffit pas. Quand on a acquis l'habitude de parler au Seigneur, il faut contracter l'habitude d'être avec le Seigneur, et pour cela on n'a pas toujours besoin de paroles. On s'établit près de lui, on vit pour ainsi dire dans l'air qu'il respire, on agit dans le sentiment de sa présence, comme un voyageur reste dans une bonne atmosphère, tout en continuant à marcher. Quand la Bible dit: Priez sans cesse, priez sans vous relâcher jamais, c'est de cette seconde manière de prier qu'elle entend parler. La prière intermittente devient un état permanent, et quand l'âme est dans cette attitude, elle peut être au milieu du bruit, vaquer à toutes sortes d'occupations, et ne pas sortir du commerce de son Dieu. On dit dans le monde qu'on n'est nulle part aussi bien que chez soi; eh bien! l'âme est chez elle, quand elle a pris une position solide aux pieds du Seigneur. L'aplomb spirituel vient de cette seconde manière de prier. Si vous conservez le vif sentiment qu'une seule chose est nécessaire, vous ne perdrez point votre centre de gravité. Au lieu d'être dominé par les choses de la terre, vous le serez car l'Esprit du Seigneur, et la liberté est là où cet Esprit domine. Il vous établira sur la pierre angulaire et précieuse, il vous préservera des chutes, il vous fera habiter dans la retraite secrète du Souverain, il vous donnera la pleine réalisation de cette parole: Demeurez en moi, et moi je demeurerai en vous.

  
 Cela ne veut pas dire cependant qu'il vous mette pour toujours à l'abri de secousses, de tentations, ou de moments d'infidélité. Le Seigneur parle de sarments qui portent du fruit, mais qui, néanmoins, ont besoin d'être émondés pour qu'ils portent encore plus de fruit. L'instrument tranchant du céleste cultivateur, c'est tout ce qui attaque le vieil homme et le poursuit dans ses derniers retranchements. Le Saint-Esprit a une discipline de feu et de fer: heureux ceux qui s'y soumettent!

  

  Ne négligez pas la repentance; c'est encore un conseil que nous vous donnons. Nos plus mauvais jours sont ceux où nous ne voyons rien à émonder; et s'il y a des jours pires encore, ce sont ceux où nous nous imaginons que la repentance ne nous concerne plus.

  Bien des chrétiens sont dans ce cas; je dis des chrétiens et non pas des gens du monde; parce qu'ils connaissent le Seigneur et qu'ils ont connu une fois cette conviction de péché que donne le Saint-Esprit, ils croient que c'est une oeuvre faite et que ce serait nier le pardon que Dieu leur a accordé que de le redemander une seconde, une troisième fois. Aussi ils ne voient bientôt plus les chameaux qu'ils avalent.
 Malheureusement on peut s'habituer à tout, même à être un sel insipide. Peut-on s'étonner alors qu'il y ait d'anciens réveillés qui ne réveillent plus personne, parce qu'ils dorment eux-mêmes?

  Ce qui leur manque journellement, c'est la sainte tristesse, sans laquelle il n'y a pas de sainte joie. Voulez-vous demeurer en Christ? voulez-vous que vos dernières oeuvres surpassent les premières? Laissez arriver chaque jour jusqu'à vous les accusations de la loi. Ecoutez-la comme si vous lui étiez encore assujetti.

  

  Le commandement qui ne peut donner la vie, peut garder dans la vie celui qui y est; il est au croyant ce que les barrières du pont sont au voyageur. Souvenez-vous, du reste, que celui qui est lavé a besoin qu'on lui lave encore les pieds, à cause des souillures journalières qui s'attachent à nous tant que nous cheminons ici-bas.

  

  Un mot encore et je finis. Mettez-vous chaque jour en présence de votre mort et de votre éternité I Votre dernière heure peut vous surprendre; elle vient toujours plus tôt qu'on ne l'attend. En ce moment-là, que servirait-il à un homme d'avoir gagné tout le monde? Quelle paix, quel soulagement peuvent donner des biens qu'il faut laisser à d'autres?

  Heureux donc les coeurs libres, les coeurs détachés! Ce sont eux qui demeurent en Christ, et en qui Christ demeure. Enracinés dans le sol de la vie, ils rendent le fruit dans leur saison et leur feuillage ne se flétrit point. Ils se laissent émonder avec joie, pour rester insérés dans le vrai cep, et ne rien recevoir que de lui. Ils font la double expérience que hors de lui ils ne peuvent rien faire, mais qu'ils peuvent tout par lui, quand il les fortifie.

  
 Ils sont dans le dénûment complet et pourtant ils ont la plénitude de toutes choses. Ils sont étonnés de ce qu'ils font, car ils sentent clairement que ce n'est pas eux qui le font. Ils sont humiliés de ce que Dieu daigne se servir d'instruments comme eux, et toutefois, par les résultats, ils ne peuvent méconnaître que Dieu se sert réellement d'eux.

  Quand nous entretenons la conscience de notre néant, le Saint-Esprit entretient en nous la conscience que nous demeurons en Christ et que Christ demeure en nous. C'est à cette permanence qu'il faut arriver; alors nos impressions spirituelles se fixeront, et nous ne flotterons plus au gré des hommes.

  Notre chaussure sera de fer et d'airain, et notre force durera autant que nos jours. Vous qui hésitez, mettez-vous en route; et vous qui êtes en roule, ceignez plus fortement vos reins, afin que ce qui cloche ne se dévoie pas tout à fait, mais plutôt qu'il se rétablisse.


  
    
      Plaintes et Soulagements.

    


    
       Ps. XXXIX.

    

  


  


  J'avais dit: Je prendrai garde à mes voies, de peur de pécher par ma langue; je garderai ma bouche avec un bâillon tant que l'injuste sera devant moi.

  Je suis resté muet, dans le silence, je me suis tu, sans m'en trouver bien; et ma douleur est arrivée jusqu'au trouble. Mon coeur s'est embrasé dans ma poitrine; dans l'ardeur où j'étais, un feu s'allumant, ma langue a parlé.

  Fais-moi connaître, o Éternel, ma fin, et ce que c'est que la mesure de mes jours; que je sache combien je suis fragile. Voici, tu as borné mes jours à un travers de main, et ma durée est comme un rien devant toi; tout homme qui subsiste n'est absolument qu'un souffle. C'est vraiment comme une ombre que l'homme se promène; ce n'est qu'un souffle, le bourdonnement qu'ils font. Il amasse des biens et il ne sait qui les recueillera.

  Maintenant donc quelle est mon attente, Seigneur? Mon espérance est en toi. Délivre-moi de toutes mes rébellions; ne m'expose pas à l'opprobre de l'insensé. Je reste muet, je ne veux pas ouvrir la bouche, parce que c'est toi qui agis. Détourne de dessus moi tes coups; sous la rigueur de ta main je me consume. C'est par des peines infligées à l'iniquité que tu châties l'homme; et comme la teigne, tu réduiras en poudre ce qui fait ses délices: oui, c'est un souffle que tout homme.

  Oh! entends ma prière, Éternel! et prêle l'oreille à mon cri. Ne sois point sourd à mes larmes, car je suis un passager reçu chez toi, en séjour, comme tous mes pères. Détourne de moi ce regard; et que je reprenne ma sérénité, avant que je m'en aille, et que je ne sois plus.

  

  



  Les Psaumes sont remplis de plaintes, et si nous examinons attentivement nos propres prières, nous y trouverons aussi sans doute plus de lamentations que de joie spirituelle.

  Ce qui attire vers les Psaumes, c'est la description si franche de nos misères et la satisfaction secrète de voir les saints hommes de Dieu sujets aux mêmes infirmités que nous. Souvent aussi il nous arrive de sentir que la lecture des Psaumes correspond à certains sentiments douloureux que nous portons en nous sans pouvoir nous en rendre clairement compte. Le Psalmiste qui les a aussi éprouvés, les met au jour en leur prêtant un langage; il les débrouille, il les exprime mieux que nous n'aurions pu le faire; eu décrivant l'état de son âme il nous met au clair sur la nôtre, et par cela même il nous met sur la voie du soulagement, car un malade qui connaît son état prend volontiers les remèdes qui le peuvent guérir.

  

  Le psaume 39e est un de ceux que choisit volontiers une âme malade qui désire répandre librement sa douleur devant son Dieu. Ce psaume a un caractère tout particulièrement mélancolique, mais celle mélancolie n'est pas celle du monde. Celle-ci aime à être seule, elle cherche l'isolement pour se plaindre. Le Psalmiste, au contraire, se place en présence de Dieu; c'est à lui qu'il se plaint, c'est vers lui seul qu'il cherche du soulagement.

  

  Nous allons faire une courte étude de ce psaume. Il décrit notre propre histoire, et nous pouvons l'intituler: Plaintes et soulagements.


  Mettons-nous d'abord dans la position d'un homme qui se plaint, puisque c'est là le ton que va prendre le psalmiste. Lorsque quelque chose nous travaille, nous ne voyons d'abord que ce seul sujet de peine; il nous préoccupe et nous en parlons. Mais bientôt cette première affliction nous fait découvrir un second sujet de souffrance, puis un troisième, et alors l'amertume du coeur est comme un fleuve qui déborde. Chacun sait qu'un homme qui est en train de se plaindre, ne finit jamais une fois qu'il a commencé. Il arrive aussi très souvent qu'en nous plaignant, nous murmurons indirectement contre Dieu, car il y a plus de fiel dans nos plaintes que nous ne nous l'imaginons.

  

  Nous voudrions que Dieu nous épargnât la souffrance; nous n'osons le lui dire en face, mais le ton de nos plaintes montre suffisamment de quel mauvais levain notre coeur est rempli. C'est dans une de ces dispositions que se trouve ici le psalmiste quand il se met à décrire ce qu'il souffre. Une lecture attentive du psaume montre qu'il y a surtout trois sujets de plaintes que David porte devant Dieu.

  

  Le premier, c'est qu'il souffre de n'avoir aucun empire sur lui-même. Mille fois déjà il s'est proposé de se taire et de ne point pécher par sa langue, et ce voeu, il n'a jamais pu le remplir. Son vieil homme reprend toujours le dessus. Il lui est bien arrivé parfois de comprimer ses mauvais mouvements, mais ce silence forcé a aigri son coeur, car ce n'est pas se taire, que de dévorer un dépit; il faut l'extirper de l'âme, il faut en être affranchi.

  La situation de David n'est-elle pas bien souvent la nôtre? Il ne pouvait voir l'injuste devant lui; il se révoltait d'être obligé d'entrer en rapport avec des gens qui lui déplaisaient; il ne pouvait s'empêcher alors de lâcher quelques paroles piquantes, et ces paroles lui faisaient mal après. Il eût mieux valu se taire, mais c'était là la grande difficulté; il se surmonte bien par intervalles, mais, dans l'ardeur où il est, un feu s'allume en lui et sa langue parle de nouveau.

  Quand la même chose nous arrive, ne nous plaignons-nous pas aussi du peu de force que nous avons pour triompher de nous-mêmes? «Quoi! disons-nous, trouverai-je toujours sur mon passage le péché, et encore le péché?» Ces plaintes tiennent beaucoup plus de la mauvaise humeur que d'une tristesse selon Dieu. On est navré d'être obligé de combattre sans obtenir aucun résultat. À qui en veut-on alors? Si l'on est sincère, on avouera que c'est beaucoup plus à Dieu qu'à soi-même. Pourquoi laisse-t-il aller les choses ainsi? Pourquoi nous rend-il la vie si difficile? Pourquoi a-t-il si peu d'égard à ces combats qu'on entreprend à cause de lui? On perd tout son temps à prier; ne pourrait-il pas abréger la lutte et nous donner à meilleur marché la victoire? Dites vrai: n'est-ce pas là ce qu'on pense dans une situation semblable à celle du Psalmiste?

  

  Cependant la disposition de David devient plus douce. En regardant à sa pauvre nature pécheresse, il pense en même temps à la brièveté de sa vie. Il voit ses jours bornés à la mesure d'un travers de main; sa durée est comme un rien devant lui. Il montre à Dieu cette existence éphémère, puis, portant plus loin ses regards, il voit l'humanité entière comme un grand néant. Qu'est-ce que cet homme qui se promène? c'est une ombre, un souffle; pourquoi amasse-t-il des biens? il ne sait qui les recueillera.


  Cette plainte nous est souvent arrachée par la vue de notre fragilité. Il y a des moments où, saisis par ce sentiment, nous nous effrayons de la rapidité avec laquelle nous nous envolons. Il semble alors que tout ce que nous possédons nous tombe des mains. Cet assujettissement à la vanité nous attriste et nous humilie. Cependant on aime assez s'attendrir sur soi-même et se contempler ainsi devant Dieu; David s'écrie dans cette disposition: Fais moi connaître, ô Éternel! ma fin, et ce que c'est que la mesure de mes jours; que je sache combien je suis fragile.


  Pourquoi cette demande? Puisque le sentiment de notre néant se présente à nous de lui-même, qu'est-il besoin de le demander à Dieu? - C'est afin qu'il ne soit ni écrasant, ni stérile, comme l'est d'ordinaire la simple considération de notre brièveté; c'est afin que Dieu en fasse un motif d'action, un aiguillon qui nous presse de racheter le temps. David avait beaucoup de peine à se surmonter lui-même: il cherche, dans la vue de sa fin prochaine, une raison d'avoir plus d'empire sur son coeur. C'est comme s'il disait: «Un homme qui a si peu de temps à vivre, ne devrait-il pas au moins vivre comme il voudrait à sa dernière heure avoir toujours vécu? Veut-il ajouter au sentiment de son néant le poids de ses remords? Que l'Éternel l'en préserve et qu'il lui donne à connaître sa fin, afin qu'il travaille à son salut avec crainte et tremblement.»

  

  La disposition, de David, disons-nous, est ici plus douce qu'elle ne l'était auparavant. Cependant il y a encore quelque chose qui n'est pas entièrement pur. David montre à Dieu cette vie qui n'est qu'un souffle, qu'une ombre, mais n'est-ce pas un peu pour lui dire: «N'auras-tu pas pitié d'une créature qui ne fait qu'apparaître ici-bas, pour mourir aussitôt? Voudras-tu que ce peu de temps soit encore traversé de luttes et de combats? Ne me laisseras-tu pas au moins jouir en repos de ces quelques années qui sont comme un rien devant toi? «Ou nous nous trompons fort, ou il y a ici un de ces reproches indirects qu'un coeur malade fait à Dieu. Notre attendrissement, surtout quand nous en sommes l'objet, est souvent mêlé d'une sorte d'ironie. Quand nous avons pitié de nous-mêmes, nous nous persuadons vite que nous sommes des martyrs, et dans le fond de notre coeur nous disons à Dieu: «C'est toi qui m'as réduit à cet état.»

  

  II y a enfin une troisième plainte qui échappe à David. Ce n'est, il est vrai, qu'une parole dite en passant; mais un seul mot dit souvent beaucoup de choses et laisse voir bien avant dans une âme. David parle de la rigueur de Dieu et des châtiments infligés à l'iniquité. La main de Dieu est souvent en effet un feu qui consume. Si l'on rencontre quelques jours heureux, ce bonheur est bientôt attaqué, comme un vêtement que ronge la teigne. Dieu réduit en poudre ce qui fait nos délices, et ce bonheur est, comme l'homme lui-même, un souffle, un néant.

  

  Dans quel esprit David parlait-il ainsi? C'était d'abord dans le sentiment des droits de la justice de Dieu. Il faut que Dieu frappe l'iniquité: ses yeux sont trop purs pour voir le mal sans protester contre ce mal, et les peines que Dieu inflige ne s'adressent qu'à l'iniquité. David reconnaissait la souveraineté de Dieu; il était prêt à confesser ici comme ailleurs qu'il avait fait ce qui est mal à ses yeux, et qu'il le reconnaissait juste quand il parlait, et pur quand il le jugeait. Mais on peut reconnaître la justice de Dieu et être navré de cette justice même. On peut convenir qu'on mêle du péché à toutes ses faveurs et lui reprocher cependant de ronger notre bonheur comme la teigne, de réduire en poudre ce qui fait nos délices. Oui, on peut, fatigué de la lutte incessante, affligé de la brièveté de nos jours, trouver que Dieu se montre d'une sévérité excessive à l'égard du mal qui se trouve mêlé à nos rares moments de joie et qu'il les détruit comme s'il était jaloux de nous voir un moment de bonheur.

  

  Toutes ces contradictions se rencontrent dans le coeur humain. On peut adorer Dieu et l'accuser, s'humilier et se révolter, donner à Dieu toutes les armes contre soi et se plaindre amèrement quand il fait mine de s'en servir.

  

  Cependant ce psaume n'est pas si entièrement rempli de plaintes, que nous n'y trouvions aussi quelques signes de soulagement.


  Et c'en est un déjà que d'avoir la liberté de dire à Dieu tout ce qu'on a sur le coeur, dussions-nous même lui dire les choses les plus offensantes. Si l'on ne peut dire que Dieu nous permet ces libertés, il est certain qu'il les supporte avec une grande patience, témoin Jonas et sa contestation avec Dieu. L'Éternel sait de quoi nous sommes faits; il ne s'étonne donc pas de nous voir lever l'étendard contre lui; notre pente naturelle n'est-elle pas une perpétuelle révolte? Quand nous sentons le murmure dans notre coeur, quand nous avons des griefs contre Dieu, nommons toujours les choses par leur nom. Dieu est moins offensé de nos impertinences, quand elles sont franchement manifestées, que d'une adoration pharisaïque qui ajoute à nos autres péchés celui de l'hypocrisie.

  

  C'est à Dieu que David se plaint et non pas aux hommes. Il savait que la source de la vie est avec l'Éternel, tandis que l'assistance qui vient des hommes n'est que vanité. Il y a de grands dangers à nous lamenter les uns aux autres, tandis qu'il n'y a que profit à nous ouvrir à Dieu. Se faire consoler par les hommes, c'est s'exposer à ne jamais trouver la véritable sympathie; ces lamentations ont toujours ceci de fâcheux, qu'elles amollissent le coeur, qu'elles nous ôtent toute énergie et qu'elles rendent paresseux à la prière. On croit s'être bien soulagé quand on a ouvert son coeur à un ami chrétien, et lorsqu'on rentre chez soi, on se trouve pauvre, desséché, sans force intérieure et sans consolation.

  Faisons comme David, prenons le Seigneur lui-même pour confident. Plus nous irons à lui, plus nous apprendrons à le connaître et à trouver dans sa connaissance les vrais soulagements.

  

  Quelque chagrin que soit le coeur de David, au fond il n'a point abandonné sa confiance. Après avoir répandu toutes ses amertumes devant Dieu, il se résume par cette simple et belle exclamation: Maintenant donc quelle est mon attente, Seigneur? Mon espérance est en toi. Ainsi malgré tout ce qu'il souffre, c'est à Dieu qu'il revient. Y a-t-il en effet un autre rocher que ce Dieu qui est son Dieu et qui le sera à toujours et à perpétuité? C'est ainsi qu'au fond des luttes du croyant et malgré ses rapports équivoques avec Dieu, on découvre pourtant en lui un état de grâce et de confiance. Il est accablé de tristesse, mais il s'attend à son Seigneur; il voit misères sur misères, mais il y a en lui un lumignon qui. fume encore; il est plus croyant qu'il ne croit; il ferait peut-être bon marché de sa vie, mais il ne lâche pas l'assurance: O Dieu, tu es mon Dieu, je m'attends à toi tout le jour.

  
 Sur quoi David fondait-il sa confiance? Lisez les autres psaumes, et vous verrez que c'est sur l'alliance que Dieu avait traitée avec son Oint. L'Éternel avait fait une promesse à David et à sa postérité; il avait dit: J'ai traité alliance avec mon élu; j'ai fait serment à David mon serviteur; je ferai subsister à jamais sa postérité, et j'ai établi son trône pour tous les âges. Ailleurs David se rappelle cette promesse, quand il s'écrie devant l'Éternel: Tu es toute ma délivrance et tout mon plaisir; ne feras-tu pas fleurir ma maison?
 Dans le psaume qui nous occupe, cette promesse est passagèrement voilée par la tristesse, mais il ne met point en doute la fidélité de son Dieu. C'est aussi ce que nous éprouvons dans nos propres détresses, surtout depuis que les promesses de Dieu ont pris corps et vie, sont devenues oui et amen en la croix de Christ. Mettons-nous devant cette croix, et quand les eaux nous seraient venues jusqu'à l'âme, soyons persuadés que Dieu se souviendra toujours de son alliance. Nous sommes sauvés, non pas en raison de ce que nous sommes nous-mêmes, ni de ce qui vient de nous, mais par la grâce que Dieu nous a manifestée en Jésus-Christ et pour toujours. Il y a en nous quelque chose qui est plus fort que nos plaintes, plus long que notre vie, et plus précieux que ce que la teigne peut ronger: c'est l'amour que Dieu nous a montré en Jésus-Christ Notre Seigneur. Nous y croyons lors même que nous n'avons plus l'air d'y croire; quand tout nous échappe, notre foi reparaît et en regardant à la croix il nous est impossible de ne pas dire: Maintenant donc quelle est mon attente, Seigneur? Mon espérance est m toi.

  
 David a bien senti son coeur serré de tristesse en considérant la brièveté de sa vie; ses jours lui ont apparu comme l'ombre sur la terre, il a vu le moment où il faudra qu'il s'en aille et où il ne sera plus. Mais ce qui le console, c'est qu'il est un passager, reçu chez son Dieu. Il n'est qu'en séjour sur la terre, comme tous ses pères; la terre n'est point sa patrie, et la pensée que la terre et tout ce qui y est, le monde et ceux qui l'habitent appartiennent au Seigneur, le soulage et le relève. Un voyageur bien éloigné encore du lieu de sa naissance se fortifie en pensant que la terre où il marche est déjà le territoire où règne son souverain; il marche avec confiance; il est déjà chez lui avant d'y être arrivé; la province qu'il parcourt n'est plus une province étrangère.

  

  Voulons-nous, comme David, nous consoler de la brièveté de notre vie? Rappelons-nous que nous sommes des passagers reçus chez le Seigneur, et que ce séjour terrestre n'est pas un séjour fait en pays étranger. La terre n'est pas un lieu d'exil; elle appartient à l'Éternel avec tout ce qui y est, avec ceux qui y habitent. Notre possession nous est échue dans des lieux agréables, si nous savons lever les yeux vers les montagnes d'où vient le secours. Semez votre semence dès le matin, et vous ne traverserez point ce monde sans résultat.

  Que la tente sous laquelle vous vivez, soit le tabernacle de l'Éternel; la ville qui a des fondements viendra après.

  Faisons route avec ce Dieu qui a traité alliance avec nous, et qui nous a reçus en séjour ici-bas. pour que nous y soyons en bénédiction. Le Dieu et Père de Notre Seigneur Jésus-Christ entend notre prière; il prête l'oreille à notre cri et n'est point sourd à nos larmes, car il voit en nous un passager reçu chez lui, en séjour, comme tous nos pères.
 Laissons voler nos années, mais cherchons à ne point vivre pour nous-mêmes, mais pour Celui qui nous a aimés et qui s'est donné lui-même pour nous. Alors, quoique étrangers et voyageurs, nous nous conduirons comme étant bourgeois des deux, déjà incorporés dans la cité céleste. Les plaintes ne sont plus de saison, quand les soulagements surabondent et qu'on a de quoi être joyeux dans l'espérance, patient dans l'affliction, persévérant dans la prière. Les incriminations qui se mêlent à nos tristesses, nous feront honte quand nous regarderons à ce que nous avons reçu, et que Dieu ne veut en aucune façon nous reprendre.

  Aimons, et nous croirons; nous aurons de l'empire - sur nous-mêmes, nous rachèterons nos années fugitives, nous ne nous plaindrons plus des rigueurs de Dieu, et si les pleurs ont logé le soir chez nous, les chants de triomphe surviendront au matin.


  
    
      La ferveur.

    


    
      Rom., XII, 11.

    

  


  


  Soyez fervents d'esprit.

  

  



  Il y a dans ce chapitre un grand nombre de préceptes divers. Quand on lit un pareil morceau, on court souvent d'un verset à un autre sans s'être mis en présence des enseignements qu'ils contiennent. Pour retirer un fruit réel de ces sortes de lectures, on devrait transformer en prière la matière de chacun de ces préceptes, et ne pas aller plus loin avant de s'être demandé par exemple:

  «Ce passage s'est-il déjà accompli en moi? Ai-je tout au moins le désir d'en faire l'expérience?»

  Le Seigneur dit quelque part: Prenez garde de quelle manière vous écoutez; si notre vie religieuse a si peu de profondeur, cela vient en grande partie de notre indolence spirituelle. Nous aimons qu'on nous fasse une belle morale, mais nous ne sommes pas trop disposés à rien changer dans notre conduite ni dans nos rapports avec Dieu. Les changements n'arrivent que quand l'Esprit de Dieu ne nous laisse plus de repos, et qu'il a tellement entrepris notre âme que nous ne pouvons plus échapper. Il fait de notre manière de vivre un vrai supplice, il nous manifeste avec vivacité la misère de notre état spirituel; nous en avons le coeur serré et nous sentons qu'il est impossible de continuer à vivre ainsi. Nous sommes heureux alors de pouvoir recourir à une force supérieure à la nôtre, et Dieu, trouvant en nous un terrain préparé, accomplit lui-même en nous ce qui lui est agréable par Jésus-Christ notre Seigneur.

  
 Parmi le grand nombre de préceptes que renferme le XIIe chapitre aux Romains, nous n'examinerons pour le moment que cette seule parole: Soyez fervents d'esprit.
 Il est question ici d'une disposition dont nous avons un grand besoin dans nos rapports avec Dieu, car l'exaucement de nos prières et l'avancement de notre vie chrétienne dépendent de la ferveur de notre esprit.
 Cette disposition nous manque cependant assez habituellement. Il n'y a donc rien d'étonnant si son absence nous laisse si morts et si stationnaires. Nous continuons, il est vrai, nos pratiques religieuses, mais sans avoir l'esprit qui les vivifie, et Dieu a le droit de nous dire, comme autrefois aux Pharisiens: Ce peuple s'approche de moi de sa bouche et m'honore de ses lèvres, mais leur coeur est bien éloigné de moi.


  Dieu est esprit, dit Jésus-Christ, et il faut que ceux qui l'adorent, l'adorent en esprit et en vérité. Si Dieu n'est pas toujours près de ceux qui l'invoquent, c'est que ceux qui l'invoquent ne l'invoquent pas toujours en vérité. Ceux qui sont fervents d'esprit sont ceux qui reçoivent le plus. Mais qu'est-ce qu'être fervent d'esprit? C'est la première chose que nous examinerons; nous verrons ensuite ce qui produit la ferveur, et en troisième lieu, ce que la ferveur elle-même peut produire, quand nous en avons l'âme remplie.


  



  


  


  
    
      I.
    


    
      

    

  


  


  Qu'est-ce que la ferveur?


  


  Nous pouvons dire avec le Psalmiste que c'est la soif du Dieu vivant. Nous sommes fervents quand notre âme désire ardemment et qu'elle soupire après les parvis de l'Éternel; quand nous sentons qu'un jour dans ses parvis vaut mieux que mille ailleurs, et qu'en cette terre déserte, où nous sommes altères et sans eau, nous ne sommes rassasiés que quand nous pénétrons jusqu'à l'autel de ce Dieu qui est notre joie et notre ravissement. La ferveur est le feu sacré qui entretient en nous la connaissance de Dieu et le goût des choses divines; elle est pour l'âme ce que la chaleur vitale est pour le corps. De même qu'il y a une circulation du sang, il y a aussi une circulation de la vie spirituelle. Quand cette vie intérieure nous domine, quand elle nous révèle nos besoins et qu'elle nous met en contact avec la plénitude de Dieu, nous l'appelons ferveur. De même que l'eau, mise sur une légère flamme, entre peu à peu en mouvement et subit l'influence croissante de la chaleur jusqu'à entrer en ébullition, de même aussi, l'âme, froide et impassible d'abord, sent peu à peu les mouvements de l'Esprit de Dieu. Attirée par la force des intérêts célestes, elle est saisie d'un embrasement général qui la met en rapport avec les choses que l'oeil n'a point vues, que l'oreille n'a point entendues, qui jamais ne seraient montées dans l'esprit de l'homme, et que Dieu a préparées pour ceux qui l'aiment.

  

  La ferveur n'est pas l'excitation des sentiments naturels, ni un simple enthousiasme; notre propre esprit ne peut pas nous rendre fervents. Il y a entre la ferveur religieuse et l'entraînement de l'éloquence, la verve du poète, la véhémence du patriotisme, le feu de l'improvisation, la même différence qu'il y a entre l'homme et Dieu, entre ce monde et l'éternité. La ferveur n'est pas exposée à tomber dans l'excentricité; une âme fervente n'est pas hors de son assiette ordinaire; elle ne se trouve pas dans un état d'ivresse semblable à celui de la Pythie, quand, assise sur son trépied, elle rendait jadis ses oracles. Il n'y a point d'état plus normal pour l'âme chrétienne que la ferveur; jamais nous ne voyons plus clair sur nous-mêmes, sur notre destination, sur notre avenir, sur nos rapports réels avec Dieu, que lorsque nous sommes fervents d'esprit. Il est beaucoup plus à craindre de manquer de ferveur que d'en avoir à l'excès. Les vapeurs qui nous jettent dans l'étourdissement viennent du monde, de la chair et du sang; mais l'Esprit de Dieu, qui est l'Esprit de vérité, nous met à l'abri de ces écarts tant que nous suivons ses impulsions en les justifiant d'après la Parole de Dieu.

  

  La ferveur est tellement notre état normal, qu'un vrai chrétien n'est jamais aussi malheureux que lorsqu'il se surprend dans une de ces dispositions qui ne viennent pas de l'Esprit de Dieu et qui sont contraires à la ferveur. Ceux qui ont passé dans la torpeur et qui ont senti comme une espèce d'épuisement spirituel; ceux qui ont accompli leurs dévotions avec une âme froide, distraite et incapable de saisir le Seigneur; ceux qui savent ce que c'est que la langueur, cette paralysie de l'âme où les besoins spirituels sont comme étouffés, où l'on voit ses péchés sans en être tourmenté, et la croix de Jésus-Christ sans qu'elle vous étonne, savent qu'alors on est tellement mal à l'aise et malheureux que cet état devient un véritable supplice. Que nous manque-t-il dans ces moments-là? Notre texte nous le dit: de la ferveur, c'est-à-dire la chaleur de la vie. Nous sentons que nous ne sommes point dans l'ordre et que nous sommes abandonnés à notre état de chute et à toutes les conséquences de notre esprit naturel.

  

  Peut-être direz-vous qu'on ne peut pas toujours être fervent, pas plus qu'on ne peut toujours prier ni toujours lire la Bible. Cette objection, si vous la faisiez, prouverait que vous n'avez pas une idée juste de la ferveur, et que vous la confondez avec la surexcitation des sentiments, ou avec un de ces états nerveux qui, après une tension d'esprit, jettent le corps et l'âme dans un profond abattement. Pour être fervent d'esprit, il suffit d'avoir l'âme ouverte à l'action de Dieu sur nous, de recueillir avec soin les avertissements qu'il nous envoie, de ne pas nous égarer dans le vague ni dans les désirs de la chair ou de la volonté propre. Dieu a mis des gardiens sur nos murailles; si nous écoutons habituellement leur voix et que nous ne nous soustrayions pas à leur discipline, il ne nous sera pas difficile de rester fervents d'esprit. Nous serons toujours près de Dieu et Dieu sera toujours près de nous. Celte disposition n'a rien de fatigant; elle entretient le calme, le repos, la vigilance et la fidélité. L'âme y trouve son bien-être, et soit qu'elle se mette en prière ou qu'elle agisse dans des cas particuliers, elle n'a pas besoin d'aller bien loin et comme en pays étranger, pour trouver la ferveur; elle se présente d'elle-même et lui rend tous les services nécessaires pour la faire croître dans la connaissance de Dieu et dans tout ce qui conduit à la vie et à la piété.


  



  


  


  
    
      II.
    


    
      

    

  


  


  Examinons maintenant par quels moyens on peut devenir fervent.

  

  Si nous étions réduits à nous-mêmes et à nos ressources naturelles, il nous serait aussi impossible de nous rendre fervents d'esprit que de nous convertir et de nous sauver. La ferveur, aussi bien que toutes les autres grâces spirituelles, est un don de Dieu; elle ne vient pas de nous, afin que personne ne se glorifie.
 Notre esprit naturel est profane; à quelque degré qu'il s'élève, c'est toujours l'esprit du monde. La chair ne se transforme point en spiritualité; il faut que Dieu intervienne lui-même et qu'il renouvelle le fond de notre existence. Vous auriez beau être placé dans les conditions les plus favorables, être entouré des moyens d'édification les plus puissants, d'amis chrétiens, de directeurs spirituels, il vous faudrait encore, pour obtenir de la ferveur d'esprit, un miracle de la bonté de Dieu.

  

  Souvent, au milieu des moyens de grâce les plus abondants, on se sent non seulement froid et glacé, mais aussi incapable de se vivifier. En revanche, dans des moments où l'on s'y attendait le moins, et où peut-être on le méritait le moins, Dieu nous ouvre ses canaux et répand sur nous sa bénédiction, au point que nous ne pouvons y suffire. La grâce de Dieu est libre; c'est ce qu'il nous montrera jusqu'à notre dernier moment, pour nous maintenir dans la dépendance et pour nous préserver d'un coeur blasé.

  

  Mais s'il est vrai que la ferveur est un don de Dieu, il est vrai aussi que nous avons certaines conditions à remplir pour préparer le chemin à la grâce de Dieu. Si nous nous refusons à ces conditions, nous empêchons Dieu d'agir.

  

  La première condition est de combattre la chair avec ses affections et ses convoitises. Comment voulez-vous arriver à la ferveur d'esprit, si vous laissez dominer un de ces penchants du vieil homme qui sont la mort de la spiritualité? La ferveur est la domination du principe divin; mais on n'arrive à cette victoire que quand l'affection charnelle a été frappée à mort, et qu'on n'est plus asservi à un péché quelconque. Je distingue entre les péchés qui nous dominent et les péchés qui nous surprennent. Un chrétien fervent peut avoir, lui aussi, des chutes à déplorer: mais le péché ne règne plus dans son corps mortel.


  C'est déjà une grande conquête dans la vie spirituelle, que d'avoir rompu, à force de prières et de combats, avec les penchants les plus obstinés et de continuer à faire une guerre loyale à tout ce qui peut devenir un interdit. Mais il ne suffit pas d'être devenu maître des péchés grossiers, il faut avancer de plus en plus dans la connaissance de soi-même. La ferveur se plaît dans les coeurs qui sont non seulement purifiés de ce qui est iniquité toute jugée, mais qui sont assez délicats et vivants pour discerner les chatouillements de l'amour-propre, les secrets calculs de l'égoïsme, les insinuations de l'esprit de fraude et toutes ces petites attaches au moyen desquelles le monde nous enlace et nous dérobe à Dieu. Sans une connaissance approfondie de nous-mêmes, il est impossible d'arriver à une vraie ferveur et de s'y maintenir. C'est la seconde condition dans laquelle il faut entrer pour que Dieu fasse son oeuvre en nous et la mène à bonne fin.

  

  Supposons que l'un de nous soit fidèle dans ces deux premiers points, cette fidélité le conduira à une expérience qui, plus que toute autre chose, lui facilitera la ferveur. Il découvrira dans son âme d'immenses besoins que Dieu seul et l'éternité peuvent remplir. Plus nous pénétrerons dans notre nature, plus ces besoins parleront distinctement.

  

  Il y a dans le coeur déchu un vide qui fait crier comme le cerf, quand il brame après des eaux courantes. On languit souvent après un bien terrestre et l'on se consume en efforts pour l'atteindre; on poursuit une espérance à la réalisation de laquelle on attache son bonheur et tout son avenir terrestre. Quand ces biens si ardemment désirés sont obtenus, et que sur mille espérances qui nous échappent, il y en a une enfin que l'on parvient à saisir, qu'on réalise et qui nous met en possession de l'idéal que nous avions rêvé, qu'arrive-t-il? Après un moment de satisfaction profonde, nous nous sentons tout à coup pauvres; notre âme n'a rien gagné, si ce n'est une nouvelle et grande déception, et il nous est prouvé une fois de plus que l'éternité seule a le pain vivant que notre coeur réclame.

  C'est la vue de cette pauvreté qui rend fervent d'esprit. Quand nos besoins seront à découvert devant nous comme des abîmes, notre coeur se sentira embrasé d'un autre amour que celui des choses ou des créatures de ce monde: O Dieu, dira-t-il, nul n'est semblable à loi; m'approcher de toi, c'est tout mon bien; quand entrerai-je et me présenterai-je devant ta face, dans la terre des vivants?


  



  


  


  
    
      III.
    


    
      

    

  


  


  Nous venons de voir ce qui produit la ferveur et comment nous pouvons y arriver; reste à nous demander encore ce que la ferveur elle-même produit, si notre âme en est remplie.

  

  D'abord nous pourrons prier: c'est déjà un immense bienfait. Notre manière de vivre dépend toujours de notre manière de prier. C'est de la prière que viennent les bonnes impulsions, les forces cachées et les victoires, mais nous ne sommes en prière que quand nous sommes fervents d'esprit. Ce n'est qu'alors que nous avons le monde à nos pieds, que nous pouvons saisir le Seigneur et que nous avons une confiance fondée. La ferveur nous donne une âme attirée vers Dieu, un amour vivant des choses d'en haut, et une sainte indépendance.

  Si l'on vous demandait quels sont vos moments les plus heureux, vous répondriez sur-le-champ que ce sont ceux où vous pouvez triompher du monde visible, où vous êtes délivré de l'esprit de dissipation, et où Dieu est d'une manière sentie votre intérêt suprême. Nous sommes entourés de bien des grâces, mais la faveur la plus excellente parmi celles dont nous jouissons est la connaissance de Dieu et la communication avec lui en Esprit et en Vérité.

  

  Mais si la ferveur est à notre vie intérieure ce qu'est l'arrosement aux plantes, elle est aussi la condition de notre activité chrétienne. Elle donne la force de prier, elle donne aussi la force d'agir et de servir le Seigneur. Il y a une immense différence entre les oeuvres qui naissent de l'Esprit de Dieu, et celles qui viennent d'un simple goût ou du besoin d'agir.

  On se sent souvent mal à l'aise dans des réunions de travail, dans des comités de bienfaisance, même là où l'on fait des lectures et où l'on se réunit régulièrement. Pourquoi? C'est que le premier élément manque; on ne sent point le souffle de l'Esprit de Dieu. Il y a des chrétiens qui se laissent enrôler facilement dans les oeuvres philanthropiques, mais après quelque temps ces oeuvres tombent ou ennuient; on avait commencé chaudement, mais ce feu n'était pas celui de la ferveur. Avant de préparer des oeuvres, Dieu prépare ses instruments; il nous dépouille de notre propre esprit avant de nous revêtir du sien; mais si c'est Dieu qui revêt, soyons sûrs qu'il soutient aussi et qu'il donne la continuité et la persévérance.

  

  Enfin la ferveur est accompagnée de la joie de courir vers le but et d'aller à la rencontre du Seigneur, les reins ceints et la lampe allumée. On est heureux de savoir que dans tout ce qui nous arrive, il y a une délivrance qui approche. Le temps vole et les années se précipitent, mais elles nous portent au-devant de Celui qui vient sur les nuées et dont le salaire est avec lui. Les enfants du siècle font des projets, ils se nourrissent d'espérances, mais l'âme fervente a un autre stimulant et un autre but qu'eux. Élevée au-dessus de ce qui est corruptible et visible, elle trouve sa joie et sa couronne dans sa réunion avec Christ. Le monde passe, les hommes changent, ce corps de mort va tomber en poussière; mais pour une âme fervente toutes ces choses sont des chariots de feu qui la font monter au ciel.

  Soyez fervent d'esprit, et l'éternité sera votre pays et le trône de Dieu votre forteresse. Qu'est-ce que la terre avec ses chaînes et ses trésors, quand la gloire à venir nous appelle et nous saisit? Heureux ceux qui ont faim et soif! ils seront rassasiés. Que l'homme extérieur se détruise, pourvu que l'intérieur se renouvelle de jour en jour.
 Il y a une force d'attraction qui nous détache du monde, qui nous soutient sur l'abîme et qui nous ouvre le coeur et le sanctuaire de Dieu. Si notre âme gémit encore dans sa tente, elle se glorifie aussi dans son élévation; elle ne connaît encore qu'imparfaitement les choses célestes, elle les voit comme dans un miroir, mais elle se hâte avec certitude vers l'époque de la perfection.

  Bienheureux avenir! Que faut-il de plus pour être fervent d'esprit, pour être fidèle jusqu'à la mort, et pour préférer l'opprobre de Christ à toutes les délices du péché?


  
    
      La délicatesse chrétienne.

    


    
       Matth., XVII, 24-27.

    

  


  


  Quand ils furent arrivés à Capernaüm, ceux qui recevaient les didrachmes s'adressèrent à Pierre et lui dirent:

  - Votre maître ne paie-t-il pas les didrachmes? Il dit: - Oui.

  Et quand il fut entré dans la maison, Jésus le prévint et lui dit:

  - Que t'en semble, Simon? Les rois de la terre de qui tirent-ils des tributs ou des impôts? Est-ce de leurs enfants ou des étrangers?

  Pierre dit:

  - C'est des étrangers. Jésus lui répondit:

  - Les enfants en sont donc exempts. Mais afin que nous ne les scandalisions pas, va-t'en à la mer. jette l'hameçon et tire le premier poisson qui se prendra, et quand tu lui auras ouvert la bouche, tu trouveras un statère; prends-le et le leur donne pour moi et pour toi.

  

  



  L'Écriture contient des enseignements directs, mais elle en renferme aussi d'indirects qu'il faut chercher dans des paroles qui semblent jetées comme au hasard, car la Bible n'est ni un catéchisme ni un cours de dogmatique. Il faut savoir trouver la vérité dans la vie, plutôt que de la voir dans des paragraphes alignés; on pourrait croire sans cela qu'elle n'est bonne que pour les occasions solennelles et non pour les détails ordinaires de la vie.

  Étudiez la vie de Jésus-Christ; elle abonde en enseignements qui sont tirés des faits et que le Sauveur ne formule point en paroles expresses. De même qu'on fait jaillir des étincelles d'un caillou, Jésus-Christ fait ressortir les vérités les plus pratiques des plus petites circonstances. C'est ce que nous voyons ici.

  

  Des collecteurs juifs s'adressent à Pierre pour lui demander si son maître ne paie pas le didrachme, c'est-à-dire le tribut annuel pour l'entretien du temple. Pierre répond affirmativement, mais sa pensée ne va pas au delà du fait présent, c'est qu'il est d'usage de payer. Jésus-Christ, lui, profite de cet appel des collecteurs pour en faire un d'une autre nature à Pierre lui-même: Que t'en semble, Simon? Les rois de la terre de qui tirent-ils des tributs ou des impôts? Est-ce de leurs enfants ou des étrangers? Pierre dit: C'est des étrangers; et Jésus lui répond: Les enfants en sont donc exempts.
 Pierre pouvait facilement tirer la conclusion, et l'enseignement de Jésus eût pu se borner là. Mais le Seigneur avait autre chose à apprendre à son disciple. Après l'avoir convaincu qu'il était en droit de ne pas payer, il refuse d'user de son droit; il le sacrifie aux collecteurs, afin, dit-il, de ne pas les scandaliser.

  

  Voilà le point central de ce récit. Le miracle du poisson qui va se prendre à l'hameçon et qui apportera dans sa bouche le statère dont manquait le Fils de l'homme, est moins étonnant que le désir de Jésus-Christ de ne scandaliser personne. Lui qui pouvait multiplier les pains au désert, connaissait aussi les trésors enfouis dans la terre et dans l'abîme des eaux; l'argent et l'or sont à lui et il les donne à qui il veut. Mais se mettre ainsi sous la loi, pour ne point heurter les faibles, voilà pour nous tous un côté du coeur de Jésus-Christ qu'il vaut la peine d'étudier.

  Il y a dans l'âme humaine du Sauveur tout un monde de délicatesse, et c'est de cette vertu si douce et si nécessaire que nous voudrions dire ici quelques mots.

  

  En quoi consiste-t-elle, et quels sont les ressorts qui la font agir? Toute vertu a un côté actif et un côté passif; elle produit des oeuvres que nous voyons et elle est produite elle-même par des causes que nous ne voyons pas toujours. C'est sous ce double point de vue que nous voudrions vous parler de la délicatesse chrétienne.


  Autant la délicatesse nous attire et obtient facilement nos éloges, autant, en revanche, nous sommes prompts à nous indigner contre l'indélicatesse des procédés de nos semblables. Un enfant qui se montre indélicat envers ses parents, un ami qui, sous ce rapport, blesse son ami, ou un supérieur qui use de sa supériorité pour froisser son inférieur, nous inspirent involontairement de l'aversion; ce sont des hommes qu'on voudrait exclure de la société, car la délicatesse fait le charme de la vie. Sans elle l'affection perd sa nuance la plus belle, et la place reste à la rudesse, à l'égoïsme, à la cruauté même.

  

  À quoi reconnaît-on la délicatesse? La réponse se trouve dans l'histoire même que nous avons sous les yeux. Un homme délicat est prêt à céder de bonne grâce ce qu'il aurait le droit d'exiger ou de retenir; c'est donc le contraire de ces caractères raides auxquels on entend souvent dire: «On me doit cela, cela me revient, je n'exige que ce qui m'appartient.»

  

  II y a des hommes si rigoureusement attachés à leurs droits qu'ils exproprieraient leur prochain et les dépouilleraient de sa couverture même, uniquement parce qu'ils ont le code civil pour eux et qu'au besoin ils pourraient faire agir la police. Ce sont de bons exacteurs, mais ce ne sont pas des chrétiens.

  Jésus-Christ aurait pu dire aussi: «Je ne paierai pas le didrachme; je suis ici-bas chez moi, je suis l'héritier de mon Père; quel est l'insolent qui ose me demander de l'argent? «Mais au lieu de cela il paie, et paie de bonne grâce, comme nous le voyons.

  Certainement il n'eût point cédé s'il se fût agi d'un point de doctrine, car c'eût été sacrifier la vérité; mais il ne s'agit que de ses intérêts personnels, et le Seigneur cède sur-le-champ. Ne pas être jaloux de ses droits, s'effacer volontiers quand cela se peut, céder le pas à un autre et oublier ses propres intérêts, voilà un premier trait de la délicatesse. Une telle abnégation est rare. Il y a des hommes, en grand nombre, qui batailleraient pendant des heures et vous intenteraient dix procès plutôt que de rien retrancher de leurs prétentions. Si l'indélicatesse est déjà si mal placée dans les rapports avec le monde, à combien plus forte raison l'est-elle dans les relations qui existent entre les chrétiens? Cependant on la trouve parmi eux, et souvent très ouvertement.

  Deux chrétiens, membres de la même Église, confessant le même Sauveur, se divisent tout à coup; quand il s'agit de payer le didrachme, chacun veut recevoir, aucun ne veut donner: tant il est vrai qu'il y a des christianismes qui ne valent pas un statère.

  

  Un homme délicat est en second lieu un homme qui laisse ignorer à sa main gauche ce que fait sa droite. Jésus-Christ ne fait aucune observation aux percepteurs; il attend d'être à l'écart pour faire à Pierre les observations que lui suggère leur demande. C'est que la délicatesse chrétienne est de toutes les vertus celle qui se traduit le moins en paroles, et le plus en actes. Il en est de même de certains péchés, de l'envie par exemple; mais ici il est question d'une vertu. La délicatesse garde le silence sur les motifs qui la font agir. Elle est le contraire de l'ostentation et de cette humilité orgueilleuse qui aime à se laisser deviner et qui s'arrange de manière à ne pas rester inaperçue. Un homme délicat souffrirait doublement, s'il surprenait en lui l'intention de vouloir paraître délicat. La délicatesse ne met pas son bonheur dans le chatouillement de la justice propre, ni dans le plaisir de se laisser entrevoir, mais dans le plaisir de faire des heureux. Il faut souvent si peu de chose pour faire du bien indirectement! Il y a de ces petites attentions, de ces aimables surprises, de ces soins prévenants, qui sont comme une rosée sur l'herbe, sans être pour nous des sacrifices. La délicatesse n'attend pas même que les occasions se présentent; elle les crée, elle va à leur rencontre, elle a un talent divinatoire qui s'exerce en silence. Moins elle a l'air de faire, plus elle fait, mais incognito. Elle évite d'obliger quelqu'un de manière à lui laisser le sentiment d'une obligation. Elle conserve vis-à-vis de ceux sur qui elle s'étend, la position d'un homme qui trouve tout naturel qu'on fasse ce qu'il a fait, et qui ne concevrait pas qu'on pût faire autrement. Elle évite ainsi à ceux qui n'ont rien à rendre, l'embarras de l'avouer; elle conserve à la charité sa saveur divine, eu lui laissant toute l'apparence du désintéressement.

  

  L'exercice le plus difficile de la délicatesse est dans le cas où il faut reprendre. La délicatesse n'est ni de la timidité ni de la bonhomie. Il est des occasions où un homme délicat fait humblement la concession de ses droits, mais il en est d'autres où il sent qu'il doit résister. Et il n'est donné qu'à la délicatesse de résister de la bonne manière. La souplesse cache souvent un esprit de fraude. Défiez-vous d'un homme qui se met trop facilement à vos pieds; défiez-vous aussi de celui qui, dans des circonstances pénibles et où il devrait parler, se tait et laisse faire. On ne doit pas éviter les cas où il faut relever une erreur, signaler un défaut, avertir une conscience. Le silence qui laisse croire que l'amer est doux et que les ténèbres sont lumière, est de l'infidélité.

  Le propre de la délicatesse quand elle est obligée de reprendre le prochain pour son bien, c'est de savoir se mettre sur le terrain de chacun, de ne pas traiter le faible comme le fort, ni un caractère passionné comme un tempérament calme. Saint Paul savait être avec les faibles, comme s'il eût été faible lui-même, afin de gagner les faibles; il se faisait tout à tous, afin d'en sauver au moins quelques-uns. Cette flexibilité est une condescendance de coeur; elle unit la vérité avec la charité,[bookmark: p 168] sans les sacrifier l'une à l'autre. Ici encore Jésus-Christ est notre souverain modèle. Voyez comment il reprend ce Pharisien qui l'avait invité à dîner et qui avait traité d'une manière si inhumaine la femme qui était venue se jeter aux pieds du Seigneur! Il raconte à cet homme une histoire, celle d'un créancier qui avait deux débiteurs, dont l'un lui devait cinq cents deniers et l'autre cinquante; or, les deux n'ayant point de quoi payer, il leur quitta à tous deux leur dette. Vient ensuite l'application que Jésus-Christ renferme dans cette demande: Dis-moi lequel des deux l'aimera le plus? Puis, présentant au Pharisien la femme que ce dernier avait repoussée, il l'établit juge de sa propre conduite, en passant d'une réprimande indirecte à une censure ouverte, mais si délicatement exercée qu'il n'y a guère de braises plus ardentes qu'un si généreux ménagement.

  

  Voilà le côté actif de la délicatesse dans trois de ses manifestations; voyons maintenant le côté intérieur de la même vertu ou les ressorts qui la font agir.

  

  Remarquons bien qu'il n'est point ici question de la bonté naturelle, ni d'une de ces qualités ordinaires qui peuvent faire fortune dans le monde, mais qui ne sortent point du principe chrétien. Douceur de tempérament, serviabilité, indulgence, plaisir à faire le bien, aucune de ces qualités n'est proprement celle dont nous parlons.

  

  Il faut, pour être délicat au point de vue chrétien, une conscience profondément réveillée. C'est le premier point, c'est celui qui manque à l'homme du monde, à l'homme qui est simplement aimable, mais qui ne l'est qu'instinctivement. Pour être délicat, il faut connaître nos propres aspérités et l'entraînement de notre propre nature; pour agir sur les autres, il faut avant tout une action sérieuse sur nous-mêmes. Le chrétien délicat a une sensibilité plus exquise que celle qui vient de la chair et du sang.

  

  Il y a des attouchements dont tout le corps se ressent; il y a aussi des avertissements qui vont jusqu'aux jointures et aux moelles; ce sont ceux-là qu'il faut écouter habituellement. Il y a un son doux et subtil qui vient de l'Esprit de Dieu et qu'une âme vivante reconnaît facilement; ce sont ces gardiens que Dieu a mis sur nos murailles et qui ne se donnent de repos ni de jour ni de nuit. Ces voix sont aussi des percepteurs, comme ceux qui étaient venus s'adresser à Pierre; donnez-leur votre offrande, de peur que vous ne les scandalisiez et que vous n'attristiez le Saint-Esprit qui est l'esprit de vérité. Plus la conscience devient délicate, plus aussi le coeur devient flexible. L'homme qui se connaît le mieux lui-même est aussi celui qui peut le mieux agir sur les autres. Nos rapports avec Dieu nous donnent une juste mesure pour saisir nos rapports avec le prochain.

  La règle qui dirige en secret la délicatesse, c'est de faire aux autres tout ce que nous voudrions que les autres nous fissent. Elle estime le prochain à sa juste valeur; une âme pour laquelle Jésus est mort est grande à ses yeux, quelle que soit son enveloppe actuelle. Les prétentions l'humilient, les exigences la feront rougir en silence. Rien de si petit que notre propre grandeur, quand l'Esprit de Dieu la châtie, et rien de si vaste que la grandeur du prochain, quand le Saint-Esprit nous la rappelle. Le moindre fond de délicatesse nous fait reconnaître ce qu'il y a d'injuste dans la prétention de façonner les autres sur nous-mêmes, de nous poser devant eux comme un modèle, de leur imposer le joug de nos goûts, de nos habitudes, de ne rien souffrir de leur part, de ne nous plier à aucune autre individualité. Le prochain rentre dans ses droits, quand nous nous mettons nous-mêmes à la place que Dieu nous a assignée.

  

  On pourra sacrifier quelque chose, quand on aura reconnu que ces sacrifices sont aussi doux qu'ils sont justes. On préférera le plaisir de la condescendance aux déceptions de l'égoïsme, les douceurs du support aux triomphes de la volonté propre, l'avis des petits et des simples aux insinuations de la sagesse qui vient de l'orgueil. On sentira que l'homme le plus heureux est celui qui se met le plus naturellement à la dernière place. Pour être délicat, il faut nécessairement être humble. Plus on s'efface, plus on a d'empire sur les autres.

  

  Ces dispositions seront entretenues par une autre disposition qui est aussi un des mobiles de la délicatesse. Le Seigneur nous mesure de la même manière que nous mesurons le prochain. La plus grande épreuve que puisse avoir une âme réveillée, c'est de sentir que Dieu s'est retiré d'elle. C'est pourtant à quoi l'on s'expose quand on se retire des devoirs que prescrit la délicatesse. La vie intérieure en souffre, elle prend un caractère de langueur. La face du Seigneur est comme voilée, et les prières sont stérilisées.

  

  Dans notre propre intérêt, soyons donc délicats. Ce que nous faisons perdre au prochain, nous le perdrons doublement pour nous-mêmes. Et quelle vie, quand il faut vivre sans le Seigneur, sans sa paix, et comme banni de sa présence! Est-ce un gain que de gagner une heure pour soi, un avantage pour soi, au risque de faire tarir en soi la source de la vie?

  

  Les vertus s'alimentent d'elles-mêmes, mais quand elles déclinent, toute la vie décline. Une seule infidélité a souvent d'incalculables conséquences. Bien qu'il y ait une foule de choses que le monde nous permette ou dont il nous dispense, l'Esprit de Dieu ne nous les permet pas, ou il les réclame de nous à grands cris.

  La police du monde est large, l'épée de l'Esprit pénètre jusqu'aux pensées et aux intentions du coeur. Rendons grâces qu'il en soit ainsi; c'est afin que notre justice soit plus grande que celle des Scribes et des Pharisiens.
 L'oeuvre de Dieu est d'une nature envahissante; quand elle ne gagne pas en profondeur, elle ne peut gagner en étendue. C'est ce que sent toute âme que la grâce de Dieu a entreprise. L'éducation de l'Esprit est tout ce qu'il y a de délicat, et c'est ce bénéfice divin que le vrai chrétien ne veut point perdre. Il a soin pour cela de marcher dans la lumière, d'entretenir sa lampe, en l'approvisionnant d'huile; c'est sa paix, son développement intime qui l'exigent, et la sollicitude de l'Esprit envers lui est aussi le stimulant de sa propre fidélité. Il veut grandir dans la grâce.

  

  Tous ces filets d'eau vive tendent à devenir un fleuve comme celui qui sort du trône de Dieu et de l'Agneau. La délicatesse est l'amour des détails, et ce sont les détails qui font le chrétien. Être délicat, n'est pas être inquiet; ce n'est qu'avoir le sentiment profond de ce que nous devons à Dieu et aux autres. Quand ce sentiment domine, il y a liberté de vie, développement général, bonheur véritable; Dieu donne à ceux qui ont, mais quant à ceux qui n'ont pas, il leur sera ôté même ce qu'ils avaient.
 Vous voyez comme on gagne et comme on perd, et ce qui entretient la délicatesse, comme ce qui la fait déchoir. Les percepteurs juifs qui recueillaient les didrachmes sont aussi les percepteurs de Dieu; il nous entoure de gens qui exigent, qui reviennent et qui frappent à nos coeurs et à nos portes. On pourrait en renvoyer plusieurs, mais donnez plutôt, de peur que vous ne les scandalisiez. Donnez pour l'amour du Seigneur, et dans son service vous retrouverez toujours vos didrachmes.

  Pierre va à la mer et trouve dans le premier poisson le statère qu'il n'avait point lui-même. Allez où Jésus-Christ vous envoie, et vous saurez qu'il est tout-puissant pour vous combler de toutes sortes de grâces, afin qu'ayant toujours tout ce qui vous est nécessaire, vous ayez abondamment de quoi faire toutes sortes de bonnes oeuvres.


  
    
      Pour qui vivez-vous?

    


    
       Rom., XIV, 7, 8.

    

  


  


  Aucun de nous ne vit pour soi-même, aucun de nous ne meurt pour soi-même. Car, soit que nous vivions, nous vivons pour le Seigneur, soit que nous mourions, nous mourons pour le Seigneur; soit donc que nous vivions, soit que nous mourions, nous sommes au Seigneur.

  

  



  Les épîtres de saint Paul se divisent ordinairement en deux parties, dont la première est dogmatique, la seconde, pratique. L'Apôtre commence par établir le fondement de nos croyances; cette base posée, il montre quelles conséquences ces croyances ont dans la vie et dans l'application. Il faut nécessairement que la vie s'appuie sur quelque chose qui nous vienne de Dieu, puisqu'elle ne peut s'appuyer sur notre savoir-faire. L'aplomb de l'âme vient de la foi, de la vive représentation des choses qu'on espère et de la démonstration de celles qu'on ne voit point. Une âme bien fondée possède une puissance qui ne la laissera point inactive et qui est le principe des bonnes oeuvres.

  

  Lisez les huit premiers chapitres de l'épître aux Romains, et saint Paul vous dira quelle est notre unique espérance dans la vie et dans la mort; c'est de pouvoir dire: Je suis justifié par la foi, et j'ai la paix avec Dieu par Notre Seigneur Jésus-Christ. Quand cette oeuvre de grâce s'est accomplie dans une âme, elle fait immédiatement sentir ses conséquences dans la vie; le levain de la foi devient celui de la sanctification. Si vous lisez depuis le 12e chapitre des Romains jusqu'à la fin de l'épître, vous verrez quel caractère de renouvellement prend une vie déchue, quand la conscience a été frappée et que Jésus-Christ est né en nous. La vie du monde, celle de l'égoïsme, sont remplacées par une vie de renoncement à soi. On ne s'appartient plus à soi-même, on a été racheté à grand prix. Tous ceux qui ont reconnu la valeur éternelle de leur rançon prennent pour devise: Aucun de nous ne vit pour soi-même, et aucun de nous ne meurt pour soi-même. Car soit que nous vivions, nous vivons pour le Seigneur, soit que nous mourions, nous mourons pour le Seigneur; soit donc que nous vivions, soit que nous mourions, nous sommes au Seigneur. Vivre et mourir, sont les deux plus grands faits de l'existence de chacun de nous. Mais pour bien mourir, il faut bien vivre; il faut savoir clairement pour qui l'on vit et pour qui l'on meurt. Les épîtres de saint Paul peuvent se résumer en ces deux questions: «Que croyez-vous? et pour qui vivez-vous?» La seconde contrôle la première.

  

  Les convictions sont la racine de l'arbre, mais c'est aux fruits qu'on reconnaît la bonté de la racine. La vie sous un certain rapport est quelque chose de bien compliqué; mais qu'elle devient simple quand, laissant de côté les actes qui la composent et ne s'enquérant que de sa direction générale, on pose devant soi cette question unique: «Pour qui ai-je vécu? pour qui vais-je mourir?»

  

  L'humanité ressemble à une fourmilière. Les hommes vont et viennent; ils travaillent, ils voyagent, ils se croisent, ils s'échauffent; puis, après un peu de bruit et de mouvement, ils disparaissent les uns après les autres. Le même gouffre engloutit les familles, les peuples, les siècles. La cloche qui sonne les heures indique avec indifférence la dernière de chaque existence. Cette agitation éphémère que nous appelons la vie n'est pourtant pas une pure vanité. Elle a un but, une destination, une responsabilité. Les discernons-nous nettement? Quand nous nous levons le matin, nous demandons-nous:

  «Pour qui vais-je vivre?» et quand nous nous couchons le soir, nous demandons-nous encore: «Si je mourais cette nuit, pour qui mourrais-je?» Sommes-nous au clair là-dessus? Avons-nous une réponse positive? Notre âme possède-t-elle une certitude à cet égard?

  Rien n'est plus important qu'une pareille demande. C'est le tout de la vie, et si l'incertitude seulement serait un grand mal, à combien plus forte raison l'erreur? Mais il n'y a de certitude que dans la vérité; assurons-nous donc que nous la possédons tout entière. Quand vous envisagez votre vie dans son ensemble, pouvez-vous dire que vous avez un but, un intérêt central, un bien suprême? Ne morcelez pas vos années: elles se morcellent déjà assez; réunissez-les, au contraire; voyez s'il y a un lien qui les unisse, si elles suivent toutes une direction unique imprimée par votre coeur, si votre vie, en un mot, se dirige vers un point fixe comme l'aiguille de la boussole. Les oeuvres de Dieu ont toutes un caractère d'unité; elles sont régies par des lois mathématiquement calculées, ce qui n'exclut pas cependant une admirable diversité. Les saisons et les jours obéissent à une règle constante; les plantes et les animaux se divisent en classes, en espèces; la création est un ensemble: la vie humaine doit en être un aussi, si elle est bien réglée, bien employée. Il faut, dans ce pêle-mêle qui nous entoure, il faut que nous soyons sous la direction d'une force qui nous domine, que notre activité soit circonscrite dans un cercle qui soit pour elle ce que l'orbe est à chaque planète, que nous cherchions une chose, seule nécessaire parmi tant d'autres choses qui s'écoulent.

  

  Pour trouver ce qui fait l'unité de notre vie, nous n'avons qu'à regarder à quelle tendance nous obéissons habituellement. Nous avons un coeur à donner et quelques années à dépenser. À qui donnons-nous l'un, pour qui dépensons-nous les autres? Il y a une foule de gens qui seraient fort embarrassés de le dire, car la vie de la plupart des hommes a une tendance au désordre; c'est une dilapidation des forces vitales, une série de riens dont le résultat général est zéro. Oh! quelles tristes existences que celles qui se consument en bagatelles, qui jamais ne s'arrêtent pour réfléchir sur elles-mêmes, qui nagent dans le vide, semblables à ces vapeurs qui traversent le ciel et disparaissent sans avoir produit ni rosée ni pluie! Pauvres vies sans couleur, sans consistance, sans fond, sans réflexion, composées d'un concours fortuit de choses et d'événements qui se heurtent, comme la vague qui balaie un rivage désert, sans pouvoir le vivifier.

  

  Quelques hommes cependant savent pour qui ils vivent. La vanité a pris pour eux un nom, un corps, une forme spéciale; elle est devenue mondanité. Le monde, pour l'un, c'est l'argent et tout ce qu'il procure. Que ce soit un banquier ou un mendiant, n'importe; la tendance est la même: c'est l'amour de l'argent.

  Pour un autre, le monde, ce sont ses idées, ses plans, ses habitudes, l'horizon de ses espérances. Il est du nombre de ces hommes qui ont toujours pensé de la même manière, ont toujours vécu dans la même ornière et que désoriente tout ce qui est nouveau.

  Pour un autre encore, le monde c'est la famille, la vie du coin du feu, le bonheur d'un égoïsme à plusieurs. On admire souvent une telle vie, on la cite comme un modèle; tout y est si bien réglé, si convenable: jamais de bals ni de folles dépenses; les heures du travail et des repas se succèdent avec exactitude; c'est une véritable perfection bourgeoise, si l'on veut, mais ce n'est pas la perfection de l'Évangile.

  Ailleurs, le monde a pris une autre forme. Il y a des originaux qui jouent les philosophes: sans parent, sans famille, ils sont parvenus à se suffire à eux-mêmes et se contentent pour toute société de leurs personnes. C'est un célibataire ou une vieille fille qui remplissent à eux seuls une maison où il y aurait place pour 20 personnes. Jamais dans ces maisons on n'a su ou on n'a cru qu'aucun de nous ne vit pour soi-même et qu'aucun de nous ne meurt pour soi-même. On y vit pour soi, on y vieillit pour soi; la philosophie n'est qu'un prétexte; c'est le moi qu'on adore.

  

  Mais le monde est aussi dans ses dévotions qui n'ont aucune influence sur la vie, et, à plus forte raison, sur la conscience. On peut être orthodoxe comme une confession de foi, et faire cependant de la religion une affaire de coutume et d'usage. On la pratique sans avoir des besoins qui crient, une âme qui se réveille, un coeur qui s'affermit dans la vérité. Ce sont des plantes, mais ce n'est pas le Père céleste qui les a plantées; aussi seront-elles déracinées au grand jour!


  Pourtant, je dois en convenir, il y a des tendances plus nobles et qui pourraient, semble-t-il, rendre plus heureux. Il y a, grâces à Dieu, des natures aimantes, des âmes instinctivement dévouées; mais, hélas! malgré ce beau et aimable côté, elles ont autant besoin que des âmes plus laides, qu'on leur demande: Pour qui vivez-vous et pour qui mourrez-vous?

  Il y a une sensibilité naturelle qui est capable de grandes choses, mais qui exposé aussi à bien des illusions. Une mère se dévoue pour ses enfants; un mari s'applique à faire le bonheur de sa femme; un instituteur consacre sa vie à fonder une école modèle; un philanthrope veut éteindre la misère; ils travaillent tous avec dévouement, et aucun d'eux ne réussit. Les forces leur ont manqué en route, ou bien ils n'ont point atteint le but qu'ils poursuivaient. Ah! pauvres victimes des vertus humaines, quand donc remonterez-vous plus haut que l'homme et prendrez-vous un autre point de départ que la terre? Livrés à votre sensibilité ou au feu de voire dévouement, vous n'arrivez pas plus au but que si vous vous étiez livrés à vos péchés. Il y a de ces vertus qui rasent la terre et qui se remplissent de tous les miasmes qui s'élèvent de l'atmosphère terrestre.

  

  J'ai parlé des coeurs sensibles: ne dirai-je rien du génie et des hautes facultés de l'homme? On a vu des esprits élevés consacrer leur vie au culte d'une idée, à la découverte d'un système, à l'exécution d'une découverte; la vie que les uns puisent dans le coeur, ceux-ci la puisent dans la science et dans ses spéculations. Ont-ils réussi? Ont-ils eu la vie? En supposant même qu'on leur ait accordé une place au Panthéon, que leur nom vive dans les chants d'une épopée ou se perpétue sur le socle d'une statue de marbre, vivent-ils malgré tous ces honneurs? ont-ils vécu pour quelqu'un qui soit capable de les faire vivre à jamais?

  Il faut vous transporter à votre dernière heure, pour avoir la juste mesure de toutes choses. La terre est toujours la terre, et l'embrasement du génie n'est point le feu qui tombe du ciel et qui consume l'offrande.

  

  Enfin, il y a une tendance qui n'est heureusement qu'une transition entre l'état présent et une position de l'âme qui cherche. Quand la grâce commence à travailler un coeur, ce coeur pressent qu'il y a un sacrifice à faire, et que ce sacrifice est le don de soi-même. Quelque chose lui dit intérieurement: Mon enfant, donne-moi ton coeur.
 Mais c'est précisément cette oblation du coeur qui effraie; on sent qu'elle emporte celle de la vie, et que donner son coeur, c'est renoncer à soi. Et l'on sent juste, ainsi que l'affirme notre texte: Aucun de nous ne vit pour soi-même et aucun ne meurt pour soi-même.
 Si d'un côté il y a une tendance à obéir, il y en a aussi une à résister; on veut et l'on ne veut pas; on vient et l'on recule; on se décide et l'on marchande; car le coeur naturel est le terrain des contradictions, et quand il est partagé, il est plus que jamais inconstant dans toutes ses voies. Âmes flottantes, c'est vous surtout qui êtes à plaindre. Tous vos combats vous viennent de vos demi-résolutions. Vous ne voulez exclusivement ni de la terre ni du ciel, et c'est pour cela que la terre et le ciel vous rejettent. Ce n'est point ainsi qu'a fait Jésus, quand il a aimé votre âme. Il a su se décider, lui, à goûter la mort et même la mort de la croix. Il a agi avec décision pour vous; faites-en autant pour lui. L'âme heureuse est celle qui s'est donnée à son Sauveur; rompez le lien qui vous attache au monde; quand vous lui aurez échappé, vous serez véritablement libre.

  

  «Et que gagnent, demanderez-vous peut-être, que gagnent ceux qui ne vivent plus pour eux-mêmes, et qui ne meurent pas pour eux-mêmes?»

  où vous êtes encore. Ils ne sont plus comme le flot poussé ça et là par le vent. Se donner à Jésus, se laisser diriger par lui, c'est être dispensé de se diriger soi-même et être à l'abri des craintes et des soucis que cette responsabilité donne. Ils ont un guide, un ami fidèle. Le Prince de la vie, le Roi de paix est à leurs côtés; leur chaussure est de fer et d'airain, leur force durera autant que leurs jours. Les situations les plus difficiles deviennent pour eux des parcs herbeux et des eaux tranquilles. Toutes choses sont à eux, parce qu'ils sont à Christ. Ils ont un trésor à l'abri de tous les événements fâcheux, parce qu'il est au-dessus du pouvoir des hommes. Heureux de cette possession, ils sont contents de l'état où ils se trouvent: ils ont appris à être satisfaits de la pauvreté aussi bien que de l'abondance. Quoi qu'il arrive, en toutes rencontres, leur âme est rassurée; ils peuvent tout par Christ qui les fortifie.


  Et c'est ici la véritable indépendance. Aussi longtemps qu'on tient à soi-même, ne fût-ce que par un lien menu comme un cheveu, on est agité et dépendant. On n'est libre que quand on appartient à Christ.

  L'harmonie avec le Seigneur fait la force et l'affranchissement de l'âme. Le mystère du détachement est aussi le mystère de notre liberté. Tout est chaîne, quand on vit pour soi-même; mais quand on se laisse gouverner par le Seigneur, on règne aussi avec lui. La volonté n'est plus une force de résistance, ni la soumission une pesante corvée; on triomphe avec Christ quand on veut avec lui. La création s'embellit, les hommes deviennent plus traitables, les pertes se changent en gains. Notre vie doit être une vie à deux.

  L'intimité de deux amis, ou celle de deux époux, est imparfaite encore; il nous faut une union plus intime, une dualité plus compacte, une fusion de l'âme avec le Seigneur. Celui qui est uni au Seigneur, c'est-à-dire, comme l'explique l'Écriture, celui qui est devenu un même esprit avec lui, trouve dans cette union une individualité complète, que l'égoïsme promet sans pouvoir la donner. Si c'est Christ qui vous pénètre, c'est la liberté qui vous pénètre, car où est l'Esprit du Seigneur, là est la liberté.

  
 Cette indépendance qui tient le monde à vos pieds est aussi l'affranchissement dans la prière. Quand l'âme est liée, la prière est liée; il n'y a qu'un affranchi du Seigneur qui puisse prier avec efficacité.

  Pourquoi y a-t-il tant de prières qui sont mélangées de tristesse ou d'incrédulité? C'est parce qu'on s'appartient à soi-même; celui qui voudra conserver sa vie la perdra, mais celui qui aura perdu sa vie à cause de Christ, la retrouvera.
 Christ est votre vie, ce n'est pas vous; de même, ce n'est qu'en Christ qu'on peut prier. Lui seul donne l'assurance de l'exaucement, mais pour cela il faut lui appartenir. La possession du Seigneur est la garantie de toutes les autres; les richesses de Dieu vous seront ouvertes à toute heure, à tout instant, quand vous pourrez vous approcher de ces richesses, et que vous ne servirez plus deux maîtres. Nous savons, dit saint Jean, qu'il nous exauce, quelque chose que nous lui demandions; nous le savons, parce que nous avons obtenu ce que nous lui avons demandé. C'est l'expérience de la vérité qui fait croire à la vérité, et votre prière elle-même vous dira ce qu'est la prière, quand ce ne sera plus vous qui vivrez, mais que Christ vivra en vous.

  

  Une âme qui est au Seigneur possède seule aussi la force de combattre contre le péché. Qu'est-ce qui rendait saint Paul plus que vainqueur en toutes choses? C'était son humble communion avec Christ. Revêtez-vous du Seigneur Jésus-Christ, et ce qui vous est impossible vous sera donné.

  Pénétrez-vous de la pensée que vous n'êtes point à vous-même, que vous avez été racheté à grand prix; et Celui qui vous a racheté sera aussi Celui qui vous fera combattre. L'âme où Christ habite est forte dans la faiblesse, elle a l'abondance dans la disette; il y a des miracles de délivrance dans les tabernacles des justes. Dans la fournaise ardente où sont jetés les trois jeunes témoins du Dieu souverain, vous en voyez un quatrième qui éteint la force du feu et qui ferme la gueule des lions. Appartenir au Seigneur, c'est avoir en main la victoire; votre cause devient la sienne, quand la sienne est devenue la vôtre.

  

  Si nous sommes partis de la question: Pour qui vivez-vous? c'est parce que cette question embrasse toutes les autres. Elle embrasse votre bonheur ou votre malheur, votre liberté ou votre esclavage, votre ciel ou votre enfer. Si vous connaissez le vrai Maître, vous êtes-vous donné à lui? Pour le savoir au juste, examinez la tendance qui vous gouverne, cherchez-la dans votre vie, dans vos habitudes, dans vos luttes, dans vos moments solitaires; mettez tout cela dans la lumière, et la vérité parlera.

  Votre vie s'envole, bientôt vous allez mourir. Si vous avez perdu votre passé, ne perdez pas du moins l'heure qui sonne; ne perdez pas surtout votre éternité.

  Il vous faut du réel, du divin; ne courez pas de nouveau après des ombres, Jésus-Christ vous attend; il est vivant, il vous aime, il vous l'a magnifiquement prouvé sur la croix.

  Donnez-lui ce qui vous reste de vie, et votre jeunesse se renouvellera comme celle des aigles. Une richesse incompréhensible sera le prix de ce dépouillement. La vanité, rend malade, l'égoïsme n'est qu'un tourment; Jésus-Christ seul résume vos besoins et les comble abondamment.

  Ayez pitié de vous-même, et l'orient d'en haut se lèvera sur vous; ce que vous aurez donné ne sera rien à côté de ce que vous recevrez; et ce que Dieu donne est pour toujours, car Jésus-Christ est le même hier, aujourd'hui et pour l'éternité.


  
    
      Le vague.

    


    
      1 Cor., XIII, 12.

    

  


  


  Nous voyons présentement confusément et comme dans un miroir.

  

  



  Nous ne choisissons que celle parole parmi celles de l'admirable chapitre que Paul a écrit sur la charité. Comment passe-t-il de son premier sujet à ce qu'il dit ici de l'imperfection de nos connaissances! Rappelons-nous qu'il parlait aux Corinthiens, à ce troupeau si avancé dans la connaissance chrétienne. Mais la connaissance, quand elle est seule, enfle; la charité seule édifie. La charité est le but du commandement, car la charité est la vie de Dieu. Les prophéties, le don des langues, les connaissances quelconques n'ont qu'une valeur relative et ne doivent servir qu'à former, à alimenter l'amour. L'amour est la possession de Dieu; de là vient que lorsque nous posséderons Dieu pleinement, tout ce qui était préparation cessera. Ce sera Dieu qui sera notre gloire, et non ce qui nous aura conduit à Dieu. Quand nous le verrons face à face, alors nous le connaîtrons, et cette connaissance se confondra avec l'amour. La charité seule subsiste par elle-même, par nature; toute autre disposition n'est que transitoire.

  Comment serions-nous orgueilleux de notre connaissance, quand nous voyons journellement ses lacunes et ses imperfections? Notre esprit, obscurci par le péché, ne peut voir que confusément. Les vérités divines n'arrivent pas immédiatement à nous: elles se réfléchissent comme dans un miroir, et sont toujours plus ou moins altérées par notre nature déchue. Notre savoir n'est qu'un clair obscur, un mélange de vérité et d'erreur.

  

  Celui qui se glorifie de sa science, prouve par cela même qu'il ne connaît pas comme il faut connaître.

  Ces paroles de l'Apôtre nous avertissent donc qu'il y a pour l'âme, quant à la connaissance des choses divines, un état de vague, où elle ne voit que confusément et comme dans un miroir; or, nous savons tous combien ce qui ne nous est point clair nous fait souvent souffrir. Le vague est l'éloignement du vrai, comme le beau en est l'éclat.

  Quand nous sommes dans le vague, nous restons en suspens, nous sentons une incertitude qui cause dans l'âme un douloureux malaise. Chercher sans pouvoir trouver, vouloir pénétrer dans la nature des choses, et se trouver sans cesse arrêté par le doute ou par quelque obscurité, est un état qui est toujours pénible et qui est souvent humiliant. Car le vague vient souvent de notre faute; la difficulté n'est pas toujours dans les choses en elles-mêmes. Il y a des hommes qui ne cherchent pas sérieusement et qui se plaignent fort mal à propos de ne point trouver; il y en a d'autres qui ont intérêt à rester dans le vague, parce qu'ils pressentent que si la vérité frappait leur conscience, il faudrait laisser là un genre de vie qu'ils aiment, ou des idoles qu'ils veulent garder. Le vague peut donc avoir plus d'un caractère; nous nous bornerons à en décrire quatre, dont chacun a un résultat différent.

  Il y a un vague qui est un simple malaise; il y en a un qui est un véritable danger; un troisième est un stimulant, et le dernier enfin est une bénédiction de Dieu.
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  Le vague qui n'est qu'un simple malaise est celui de la pensée. Figurez-vous un homme qui cherche à se rendre compte de ce qu'il sent et qui ne le peut pas. La vérité qu'il entrevoit nage dans un chaos qu'il ne peut débrouiller; son esprit n'y trouve ni circonférence ni centre. Sa pensée, avide de lumière, va à tâtons à la recherche de clartés qui s'évanouissent. Souvent aussi ou croit avoir trouvé, mais après un plus mûr examen, on reconnaît que l'idée qu'on croyait juste est fausse. La vérité qu'on pensait tenir, échappe pour le fond comme pour la forme. Ce travail de l'esprit occasionne souvent un cruel malaise. La pensée a ses pénitents aussi bien que la conscience, et les tourments que cause le vague, ne suivent pas toujours simplement celui d'une curiosité mal satisfaite. Il est rare que le sentiment ne se mêle pas à la pensée; quand on cherche une vérité, c'est avec une affection quelconque pour elle, et lorsque l'esprit ne peut sortir du vague à son sujet, le coeur en éprouve aussi un malaise qui double la souffrance. C'est une grande humiliation, d'ailleurs, pour un homme sérieux, de chercher sans obtenir de résultat. Il y a dans le domaine de la pensée des sujets d'un intérêt si puissant qu'on est attiré vers eux et qu'il est souvent impossible de ne point l'être. C'est un grand mécompte alors de se sentir impuissant à les saisir, d'errer autour sans pouvoir pénétrer dans l'enceinte, de voir la vérité reculer devant nos efforts, et la pensée rester en route.

  

  Autrefois et sur d'autres matières on a été plus heureux, mais ces succès antérieurs consolent difficilement des mécomptes actuels; car l'homme intellectuel vit rarement de ce qu'il a, mais presque toujours de ce qu'il voudrait avoir. Il en est de même des connaissances spirituelles; celles qu'on a acquises rendent l'esprit désireux de s'élancer plus loin, mais plus loin il trouve le vague, et par le vague la souffrance. Ce qu'il connaît lui paraît si pauvre à côté du terrain qui s'étend devant lui et qu'il désirerait parcourir. L'état normal de l'esprit est un besoin d'avancement, mais plus il fait de progrès, plus la lenteur et l'insuffisance de ces progrès l'humilient. Au lieu d'être entouré de lumière, à mesure qu'il avance, il ne fait que se convaincre toujours plus douloureusement, qu'en effet nous ne voyons que confusément et comme dans un miroir.
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  Ce vague-là est un malaise, une souffrance, mais il y en a un qui est un véritable danger; c'est le vague de la conscience. L'état d'un homme qui ne connaît rien et qui est en pleine sécurité dans son ignorance est moins grave que celui d'un homme qui sent qu'il n'est pas heureux.

  Les faits moraux sont plus sérieux que les faits de l'intelligence, et c'est dans la conscience que sont déposés les éléments de notre bonheur ou de notre malheur.

  Le vague de la conscience vient de ce qu'on n'est pas au clair avec soi-même, de ce qu'il y a un nuage entre notre âme et Dieu, ou de ce que le fondement de notre paix n'est pas le véritable. Il est bien évident que ce vague est un danger, car qu'y a-t-il de plus urgent que de savoir où l'on en est avec Dieu et avec l'éternité?

  La mort qui frappe à toute heure peut nous frapper à l'improviste, et l'incertitude en ce qui touche une chose capitale, n'est certainement pas un signe de notre salut.

  

  Nous pouvons sans danger rester dans des termes vagues avec mille sortes de personnes, mais il est impossible de vivre ainsi avec Dieu. Ce n'est pas une chose incertaine ni vague qu'il est notre juge et qu'il demande qu'on le connaisse.

  C'est toujours notre faute quand nos rapports avec Dieu ne sont pas nefs et bien déterminés. C'est signe que nous avons peur de nous approcher de lui, ou, en d'autres mots, que nous aimons mieux nos ténèbres que sa lumière. Le vague de la conscience vient d'un refus de nous examiner à fond sur notre état de péché, ou d'une réconciliation avec Dieu qui n'a point été ratifiée par le sceau du Saint-Esprit, ou enfin de l'estime et de l'affection que nous avons encore pour nos mauvais soutiens. Le fond du coeur est un sombre abîme, où l'on craint avec raison de se rencontrer soi-même; mais que gagne-t-on à vivre dans le vague et dans l'étourdissement?

  La vérité n'aura-t-elle pas son heure, et ne vaut-il pas mieux lui donner audience tandis qu'elle se présente en amie, que lorsque, plus tard et trop tard, elle nous atteindra en accusatrice devant le tribunal de Dieu?

  

  Ce qui entretient le vague dans les replis de la conscience, c'est, il faut le reconnaître, l'esprit de fraude et la répugnance à se juger soi-même. On tourne autour de la vérité, mais on ne veut pas permettre qu'elle enfonce ses traits et qu'elle dévoile ce qu'on cache. Renoncez à votre impénitence, et vous saurez bientôt où vous en êtes quant à votre âme et à votre avenir. Mais tant que vous refusez de nommer le péché péché, vous n'aurez ni lumière ni vie, et votre vague même vous condamnera.

  Vous pourriez saisir la vérité, et vous ne voulez pas; c'est votre mauvaise foi qui vous tient loin de Dieu. Ce n'est pas la faiblesse de votre vue ni votre manque d'intelligence; vous n'êtes que trop instruit, hélas! mais dans l'art de vous cacher; trop clairvoyant, mais quand il s'agit de fuir ce qui pourrait vous éclairer. N'y a-t-il pas de la folie à vivre ainsi? Que trouvez-vous loin de Dieu, loin de sa paix? Une vie sans joie, une conscience sans autorité, des jugements qui vous menacent en attendant le jour où ils éclateront.
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  Il y a une troisième espèce de vague qui peut devenir un stimulant: c'est le vague qui se trouve dans une position nouvelle. Quand on a formé de nouvelles relations; que l'on a entrepris une nouvelle tâche, on est dans un monde imparfaitement connu, mais qu'on désire connaître; l'incertitude alors se transforme en aiguillons qui stimulent. On en a souvent besoin dans la vie. Il n'y a rien qui engourdisse comme la monotonie, et c'est un bienfait quand Dieu nous jette hors de notre assiette ordinaire. Quand on vit toujours avec les mêmes personnes, qu'on tourne toujours dans le cercle des mêmes pensées, et qu'on n'a qu'un seul genre d'occupations, on devient aisément un automate, et la vie ne se fait plus sentir. La variété, dit-on, fait vivre. Il faut de nouvelles figures, un autre genre de travail, une position qui nécessite la lutte et qui oblige à chercher des expédients toujours nouveaux; en un mot, il faut être ballotté dans le monde, de peur de s'endormir. Or, tout ce que la vie, à mesure qu'elle s'écoule, amène de nouveau, tout ce qui plus tard aura des conséquences dans notre avenir, a d'abord commencé par un état vague, qui nous a stimulé à chercher une issue.

  Vous arrivez dans une ville sans savoir ce que vous y deviendrez. Dieu vous met en rapport avec des caractères qu'il faut d'abord étudier, avant de savoir s'ils seront pour vous des amis ou des ennemis. Il faut se plier à des usages qui ne sont pas trop de votre goût, mais qui auront plus tard des avantages. Il faut tout à coup changer de système, de méthode, de manière de voir. On est d'abord tout dépaysé, peu à peu on se reconnaît, ou devient inventif; derrière ces brouillards luit peut-être un beau soleil. Cherchez, travaillez, priez, et le nouveau aura toujours du charme, ne fût-ce que par l'exercice et le stimulant qu'il vous donne.

  

  Il y a des hommes qui perdent la tête quand il leur vient une visite imprévue, quand ils sont enveloppés dans quelque contrariété, quand ils sont obligés de prendre en toute hâte une détermination. Ils préféreraient une vie tranquille et unie, près du coin du feu, à côté de leur femme et de leurs enfants. Il n'y a rien de meilleur pour ces chrétiens sédentaires que des ébranlements de ménage. Ils apprennent à penser, à se remuer, à se donner du mouvement, et ils seront charmés plus tard que les jours se suivent sans se ressembler. Les grandes ressources naissent toujours des grandes perplexités. Quand la nacelle monte au cieux et descend aux abîmes, on en apprend davantage que lorsqu'on dort tranquillement.

  

  Ce qui est vrai du vague qui accompagne une nouvelle position, l'est aussi du vague d'une nouvelle relation. Dieu vous met en rapport suivi, par exemple, avec une personne que vous ne connaissiez ni en bien ni en mal. Que de choses une âme d'homme renferme qu'il est bon de ne pas connaître de prime abord! Les liaisons qui se font trop vite sont rarement des liaisons qui durent. Il y a de ces rapprochements plus lents qui laissent longtemps dans le vague, qui sont d'abord entourés d'une certaine méfiance. Il y a des caractères retenus qui, sans être fiers, se tiennent d'abord sur la réserve et à l'égard desquels on reste dans le vague jusqu'à ce qu'une occasion se présente et les oblige à se prononcer.

  Ce vague qui entoure les nouvelles liaisons est aussi un stimulant. On est piqué de savoir à qui on a véritablement affaire; on prie pour cela, on travaille à pénétrer jusqu'à l'homme intérieur dont on ne connaît bien que l'enveloppe; peu à peu la sympathie se fait sentir, des relations solides se forment: plus le vague aura été long, plus les rapports qui en résulteront feront plaisir.
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  Enfin, il y a un dernier état de vague qui est une bénédiction de Dieu: c'est celui dans lequel le Seigneur enveloppe ses voies. Les voies de Dieu ne sont pas nos voies, et c'est surtout quand il s'agit de les discerner que nous voyons confusément et comme dans un miroir. Mais tout ce qui exerce la foi est une bénédiction. Tu ne sais pas maintenant ce que je fais, disait Jésus-Christ à Pierre, mais tu le sauras dans la suite.

  
 Quand Dieu nous laisse dans le vague, il a pour but de nous apprendre à croire, les yeux fermés. Remets ta voie sur l'Éternel et t'assure en lui et il travaillera pour toi. Que celui qui marche dans les ténèbres, et qui n'a point de lumière, ait sa confiance au nom de l'Éternel et qu'il s'appuie sur son Dieu. - Si l'on voyait ce qu'on espère, ce ne serait plus espérance, car comment espérer ce qu'on voit? Mais si nous espérons ce que nous ne voyons pas, c'est que nous l'attendons avec patience. Une telle, attente est par elle-même un grand gain, sans compter ce qui vient après. On est alors mis en présence de soi-même, de bien des manières différentes.

  

  Les mauvais mouvements du coeur et tout ce qu'il y a de passionné et d'inconverti en nous, paraît au grand jour et nous montre le peu de profondeur de notre vie spirituelle. On reconnaît alors par la peine qu'on a à se soumettre à une position incertaine, quelle force de rébellion il y a en nous; on se convainc que notre attachement pour le Seigneur n'est encore qu'un attachement à ses bienfaits, et non de l'amour pour sa personne.

  Un état d'attente est toujours un état de mortification et de combats contre la chair, contre la volonté propre, contre l'impénitence, l'ingratitude ou l'incrédulité; mais ce revers de la médaille ne doit pas nous fermer les yeux sur les nombreuses bénédictions que cet état renferme. Quand il s'agit d'entrer dans les voies de Dieu, sans prévoir ce qui en arrivera, on est tenu en haleine, et un faux repos n'est plus possible. On est alors comme une sentinelle qui s'attend à quelque mauvaise rencontre et qui a l'oeil à son arme. Nous ferions rarement de nous-mêmes la révision de notre christianisme, si les circonstances ne nous y forçaient. Cette vigilance pousse aussi nécessairement à la prière. Les hommes ne peuvent ni nous consoler ni affermir l'état chancelant de nos affaires; ce ne sont pas eux non plus qui ont en main notre avenir. Pour marcher, il faut apprendre à prier.

  

  Les promesses de Dieu ont une valeur toute autre que dans les temps ordinaires. Il faut se fier à Dieu sur parole, marcher sur sa simple affirmation, et parce qu'il nous dit, comme à Moïse: Je ferai passer toute ma bonté devant tes yeux. - II nous a donné son Fils, il l'a immolé sur la croix pour nous: voudrait-il nous mettre dans une position qui ne fût pas en accord avec cet amour-là? Il lui serait facile sans doute de nous montrer sur-le-champ cette bonté, mais il aime mieux l'envelopper dans le vague pour en faire un sujet de bénédictions.

  Quand l'âme apprend à croire, ses forces et sa puissance se développent; car il faut marcher par la foi, pour que l'invisible triomphe du visible et que la liberté devienne un des éléments de notre bonheur.

  C'est ainsi que le vague lui-même finit par nous ramener à la charité, à l'amour. Il concourt avec tous les autres moyens de préparation à nous jeter dans les bras de notre Dieu, pour lui donner gloire en toutes choses, et pour être rendus capables de le voir un jour dans la lumière et de le connaître comme nom avons été connus.


  
    
      Le silence.

    


    
       Jean, XIX, 9.

    

  


  


  Pilate dit à Jésus: D'où es-tu?

  Et Jésus ne lui fît aucune réponse.


  



  IL est souvent plus difficile de se taire que de parler. Qui de nous, dans une situation comme celle où se trouvait Jésus, eût consenti à rester bouche close? En effet, ce n'est pas au moment où l'on est injustement accusé, où l'on est en présence de faux témoins et devant un juge prévenu contre nous, qu'il semble opportun de se taire. Qui donc plaiderait notre cause mieux que nous-mêmes? Qui pourrait éprouver la même indignation, et trouver ces paroles véhémentes qui confondent l'injustice et qui sont comme autant de coups d'épées sur la face de l'adversaire? Aussi Jésus-Christ ne demeure-t-il pas dans un silence absolu. Il parle quand cela est nécessaire.

  Quand Pilate l'interroge ironiquement sur sa royauté, le Sauveur, bien loin de se taire, lui déclare hautement et sérieusement, qu'en effet, il est roi, né pour cela, mais que son règne n'est pas de ce monde. C'était là une vérité qu'il importait à Pilate de connaître pour son propre salut, et Jésus se garde bien de la lui taire; sur lui, comme sur les Pharisiens, retombe cette parole: Si je n'étais point venu et que je ne leur eusse pas parlé, ils n'auraient point de péché, mais maintenant ils n'ont point d'excuse de leur péché.

  
 Mais après avoir parlé en temps opportun, Jésus trouve que le moment de se taire est venu quand Pilate lui demande: D'où es-tu? ou plus exactement: «De quels parents descends-tu?» Les Juifs venaient de dire au gouverneur que Jésus-Christ s'arrogeait le titre de Fils de Dieu. Cette incrimination parut étrange à Pilate, et soit qu'elle n'éveillât en lui qu'un simple mouvement de curiosité moqueuse, soit que, plus superstitieux qu'il n'osait se l'avouer, il prît Jésus-Christ pour un de ces demi-dieux que le paganisme vénérait en si grand nombre, il voulut savoir de Jésus-Christ lui-même, quelle était son extraction, a fin de juger si l'assertion de ses ennemis était fondée. - Mais Jésus ne lui fit aucune réponse. Il ne crut pas qu'il fût utile de satisfaire la vaine curiosité d'un homme qui avait haussé les épaules en lui entendant prononcer cette parole: Quiconque est pour la vérité écoute ma voix, et qui avait répondu, avec une indifférence sceptique: Qu'est-ce que la vérité? Jésus pensa, et avec raison, qu'il valait mieux laisser Pilate sous le coup de sa dernière parole et ne pas l'aider à se distraire par d'autres pensées. Il arrive souvent en effet, qu'en ajoutant à ce qu'on a déjà dit, on affaiblit l'impression des paroles précédentes, et il est hors de doute que le silence de Jésus fit plus d'effet sur la conscience de Pilate que n'aurait pu le faire un cours d'apologétique.

  

  L'arme du silence, employée à propos vis-à-vis d'un adversaire à qui l'on a dit tout ce qu'il avait besoin de savoir, peut devenir un jugement de Dieu. Le bruit des paroles étourdit. Le silence, en le laissant à lui-même, peut venir en aide à la vérité. D'ailleurs, si après avoir eu des paroles pour témoigner en sa faveur, on se tait quand il ne s'agit que de se disculper soi-même, il y a nécessairement là une preuve de la puissance inconnue du Saint-Esprit qui se fait sentir avec plus d'efficacité qu'une multitude de paroles.

  Si nous généralisons cette réflexion, nous serons amenés à considérer l'influence du silence sur la vie, et nous verrons qu'elle est considérable. On dirait, au premier coup-d'oeil, que le silence est une chose entièrement négative, mais il arrive, au contraire, dans des moments importants de la vie, qu'il devient, par les choses qu'il renferme, un fait parfaitement positif. L'action du silence peut nous venir de trois côtés, selon l'espèce de silence qui nous entoure. Il y a un silence de la nature, un silence de l'âme et un silence de Dieu: ce sont ces trois états que nous voudrions examiner de plus près pour en sentir la portée.
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  Le silence qui agit sur nous, peut être le silence de la nature. Le calme d'une campagne, la solitude d'une forêt, l'air pur qui nous entoure sur le haut d'une montagne a quelque chose qui repose le corps et l'âme, et qui contraste singulièrement avec le bruit des villes, avec l'agitation de notre sphère d'activité, et avec toutes ces voix diverses qui arrivent à nous dans notre vie habituelle. L'homme d'affaires, l'homme de cabinet, tous ceux dont le travail est un travail régulier et soutenu, ont besoin de raviver leurs forces en cherchant, par intervalles, une retraite dans le sein de la nature. Le silence qui nous entoure alors, nous aide à nous retrouver nous-mêmes; non seulement il repose le corps, mais il rafraîchit l'âme et la dispose à une nouvelle activité. Une simple promenade a souvent une action salutaire sur l'âme par le silence qu'on trouve autour de soi.

  Le meilleur moyen pour échapper à d'inutiles rêveries, à des soucis qui nous poursuivent ou à la fatigue de la réflexion, c'est bien souvent de prendre son chapeau et de s'en aller parcourir les champs au hasard. Laissez alors reposer vos yeux sur la verdure des prés, plongez-les dans l'azur des cieux, ou bien regardez les montagnes qui bornent l'horizon; interdisez-vous de penser aux choses qui vous travaillent, et vous verrez que le silence de la nature vous fera du bien. Chose singulière! on a souvent le jugement plus juste, quand ou ne se tourmente pas à réfléchir, et les pensées viennent d'elles-mêmes, quand on ne court pas après. La variété des oeuvres de Dieu et le spectacle de ses oeuvres est un grand bien. Il y a dans cette société quelque chose de si tranquille, je dirai presque de si rassurant, que ce silence du dehors dissipe les nuages de l'esprit et nous délivre de ces mille et mille occupations qui, comme des mouches, nous tourmentent si souvent entre les quatre murs de nos demeures.

  

  Mais il y a dans le silence de la nature quelque chose de plus grave et de plus solennel encore. Dans son état actuel, elle témoigne à la fois de son assujettissement à la vanité et de la nécessité de la restauration finale qui lui est promise. Il y a dans la chute des feuilles, dans le dépérissement d'un arbre ou dans la vue d'une ruine un langage muet qui rend triste et mélancolique. L'homme est obligé de s'arrêter et de se dire: «C'est pourtant moi qui ai entraîné dans ma chute les oeuvres de mon Créateur.» Mais s'il examine une de ces belles contrées, où la nature déploie toutes sa richesse et sa parure, une voix semble lui dire alors: Ce que nous serons, n'a pas encore été manifesté! Le repos des champs fait penser avec bonheur à cet autre repos qui reste pour le peuple de Dieu. Ce soleil qui a un pavillon dans les cieux et qui fournit sa carrière comme un époux qui sort de sa chambre nuptiale, cet astre, aujourd'hui indispensable, ne nous fait-il pas rêver au temps où il ne sera plus nécessaire, parce que l'Éternel sera notre lumière, et que notre Dieu sera notre gloire?
 Le silence de la nature a quelque chose de prophétique. Que celui qui n'a pas d'ami pour recueillir ses larmes, que le chrétien qui sent son espérance languir, s'entoure des oeuvres de son Dieu. Elles lui parleront,[bookmark: p221 - 227] elles le consoleront. Il n'y a en elles ni langage, ni parole, et toutefois leur voix est entendue.
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  Mais il y a un autre silence, plus expressif encore que le silence de la nature; c'est celui de l'âme.

  Notre âme est dans le silence quand elle repose en Dieu et que Dieu repose en nous. Le silence intérieur est cette atmosphère divine, qui nous élève pardessus les choses de la terre, et nous place devant Dieu comme devant le bien réel et permanent.

  Le monde ne peut donner ce silence-là, pas plus qu'il ne peut donner la paix.

  Le coin le plus solitaire ne peut communiquer son repos à l'âme troublée ou courbée sous l'esclavage du péché.

  

  Dieu, seul est notre repos et notre haute retraite. Mais il s'agit d'entrer dans ce repos, et voilà le point difficile. Nos communications avec lui sont ordinairement si courtes et si traversées! Une âme tranquille est bien rare. Le fond de notre être est naturellement comme une mer mouvante; ce n'est qu'avec effort que nous parvenons à obtenir un peu de silence intérieur. C'est cependant l'état le plus nécessaire, non seulement pour prier, mais aussi pour vivre selon le monde. Quand le fond de notre âme est dans un état de préoccupation, nous n'avons point le jugement libre, nous pouvons devenir le jouet de nos passions, et souvent on commet des fautes graves, uniquement parce qu'on n'a pas eu l'âme tranquille. Il faut pouvoir couper court à tout ce qui nous enlève la présence de Dieu; il faut sentir jusqu'au fond de l'âme que nous détourner de lui c'est nous détourner après des choses du néant, qui ne nous apportent aucun profit et qui ne nous délivrent point, parce que ce sont des choses de néant.
 Un grand nombre de personnes ont le malheur de ne pouvoir réaliser ce silence intérieur; cela vient de ce que Dieu n'est pas encore leur intérêt suprême. Ce qui pèse, va au fond. Quand Dieu dominera enfin leur nature, elle fera silence devant lui. Pour cela approchez-vous de Dieu, toujours mieux et toujours plus souvent. Notre fatigue vient de notre éloignement de Dieu. Le coeur où Dieu n'est pas, est agité; c'est là ce qui fatigue. Dieu seul est le principe du recueillement et du silence. Tous les délassements du monde ne sont que de nouvelles manières de se fatiguer; on peut dire la même chose de toutes les rêveries qui égarent l'esprit comme dans un labyrinthe et qui ne l'amènent point en la présence de Dieu. Il y a même des retours sur soi et des examens de conscience qui épuisent à la longue et qui n'ont aucun résultat, uniquement parce qu'on les fait à distance de Dieu, pour se rechercher soi-même, au lieu de le rechercher, lui. De cette manière on manque encore de silence et l'on n'avance point dans la sanctification.

  

  Le profit de ce silence est immense, parce qu'il tient continuellement Dieu à nos côtés. Il n'y a qu'une âme tranquille qui puisse prier. S'il n'y a point en vous de silence, votre prière ne sera qu'une mer de distractions. C'est ce même silence qui vous donne la présence d'esprit dans les cas difficiles. Il vous préserve de l'entraînement au mal, vous met en garde contre la véhémence et la colère, vous rend capable de répondre avec dignité à un homme qui vous attaque, et vous fait conserver dans toutes les situations pénibles ce saint équilibre qu'on perd si facilement quand on s'éloigne de Dieu et qu'on s'abandonne à soi-même.

  Nos heures les plus heureuses sont celles où notre âme a du silence; c'est l'état le plus sûr et le plus béni; dans cet état on peut prier, on peut travailler, on peut souffrir; on a conscience qu'une seule chose est nécessaire, et que si notre chair et notre coeur défaillent, Dieu est le rocher de notre coeur et notre partage à toujours.
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  Mais le silence le plus solennel, c'est le silence de Dieu; essayons d'en dire quelque chose.

  Dieu peut se taire, et nous voyons alors ce que nous devenons. Quand il n'y a point de souffle dans l'air et que par une de ces chaleurs d'été qui précèdent les orages, la nature autour de nous est morne et immobile, nous sommes saisis d'un sentiment d'anxiété; il en est de même, et bien plus encore, quand Dieu se tait et qu'il nous livre quelque temps à nous-mêmes.

  Il est dit dans un psaume: Toutes les créatures s'attendent à toi, afin que tu leur donnes la nourriture en leur temps. Quand tu la leur donnes, elles la recueillent, et quand tu ouvres ta main, elles sont rassasiées de bien. Caches-tu ta face? elles sont troublées; retires-tu ton souffle? elles défaillent et retournent en leur poudre.

  
 En effet, quand Dieu se retire, le trouble survient, nous défaillons. Si Dieu persistait à se taire et à nous retirer sa présence, nous retournerions en notre poudre. Le silence de Dieu a un double caractère, selon les personnes envers lesquelles il l'observe.

  Il y a un silence de Dieu qui règne autour du méchant, et un autre qui entoure le juste. Dieu se tait à l'égard du méchant quand il le laisse faire et qu'il le laisse marcher dans ses propres voies. Il se tait souvent ainsi pendant de longues années. L'homme les passe à s'endurcir et à amasser, par son impénitence, la colère pour le jour de la colère et de la manifestation du juste jugement de Dieu. Tous les méchants, pendant le silence de Dieu, continuent leur train de vie; mais il y en a qui tombent de misère en misère, d'autres qui vont de succès en succès, et sont livrés à une effrayante prospérité. De ces deux sortes de jugements de Dieu, le dernier est le plus redoutable. La prospérité du méchant est cette coupe d'or, cette coupe d'étourdissement, de laquelle parlent les prophètes et que Dieu présente à ses ennemis pour les enivrer, pour rendre folles des nations entières, jusqu'au moment où le prestige tombe, où cette fausse prospérité s'évanouit, et où hommes et nations crient à cause de la douleur qu'ils ont dans le coeur, et hurlent à cause de l'amertume de leur esprit.


  Le silence de Dieu, envers le juste, n'a point le même caractère. Il y a pour les enfants de Dieu des heures bien douloureuses; ce sont celles où Dieu se cache, où sa voix paternelle ne se fait plus entendre, où le ciel est devenu comme d'airain, et le fond de l'âme comme un vrai désert. C'est dans ces moments que l'on crie: Mon Dieu! mon Dieu! pourquoi m'as-tu abandonné, l'éloignant de ma délivrance et des paroles de mon gémissement? Mon Dieu! je crie de jour, mais tu ne réponds point, et de nuit, et je n'ai point de repos.

  

  Pourquoi ce silence où les heures se changent en siècles, et où David rugissait souvent dans le grand frémissement de son coeur?


  Il est difficile d'assigner les motifs qui déterminent le Seigneur à agir de telle ou telle manière; mais nous pouvons répondre cependant que lorsque Dieu nous éprouve ainsi, c'est qu'il a à juger en nous certaines choses qui ne se révèlent que quand nous sommes forcés de rentrer en nous-mêmes. Le péché a des suites incalculables, et quand Dieu se retire, le souvenir de nos infidélités devient vivant en nous, en sorte que notre véritable état apparaît. De même que le méchant boit l'iniquité comme l'eau, on peut boire les grâces de Dieu l'une après l'autre, sans se rappeler que ce sont des grâces. Le silence de Dieu nous en renouvelle le sentiment; on voit alors que Dieu peut tout nous retirer, que nous sommes entièrement sous sa dépendance, que la grâce dont nous vivons aujourd'hui n'est pas celle dont nous avons vécu hier, qu'elle se renouvelle chaque jour, que notre subsistance vient de sa bonne volonté.

  

  Le silence de Dieu, à l'égard de ses enfants, a une autre cause encore. Dieu se tait pour mettre à l'épreuve notre persévérance. C'est la vertu la plus nécessaire et le signe le plus certain de la foi. Tenir bon jusqu'à la fin de l'épreuve, attendre avec patience que Dieu parle de nouveau, est un exercice que l'on ne supporte que lorsqu'on est fondé et enraciné dans la charité.

  Quand Dieu nous a séparé du monde visible, il nous sépare encore du monde sensible, il nous dépouille de nos propres impressions. Il ne nous laisse que la foi, c'est-à-dire l'attachement à ce qui est hors de nous et non à ce qui est en nous.

  C'est dans les moments où Dieu se tait, où tous nos approvisionnements spirituels semblent épuisés, que nous sommes le mieux placés pour acquérir la persévérance. Nous revenons alors à ce qui fit le commencement de notre subsistance, à Jésus, à lui seul. Nous nous affermissons sur le roc inébranlable, sur cette rançon payée une fois pour toutes par notre médiateur, rançon que Dieu a acceptée et qu'il ne demandera pas une seconde fois. Nous recherchons avec soin le Sauveur parfait qui a persévéré jusqu'à la fin, pour qu'il nous soit possible de persévérer à notre tour. Le silence de Dieu nous ramène à cette oeuvre éternelle; il la rend de nouveau jeune, désirable, inouïe; en ne nous laissant que cela, il nous oblige à n'estimer que cela.

  

  Rangeons donc parmi les nombreux bienfaits dont Dieu nous entoure, le silence bienfaisant de la nature, celui de l'âme et celui de Dieu. Comme Jésus, devant Pilate, sachons à notre tour nous servir du silence comme d'un langage. Apprenons de notre Maître quel est le temps de parler, quel est celui de se taire. Le silence est un témoignage qui part de nous ou qui agit sur nous; c'est une manière de recevoir, de donner ou de comprendre. Le règne de Dieu ne consiste pas en paroles, mais en vertu. Un homme qui abonde en paroles est rarement un homme profond. Tout sentiment intime est de sa nature discret. Donnons à Dieu nos moments de silence, et il nous parlera. Nous trouverons partout sa voix et son message. La nature, la conscience, l'attente, l'appauvrissement nous mettent en communication avec le Dieu révélé, le Père de notre Seigneur Jésus-Christ, et rendent témoignage de son amour, de sa bonté et de sa vérité.
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  C'est Dieu qui produit en vous et la volonté et l'exécution, selon son bon plaisir.

  

  



  La faculté humaine la plus étonnante, c'est la volonté. On peut dire d'elle plus encore que de la langue, qu'elle se vante de grandes choses; donnez-lui un point fixe, et elle sera le levier qui soulèvera l'univers.

  La volonté est le siège de l'individualité; c'est elle qui constitue le fond du caractère, car chacun montre ce qu'il est, non par ce qu'il pense ni par ce qu'il sent, mais par ce qu'il veut et par ce qu'il fait.

  C'est aussi dans la volonté que se concentre la force du péché: les vices, les crimes, tout le mal qui se fait dans le monde s'exécute au moyen de la volonté. Il est donc bien évident que notre volonté actuelle n'est plus la volonté qui nous avait été primitivement donnée. Dieu ne nous a pas créés avec des impatiences, avec de l'opiniâtreté, avec un esprit de résistance et de rébellion. Ce serait un blasphème que de soutenir une pareille thèse, et si l'Écriture ne la démentait pas, notre conscience la démentirait. Nous sentons fort bien que nous sommes responsables de nos actes. Ceux qui prétendent que Dieu nous a créés ainsi, et que notre mauvaise volonté vient de notre faiblesse naturelle, n'ont jamais pu le croire assez fermement pour donner par cette excuse la paix à leur conscience inquiète.

  

  Dieu rendra à chacun selon ses oeuvres; l'oeuvre, devant Dieu, commence dans la pensée et dans les intentions du coeur: elle s'achève, elle devient visible par un acte de la volonté. Aussi est-ce contre elle qu'il est surtout pénible de combattre. Celui que Dieu a rendu capable de briser sa volonté, est capable aussi des plus grandes vertus. Mais cette victoire est au-dessus des forces de l'homme laissé à lui-même; à Dieu, à Dieu seul il appartient de la vaincre!

  

  La volonté propre est ce qu'il y a de plus résistant; on a beau être brisé par la maladie, par des épreuves, par des infortunes, il faut encore qu'une force supérieure s'unisse à ses forces naturelles, pour opérer en nous le changement de la volonté; heureusement ce changement nous est promis, si nous travaillons à notre salut avec crainte et tremblement.

  
 Notre texte nous dit que c'est Dieu qui produit en nous la volonté et l'exécution selon son bon plaisir. Celte parole nous place entre notre état de chute et notre état de conversion. Dieu n'aurait pas besoin de créer en nous une volonté nouvelle, si notre volonté primitive était encore intacte; mais puisqu'il est nécessaire que notre volonté soit changée, nous pouvons comprendre par cela à quel point elle est pervertie. Remarquez que Dieu ne parle pas de la corriger ni de l'améliorer; il la rejette pour en produire une nouvelle, comme le potier que vit Jérémie, et qui jeta le vase gâté et en refit un autre.


  Comment Dieu opère-t-il ce changement? et de quelle manière notre volonté déchue arrive-t-elle à un état de renouvellement? Pour répondre à cette question, nous allons faire une étude d'analyse, et prendre la volonté dans trois états différents. Mettons en parallèle: la volonté primitive, la volonté déchue et la volonté convertie. Ce sera voir à la fois la volonté dans son état normal, puis dans son état de déviation et d'enchaînement au mal, enfin dans son état de renouvellement, quand le bon plaisir de Dieu nous a délivrés de notre rébellion, et qu'il nous a rendus pleins de bonne volonté au jour de sa puissance.
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  La volonté primitive se compose de deux facteurs. Le premier est un principe actif, que nous appelons la spontanéité; le second est un principe passif, que nous appelons la soumission.
 C'est de la spontanéité que vient tout ce qui est mouvement propre, caractère personnel ou résolution. La soumission au contraire est l'acceptation d'une volonté étrangère qui n'a point pris naissance en nous. L'homme primitif pouvait avec une égale facilité se déterminer librement et se soumettre sans répugnance à la volonté de Dieu. Il avait tout à la fois l'esprit créateur et l'obéissance d'un enfant; ces deux principes étaient en lui, dans une parfaite harmonie. Si la volonté primitive n'avait eu que la spontanéité, l'homme n'aurait pas eu besoin de Dieu, il aurait été Dieu lui-même, car Dieu seul fait librement ce qui lui plaît; de même aussi, si la volonté primitive s'était réduite à une soumission continuelle, elle n'aurait point eu l'élan qu'elle devait avoir, et l'homme n'aurait connu qu'une passivité sans activité.

  

  Toutes les créations de Dieu ont un principe actif qui produit, et un principe passif qui reçoit. L'activité entretient la joie, elle amène le développement. La capacité de recevoir rétablit les forces dépensées pendant l'action, et prépare une activité nouvelle, comme l'huile qu'on verse dans la lampe entretient la flamme qui, sans cela, s'éteindrait.

  L'équilibre qui existait dans la volonté primitive entre la spontanéité et la soumission, produisait un état que nous appelons la liberté. L'homme primitif était libre, et c'était son plus beau privilège; cette liberté faisait partie de l'image de Dieu. Son organisme spirituel n'était point dans un état de gêne ni d'asservissement; sa volonté répondait à l'intention du Créateur, car il avait autant de bonheur à produire lui-même qu'à recevoir de Dieu, à se déterminer de son chef qu'à se soumettre à la volonté divine. Nous pouvons nous faire une idée de cet état, en nous rappelant cette parole de Jésus-Christ: Mon Père agit jusqu'à présent, et j'agis aussi; le Fils ne peut rien faire de lui-même, à moins qu'il ne le voie faire au Père; car tout ce que le Père fait, le Fils aussi le fait pareillement.

  

  Jésus-Christ agissait librement; tout ce qu'il faisait, il le faisait spontanément; ce qu'il pensait, ce qu'il disait, venait de son coeur, et portait l'empreinte de la vérité et de la liberté. Cependant c'était en même temps le Père qui agissait dans le Fils; la volonté de Jésus-Christ n'était pas seulement au service de son Père, elle était pénétrée de sa volonté. Non seulement il lui était parfaitement soumis, mais sa volonté était devenue la sienne propre, tellement qu'il trouvait dans l'obéissance[bookmark: p239 - 244] l'aliment de sa vie terrestre, sa liberté et son bonheur. Au premier abord, il semble que la spontanéité exclut la soumission, et que la soumission exclut la spontanéité; mais la vie de Jésus-Christ nous montre que les deux principes peuvent parfaitement exister ensemble et même s'harmoniser si bien, que la sainteté et l'énergie de la volonté n'y perdent rien. Malheureusement cette harmonie n'existe plus. La volonté primitive a été dénaturée par la chute. Voyons ce qu'elle est devenue depuis qu'elle est déchue.
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  Notre volonté actuelle est une faculté tronquée: Satan a détruit un des deux principes qui la composaient; il nous a ôté la soumission, et ne nous a laissé que la spontanéité. Mais cette spontanéité elle-même n'est plus, sans la soumission qui la modérait, qu'une faculté déviée, qui porte bien encore le nom de ce qu'elle était, mais qui, au fond, n'est plus ce qu'elle était primitivement. En effet, la spontanéité sans la soumission rend la volonté captive, elle la retient dans un état d'esclavage.

  Le serpent disait à Eve: «Si vous vous émancipez, vous serez comme des dieux;» mais il n'avait garde, de lui dire que la liberté, en dehors de la volonté de Dieu, devient nécessairement une servitude. Voyez, en effet, ce qui arrive à l'homme déchu. Il fait spontanément beaucoup de choses, sans consulter Dieu et sans se soumettre à sa loi, mais il ne fait rien, il ne peut rien faire que dans les étroites limites que l'égoïsme, la mondanité et le péché tracent autour de lui. Son indépendance a péri, puisqu'il est enfermé dans des bornes et qu'il a à subir le joug d'un maître. Il importe peu, vous le comprenez, que ce maître soit un autre ou lui-même. Et l'on peut même dire que l'esclavage est d'autant plus complet, qu'il est subi par un captif qui le nie, parce qu'il est lui-même son propre geôlier et son propre bourreau.

  

  Ce n'est certainement pas un état digne d'envie, que celui dont on est obligé de dire, une fois qu'on l'a discerné: «Misérable que je suis! qui m'en délivrera?» On ne peut voir, sans ressentir de la pitié, la gêne qui accompagne les mouvements d'un pauvre amputé. Mais qu'est-ce que la perte d'un membre et l'incommodité qui en résulte, en comparaison du malheur qu'occasionné une volonté tronquée? D'où viennent nos misères? Qu'est-ce qui nous rend malheureux, mécontents, inquiets? C'est notre volonté qui refuse de plier, qui se révolte au lieu de se soumettre, ou qui, ne rencontrant aucun obstacle, fait tout ce qui lui plaît, et se rend misérable par les choses mêmes qui lui plaisent.

  

  Car il ne faut pas nous le dissimuler, l'orgueil et la dureté de coeur dirigent toujours du plus au moins la spontanéité qui nous reste. Notre volonté propre n'est plus que l'expression de l'idolâtrie de nous-mêmes, - oui, de l'adoration de cette grande idole de jalousie, le MOI, le JE, notre personne enfin. Voilà ce que Satan nous a laissé en détruisant en nous le principe de la soumission. Notre volonté est malade, elle est sans paix, elle erre dans des lieux arides, elle se trouve mal partout, dans l'opulence comme dans le besoin, dans les jours de santé comme dans les heures de souffrance; toujours elle désire et toujours elle est déçue. Ah! pauvre volonté humaine, quand seras-tu rassasiée de souffrances? quand consentiras-tu à connaître les choses qui regardent ta paix?


  Mais avant de chercher un remède dans une conversion réelle, on essaie toutes sortes de moyens de guérison. Il y a des gens qui sont mal avec eux-mêmes, qui portent le mécontentement écrit sur leur visage, qui soupçonnent bien que leur volonté n'est pas dans l'ordre, mais qui laissent aller les choses telles quelles, et vivent dans ce manque de paix habituel sans jamais se décider à un changement.

  D'autres, après être tombés dans des péchés patents qui les ont humiliés, se modèrent ou s'amendent sur un point et s'imaginent, à cause de cela, que leur volonté s'est améliorée par sa propre puissance.

  D'autres comptent sur leurs résolutions, sur un changement de circonstances, sur l'âge qui, disent-ils, rend plus raisonnable; mais c'est en vain: la volonté qui gouverne leur vie, reste la même, ou si elle change avec le temps, c'est pour s'endurcir davantage.

  

  L'homme peut fendre des rochers, dompter des bêtes sauvages, mais il est hors de sa puissance de fléchir sa volonté et de la tourner vers Dieu. Les caractères les plus durs ont pourtant de temps à autre de bons mouvements, qui donneraient quelque espérance s'ils étaient accompagnés de prière, mais c'est ce qui manque presque toujours; or l'âme qui ne prie pas, non seulement n'a pas de sérieux, mais elle n'a point d'action progressive; elle vivrait des siècles qu'il n'y aurait rien de changé en elle. Elle souffre, elle veut se corriger, elle se promet de fléchir, elle sent qu'elle ne peut plus vivre ainsi; mais au moment même où il faudrait tuer le vieil homme et tenir les résolutions qu'on a prises contre lui, la volonté déchue dit: «Non,» et l'on continue le même train.

  Une nouvelle volonté est le plus grand miracle de la puissance de Dieu; mais Dieu est disposé à faire ce miracle, et heureusement sa force est plus grande que l'énergie de l'homme. Notre texte nous dit que Dieu produit en nous la volonté et l'exécution selon son bon plaisir.
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  Parlons donc maintenant de la volonté renouvelée. Comment ce miracle de grâce s'opère-t-il? Cela ne vient ni de celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricorde. La volonté convertie est comme toute l'oeuvre du salut, un don de Dieu, afin que personne ne se glorifie, Remarquons, cependant, que tout ce que Dieu produit dans l'homme, il le produit avec la coopération de l'homme.

  Dieu convertit et l'homme se convertit; Dieu crée un nouveau coeur et l'homme se fait un nouveau coeur en ôtant de sa chair le coeur de pierre; ces deux choses sont également vraies. Oui, il restera éternellement vrai que la création d'une volonté nouvelle est un miracle de Dieu dans l'homme, et ce sera toujours aussi un sujet de condamnation, et une faute imputée à l'homme, si ce miracle ne s'est pas accompli en lui. Ce sont là deux faits de conscience qu'il n'est pas facile d'expliquer; mais si l'on admet l'un, on est forcé d'admettre l'autre. Saint Paul nous dit comment on arrive à ce miracle. C'est en travaillant à son salut avec crainte et tremblement; c'est-à-dire en faisant du salut l'affaire capitale de la vie; ensuite c'est à Dieu à rompre les portes d'airain et à mettre en pièces les barres de fer. Réveillez-vous, et Dieu se réveillera; ne vous opposez pas à l'action de Dieu, et vous serez étonné de voir comment il sait incliner les volontés et faire d'un loup un agneau, d'un léopard un chevreau. Il met sa main sur les montagnes, et elles fument, sur une volonté, et elle plie. Ce n'est point par force ni par armée que ces choses se font, c'est par l'Esprit de Dieu et sous son influence.

  

  On se sent peu à peu dans une disposition nouvelle que Dieu a formée par un travail silencieux qui a atteint la volonté propre. L'homme qui, il y a peu de temps, était inabordable, a subi en quelques jours une transformation. Vous le trouvez pensif, prêt à vous écouter: il est manifeste qu'un autre vent souffle dans cette âme; sa volonté, jusque là si opiniâtre, fléchit décidément. Vous n'auriez pas cru que cela fût possible, et cependant vous verrez de plus grandes choses encore. Renouvelez vos visites, et cet homme ira bientôt jusqu'à vous serrer la main, car il commence à vous comprendre; son coeur s'est ouvert, il trouvera bientôt des larmes, comme il n'en avait jamais versées.

  Jésus, le Roi des coeurs, le Prince de la paix, a fait son entrée en lui; les ombres s'enfuient, l'hiver est passé, les fleurs paraissent sur la terre et la voix de la tourterelle se fait entendre dans la contrée. Alors il pourra prier librement, car il pourra aimer; il pourra renoncer à lui-même, car sa volonté a passé avec lui de la mort à la vie, et de la puissance de Satan aux richesses impérissables de Christ. L'oeuvre primitive de Dieu a été rétablie en lui; sa volonté convertie n'est plus une faculté tronquée; il a retrouvé, avec la soumission qui lui manquait, la volonté primitive, et avec elle aussi la liberté. Le péché ne régnera donc plus dans son corps mortel; toutes choses seront à lui, le monde et les événements, les bons et les mauvais jours; il saura être dans la pauvreté et dans l'abondance, il pourra tout par Christ qui le fortifie.

  Il y a cependant, entre la volonté primitive et la volonté convertie, cette différence-ci: c'est que l'une se soumettait sans travail ni combat, tandis que l'homme nouveau, semblable en cela au Fils de Dieu qui est son chef, apprend l'obéissance par les choses qu'il est appelé à souffrir. Portant en lui la chair et ses convoitises, et l'Esprit de Dieu qui veut la sainteté et les progrès, il sent la lutte de ces deux natures opposées qui convoitent l'une contre l'autre, de sorte que la soumission est pour lui une conquête à faire chaque jour: il y a et il y aura toujours lutte.

  

  Le premier Adam suivait une pente en se soumettant à Dieu, l'homme converti en remonte une en faisant la même oeuvre; mais il a aussi un avantage que n'avait pas le premier homme: c'est celui de pouvoir recourir à la grâce et au pardon de son Dieu. Il a senti l'amour de Dieu dans une plus profonde mesure que le premier couple et même que les anges du ciel. Oui, un pauvre pécheur en sait plus qu'un ange sur la miséricorde de Dieu, car il en a fait une expérience que n'ont pas faite les mille milliers qui entourent le trône de Dieu. Il n'y a qu'un pécheur qui puisse se dire: «J'étais mort et je suis revenu à la vie; j'étais perdu et j'ai été retrouvé. Je ne sais pas comment ces choses se sont faites, mais ce que je sais, c'est que Dieu a produit en moi la volonté et l'exécution selon son bon plaisir.»

  

  Ce serait méconnaître le but de l'étude que nous venons de faire, si, en la terminant, nous ne nous demandions pas: «Quel est actuellement l'état de ma volonté? de quel fonds viennent mes désirs, mes impulsions, mes espérances? Ma volonté est-elle la volonté nouvelle, celle qui est une production de Dieu, ou n'est-elle encore que la volonté naturelle, celle qui vient de la chair et du sang?»

  Entrons pleinement dans les intentions de Dieu à notre égard, et nous éprouverons bientôt que la volonté la plus docile devant lui est aussi la plus énergique.

  Cultivons la soumission, ce sera du même coup rétablir la spontanéité dans son intégrité; soumettons-nous à la volonté de Dieu, et notre volonté sera d'acier trempé quand il s'agira de résister aux attaques du monde et des événements. Nous serons comme une colonne de fer quand nous pourrons plier devant Dieu et lui amener nos pensées captives. Nous aurons la véritable fermeté, la véritable persévérance.

  L'énergie naturelle s'élève à une puissance surhumaine quand c'est Dieu qui produit en nous la volonté et l'exécution selon son bon plaisir. Nous n'aurons pas à craindre alors de tomber dans un christianisme d'imitation; bien au contraire; ce ne sera que lorsque notre volonté fléchira devant Celui qui pour l'amour de nos âmes s'abaissa jusqu'à nous servir, que nous aurons une véritable originalité, un type personnel. Il est dit de Jésus qu'il a été obéissant jusqu'à la mort: c'est ce qui l'a rendu indépendant jusqu'à la mort. Que celle obéissance si spontanée et pourtant si soumise devienne donc la nôtre. Apprenons de lui à faire de la volonté de Dieu la nôtre; alors nous serons forts et invincibles, libres et joyeux, et notre personnalité sera ce qu'elle doit être devant Dieu et devant les hommes.


  
    
      L'esprit légal.

    


    
       Matth., XVIII, 21, 22.

    

  


  


  Pierre s'étant approché, dit à Jésus: Seigneur, combien de fois pardonnerai-je à mon frère, lorsqu'il m'aura offensé? Sera-ce jusqu'à sept fois î

  Jésus lui répondit: Je ne te dis pas jusqu'à sept fois, mais jusqu'à septante fois sept fois.

  

  



  Le coeur humain se trahit souvent d'une manière bien naïvement laide! Y a-t-il rien de plus naïf que cette demande de Pierre: Seigneur, combien de fois faut-il que je pardonne à mon frère, lorsqu'il m'aura offensé? Sera-ce jusqu'à sept fois?



  Quelle ingénuité dans ce: faut-il que je pardonne, et dans ce: combien de fois! La religion de Pierre en ce moment était la religion du faut-il? c'est-à-dire celle de la légalité. Pierre sentait la nécessité de pardonner, mais il pensait aussi que ce devoir avait une limite; il était semblable en cela à bien des chrétiens qui s'informent, comme d'un cas de conscience, jusqu'où vont les exigences de Dieu et où ils pourraient s'arrêter. Ceux que de telles idées préoccupent peuvent tenir pour une chose certaine qu'ils ont encore les yeux fermés sur eux-mêmes et sur le contenu de l'Évangile.

  

  Jésus-Christ ne nous a donné nulle part le catalogue de ce qu'il faut faire ou ne pas faire; sa religion n'est pas une affaire de chiffres; elle vise à quelque chose de plus haut et de plus fondamental: c'est l'ensemble de la vie et l'esprit qui la domine qu'elle tend à régler. Plus le coeur s'élargit, plus la liste de nos devoirs s'étend, plus aussi la conscience devient impérieuse. Quand même nous aurions compté le nombre de nos devoirs et que nous les aurions remplis sans en omettre un seul, cette obéissance n'aurait encore rien de véritable tant qu'il resterait un faut-il? dans le coeur. La morale tient de trop près à la vie, et la vie est si essentiellement une suite d'actes et d'impulsions libres, qu'il est impossible de faire de l'une et de l'autre une sorte d'horloge qu'on monte et que l'on règle avec une précision mécanique.

  

  C'est ce que Jésus-Christ voulut faire comprendre à Pierre, en lui répondant: Non pas sept fois, mais septante fois sept fois.
 Le disciple avait cru être bien large en accordant sept actes de pardon par jour; sept bonnes oeuvres, par conséquent, et même sept oeuvres pénibles à la chair, n'était-ce donc point assez? n'était-ce point suffisamment généreux?

  

  Au sens de l'homme, oui, sans doute; mais au jugement de Christ, c'est bien autre chose. Car il ne demande pas, lui, une morale qui calcule, mais un coeur qui se donne et qui continue à se donner. Ce n'est point par doit et avoir que Jésus-Christ a procédé avec ses rachetés. Quand il est descendu du ciel, il n'a pas demandé: «Combien d'oeuvres d'obéissance aurai-je à faire? combien de gouttes de sang à verser? «II a dit à son Père: Me voici, j'ai pris plaisir à faire ta volonté, et ta loi est au dedans de mes entrailles. C'est ce plaisir qui manquait à Pierre; l'Évangile n'était pas encore dans ses entrailles. Sa question. Est-ce assez? est une question tout à fait juive et presque pharisaïque; ce qui n'empêche pas que nous ne la fassions souvent, quoiqu'il nous arrive rarement de la formuler. Demander à propos d'un devoir: Est-ce assez? c'est désirer en être quitte aux moindres frais possible. Ce n'est pas refuser de le remplir, comme le ferait un rebelle, mais c'est marquer qu'on aimerait tout autant en être dispensé si possible. Avec cet esprit le devoir est une corvée à laquelle on se soumet, et le fils qui demande à son père: Est-ce assez? n'est plus un fils,mais un mercenaire.

  

  Cependant, n'allons pas trop loin; nous pourrions être injustes. Si Jésus-Christ avait dispensé Pierre des sept actes de pardon qu'il trouvait généreux de faire, le disciple aurait probablement refusé un tel allégement. Il avait le sentiment que le pardon est un devoir, et il ne se serait pas laissé arracher ce sentiment de sa conscience; seulement ce sentiment le gênait, et il aurait consenti à raccourcir le devoir, mais il se serait cru moralement mutilé si on l'en avait entièrement dispensé. L'esprit de Pierre en ce moment était un esprit légal. La légalité a un bon et un mauvais côté; examinons-les l'un et l'autre et voyons ce que devient celle disposition du coeur de l'homme entre les mains réparatrices de Jésus.

  

  Au fond, l'esprit légal n'est pas autre chose que le sentiment de la légitimité du devoir, accompagné d'une certaine aversion. L'esprit légal se sent lié par la loi de Dieu à l'obéissance de tout ce qui est prescrit; il sent qu'il est juste de rendre à Dieu l'honneur qui lui est dû, mais cette obligation est sèchement sentie et sèchement payée. Mieux vaut pourtant un esprit trop lié qu'un esprit trop relâché.

  Il y a des hommes qui ne veulent rien faire que par goût et par entraînement. Ils prient quand ils sont disposés à prier; ils travaillent quand ils se sentent en train; ils ne voudraient pas, disent-ils, faire les hypocrites. Pierre ne se fût pas senti à l'aise avec un esprit aussi indépendant, car, qui ne veut rien faire que par goût, attendra longtemps peut-être que ce goût lui arrive. Il y a bien des choses auxquelles il faut se résoudre; la vie entière n'est qu'un état de dépendance, et les bonnes dispositions ne nous viennent pas pendant la nuit, comme les forces corporelles; elles ne seront données qu'à celui qui se met à l'oeuvre. Rendons grâces à Dieu de ce qu'il y a des occupations forcées, des travaux qu'il faut faire au coup de cloche et sans que personne nous demande: «Êtes-vous disposé ou ne l'êtes-vous pas?»

  

  C'est une bonne chose que nous soyons forcés de surmonter notre aversion et de faire dans un esprit légal ce que nous ne pouvons pas encore faire finalement.

  À tout prendre, la légalité vaut mieux que la paresse ou que la fausse indépendance. L'amour du devoir est la perfection de l'exercice du devoir, mais le respect du devoir est aussi quelque chose. Si donc il le faut, obéissons de mauvaise grâce: cela vaut mieux que de ne pas obéir du tout. Nous y gagnerons du moins l'habitude de la régularité, de l'exactitude; nos heures passeront plus vite; nous nous trouverons en tout cas infiniment mieux qu'en vivant selon nos fantaisies. Laissons aux grands génies et aux mauvais sujets le privilège d'attendre pour agir, l'heure des bonnes dispositions; soyons des hommes ordinaires; la société en a plus besoin que d'hommes de génie.

  

  Divisons notre journée suivant un plan judicieusement arrêté: soyons-y fidèles sans rigorisme, et nous ferons certainement plus de travail, nous serons finalement plus bénis que ceux qui ne veulent suivre que leur inspiration et qui ont tant de peur de paraître hypocrites en faisant autrement.

  

  Mais l'esprit légal a aussi un mauvais côté. Il porte à croire que tout est fait quand l'oeuvre est faite; comme si Dieu regardait à nos mains, et ne regardait pas avant tout au coeur. L'esprit légal fait donc des oeuvres, afin de payer Dieu en oeuvres. Si, en de certaines occasions, il porte à agir avec abnégation, c'est afin de se ménager pour d'autres cas une réserve d'indulgence où l'on pourra puiser de quoi diminuer les réclamations que Dieu serait en droit de faire. Aussi a-t-on bien soin de se souvenir de ce qu'on a fait et combien on a fait. Si, à côté de ces oeuvres, nous avons eu à endurer quelques souffrances, si nous avons porté quelque opprobre, tendu la main à un ennemi, oh! que nous sommes disposés et prompts à demander comme Pierre: «Est-ce assez? Dieu pourrait-il bien exiger davantage?» Et souvent on fait cette orgueilleuse demande avec un air modeste, sans parler de soi, en relevant les mérites des autres, car la justice propre la plus dangereuse est celle qui s'étale le moins.

  

  On pardonne sept fois à un frère qui nous a offensé, et par ces sept actes de pardon, on se fait à soi-même sept fois plus de mal que si l'on ne pardonnait pas, parce que, enorgueilli de tant de générosité, on s'est élevé sept fois plus haut que le frère à qui l'on a pardonné.

  

  Quand l'esprit légal devient le fondement sur lequel l'âme s'appuie pour s'assurer devant Dieu, il nie par le fait l'oeuvre de la rédemption et rend Jésus-Christ inutile. Il y a une foule de gens religieux qui, tout en se réclamant de Christ, sont en pratique ses ennemis. Ils sont en contradiction[bookmark: p261 - 267] ouverte avec leurs croyances, et cela paraît bien vite, quand ils sont appelés à se dépouiller d'eux-mêmes. Parce qu'ils sont, jusqu'à un certain point, d'accord avec la loi de Dieu, leur obéissance devient un salaire qu'ils mettent aux pieds de Jésus-Christ.

  Avant d'être justifiés par la foi, ils se sanctifient par leurs oeuvres, et pour acquérir le pardon de Christ, ils le lui paient sept fois, et ne croient pas qu'il soit permis de se l'approprier autrement.

  Étrange confusion de la grâce et des oeuvres, des mérites de l'homme et des mérites de Christ! Que sera-ce d'une telle conscience quand elle se réveillera, et qu'elle verra que la légalité l'a conduite en enfer? Elle verra, et clairement alors, que là où elle disait sept, Jésus disait septante fois sept; que là où elle voyait des jours remplis, se trouvent d'effrayantes lacunes, que son déficit est énorme, et qu'elle n'a rien pour le combler, puisque le pardon, la grâce ne sont plus accessibles.

  

  Mais cet esprit légal qui peut devenir la cause de l'angoisse de l'âme, quand il a persuadé à l'homme de mettre ses oeuvres sur la même ligne que l'oeuvre du Sauveur, peut aussi, par la miséricorde de ce bon Berger, conduire à sa grâce, et la faire pleinement goûter.

  

  Jésus-Christ est la lumière du monde. Quand il veut nous affranchir de l'esprit légal, il nous fait d'abord sentir que cet esprit est inconciliable avec le bonheur.

  L'esprit légal assujettit l'âme à la contrainte. Il produit un christianisme qui a quelque chose de forcé. On souffre toujours quand on suit des impulsions qui ne sont pas naturelles. Or, la légalité nous place entre la tyrannie de la volonté propre et l'aversion cachée du coeur pour une loi qui demande le sacrifice de nous-mêmes.

  

  Cette alternative est la première qui se fasse apercevoir, quand Jésus-Christ prépare une oeuvre d'affranchissement. On commence à craindre que ces actes d'obéissance ne suffisent pas; la paix semble inséparable d'un nouvel esprit. Bien des personnes croient, comme Pierre, que si elles avaient pardonné sept fois, Dieu serait satisfait et leur conscience tranquille. Mais le pardon légal n'est qu'une inimitié couverte.

  

  Pardonner, c'est aimer. Celui qui n'aime pas l'adversaire qui l'a blessé, n'a point pardonné selon Dieu. Mais pardonner dans l'esprit légal, c'est précisément se réserver le droit de ne pas aimer; c'est s'en tenir à un acte qui sauve les apparences. On tend la main, on passe par-dessus une offense, on assure à son ennemi qu'on n'a plus rien contre lui, mais l'esprit dans lequel on se trouve n'est pas l'esprit de Jésus-Christ.

  La loi de Dieu veut une affection tendre et cordiale, et l'esprit légal ne donne pas cette disposition-là. Cette manière de pardonner laisse le coeur froid, parce que le pardon qu'on accorde est dépourvu d'amour. Et ce qui est vrai du pardon légal, est aussi vrai des prières légales, d'une joie ou d'une repentance légales; la sécheresse s'y mêle, il n'y a rien là de tendre ni d'onctueux. On s'approche de Dieu, parce que c'est un devoir à remplir, mais il n'y a point d'effusion de coeur dans ces rencontres avec le Seigneur, il n'y a rien dans l'âme qui pleure ni qui adore.

  

  En présence de la croix de Christ et de la certitude qu'il est venu au monde pour sauver les pécheurs, on se réjouit, mais d'une manière forcée, parce qu'il est convenable de se réjouir.

  

  En présence du péché, on peut se lamenter, s'accuser, se forcer à être contrit, mais ce sont là des démonstrations sans vie; elles sont sèches, elles laissent au coeur son froid glacial et mortel.

  

  Dieu, dans sa bonté, amène le temps où la légalité devient un vrai supplice. On est atteint au fond de l'âme par une épée invisible que Jésus-Christ tourne et retourne jusqu'à ce que la plaie soit mortelle pour le vieil homme. Il nous met ensuite dans des situations gênantes qui se prolongent, mais qui nous font sentir toujours mieux ce qu'il y a au fond de nos coeurs. Nous aurions besoin, pour les surmonter, de miséricorde, de bonté, d'humilité, de douceur, de patience; tout cela nous manque, et plus nous nous efforçons de produire ces bonnes dispositions, moins nous y réussissons. Mais c'est surtout la persévérance qui nous fait défaut. Le Seigneur nous met dans une position telle qu'on ne peut y vivre que de persévérance, et l'esprit légal en a si peu! Sa question favorite: Est-ce assez? revient sans cesse.

  

  L'obéissance forcée à une loi dont on voudrait se défaire, devient promptement une aversion ouverte qui éclate bientôt en rébellion formelle. Alors il faut bien s'avouer que l'assertion de Christ est vraie, que nous sommes spirituellement morts, incapables de tout bien, ennemis de Dieu; et quand cet aveu est fait, qu'il est devenu une conviction du coeur, que reste-t-il à faire si ce n'est de se mettre à la merci de la grâce qui ne partage pas avec la légalité?

  

  Vous connaîtrez la Vérité, disait Jésus-Christ; et la Vérité vous affranchira. C'est ce qui arrive; quand la vérité, qui était hors de nous, est devenue une vérité en nous, elle nous affranchit de la mort, de la crainte et de cette loi de servitude qui enchaîne la liberté et la joie. Un autre esprit et une nouvelle vie viennent remplacer le vieil esprit et la vie légale. Ce changement s'opère dû moment où Dieu nous rend capables de croire à notre pardon.

  

  Ce qui manque au chrétien légal, c'est le témoignage de la grâce de Dieu: la croix de Jésus-Christ, d'où rayonnent pour le coupable la paix et la joie, ne lui est point du tout connue. Mais quand Jésus lui a révélé l'étendue de cette parole: Tout est accompli; quand il sait et croit que ce qui concerne son salut avait été préparé avant qu'il vînt au monde; qu'il possède tout avant que Dieu lui demande rien; alors, oh! alors, s'il pense à faire quelque chose, ce n'est plus en s'informant ni du combien ni du c'est assez. Quand Pierre demanda à Jésus: Seigneur, combien de fois pardonnerai-je à mon frère, lorsqu'il m'aura offensé? sera-ce jusqu'à sept fois? Jésus lui répondit par la parabole des deux débiteurs insolvables, c'est-à-dire qu'il lui montra sa dette acquittée, sa vie transformée, son rachat éternel. Il fit des dix mille accusations qui déposaient contre lui, dix mille sujets de joie pour la vie et pour l'éternité.

  Le règne de la grâce est celui du pardon, et le règne du pardon est celui de la liberté. Comme le soleil fait fondre la glace, la miséricorde de Christ, en s'élevant par-dessus la condamnation, fait fondre l'inimitié. Dieu n'a point envoyé son Fils au monde pour condamner le monde, mais afin que le monde soit sauvé par lui.
 Est-il impossible de donner gratuitement ce qu'on a reçu gratuitement? Au sortir d'un pardon immense, s'approche-t-on de son compagnon de service, l'âme sèche, le coeur avare, et en faisant grand bruit des cent deniers qu'il nous doit? Ne l'aborde-t-on pas plutôt en lui disant: «Viens, prosternons-nous, inclinons-nous, et fléchissons les genoux devant l'Éternel qui nous a faits, qui nous a sauvés, qui nous a aimés?» Plus tard, quand Pierre fut baptisé d'Esprit et de feu, il ne demanda plus à son Sauveur: Est-ce assez de pardonner sept fois? Mais il estima que c'était un honneur que de passer par-dessus un tort.

  C'est que dans les liens du Seigneur, on a une tout autre morale et un tout autre christianisme.

  

  La liberté glorieuse des enfants de Dieu renforce l'obéissance, mais fait disparaître la contrainte. Le serviteur ingrat qui étrangle son compagnon de service, est certainement une âme qui n'a point compris la croix, et à qui la miséricorde n'a pas encore été révélée. En vivant de grâce, on apprend à faire grâce; on ne comprend plus la vie autrement. Quand on apporte son offrande à l'autel et que là on se souvient qu'un frère a quelque chose contre nous, on laisse là son offrande devant l'autel; on va premièrement se réconcilier avec son frère, et après cela on vient et on offre son offrande. On sent combien il est juste qu'il y ait une condamnation sans miséricorde sur celui qui n'a pas usé de miséricorde, et en disant: "Pardonne nous nos offenses,» on peut ajouter sans se condamner soi-même: «comme je pardonne à ceux qui m'ont offensé.»

  

  Qu'on puisse retomber dans l'esprit légal, après en être sorti, c'est très évident; on y retombe tous les jours. On peut étrangler un devoir, alors même qu'on n'est plus disposé à étrangler un compagnon de service. Mais la verge de l'Esprit est fidèle; elle ne tolère que ce qui est vrai, ce qui coule de source et non ce qui est forcé.

  La légalité cesse d'être une chaîne sitôt qu'elle est devenue un tourment, mais elle peut reparaître comme une tentation. Pour lui ôter sa puissance, transportons-nous à notre lit de mort. À l'heure du départ de ce monde; nous ne posséderons que ce que nous aurons donné, mais donné avec joie et avec vérité. Donnons donc ainsi tous les jours et n'attendons pas que le dernier soit arrivé.

  Le coeur de Christ est toujours ouvert; élargissons aussi le nôtre. Puisons davantage en lui, et nous donnerons davantage pour l'amour de lui; l'amour engendrera l'amour, et ses commandements ne nous seront plus pénibles, quand nous aurons l'esprit d'obéissance. Je sais, dit Jésus-Christ de son Père, que son commandement est la vie éternelle.
 Il y a de la vie dans chaque devoir finalement accompli, et cette obéissance poursuivie jusqu'au terme, c'est la vie éternelle. Tâchons que ces canaux se rencontrent; ne les empêchons pas d'arriver jusqu'à nous, et puisque les ruisseaux de Dieu sont pleins d'eau, abreuvons-nous sans cesse au fleuve de ses délices.


  
    
      Quelques perplexités de position, de conscience et de prières.

    


    
       Ps. XXV, 4, 5.

    

  


  


  O Éternel! fais-moi connaître tes voies; enseigne-moi tes sentiers. Fais-moi marcher dans ta vérité et enseigne-moi, car tu es le Dieu de mon salut; c'est à toi que je m'attends tout le jour.

  

  



  Cette prière est évidemment celle d'un homme à qui ses propres forces et ses propres lumières échappent. Il ne sait quel chemin il doit tenir; ses pieds sont dans des filets; il est seul et affligé, il parle de détresses qui se sont augmentées, d'angoisses dont il voudrait être délivré; il a des ennemis, des souvenirs qui l'accusent; son âme est en un mot dans un état de travail.

  
 Quand tout cela se rencontre, que faire? Se présenter simplement à Dieu tel qu'on est; prier, soupirer et attendre. Heureux ceux qui, dans une situation semblable, ne perdent pas courage, et qui se rappellent que, quoi qu'il en soit, Dieu est le Dieu de la délivrance, et qu'aucun de ceux qui s'attendent à lui, ne sera confondu!


  Tout ce psaume est le langage d'une âme qui lutte, et qui lutte avec foi. Une petite foi est encore de la foi; le Seigneur n'éteint point le lumignon qui fume encore. Quand notre âme passe par de pénibles combats, assurons-nous tout d'abord de notre droiture et de notre intégrité; cherchons s'il n'y a pas en nous quelque chose de louche ni de double, et si nous pouvons nous rendre le témoignage qu'il n'y a dans notre coeur rien de semblable, soyons certains alors que ces gros nuages se dissiperont, quoique nous soyons maintenant attristés pour un peu de temps par diverses épreuves.

  
 Ces combats de notre foi deviendront de l'or pur et nous tourneront à louange, à honneur et à gloire, lorsque Jésus-Christ paraîtra.


  Était-ce à propos d'une détresse matérielle ou d'une lutte spirituelle que le Psalmiste se jetait aux pieds de son Dieu? Nous ne le savons pas; ce pouvait être à cause de l'une et de l'autre. Il est rare, en effet, que la conscience n'ait pas à lutter quand on est aux prises avec l'adversité; et d'un autre côté, la souffrance spirituelle influe presque toujours aussi sur notre vie matérielle.

  Nous sommes composés d'esprit et de chair; chaque coup occasionne un contrecoup, un abîme appelle facilement un autre abîme. Mais la courte prière du Psalmiste nous montre aussi le secret de notre force, quelle que soit notre situation. Éternel! dit-il, fais-moi connaître tes voies, enseigne-moi tes sentiers.

  

  Voilà la vraie prière, car la connaissance de la volonté de Dieu est aussi la connaissance de la ligne de conduite que nous devons tenir. Quand nous avons cette première lumière il ne restera plus qu'à ajouter: «Fais-moi marcher dans ta vérité. Je vois ta vérité; donne-moi le courage de suivre le bon chemin qu'elle m'indique, de n'en plus chercher d'autre; enseigne-moi en me fortifiant, et fortifie-moi en m'enseignant; répète-moi que tu es le Dieu de ma délivrance, que cette délivrance m'attend au bout du combat, et si je dois l'attendre jusqu'au soir, eh bien, ô mon Dieu! je m'attendrai à toi tout le jour.» - C'est le Psalmiste qui parle ainsi, ce n'est pas nous.

  

  Les embarras de la vie sont nombreux et variés, mais Dieu est toujours également puissant; il ne lui est pas plus difficile de nous tirer d'une grande détresse que d'une petite, si nous croyons. La prière du Psalmiste convient surtout dans trois espèces de perplexités que nous rencontrons souvent ici-bas; je veux parler des perplexités de position, des perplexités de conscience et des perplexités de prière. Examinons-les successivement, et voyons ce qu'il faut faire quand nous y serons exposés.
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  Il y a, ai-je dit, des perplexités de position. Notre position peut devenir difficile tantôt par le genre d'occupations auquel nous nous livrons, tantôt par l'encombrement de ces occupations, tantôt par le frottement inévitable avec certains caractères, tantôt par l'indécision où l'on est, si l'on doit quitter la position où l'on se trouve, ou y rester encore.

  

  Vous avez, admettons-le, une position qui vous astreint à des occupations difficiles, et dont, à tout instant, il vous semble que vous ne pouvez venir à bout. Que faire dans ce cas-là? Votre force, c'est avant tout de vous assurer que vous êtes où Dieu vous a mis. La certitude d'être dans sa volonté sera tout à la fois votre lumière et votre délivrance. Ce premier point bien établi, abattez-vous journellement devant lui, car il vous a promis de vous rendre intelligent en toutes choses; recherchez aussi une communion très intime avec Jésus-Christ, car en lui sont renfermés tous les trésors de la sagesse et de la science.

  
 Quand le Seigneur place son enfant à un poste, il lui donne aussi la capacité nécessaire pour le remplir, sinon aujourd'hui, du moins plus tard. Plus vous aurez de courage, plus vous aurez de lumières, tandis que l'abattement du coeur amène à sa suite l'obscurcissement de l'intelligence.

  Vivez de foi dès que vous savez avec certitude que vous êtes dans la volonté de Dieu. La lumière est semée dans les ténèbres pour ceux qui sont droits de coeur. Voyez quelle force saint Paul puisait dans l'assurance qu'il était apôtre, non de la part des hommes, ni par aucun homme, mais par Jésus-Christ et Dieu son Père.
 Que si votre position ne vous a pas été assignée par Dieu, mais que vous vous y soyez placé vous-même, et qu'il ne vous soit plus possible d'en sortir, commencez par accepter comme un juste châtiment les difficultés dont elle vous entoure; vous avez fait une faute, humiliez-vous-en sincèrement devant Dieu, mais croyez fermement aussi que si vous déplorez véritablement votre faute rien n'est perdu. Dieu peut se servir de votre position même, pour en tirer un grand bien pour vous et pour lui.

  Vous le glorifierez, si vous acceptez humblement les embarras du moment et que vous n'abandonniez pas votre espérance.

  

  J'ai dit en second lieu que notre position peut nous mettre en perplexité par un encombrement d'affaires. Il y a en effet des moments où tout s'accumule; on ne sait ni par où commencer ni par où finir. Ne perdez pas la tête alors; faites d'abord ce qui est le plus pressé, le plus nécessaire, et ne vous embarrassez pas du reste. Ne pensez pas au lendemain; Dieu y avisera. Si le travail s'allonge, les minutes s'allongeront aussi. Faites-vous une bonne disposition d'esprit, en travaillant avec confiance; vous ferez alors plus de besogne et en moins de temps que si vous vous pressiez outre mesure, poursuivi par la crainte de ne pas finir à temps.

  Quand l'essentiel sera fait, passez avec diligence à une seconde, à une troisième affaire. Le courage donne la force et l'exercice rend habile. Gardez Dieu à vos côtés, et il soulèvera vos montagnes les unes après les autres; vous verrez alors combien le repos est doux quand on a été fidèle jusqu'à la fin.

  

  Quant aux difficultés qui nous viennent du caractère des personnes avec qui nous avons affaire, dites-vous bien qu'il faut prendre les hommes comme ils sont, puisqu'il est certain qu'on ne peut les façonner comme on le désire. Il y a dans toutes les positions, soit dans notre demeure, soit hors de chez nous, des personnes avec qui nous avons des rapports obligés et qui peuvent nous donner bien du tourment. Voici ce que nous vous conseillons à regard de ces personnes.

  Restez passif envers elles, autant que cela peut se faire, et ne prenez l'initiative que lorsque cela est absolument nécessaire; mais alors, au lieu de vous livrer à l'emportement de votre nature, mettez-vous sur le terrain de ces personnes; cherchez à entrer dans leur individualité; ne parlez pas selon ce que vous êtes vous-même, mais parlez autant que possible eu vous plaçant à leur point de vue. La douceur brise les os, mais partout où il y a du zèle amer et de l'esprit de contention, il y a du trouble et toutes sortes de mauvaises actions.
 Si pourtant il n'y a pas moyen, sans manquer à la fidélité, de leur complaire dans ce qu'elles demandent, montrez alors une fermeté sans acrimonie et sans passion. Les mauvais caractères sont toujours à plaindre; ce sont des victimes du péché; soyez donc pour eux ce que Jésus-Christ a été pour vous, et si par ces ménagements vous ne les convertissez pas, vous aurez du moins beaucoup avancé votre propre sanctification. Les personnes pour qui nous avons le plus d'aversion, sont souvent celles qui nous sont le plus nécessaires, et quand l'Éternel prend plaisir aux voies d'un homme, il apaise envers lui ses ennemis mêmes.

  

  J'ai indiqué une dernière espèce de perplexité; c'est celle où l'on est dans l'indécision si l'on doit sortir de sa position actuelle ou y rester. L'Écriture dit en thèse générale: Que chacun demeure dans la vocation dans laquelle il a été appelé. Il peut y avoir des exceptions, il est vrai.

  Si Dieu vous fait sortir de votre position par la force des circonstances, sa volonté est claire; vous devez en sortir et sans regret; mais souvent il n'en est pas ainsi. Il y a des cas où un avenir qui semble meilleur s'ouvre naturellement devant nous, sans que l'on soit positivement forcé d'abandonner la position où l'on se trouve. Examinez bien dans ces cas si le motif qui vous ferait désirer un changement est un simple goût, un appât de fortune, d'honneur, l'espérance d'être délivré d'une croix, en un mot, un motif purement humain. Si le motif qui vous détermine est de cette nature, il est presque certain qu'en changeant de position, vous empirez votre sort au lieu de l'améliorer. C'est alors qu'il faut répéter la prière du Psalmiste: Éternel! fais-moi connaître tes voies, enseigne-moi tes sentiers.

  
 Cherchez premièrement la gloire de Dieu; que la vôtre vienne après, vous n'y perdrez rien. Et comme il est pourtant possible que tout en ayant le désir de ne regarder qu'à la gloire de Dieu, vous ne sachiez quelle détermination vous devez prendre, ayez pour règle, en cas d'indécision, de ne rien précipiter et de garder le statu quo aussi longtemps que faire se peut. La tournure que prendront les choses vous indiquera ce que vous devez faire, surtout si vous continuez à prier et à vous mettre à la disposition de Dieu. Si cette suspension vous devenait trop pénible en se prolongeant, essayez de prendre une résolution et voyez si elle se maintient. Souvent on voit plus clair quand on est décidé que pendant qu'on est indécis; la joie qui vous manquait viendra peut-être quand vous vous serez déterminé d'une manière ou de l'autre, pourvu que ce soit avec foi, car ce qu'on fait avec foi devient toujours une bénédiction.
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  Disons maintenant un mot des perplexités de conscience.

  Il y a des consciences qui ne sont pas entièrement tranquilles, qui éprouvent un certain malaise dont on ne découvre pas toujours la cause réelle. Ce malaise est quelquefois le caractère général d'une conscience; quelquefois aussi il ne se fait sentir que par intervalles et à propos de certains faits qu'il faut rechercher.

  

  On trouve beaucoup de personnes qui sont dans le premier cas. Leur conscience n'est jamais entièrement à l'aise; elles ont un fond d'inquiétude qui, malgré des convictions bien réelles, les empêche de jouir de la paix qui accompagne l'assurance joyeuse du salut. Ces personnes ont sincèrement reçu l'Évangile, et cependant leur vie intérieure est empreinte d'un certain caractère de tristesse ou de sécheresse. Les causes de cet état maladif ne sont pas toujours les mêmes. Il faut que ces personnes s'examinent bien pour savoir d'abord de quelle manière elles ont reçu l'Évangile, par quel côté de leur nature il les a atteintes, s'il a véritablement frappé leur coeur et leur conscience, ou si peut-être il n'aurait pas principalement agi sur leur tête et leur imagination.

  Qu'elles examinent ensuite si elles ne retiennent rien qui puisse être un interdit?

  Se sont-elles rencontrées avec leurs péchés? désirent-elles sincèrement d'être guéries? prient-elles, soupirent-elles pour cela?

  Les perplexités de la conscience viennent fort souvent de la mollesse de la volonté et d'une répugnance intérieure à se donner véritablement au Seigneur.

  

  Pour d'autres personnes, le manque de paix vient d'un reste caché de justice propre. À côté de la foi qu'elles ont en Jésus-Christ, elles ont encore un peu foi en elles-mêmes, en leur valeur personnelle, en leur capacité, en leur sanctification. Le sauveur qu'elles connaissent n'est pas le Sauveur entier et parfait de l'Évangile; c'est un aide; elles coupent en deux le manteau de justice de Christ. Peut-être aussi ne sont-elles pas véritablement affranchies; si la justice personnelle peut lier la conscience à la crainte, les soucis, les souvenirs de péché le font aussi. Celui qui n'a pas vu l'obligation qui existait contre lui, clouée à la croix de Jésus, peut sentir toutes les perplexités intérieures qui remplissent la[bookmark: p285 - 291] conscience d'égarements et la vie d'épines. C'est la foi qui manque alors, c'est l'abandon du coeur, une entrée plus confiante au sanctuaire de la rédemption. Ces personnes doivent chercher à faire une expérience plus vivante de l'efficacité du sang de Christ; il faut qu'elles sachent que l'oeuvre du Sauveur enveloppe toutes nos misères, couvre toutes nos craintes, celles qui concernent les fautes qui sont derrière nous, aussi bien que celles qui sont devant nous.

  Chaque fois que notre conscience nous travaille et nous accuse, il faut sans doute l'écouter avec soin, mais il faut se souvenir aussi que ce n'est pas la conscience qui prononce en dernière instance: c'est la grâce. Les chrétiens mal affranchis s'arrêtent trop à leurs impressions personnelles, et surtout à leurs mauvaises impressions: leurs rapports avec Jésus-Christ ne sont pas assez ceux d'un malade avec son médecin, ou ceux d'un ami avec son intime ami.

  

  Si le malaise de la conscience tient à certains faits isolés, il faut chercher à les connaître: II y a certaines racines qui, même après la conversion, font encore cruellement souffrir, et qui, si on ne les surveille de près, repoussent tout à coup, avec une recrudescence alarmante.

  Les caractères passionnés, susceptibles ou orgueilleux; les coeurs enclins à l'envie, à la méfiance, à l'attachement aux biens du monde, à la colère, ne changent pas si foncièrement, qu'on soit absolument quitte de l'influence de ces péchés sur la vie chrétienne. Mais les mauvais mouvements qu'ils occasionnent sont plus cachés; on leur donne des noms qui dissimulent leur présence, on n'aime pas à constater leur identité quand on les aperçoit. Le malaise de la conscience est le châtiment de cette déloyauté.

  

  Si donc vous êtes mal avec vous-même, sans trop savoir pourquoi, demandez que l'Esprit de Dieu vous fasse remonter à la cause première. Ne serait-ce point parce que vous avez usurpé une gloire qui ne revenait qu'à Dieu? parce que vous vous êtes soustrait à quelque devoir qui vous était pénible? parce que vous n'avez pas étouffé un ressentiment qui vous ôte la paix? parce que vous avez entassé quelques petites négligences qui ont produit du relâchement dans vos prières? parce que vous avez laissé passer quelques jours sans vous juger vous-même, et que l'atmosphère du monde a étouffé la repentance journalière?

  

  Le malaise, un grand malaise même, est bientôt là, quand, à la fin de ses journées, on n'examine pas avec Dieu l'emploi de ses heures, le détail de ses actions, quand les rapports avec lui se détendent au lieu de se resserrer, et que la voix de sa parole n'a plus le retentissement qu'elle doit avoir.

  Une infidélité en amène une autre; il n'y a qu'une vie intérieure soigneusement entretenue, qui tienne à distance les perplexités de la conscience. Si vous vous sentez dans un état de confusion, dites avec le Psalmiste: Éternel! fais-moi connaître tes voies, enseigne-moi  tes sentiers. Si vous ne craignez pas la lumière, elle jaillira dans vos ténèbres, et votre rétablissement spirituel dépendra de l'usage que vous eu ferez.
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  Venons-en à une troisième et dernière classe de perplexités, celles que nous rencontrons dans la prière.
 Aussi longtemps qu'on peut prier, tout va bien; une prière chaleureuse et fervente est un flambeau qui éclaire les profondeurs de l'âme, mais quand la prière est empêchée, nos perplexités commencent. Quelquefois nous avons tant de choses à dire à Dieu, et des choses si diverses, que cette multiplicité même nous jette dans l'embarras. On cherche un moment de retraite pour se soulager, on s'abat dans la poussière, mais les choses qu'on voudrait dire à Dieu se croisent et arrivent avec tant de désordre, que, ne pouvant s'arrêter à rien, on se fatigue en pure perte, et la prière devient une véritable perplexité.

  D'autres fois, on aurait le temps nécessaire pour prier, et moins de choses à dire, mais on se sent si mort, si relâché, qu'on n'a aucune confiance en la prière qu'on peut faire en cet état, car l'âme ressemble à une ville ouverte à tous les assauts de l'ennemi.

  Quelquefois, c'est tout le contraire: on a pu prier avec persévérance et même avec larmes, pour tel sujet qui concerne notre sanctification, et malgré cette lutte avec Dieu, on n'observe aucun changement en bien. Il serait impossible, pense-t-on, de prier avec plus de ferveur, mais le résultat qu'on attend n'arrive pas.

  Ou bien l'on est sur un lit de maladie; des douleurs physiques nous agitent; on se tourne et retourne sur sa couche, sans pouvoir rencontrer Dieu. La même chose peut arriver quand on est au fort d'une épreuve. Il y a de ces coups qui nous enlèvent à nous-mêmes, et sous lesquels la prière est en nos mains comme une arme brisée.

  

  Ces situations, et d'autres qui leur sont analogues et que nous n'indiquons pas, sont douloureuses à porter, mais elles n'ont rien d'effrayant; le Saint-Esprit n'a pas de méthode pour nous apprendre à prier. C'est prier aussi et même fort bien que de se présenter à Dieu sans chercher de paroles, mais dans la persuasion qu'il comprend tout ce qui nous charge, que notre désir est devant lui, et que notre gémissement ne lui est point caché.
 Le gémissement n'est-il pas une prière, et Jésus-Christ à Gethsémané a-t-il prié autrement? Qu'est-ce que Dieu réclame en définitive? N'est-ce pas avant tout une âme froissée et brisée par le sentiment de son incapacité? Vous voudriez prier et vous avez trop de choses à dire, mais la soif de la prière est déjà une oeuvre de prière, et tant qu'on découvre en soi une oeuvre de l'Esprit de Dieu, c'est signe que l'on est parfaitement dans l'ordre. Vous trouvez vos prières mauvaises, vous n'y mettez aucune confiance. Savez-vous ce qui vous donne le sentiment de cette pauvreté?

  C'est l'Esprit de Dieu. Vous voyez donc qu'il agit au moment même où vous croyez qu'il vous oublie. Vous priez sans résultat: mais le plus beau résultat de la prière n'est-ce pas cette persévérance même dans la prière? Un homme qui prierait toute sa vie et qui ne gagnerait pour tout résultat que ce point-ci, de continuer à prier sans découragement, pourrait encore faire envie, car est-il un signe plus sûr qu'on est aimé de Dieu, que de sentir continuellement qu'on ne peut se passer de Dieu?

  
 Dans la maladie, dans les épreuves si nombreuses de la vie, vous ne pouvez prier; mais n'avez-vous donc personne à qui remettre votre cause? N'avez-vous pas un Intercesseur, un Avocat auprès du Père, et ces cris saccadés, ces prières sans ensemble, n'est-ce pas le Consolateur qui les crée, et ne sont-ils point parfaitement intelligibles pour l'Éternel? Ah! ne donnez pas tant d'importance aux paroles; ce que Dieu estime, c'est l'affection du coeur que la perplexité n'empêche pas. Ne vous plaignez donc plus, mais au contraire rendez grâces, car votre cause est gagnée.

  Vous avez pour vous le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Vos perplexités ne sont qu'amour: l'or ne se consume pas dans le creuset: il s'y épure et en sort beaucoup plus précieux.
 Le vrai Dieu est celui de la délivrance; attendez-vous à lui tout le jour. Il ne nous fait pas une vie comme nous la voudrions; il ne nous donne pas des prières comme nous l'entendons; n'importe! donnons-nous à lui, sans lui rien prescrire, et quand il nous aura comme il le veut, nous l'aurons à notre tour comme nous le voudrions.

  

  Les crises les plus orageuses sont celles qui nous rapprochent le plus du Seigneur, et où donc est-on mieux qu'auprès du Père des miséricordes et du Dieu de toute consolation? Tenez pour certain que ses compassions et ses bontés sont de tout temps, y compris le temps de vos perplexités. Il ne les permet qu'afin de vous apprendre à croire, à aimer et à persévérer. Entrons filialement dans la voie que le Psalmiste a suivie II n'a point été confus en mettant en Dieu son espérance: pourriez-vous l'être, ô vous qui avez vaincu par le sang de l'Agneau?
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