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    PRÉFACE

  


  


  



  Après nous avoir donné une traduction du livre de M. Peabody, professeur à l'Université d'Harvard, sur Jésus-Christ et la question sociale, M. FISCH nous offre un volume captivant sur Les précurseurs de la Réformation.

  
 Ce livre se recommande au public d'abord parce qu'il est attrayant. Il est conçu d'après un plan simple et clair qui exclut les longueurs et les redites. L'auteur raconte la vie de ses héros, expose brièvement l'essentiel de leur doctrine et les juge en historien. Ces notices se lisent avec autant d'agrément que de profit.

  
 M. FISCH s'est efforcé d'éviter le défaut ordinaire des livres de vulgarisation. Ils contiennent trop souvent et perpétuent des inexactitudes et des légendes historiques. Il a non seulement tenu compte pour chacun des précurseurs des meilleurs travaux qui font autorité en la matière, mais il a fait parler ses héros en leur empruntant leurs propres paroles. Le lecteur est ainsi assuré d'être exactement renseigné.

  
 En se bornant à mettre en relief l'essentiel de la doctrine des hommes qu'il nous présente, M. FISCH a atteint un résultat qui a une grande importance à nos yeux. On voit clairement le progrès qui se fait d'un précurseur à l'autre. On dirait une grande lumière qui lentement grandit de génération en génération. De Claude de Turin à Savonarole, l'idée qui éclatera avec une force irrésistible au XVIe siècle émerge et peu à peu se dévoile. On aperçoit ainsi la continuité de l'évolution qui ramènera un jour les âmes au christianisme primitif et les émancipera de l'Église du Moyen-Age.

  
 À ces mérites, ce petit livre joint celui d'être opportun. Notre temps ne rappelle-t-il pas au point de vue religieux ces XIV et XVIe siècles qui étaient la gestation d'un monde nouveau? N'avons-nous pas tous le sentiment d'être des précurseurs? Nous aimons à croire et à proclamer que l'avenir réserve à l'humanité un puissant renouveau spirituel. Les sources de la pensée chrétienne aussi bien que les sources de la vie morale lentement se rouvrent et déjà fécondent ceux qui y retrempent leur âme. Voilà pourquoi, il était utile d'évoquer ces figures de précurseurs. À leur école, on apprend la patience, la fidélité et l'invincible foi.


  
    
      EUGÈNE DE FAYE,

      pasteur et docteur en théologie.

    


    
      

    


    
      

    

  

  


  
    AVANT PROPOS DE L'AUTEUR

  


  
    

  

  Ces biographies de Réformateurs avant la Réforme ont déjà paru dans deux publications bien connues: l'Ami de la jeunesse et la Famille et l'une d'entre elles, Valdo, dans la collection des traités religieux de Paris; mais j'ai pensé qu'elles gagneraient à être groupées en un volume et présentées, non plus isolément, mais dans leur enchaînement historique, et c'est pourquoi je me suis décidé à les publier. Ce petit livre modeste et sans prétention ne peut faire double emploi avec les ouvrages d'érudition qui ont paru sur le même sujet, entre autres ceux de M. le professeur Bonnet-Maury sur les précurseurs de la Réforme et de M. le professeur Comba sur Valdo et les Vaudois. Le but que je me suis proposé, c'est de raconter dans un langage simple et populaire la vie de ces hommes si remarquables dont l'histoire est trop peu connue et qui nous ont légué de si beaux exemples de foi. Je dois ajouter que ce livre ne renferme pas l'histoire de tous ces précurseurs; j'ai fait un choix parmi eux et me suis borné à ceux qui ont été les plus en évidence. En donnant pour titre à ces pages cette devise: fidèles jusqu'à la mort, j'ai voulu rappeler ce qui a caractérisé leur attitude: un dévouement absolu à la cause qu'ils représentaient. Si tous n'ont pas péri sur un bûcher (ce n'a été le cas que pour trois d'entre eux) ils ont été tous également prêts à verser, s'il le fallait, leur sang et ont lutté pour leurs convictions jusqu'au bout avec une fidélité qui s'est élevée souvent jusqu'à l'héroïsme. Puissions-nous à notre tour, en lisant leur histoire, nous sentir pressés de marcher sur leurs traces, et d'apporter aux grands devoirs que Dieu nous appelle à remplir aujourd'hui, le même esprit de foi et de fidélité inébranlable à son service!


  



  


  
    

    

    

  

  
    CLAUDE DE TURIN

  


  


  



  Un fait bien remarquable, c'est le mouvement de protestation qui, tandis que l'Église se matérialisait en s'éloignant de ses origines, s'est toujours manifesté dans son sein contre ce nouvel état de choses, tantôt sous une forme silencieuse derrière les murs des couvents, mais parfois aussi avec les sons éclatants d'une cloche d'alarme. C'est au VIIIe siècle que se sont fait entendre pour la première fois les accents émus de la conscience chrétienne indignée, révoltée par des innovations qu'elle ne pouvait accepter, et c'est un évêque, Claude de Turin, qui a eu l'honneur d'ouvrir la série de ces illustres et courageux témoins de la vérité à qui l'on a donné le beau nom de Précurseurs de la Réformation ou de Réformateurs avant la Réforme.
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  Les premières années de la vie de Claude sont enveloppées d'obscurité. Tout ce que nous savons c'est qu'il naquit vers l'an 770, en Espagne, aux environs d'Urgel, dans une vallée des Pyrénées'. Là vivait un peuple de montagnards, à l'esprit indépendant, au coeur fier et généreux, qui, sans cesse aux prises avec les Arabes, les Maures et les Sarrazins mahométans, avait résisté à la contagion du paganisme et conservé une foi éclairée, empreinte d'un cachet de simplicité patriarcale. La Bible avait dans ce petit coin de pays une place d'honneur; on la lisait, on s'inspirait de ses enseignements. Cette indépendance de caractère s'était personnifiée dans un homme d'une grande érudition qui en faisait sa nourriture journalière: Félix, évêque d'Urgel; c'est à son école que se forma le jeune Claude; uni à ce dernier par les liens d'une étroite amitié, il avait appris de lui à connaître, à aimer l'Écriture sainte, à se pencher sur elle pour pénétrer toujours plus profondément dans la pensée des auteurs de ce livre et de Dieu qui les avait inspirés.

  
 Quittons maintenant le nord de l'Espagne pour nous transporter à Aix-la-Chapelle. C'est là, dans cette ville dont l'empereur Charlemagne avait fait la capitale de son vaste empire, que nous retrouvons quelques années plus tard Claude de Turin, après un voyage à Francfort où il avait accompagné son cher maître Félix. Cité en 794 devant un Concile, il avait disparu pendant quelque temps de l'horizon, et selon toute probabilité était entré dans un monastère, mais sa retraite n'avait pas été de longue durée. Louis le Débonnaire, fils de Charlemagne, un prince faible de caractère, mais animé de bonnes intentions, comme le montre son surnom de Pieux, n'avait pas tardé à le remarquer et l'avait appelé à sa cour en qualité de chapelain. Désireux de voir le christianisme sous sa forme la plus pure et la plus biblique fleurir dans son royaume, Louis avait comprit que nul n'était plus capable de l'aider dans une pareille entreprise, et n'avait pas hésité un seul moment dans son choix.

  
 Outre la prédication dans laquelle il excellait, car de l'aveu même d'un historien catholique, c'était un des hommes du monde qui entendait le mieux et faisait le mieux entendre l'Évangile, Claude avait été investi par le prince des hautes fonctions de directeur de l'Ecole du Palais. Fondée par Charlemagne, ce grand ami des lettres, cette institution était moins une école qu'une sorte d'Académie où l'on étudiait des questions de science, de littérature, d'art et de religion ; les leçons que Claude y donna sur la religion, l'explication suivie qu'il fit de l'Écriture sainte eurent le plus grand succès. Ce n'était pas seulement les jeunes gens mais des hommes de tout âge qui venaient s'asseoir sur les bancs de l'Ecole du Palais pour écouter ses savantes dissertations. Ses auditeurs n'avaient qu'un seul regret, celui de voir un nombre relativement restreint de personnes profiter d'un si remarquable enseignement; aussi lui demandèrent-ils de rédiger ses leçons. Cette proposition ayant été chaudement appuyée par Louis, qui était devenu empereur à la place de son père, Claude, pour répondre à d'aussi pressantes sollicitations, se décida à entreprendre le grand travail qu'on lui demandait et se mit à écrire ses commentaires bibliques sur les cinq livres de Moïse, Josué, les Juges, Ruth, saint Matthieu et les épîtres de saint Paul. Ces manuscrits, tout imprégnés de sève biblique, pénétrèrent dans un grand nombre de couvents, et eurent pour effet de raviver le désir de connaître mieux les livres sacrés dont l'étude est si nécessaire pour ramener le christianisme à ses origines et l'empêcher de glisser dans l'idolâtrie.


  



  


  
    II
  

  


  



  Mais ce n'était pas à Aix-la-Chapelle que Claude devait déployer son activité réformatrice, c'était en Italie, dans la ville de Turin, dont le nom restera indissolublement attaché à sa mémoire. - Nous avons vu que Louis le Débonnaire désirait vivement relever le niveau de la religion menacée par une recrudescence de superstitions païennes. C'était le cas surtout en Italie où une dévotion tout extérieure tenait lieu de piété. Pour refouler cette marée montante, il fallait un homme de foi, d'un espritindépendant, doué d'une volonté énergique. Claude était tout désigné pour une pareille tâche. L'empereur l'appela donc à occuper ce poste difficile, en lui confiant l'évêché de Turin, qui faisait partie de l'empire franc, accru par les conquêtes de Charlemagne. Qu'on se représente ce que dut souffrir le pieux évêque lorsqu'au sortir de ses travaux bibliques, encore tout ébloui par la grande vision du christianisme des premiers siècles, il se trouva soudain en contact, dans cette cité où il venait de fixer sa résidence, avec l'idolâtrie la plus monstrueuse s'épanouissant dans l'adoration des images qui remplissaient les églises et devant lesquelles la foule se prosternait béatement? Devons-nous nous étonner si à ce triste spectacle son coeur bondit dans sa poitrine, si, comme Moïse à l'aspect du veau d'or ou saint Paul à la vue des autels des faux dieux à Athènes, incapable de contenir la sainte indignation qui bouillonnait au dedans de lui, il accomplit un acte quelque peu téméraire? Saisissant de ses propres mains les images rencontrées sur sa route, il les brisa; il renversa de même les croix devant lesquelles les fidèles étaient agenouillés; puis, faisant acte d'autorité épiscopale, il interdit dans toutes les églises du diocèse le culte des saints, l'adoration des images, l'usage des cierges et toutes les vaines pratiques qui déshonoraient la religion.

  
 Cet acte de courage produisit une agitation intense; une opposition formidable éclata à partir de ce jour contre celui qui se posait ainsi en novateur religieux. Si quelques-uns approuvèrent sa conduite, la grande masse se souleva contre lui et lui déclara une guerre acharnée. Pareils à ces juifs zélateurs de la loi qui ne pouvaient pardonner au Christ d'avoir pris en main le fouet de petites cordes pour purifier le temple, les adversaires de Claude le poursuivirent de leurs sarcasmes, inventèrent mille calomnies, et le représentèrent sous le jour le plus noir et le plus hideux.

  
 C'était une croix lourde à porter, et malgré le sentiment du devoir accompli, l'approbation de sa conscience et l'appui de ses amis et disciples, il avait des heures de grande tristesse. «Parce ce que moi seul,» dit-il à propos de ces luttes, «ai entrepris de détruire ce que les hommes adoraient, tous ont ouvert leurs bouches pour me maudire, et si le Seigneur ne m'avait pas secouru, ils m'auraient englouti vivant.»

  
 En face de ces attaques violentes, sans cesse renouvelées, il sentait parfois son énergie habituelle l'abandonner. Tel il nous apparaît dans une lettre qu'il écrivit alors à Théodomir, dont l'amitié était pour lui une précieuse consolation dans ces jours si sombres: «Tous ces malheurs m'accablent au point que je suis déjà ennuyé de vivre et que je n'ai pas même la force de fuir dans la solitude pour m'y reposer un instant et pour dire à mon Dieu: Laisse-moi me lamenter un peu sur ma douleur et te faire connaître mon péché avant que je retourne vers cette sombre terre couverte des ténèbres de la mort où habitent la confusion et une éternelle horreur; mais en pleurant je rampe sur la poussière et au milieu de mes gémissements je crie vers Dieu: Pourquoi, lui dis-je, m'as-tu repoussé et me laisses-tu marcher dans la tristesse tandis que l'adversaire m'afflige?» Ce cri de douleur rappelle ceux que poussait David lorsqu'il gémissait sur les ennemis de l'Éternel, et la plainte d'Élie, couché sous son genêt, demandant à Dieu de prendre sa vie. Mais s'il avait ses heures. de découragement, Claude n'était pas homme à se retirer sous sa tente pour échapper aux difficultés de la situation. Ce qui l'affligeait surtout, c'était de constater que la nécessité de se défendre sans cesse contre ses adversaires ne lui laissait plus le recueillement nécessaire pour poursuivre, comme il l'avait voulu, ses travaux sur la Bible.
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  Depuis qu'il était à Turin, il n'en avait pas moins continué, en effet, à s'occuper activement de son École du Palais, n'hésitant pas à faire le voyage de Paris quand sa présence y était indispensable.

  
 C'était ainsi que se passait, la saison d'hiver; puis, l'été venu, il se rendait sur quelque plage isolée de la Méditerranée pour y chercher un peu de cette tranquillité dont il avait soif et qu'il mettait à profit pour l'étude. Écoutons-le nous raconter lui-même l'emploi qu'il faisait de ses journées, lorsqu'il avait réussi à s'échapper de la ville pour jouir de ce qu'il appelait le repos. «Sur la fin du printemps, portant à la fois mes armes et mes livres, je vais faire le guet sur la côte de la mer contre les Sarrazins et les Maures; je me sers de l'épée pendant la nuit et de la plume pendant le jour pour achever les ouvrages que j'ai commencés dans la solitude.» Peut-être se montrera-t-on quelque peu surpris et même scandalisé de voir un ministre de l'Évangile de paix manier un autre glaive que celui de l'Esprit, mais il ne faut pas oublier que ces faits ce passaient au VIIIe siècle, à une époque guerroyante entre toutes, où l'invasion musulmane venait de submerger le christianisme, et que l'enfance de Claude avait été bercée dans les Pyrénées par le cri de guerre: «Sus aux Maures et aux Sarrazins!»
 Mais le choc de ces ennemis de la chrétienté était moins terrible encore que l'hostilité des représentants de l'Eglise, adversaires déclarés de toute réforme religieuse.

  
 Ce n'était pas seulement à Turin, que l'opposition grandissait de jour en jour contre Claude; les attaques partaient de plus haut; c'était Dungal, un diacre résidant à Pavie, qui ne craignait pas de le traiter «d'hérétique, de peste, de serpent venimeux qu'il faut écraser,» c'était Jonas, évêque d'Orléans, qui le dénonçait publiquement comme un dangereux sectaire.

  
 Une amertume plus grande encore lui était réservée, celle de voir son ancien ami, Théodomir, le confident de ses pensées et de ses peines, à qui il avait témoigné une si parfaite confiance, lui tourner le dos brutalement en déclarant qu'il regrettait de le voir revêtu de la charge d'évêque.

  
 Bien que ce coup l'eût frappé au coeur, il ne se laissa pas ébranler, car il savait que sa cause était juste, que Dieu ne l'abandonnerait pas. «C'est en défendant ces vérités, écrivait-il à ce sujet, que je suis devenu un opprobre pour mes voisins et un sujet d'effroi pour tous ceux de ma connaissance qui, dès qu'ils nous voyaient, non seulement se moquaient de nous, mais nous montraient du doigt les uns aux autres. Mais nous avons été consolés par le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation qui nous console dans toutes nos afflictions, pour que nous puissions consoler ceux qui dans leurs tribulations se confient en Lui et qui demeurent debout au milieu des tentations grâce à celui qui nous environne et nous met entre les mains les armes de la justice et le casque du salut.» C'est ainsi qu'à l'épée dirigée autrefois contre les Maures venait s'ajouter cette armure divine qui peut seule nous préserver du découragement. 
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  Parmi les griefs allégués contre Claude, le plus grave, nous l'avons vu, portait sur le blâme qu'il avait formulé contre l'adoration des images et le culte des saints. Il y avait longtemps que cette question s'était posée, et avait donné naissance à des controverses très vives. On s'était borné au début à vénérer les images et les reliques des martyrs, mais entre la vénération et l'adoration la pente est glissante et la faible barrière qui sépare ces deux actes avait été bientôt franchie. L'Église, au lieu de réagir contre ce paganisme d'un nouveau genre, l'avait sanctionné; le second concile de Nicée lui avait donné une estampille officielle, mais l'approbation donnée par Rome à ces pratiques idolâtres n'avait pas réussi à convaincre ni à réduire au silence ceux qui les considéraient avec raison comme dangereuses pour la piété. Au nombre de ces derniers avait même figuré un empereur, Charlemagne, qui, sans aller jusqu'à proscrire les images, avait signalé le danger d'une vénération accordée à «de faux martyrs et à des saints équivoques.» C'était aussi l'avis de Louis le Débonnaire qui partageait l'opinion de son père sur ce point.

  
 Tel était l'état de la question lorsque, pour répondre aux feux croisés des attaques qui venaient de se produire, l'évêque de Turin publia sa célèbre apologie. C'était un admirable traité de controverse dans lequel il combattait l'adoration des images en se plaçant sur le terrain de la Bible, et en s'appuyant sur ces paroles trop oubliées du Décalogue: «Tu ne te feras point d'image taillée ni aucune représentation quelconque des choses qui sont en haut dans les cieux et en bas sur la terre; tu ne te prosterneras point devant elles et ne les serviras point.» Il démontrait victorieusement. qu'une pareille coutume est en contradiction formelle avec ce commandement divin, qu'elle a pour effet de nous détourner de Dieu et du vrai culte en esprit et en vérité. «En effet, disait-il, celui qui sert et honore une créature quelconque, céleste ou terrestre, la sert en la place de Dieu et attend d'elle son salut qu'il devrait attendre de Dieu seul.» Et si pour se mettre à couvert du reproche d'idolâtrie, on prétend se retrancher derrière le fait qu'on adore non pas l'image, mais celui qu'elle représente, c'est là, affirme-t-il, un misérable argument et un pur sophisme. En quelques mots, il fait justice de cette fausse distinction que l'Église romaine prétend établir entre l'image et le saint dont elle reproduit les traits et la figure. «Supposons, dit-il, cette distinction possible, le mal resterait le même, car le culte ne doit pas plus s'appliquer à la chose signifiée qu'au signe. Dieu ne veut pas qu'on adore ses oeuvres; à plus forte raison défend-il de rendre un culte à l'ouvrage de mains humaines. Et ne dites pas que vous voulez honorer par là les saints; ceux-ci ne se sont jamais attribué les honneurs divins. Quiconque attend d'une créature le salut de son âme, qui ne dépend que de Dieu, est sous le coup du blâme apostolique: Ils ont adoré et servi la créature au lieu du Créateur qui est béni éternellement. Que personne ne se confie dans le mérite et l'intercession des saints. Quiconque n'aura pas possédé la même foi, la même justice et la même vérité qu'eux-mêmes ont possédée et grâce à laquelle ils ont été agréables à Dieu, ne saurait être sauvé.»

  
 Ce n'est pas seulement le culte des saints qu'il bat en brèche dans son apologie; il s'attaque aussi à d'autres superstitions non moins funestes et qui se rattachaient à celle-là. Il s'élève avec indignation contre les pèlerinages à Rome et reproche à Théodomir d'encourager cette pratique. «Aller à Rome, lui écrivait-il, est-ce oui ou non à tes yeux équivalent à faire son salut? Alors pourquoi précipiter depuis si longtemps les âmes dans la perdition en les retenant dans ton couvent au lieu de les envoyer à Rome? Peut-on imaginer un plus grand scandale que celui de barrer à un homme la route qui conduit au bonheur éternel?» Il dénonce aussi avec non moins de vigueur l'adoration de la croix, autre coutume idolâtre de ce temps-là. «Dieu commande de porter la Croix et non pas de l'adorer. Le servir de cette manière, c'est s'éloigner de lui. Que s'il fallait adorer la Croix parce que Jésus-Christ y a été attaché, combien d'autres choses n'y a-t-il pas qui ont touché Jésus-Christ? Qu'on adore des crèches parce qu'il fut couché dans une crèche, des barques puisqu'il a dormi dans une barque, les ânes puisqu'il fit son entrée triomphale à Jérusalem monté sur le poulain d'une ânesse, et les agneaux puisqu'il est écrit de lui: «Voici l'agneau de Dieu.» Mais ces gens, ajoute-t-il plaisamment, aiment mieux manger les agneaux vivants et en adorer les peintures.»

  
 On voit par cette citation si caractéristique avec quelle dextérité Claude savait manier l'arme de l'ironie, mais son éloquence savait aussi prendre un ton plus élevé, vibrer à la manière des anciens prophètes pleurant sur l'incrédulité du peuple d'Israël.

  
 Écoutez ce cri ému jaillissant des profondeurs de son âme. «Toutes ces choses sont ridicules, plus à déplorer qu'à écrire, mais nous sommes obligés de les proposer contre des coeurs de pierre, où les flèches et les sentences de la Parole de Dieu ne servent plus de rien; c'est pourquoi il leur faut donner de tels coups de caillou. Revenez à vous-mêmes, malheureux prévaricateurs ! Pourquoi vous êtes-vous éloignés de la vérité, et, étant devenus vains, avez-vous aimé la vanité? Pourquoi crucifiez-vous de nouveau le Fils de Dieu, l'exposez-vous à l'opprobre et par ce moyen rendez-vous les âmes de la foule compagnes des démons, les éloignant de leur Créateur par les horribles sacrifices de vos simulacres et les précipitant dans une éternelle damnation?»

  
 Il semblait difficile qu'un homme poussant aussi loin l'esprit d'indépendance et la hardiesse du langage pût échapper aux foudres de Rome, mourir ailleurs que sur un bûcher. C'est cependant ce qui arriva: il eut la joie de pouvoir poursuivre son oeuvre au travers de luttes terribles pendant de longues années sans la voir interrompue brusquement par le martyre. Ce n'est pas que le pape lui ait ménagé les témoignages de son déplaisir; une première fois, en apprenant que l'évêque avait renversé les images dans l'Église de son diocèse, il lui avait adressé une sévère admonition. Plus tard revenant à la charge, il réussit à persuader à l'empereur Louis, que son ancien protégé s'était rendu suspect d'hérésie, qu'à y avait lieu de convoquer en France une assemblée d'évêques et de le citer à la barre de ce tribunal. C'était un piège tendu à sa bonne foi. Qui sait ce qui serait advenu de Claude s'il s'était rendu auprès de ses juges? Ne voulant pas faire le jeu de ses adversaires, il resta tranquillement en Italie. On lui a même prêté un mot assez irrévérencieux à l'égard du concile devant lequel il avait été invité à comparaître; il l'aurait traité «d'assemblée d'ânes.» A-t-il tenu ce propos ou est-ce une calomnie de plus ajoutée à tant d'autres? La seconde opinion nous paraît la plus probable, mais quand même il aurait émis un jugement de cette sorte, il n'aurait fait qu'exprimer après tout, par cette boutade un peu crue, un fait notoire, à savoir que les évêques qui prétendaient lui fermer la bouche montraient par là une ignorance absolue de la vérité chrétienne telle qu'elle était enseignée dans la Parole de Dieu. 
 C'est ainsi qu'il poursuivit sans être autrement inquiété son long ministère dans cette ville dont il fut pendant vingt ans l'évêque. Nous ne savons rien des dernières années de sa vie qui se prolongea jusqu'en 839. Si son épiscopat fut assombri par bien des tristesses, il eut aussi ses joies, car une cohorte d'esprits sérieux, d'âmes pieuses, s'était groupée autour de sa personne et c'était pour lui un précieux réconfort que ces disciples fidèles dont le nombre était allé en grandissant de jour en jour.


  



  


  
    V
  

  


  



  Nous venons de voir ce que fut Claude de Turin c'était une noble nature et le récit de sa vie nous laisse une impression de vaillance et de foi. Le trait dominant de son caractère était une énergie confinant parfois à la rudesse; il rappelle de loin sous ce rapport Martin Luther, mais chez lui comme chez le Réformateur du XVIe siècle, cette fougue de tempérament n'excluait nullement la douceur et la bienveillance. C'était aussi un homme d'une profonde humilité; bien loin de se dérober aux critiques, il insistait pour qu'on lui signalât les lacunes de ses ouvrages, car, disait-il, j'aime mieux «apprendre qu'enseigner.» Mais s'il a ressemblé à Luther c'est surtout parce qu'il fut comme lui et avant lui un homme de la Bible. L'Écriture sainte était l'objet constant de son étude, son épée de combat; c'était pour demeurer fidèle à cet enseignement-là et par un motif de conscience qu'il avait engagé la lutte avec Rome, en s'efforçant de faire disparaître quelques-uns des abus criants qui s'étalaient sous ses yeux. Il avait compris, en lisant ces pages divines, combien l'institution et les tendances de la papauté étaient en désaccord avec l'esprit de l'Église apostolique. Son commentaire sur l'épître aux Galates renferme un passage frappant dans lequel il nous fait connaître sur ce point le fond de sa pensée après avoir déclaré que cette parole du Christ «Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai mon Église» ne concernait pas l'Apôtre seul mais tous les pasteurs fidèles, il s'exprime comme suit: «Sachez que celui-là seul est apostolique qui est gardien de la doctrine des Apôtres et non pas celui qui se vante d'être assis dans la chaire des Apôtres et ne s'inquiète pas de la charge de l'Apôtre, car le Seigneur a dit que les Scribes et les Pharisiens ont été assis dans la chaire de Moïse.» 
 C'est ainsi qu'il avait trouvé, dans la Bible, bien des siècles à l'avance ce grand principe sur lequel Luther devait plus tard édifier sa Réforme: la justification par la foi. Il y a dans ce même commentaire une allusion à l'épître aux Romains dans lequel il a formulé cette doctrine dans les termes les plus catégoriques. «On est obligé de convenir, d'après saint Paul, que l'homme n'est pas justifié par les oeuvres de la loi, mais par la foi. Ceux-là ne peuvent être justifiés qui vivent d'une manière charnelle dans les oeuvres de la loi,» et il ajoute: «Cette épître tout entière tend à élever la grâce de Dieu et à ruiner les mérites de l'homme dont les moines se glorifient de nos jours plus que jamais.» Ne semble-t-il pas, en lisant ces lignes, entendre vibrer la voix du grand Réformateur du XVIe siècle? Oui c'est le même langage à peu de chose près, mais au VIIIe siècle les esprits n'étaient pas encore suffisamment préparés pour une réforme complète, et voilà pourquoi l'évêque de Turin malgré tout son savoir et son courage n'a pas réussi à l'accomplir. Les temps n'étaient pas mûrs; il fallait que le colosse romain grandît pendant des siècles encore et atteignît son point culminant, que bien des cris d'appels retentissent et restassent sans écho, que plus d'une tentative nouvelle de réforme échouât avant que vint le grand jour du triomphe.


  
    PIERRE VALDO


    
      

    

  


  Dans la seconde moitié du XlIe siècle, vivait à Lyon un riche négociant dont le nom était connu de tous; il s'appelait Pierre, mais on lui avait donné aussi le surnom de Valdo. On a beaucoup disserté sur l'origine de cette désignation, et émis à ce sujet de nombreuses hypothèses. La plus probable, c'est que le mot Valdo a été tiré de celui de Vaulx, petit village du Dauphiné, qui avait dû être son lieu de naissance, mais ce n'est là qu'une simple supposition sans fondement historique réel.

  
 Nous ne savons rien de son enfance, ni des années de sa jeunesse, et c'est regrettable, car rien ne nous aide à connaître ce qui fait le fond du caractère et de la vie d'un homme comme le récit de ses jeunes années. Tout ce que nous savons de lui, c'est qu'il vint en 1150 s'établir à Lyon; il était marié alors, avait deux filles et demeurait dans une somptueuse maison ressemblant fort à un palais. Grâce à son infatigable activité et à son habileté commerciale, il avait réussi à amasser une grosse fortune, était devenu un grand propriétaire; il avait des champs, des vignobles, des prairies, des forêts, des moulins, si bien qu'en le voyant passer dans la rue, on disait tout bas: c'est «le riche bourgeois de Lyon.» On l'a accusé d'avoir acquis tous ces biens par des moyens peu honnêtes, d'avoir été un usurier, mais c'est là une des nombreuses calomnies auxquelles ses adversaires ont eu recours pour essayer de souiller sa mémoire, et s'il a prêté à intérêt, ce qui se faisait rarement à cette époque, il s'est empressé, plus tard, de faire remise à ses débiteurs de ce qu'ils lui devaient encore. Ce qui est certain, c'est qu'à ce moment de sa vie, il vivait dans le bien-être sans rien se refuser, sans songer à se servir de son or pour secourir les pauvres dont il était environné. C'était un jouisseur égoïste, et «son seul souci, comme il le reconnut lui-même plus tard, était d'amasser de l'argent.»

  
 Laissons s'écouler une trentaine d'années. Valdo est toujours à Lyon, mais ce n'est plus le même homme qu'autrefois. Sa grande fortune a disparu, non par suite d'une de ces catastrophes commerciales si fréquentes dans le monde des affaires, mais par l'effet d'un appauvrissement volontaire mûrement réfléchi; il s'est décidé à faire deux parts de ses biens, en a donné la moitié à sa femme, sans oublier la dot de ses filles qu'il avait mises en pension dans l'abbaye de Fontrevault, près de Saumur, et s'est réservé la seconde moitié à lui-même, dans le but spécial de secourir les pauvres; mais bientôt, à force de faire des largesses, il s'est trouvé réduit à la gêne, presqu'à l'indigence, et a dû, même une fois, demander à l'un de ses amis quelque chose à manger. Cet homme qui n'avait vécu jusqu'alors que pour lui-même, nous le voyons maintenant parcourir la ville en distribuant de l'argent, et pendant une famine donner aux affamés du pain et de la viande, sans se laisser arrêter par les vifs reproches de sa femme qui attribuait à une crise d'aliénation mentale de pareilles prodigalités.

  
 Que s'était-il passé et comment expliquer ce changement survenu dans ses habitudes? La clef de l'énigme, la voici: Un jour qu'il se trouvait en compagnie d'un certain nombre de ses amis, l'un d'entre eux était tombé mort à ses pieds, foudroyé par une attaque; saisi, bouleversé par ce spectacle inattendu, il avait senti des pensées sérieuses s'éveiller en lui; en songeant à cet abîme de l'éternité dans lequel cette existence avait été précipitée, il avait fait un retour sur lui-même, s'était demandé ce que deviendrait son âme si pareil accident lui arrivait. Troublé par cette pensée et par l'aiguillon de sa conscience, il avait essayé vainement de l'apaiser en donnant quelque argent aux pauvres, en faisant l'aumône autour de lui. Comme il en était là, cherchant une tranquillité d'esprit qui le fuyait toujours plus, un incident assez insignifiant en apparence, mais qui devait avoir pour lui la portée d'un événement considérable, était venu le secouer une seconde fois. Un dimanche (c'était en 1173), il entendit un troubadour chanter sur une des places de la ville un air lent et triste: c'était la complainte de saint Alexis, ce pèlerin du IVe siècle qui, après avoir fait voeu de pauvreté, abandonné sa femme, ses enfants et vendu tous ses biens, avait quitté Rome pour aller en Terre Sainte, était rentré dans sa patrie couvert de sordides haillons, et au moment où il gravissait l'escalier de la maison paternelle était tombé raide mort. 
 Très impressionné par cette histoire, il fit signe au ménestrel de venir chez lui et le pria instamment de lui chanter une seconde fois sa romance. Il y avait dans cet exemple de renoncement complet aux biens de ce monde quelque chose qui l'attirait, l'hypnotisait en quelque sorte. Qui sait si en entrant lui-même dans cette voie, il ne pourrait pas trouver le calme intérieur et la paix? Pour savoir à quoi s'en tenir à cet égard, il alla frapper à la porte d'un savant, professeur de théologie, à qui il fit part de ses angoisses, de ses incertitudes, en lui demandant un conseil. Pour toute réponse, ce dernier lui rappela une parole de l'Évangile, celle qui fut adressée par Jésus au jeune homme riche, (Matth. XIX, 21): «Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu as, et le donne aux pauvres, et tu auras un trésor dans le ciel.» Cet appel au renoncement fut pour Valdo un coup droit en pleine poitrine. N'avait-elle pas été écrite pour lui cette invitation solennelle à fuir les richesses, honteuse idole qu'il avait si longtemps encensée, à laquelle il avait donné la première place à son foyer? Oui, c'était bien sa propre condamnation qu'il venait d'entendre.

  
 De retour chez lui, il lut et relut dans son entier le récit auquel cette parole était empruntée et prit l'engagement devant Dieu de faire voeu de pauvreté, de rompre définitivement avec le tyran domestique sous le joug duquel il avait vécu. Une fois sa résolution prise, il s'était senti soulagé et comme délivré d'un pesant fardeau. La joie que lui causait son héroïque détermination éclate dans cet aveu qu'il fit plus tard: «Mon ennemi, mon grand ennemi, c'est l'argent, assez longtemps j'ai été son esclave!» On retrouve aussi ce même sentiment de satisfaction dans les harangues qu'il prononçait dans les rues de la ville, alors qu'environné d'une foule compacte de pauvres fort surpris de ses royales aumônes et qui le prenaient pour un fou, il leur disait: «Mes amis, je prends ma revanche sur l'ennemi qui m'a courbé sous son joug; l'argent avait dans mon coeur plus de place que Dieu, et j'ai servi le Créateur avec moins d'affection que la créature. Plusieurs, je le sais, trouveront que j'ai tort de me produire ainsi en public, mais je le fais pour moi-même et pour vous; pour moi, afin que ceux-là me déclarent insensé qui me verront désormais m'attacher à l'argent; pour vous, afin que vous appreniez à mettre votre confiance en Dieu et non plus dans les richesses.»

  
 Valdo ne se borna pas, après la visite racontée plus haut, à chercher dans la Bible l'histoire du jeune homme riche, et à la lire plusieurs fois avec une attention émue, il se mit à feuilleter ce livre, qui jusqu'alors avait occupé une bien petite place dans ses pensées, et en l'étudiant, y découvrit des trésors dont il ne soupçonnait pas l'existence. Peu à peu, la lumière jaillit des pages du précieux volume, qui lui apparut de plus en plus comme un divin message, s'imposant à la conscience et au coeur; du commandement spécial relatif à l'amour des richesses, qui l'avait si vivement frappé, il s'éleva à d'autres préceptes, jusqu'à la loi elle-même; puis comparant le spectacle donné par les premiers chrétiens avec les scandales d'une Église dont le clergé (c'était le cas particulièrement à Lyon) était profondément corrompu, il se sentit poussé par une puissance irrésistible à répandre autour de lui les lumières nouvelles qui venaient d'illuminer son âme. Aussi, le premier acte de son ministère auprès des pauvres fut-il de leur lire et de leur expliquer la Parole de Dieu. Il se fit auprès d'eux lecteur de la Bible. Chaque jour sa maison se remplissait d'une multitude d'hommes et de femmes, avides de l'entendre, en vue desquels il traduisait oralement ces enseignements divins en les faisant passer du latin dans la langue romane, alors en usage. Mais son ambition était plus haute encore, c'était de faire pénétrer ces rayons de lumière dans chaque maison, à chaque foyer. Pour atteindre ce but, il fallait traduire ces précieuses vérités, non plus seulement de vive voix, mais par écrit dans le langage du peuple, et c'est là le grand travail qu'il entreprit, en se faisant aider par deux jeunes clercs, Bernard Ydros et Étienne d'Anse, dont l'un dictait le texte, tandis que l'autre l'écrivait. Valdo avait formé le projet de traduire la Bible entière; il ne put y parvenir, mais réussit cependant à achever une traduction de quelques livres de l'Ancien Testament et des Psaumes.

  
 Il est impossible de raconter la vie de Valdo sans parler des disciples qui, toujours plus nombreux, s'étaient groupés autour de lui. On leur a donné différents noms: les pauvres en esprit, les parfaits, les Léonistes, mais la désignation sous laquelle ils sont le plus connus est celle des pauvres de Lyon. Jusqu'à l'année 1177, nous ne trouvons chez eux aucune trace d'organisation quelconque, mais à partir de cette époque, ils se décidèrent à constituer une communauté religieuse, ayant sa vie propre et sa physionomie particulière. Ils portaient un costume spécial; ils avaient la tête enveloppée d'une longue cape de laine grise sous laquelle ils laissaient pendre leurs cheveux; leurs pieds étaient chaussés de sandales d'une forme bizarre, imitant celles que l'on portait dans les temps apostoliques, une sorte de sabot qui leur avait fait donner encore un autre sobriquet: celui d'insabbotés. À l'exemple de Valdo et des chrétiens de l'Église primitive, qui dans un magnifique élan de fraternité avaient vendu leurs biens, et ne possédaient rien en propre, ils s'étaient fait une règle absolue de renoncer à toute possession terrestre et de vivre dans la pauvreté; ils n'avaient ni or, ni argent, ni terres, ni biens d'aucune sorte; avaient-ils besoins de vêtements, ils entraient dans une boutique et se servaient eux-mêmes sous les yeux du marchand qui, sachant qu'ils n'avaient pas de quoi payer, les laissait choisir ce dont ils avaient besoin; mais s'ils s'étaient dépouillés de tout, ce n'était pas pour se plonger dans la paresse, pour vivre à la façon des ordres mendiants, des aumônes recueillies ici et là; ils condamnaient l'oisiveté comme un péché; en devenant pauvres, ils n'avaient d'autre bu que de s'arracher au joug de ce tyran intérieur qui s'appelle l'amour de l'argent.

  
 Ce qui frappait tout d'abord chez eux, c'était l'esprit de fraternité; quand ils s'étaient fait tort l'un à l'autre, ils se confessaient mutuellement leur faute afin de rester unis par le lien de la paix; c'était dans la même pensée de solidarité qu'ils s'en allaient deux à deux visiter leurs frères dispersés et les encourager à tenir ferme; quand il s'en trouvait un certain nombre dans la même région, ils convoquaient de nuit, dans une maison isolée, une réunion religieuse dont le programme consistait dans une lecture et une explication familière de la Bible en langue vulgaire, le tout suivi d'une collecte; les enfants n'étaient pas oubliés: on leur donnait une instruction biblique et les jeunes fillettes devaient apprendre les évangiles et les épîtres par coeur. Mais, ils ne se contentaient pas de s'aimer les uns les autres, de s'exhorter mutuellement, ils cherchaient à attirer à eux ceux qui ne partageaient pas leur manière de voir, et déployaient un grand zèle missionnaire. Ils avaient des colporteurs qui, après avoir offert à leurs clients diverses marchandises, leur recommandaient un autre article de grand prix en les priant d'en garder le secret, puis exhibaient ce trésor en leur récitant des chapitres entiers de la Bible emmagasinés dans leur mémoire et encore plus dans leur coeur. Ils eurent aussi, à un moment donné, des évangélistes et prédicateurs, qui parcouraient la contrée en adressant à tous ceux qu'ils rencontraient de pressants appels; ils entraient dans les maisons où on voulait bien les recevoir, et parlaient en plein air sur les chemins ou sur les places publiques des villages où la foule ne tardait pas à s'amasser. Ils avaient un si grand désir d'éclairer et de convaincre ceux qui étaient étrangers à leur doctrine, qu'aucun obstacle ne pouvait les arrêter. 
 C'est ainsi que tel d'entre eux n'hésitait pas à franchir chaque nuit, en plein hiver, une rivière à la nage pour aller visiter une personne à qui il espérait faire du bien. Pour former ces évangélistes ambulants, Valdo avait eu l'heureuse idée d'organiser une école de prédication dont les élèves devaient connaître à fond leur Bible, apprendre des livres entiers par coeur, copier de leurs propres mains tout le Nouveau Testament, étudier les écrits des Pères de l'Église et apprendre un certain nombre de leurs maximes. Sitôt leur instruction achevée, ils parcouraient les campagnes en parlant avec tant de chaleur et de conviction des vérités auxquelles ils croyaient que beaucoup de nouvelles recrues venaient grossir leurs rangs. C'est ce que leurs adversaires eux-mêmes étaient obligés de reconnaître: «Ils captivent, disaient-ils, les simples dans leurs discours doux comme le miel et leurs paroles, toujours pleines de grâce, gagnent tous les coeurs.»

  
 Pour bien comprendre ce qu'étaient les pauvres de Lyon, il ne suffit pas de connaître leur organisation, il faut aussi dire quelques mots de leur croyance. Quel était leur programme religieux et en quoi se distinguait-il de celui de l'Église romaine? Le trait caractéristique de leur credo, c'était le rôle prépondérant qu'ils assignaient à la Bible et la répudiation nette et franche de tout ce qui leur paraissait en contradiction avec cet enseignement. Désireux de faire revivre, en plein moyen-âge, ce christianisme des premiers siècles dont le Nouveau Testament leur offrait le brillant tableau, ils repoussaient comme anti-bibliques les traditions qui étaient venues le ternir: «Qu'avons-nous à faire, disaient-ils, de vos traditions, de vos statuts et coutumes, de vos bulles et décrets quand nous possédons l'enseignement de Christ et des apôtres, le tout même des saintes Écritures? Toute doctrine, tout usage ou institution religieuse qui n'ont pas pour eux le texte même de la Bible doivent être rejetés.» Une fois ce principe établi, bien des abus étaient condamnés à disparaître; c'était tout d'abord l'adoration de l'hostie incompatible avec l'institution de la sainte Cène, le culte des saints et des reliques dont ils ne trouvaient aucune trace dans la Parole de Dieu, les cérémonies pompeuses de l'Église et le rôle qu'y jouaient les cierges dont ils disaient avec une fine ironie: «Dieu qui est la lumière même n'a que faire de nos chandelles.» Ils repoussaient aussi avec horreur la distinction arbitraire entre les péchés mortels et les péchés véniels dont la Bible ne dit mot, le Purgatoire dont elle ne parle pas davantage, et le droit exorbitant que s'attribue le prêtre d'absoudre les péchés: «Comment un homme souillé peut-il en nettoyer un autre souillé comme lui? Autant vaudrait prendre une chandelle éteinte pour en allumer une autre!»

  
 Ils se faisaient du culte une très haute idée, rejetant tout ce qui risquait de le matérialiser et n'hésitant pas à déclarer qu'à leurs yeux une simple chambre, même une grange est un sanctuaire tout aussi agréable à Dieu que les plus somptueuses cathédrales. Ils insistaient beaucoup sur le devoir de l'obéissance; peut-être, en renonçant à leurs biens terrestres, quelques-uns d'entre eux s'étaient-ils imaginés faire une oeuvre méritoire, racheter quelques-unes de leurs fautes passées, mais le point de départ de ce sacrifice n'en était pas moins le désir d'obéir à celui qui le leur avait commandé dans sa Parole. Ils donnaient une grande place dans leur enseignement religieux à Jésus-Christ, en qui ils voyaient un maître à écouter, un modèle à imiter, un Sauveur à implorer, comme le montre un ancien document de cette époque où se trouvent les lignes suivantes: «Pour chasser la frayeur de l'enfer, fléchis les genoux, élève ton âme en haut et joins les mains devant le véritable Sauveur, puis avec larmes, repentir et pleurs, avec tristesse, douleurs et cris d'angoisse, crie miséricorde à notre Dieu, en disant: hélas ! Sauveur offensé, bon Jésus, aie pitié de moi, car j'ai péché gravement contre Toi et si Tu ne viens pas à mon aide, je suis perdu!» Un point important à noter, c'était que leur vie privée était en parfaite harmonie avec la foi qu'ils professaient; ce qu'ils disaient, ils le faisaient tous les jours, si bien que leurs ennemis eux-mêmes étaient obligés d'avouer avec dépit que leur conduite ne laissait aucune prise à la médisance: «Ce qui les rend dangereux, disait-on, c'est leur singulière apparence de piété, en tant qu'ils vivent devant les hommes justement; leurs moeurs sont réglées, leur plaisir est de s'entretenir de Dieu, de la nécessité de s'attacher au bien et de fuir le mal, enfin de tout ce qui est louable; s'ils sont mauvais, c'est en dedans, car à ne regarder qu'à leur conduite extérieure, on dirait des saints, tant les dehors sont irréprochables,»

  
 S'ils sont mauvais, c'est en dedans! Fit-on jamais d'aucun homme ici-bas un plus bel éloge? Plaise à Dieu que nous puissions le mériter tous! Qu'elles sont rares de nos jours les vies tellement irréprochables, que ceux qui en sont les témoins sont obligés de renoncer à les trouver en faute, et réduits à supposer que le mal dont ils cherchent vainement les traces au dehors existe au dedans, dans quelque recoin de leur coeur où il dissimule sa présence!

  
 Le mouvement religieux dont Valdo fut l'initiateur n'était pas resté concentré dans la ville de Lyon; il s'était propagé dans toute la contrée environnante, mais à mesure qu'il gagnait du terrain, l'horizon devenait plus menaçant. Tant que les pauvres de Lyon s'étaient bornés à former de petits conventicules, à s'exhorter les uns les autres à persévérer dans leur foi, on les avait laissés plus ou moins tranquilles; certains seigneurs leur offraient parfois abri et protection derrière les murs de leurs châteaux et autorisaient leurs allées et venues dans toute l'étendue de leurs vastes domaines; on avait même vu des prêtres inviter ces gens de bien, patronnés en haut lieu, à prêcher dans leurs églises. Mais, lorsque les écoles d'évangélistes et de prédicateurs eurent été organisées et que la propagande active commença, Rome en prit ombrage et se mit en travers du chemin. Ce fut au concile de Latran, en 1179, que grondèrent les signes précurseurs de l'orage.

  
 Guichard, archevêque de Lyon, ayant rendu contre Valdo un décret d'expulsion, ce dernier se décida à se rendre à ce Concile dans le but de faire ratifier par le pape son voeu de pauvreté et d'obtenir l'autorisation de prêcher librement l'Évangile; il caressait l'espoir de voir approuver sa vaillante initiative, mais c'était de sa part, comme il s'en aperçut bien vite, une grande naïveté. Le pontife lui fit bon accueil, l'embrassa, le félicita de son voeu de pauvreté, mais lui signifia en même temps qu'il voyait de mauvais oeil les prédications des pauvres de Lyon et qu'ils devaient y renoncer, sauf dans le cas où les évêques les y inviteraient d'une manière formelle. Or, comme il était bien évident que jamais ces derniers ne lui demanderaient pareille chose, c'était l'interdiction absolue de toute prédication, le coup de mort donné à l'oeuvre missionnaire poursuivie jusqu'alors avec tant de succès. Comment un Concile romain aurait-il pu admettre que des hommes du peuple sans culture littéraire et scientifique s'attribuassent le droit de prêcher en public? C'était-là, à ses yeux, un scandale intolérable auquel il fallait mettre un terme. Un des adversaires de Valdo, Walter Mops raconte l'impression de mépris que produisit sur cette illustre assemblée l'aspect de ces hommes peu habitués, par leur éducation, à se trouver en pareille compagnie: «Nous vîmes des Vaudois grossiers et illettrés qui tiraient leur nom de leur chef Valdo; ces gens demandaient instamment qu'on leur confirmât le droit de prêcher; ils s'en estimaient dignes, en fait ils n'étaient que des sots.»

  
 À peine de retour, Valdo demanda à Bellesmains, archevêque de Lyon, successeur de Guichard, la permission de continuer ses prédications sur l'Évangile. La réponse fut catégorique: «Vous ne prêcherez pas, je vous le défends.» Le motif invoqué était que «la prédication de la parole de Dieu ne convient point à ces gens grossiers et illettrés,» mais comme Valdo n'était pas homme à se laisser museler, il passa outre et continua à prêcher comme auparavant. L'archevêque, voyant qu'il ne tenait aucun compte de ses injonctions, le somma de se taire, sous peine d'excommunication; Valdo se redressa sous cet affront, refusant d'accepter un jugement arbitraire et abusif et «comme un lion se réveille, dit une chronique du temps, répondit fièrement: «Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes.» «Nul, dit-il à ce propos, ne peut être excommunié pour une bonne oeuvre; or, s'il est une oeuvre excellente, parfaite, n'est-ce pas celle qui consiste à enseigner la parole de Christ et à représenter la nécessité de croire en Lui pour avoir la vie?»

  
 À partir de ce jour, la répression devient violente et implacable; les Pauvres de Lyon sont mis en interdit, déclarés hérétiques parle concile de Vérone en 1183, ainsi que tous ceux qui sous prétexte de piété s'attribuent la faculté de prêcher; condamnés aussi par la conférence de Narbonne, ils sont traqués comme des bêtes fauves et mis dans l'impossibilité de tenir leurs réunions, grâce à un système d'inquisition savamment organisé. Comme ils persistent, en dépit de tout, à se réunir en cachette, l'archevêque, voulant en finir une bonne fois, se décide à frapper un dernier coup en lançant un décret d'expulsion contre Valdo et ses disciples.

  
 Cet acharnement contre la propagande évangélique n'a rien qui doive nous surprendre, car il est tout à fait dans les traditions de l'Église romaine à toutes les époques de son histoire. Aussi longtemps que les hérétiques condamnés par elle, qu'ils s'appellent Vaudois ou protestants, gardent le silence, ne font rien pour propager leur foi autour d'eux, elle montre à leur égard une certaine tolérance relative, mais sitôt qu'ils font acte de prosélytisme en prenant pour mot d'ordre cette parole de saint Paul: «Malheur à moi si je n'annonce pas l'Évangile,» elle leur déclare une guerre sans merci et les dénonce comme des êtres malfaisants à qui il faut fermer la bouche. N'avons-nous pas vu, de nos jours comme au temps jadis, tel pasteur de nos campagnes traité par la presse cléricale de «sans patrie et de personnage sinistre,» parce qu'en usant de la liberté de réunion qui existe en France, il avait en l'audace de donner des conférences dans des milieux où l'Évangile n'avait pas encore pénétré?

  
 Lorsque Valdo apprit qu'il était non seulement excommunié, mais encore expulsé du royaume de France, il se demanda s'il devait rester ou s'en aller ailleurs. Bien qu'il fût prêt à affronter la prison, et même le martyre en demeurant à son poste, il pensa qu'il valait mieux quitter Lyon, jugeant avec raison qu'une fois réduit au silence, obligé de se cacher, de fuir de retraite en retraite, pour échapper à ses persécuteurs, il ne pourrait plus remplir efficacement sa mission. Non loin de là se trouvait un territoire formant un état indépendant: le Dauphiné avec son rempart de montagnes, ses hautes vallées, ses retraites inaccessibles. C'est là que Valdo se décida à fixer sa résidence, s'il faut en croire les chroniques du temps, en disant adieu, non sans regret, à cette ville qu'il aimait et où son activité infatigable avait laissé une si profonde empreinte. Mais qu'allaient devenir en son absence les Pauvres de Lyon? Ils n'hésitèrent pas, du moins pour la plupart, à suivre son exemple, et se dispersèrent pour aller, les uns dans le Dauphiné, la Picardie et la Provence, d'autres en Alsace, en Lorraine et jusqu'en Bohême, où ils formèrent des groupes distincts. 
 À partir de cette époque, nous pouvons suivre Valdo par la pensée, voyageant sans cesse pour aller visiter et encourager ses compagnons d'exil; puis il vient un moment où nous perdons sa trace. Que devint-il dès lors, et quelle fut l'histoire de sa vie pendant les années qui suivirent jusqu'à sa mort? Nous n'en savons rien, ou du moins presque rien; nous le retrouvons en Picardie, où il fit de nombreux disciples, dans les Pays-Bas, en Allemagne, puis en Bohême, où, d'après certaines données très incertaines, il se serait établi en 1190 et serait mort sept ans après, mais tout cela est trop vague pour que nous puissions rien affirmer de positif à cet égard. Pareil au Lohengrin de la légende, qui surgit un beau jour sans qu'on sache d'où il vient et disparaît soudain d'une manière non moins mystérieuse, nous voyons celui dont nous venons de raconter la vie apparaître un jour à Lyon, sans que nous sachions rien de sa jeunesse, et s'enfoncer dans la nuit de l'histoire après son exil. Mais, si nous devons nous résigner à cette ignorance, ce que nous savons de lui nous donne le droit de supposer (et cette supposition est une certitude morale) que depuis lors, il ne cessa pas un seul instant d'être un fidèle témoin des vérités qu'il avait mises en lumière et de les proclamer jusqu'à son dernier soupir.

  
 Que devons-nous penser de l'oeuvre accomplie par Valdo? Sans doute, les réformes qu'il a tentées étaient incomplètes à bien des égards et présentaient des lacunes; on peut lui reprocher dans sa conception du salut des lignes peu arrêtées, un certain vague doctrinal, mais, quoiqu'il en soit, il n'en a pas moins eu le grand mérite d'en appeler en plein douzième siècle à la Bible, de remonter au point de départ du christianisme et d'essayer de le ramener à ses origines.

  
 «C'est nous, disait-il, qui formons la véritable Église de Jésus-Christ, nous qui voulons obéir au Seigneur, en suivant les paroles même de l'Évangile et l'exemple des apôtres.» Le caractère biblique de l'oeuvre de Valdo est ce qui en fait la grandeur. À la loi et au témoignage,» tel est le cri qu'il a poussé à l'exemple des anciens prophètes d'Israël et si sa voix n'a guère trouvé d'écho dans les masses, c'est que les temps n'étaient pas encore mûrs.

  
 Mais Valdo a fait plus encore; c'est à lui que se rattache l'origine de cette communauté religieuse des Vaudois du Piémont, qui, après avoir fait acte d'adhésion en 1530 au principe de la Réformation posé par Luther, s'est immortalisée au siècle suivant, en résistant victorieusement aux armées de Louis XIV et du duc de Savoie coalisés. Y a-t-il dans l'histoire quelque chose de plus beau que cette traversée des Alpes en plein hiver, l'arrivée à Genève sous la conduite d'Arnaud et de Janavel, de ces quatre mille fugitifs chassés de leur patrie; et trois ans plus tard cette glorieuse rentrée, qu'on pourrait appeler une héroïque folie couronnée de succès? Or, ce peuple de montagnards pieux et intrépides qui accomplirent de si grands exploits, n'aurait jamais vu le jour si Valdo et les Pauvres de Lyon n'avaient pas répandu cinq siècles auparavant des semences de vérité dans les âmes. 
 On a nié longtemps cette filiation; plusieurs des historiens qui ont raconté l'histoire des Vaudois leur ont attribué une origine beaucoup plus ancienne; issus des débris des persécutions païennes, vers le IVe siècle, ils seraient demeurés invariablement fidèles à l'Évangile des premiers jours, en formant à travers les siècles une chaîne non interrompue de témoins de la vérité qui aurait été comme un trait d'union entre le Christianisme apostolique et la Réforme, et à l'appui de cette opinion, on a fait dériver le mot Vaudois de celui de Vallée, ce qui au premier abord semble assez naturel; mais, il faut renoncer à attribuer à cette communauté religieuse une si haute antiquité, car c'est là une erreur historique, qu'il faut écarter résolument, une légende qui ne repose sur aucun fait positif, concluant, et que les recherches les plus récentes contredisent. Non, les Vaudois du Piémont n'ont pas une si ancienne origine; ils tirent leur nom tout simplement de celui de Valdo. Sans doute, il y avait eu, en Italie, des essais de Réforme antérieurs; il y avait là, depuis deux siècles environ, un foyer de résistance à l'Église romaine, provenant d'une secte appelée Cathares et des disciples de deux hommes qui avaient lutté contre le pouvoir papal: Pierre de Bruys, mort sur un bûcher en 1124, et Henri de Lausanne, condamné par un Concile et jeté en prison pour le même motif de conscience; mais quoiqu'il en soit, ce ne furent pas moins les disciples de Pierre Valdo qui en pénétrant dans les vallées du Piémont s'y organisèrent et y fondèrent cette communauté si célèbre dans l'histoire. À quelle époque allèrent-ils s'y établir? De quelle manière s'accomplit ce voyage, et dans quelles conditions? Nous n'en savons rien, car les faits concernant cette époque lointaine sont restés très obscurs. Mais encore une fois, si le trait d'union historique entre Valdo et les habitants des Vallées nous manque encore, cette filiation n'en est pas moins certaine. Aussi pouvons-nous, malgré les obscurités de l'histoire, saluer en Valdo un précurseur, non seulement de la Réforme, mais aussi de ces églises Vaudoises, qui, en continuant les traditions de leur glorieux passé, sont à l'heure qu'il est une des forces vives du protestantisme évangélique, en Italie, une de celles qui lui font le plus d'honneur et dont il a le droit d'être le plus fier.


  
    JOHN WICLEF

  


  
    

  

  Wiclef a été, sans contredit, l'un des plus grands réformateurs avant la Réforme et a mérité d'être appelé le Soleil de la Réformation.
 C'est au XVIe siècle, en Angleterre, qu'il est apparu.

  
 Sur ce sol où, depuis que Rome avait affirmé ses droits, avait toujours régné un grand esprit d'indépendance et de résistance à ses empiétements, il avait eu des devanciers; ainsi un siècle avant le moment où commence notre récit, on avait vu un pieux prélat, Grosse Tête, évêque de Lincoln, recommander à ses paroissiens la lecture de la Bible, ce livre «par lequel seul, disait-il, la barque de saint Pierre peut être dirigée vers le port du salut,» adresser un mémoire au pape pour se plaindre des mauvais prêtres et se faire décerner le beau titre de scrutateur de l'Écriture sainte et de redresseur des papes.

  
 Plus tard, au siècle suivant, un professeur distingué d'Oxford, Brodwardine, surnommé le docteur profond, s'était fait remarquer à son tour en dénonçant certaines erreurs romaines, en particulier le mérite des oeuvres qu'il déclarait contraire aux enseignements de saint Paul; c'est de lui qu'un historien a pu dire qu'il lutta à genoux et par sa prédication pour le salut de l'Eglise. Mais, en dépit de ces protestations hardies, ces hommes dont on vénérait la mémoire n'avaient pas fait oeuvre de réformateurs, et jusqu'alors aucun mouvement religieux ne s'était encore manifesté. Avec Wiclef, les choses devaient changer de face et prendre une tournure plus décisive.


  



  


  
    I
  

  


  



  John Wiclef naquit en 1324; c'est du moins la date généralement admise, mais il se peut qu'il soit né quelques années plus tôt. Le lieu de sa naissance est aussi difficile à déterminer; il paraît certain toutefois qu'il vit le jour à Spresswell, un tout petit hameau du comté de Yorkshire, qui n'existe plus aujourd'hui; près de là se trouve le village de Wicliffe, berceau de sa famille, qui lui a donné son nom. Wicliffe ou Wiclef, (nous adoptons cette dernière désignation, parce que c'est la plus commune), était un enfant doué d'une intelligence remarquable; ce fut le prêtre de la paroisse qui lui donna ses premières leçons, selon la coutume de l'époque; à l'âge de quinze ans, il quitta son village natal pour aller étudier à l'Université d'Oxford, comme c'était l'usage parmi les jeunes gens qui désiraient faire leur carrière. Parmi les villes d'Angleterre, il n'y en a aucune qui ait un cachet plus poétique, un charme plus pénétrant que celle-là; lorsqu'on aperçoit les tours de ses collèges tapissés de lierre et se détachant sur le vert intense de ses magnifiques jardins, quand on parcourt ses grandes allées solitaires, si favorables au recueillement et à la méditation, on éprouve une étrange sensation et l'on se croit transporté en plein moyen-âge.

  
 Il entra en qualité d'étudiant dans un des collèges de cette ville, celui de Merton, et fit des progrès si rapides, des études si brillantes, grâce à sa grande ardeur au travail et au talent qu'il possédait de cultiver par l'étude le fond déjà si riche de sa nature, qu'il se vit un jour appelé à occuper, en qualité de professeur, l'une de ces chaires au pied desquelles il s'était assis comme élève; il fut investi des hautes fonctions de directeur du collège de Balliol, et plus tard de celui de Canterbury, mais il ne resta que très peu de temps à la tête de ce dernier établissement, par suite d'intrigues qui amenèrent sa révocation et son remplacement par un moine.

  
 C'est à ce moment-là qu'il se mit à étudier pour la première fois la Bible. On a prétendu qu'à la suite d'une terrible épidémie de peste, voyant la mort et le jugement dernier se dresser devant lui, il avait demandé à Dieu de lui montrer le chemin du salut et avait été conduit ainsi à le chercher dans l'Écriture sainte, mais cette histoire est d'une authenticité assez douteuse, aussi ne faisons-nous que la mentionner en passant. L'étude qu'il fit alors de la Bible s'explique tout naturellement par le fait de conférences bibliques qu'il donna aux étudiants de l'Université et dont la préparation l'obligea à approfondir le texte de l'Écriture sainte. Le travail spécial auquel il se livra pour l'expliquer à ses élèves, dut contribuer en une grande mesure à lui ouvrir les yeux et à le préparer à sa mission.
 Mais Wiclef ne se contenta pas de donner à Oxford des conférences sur la Bible: il se mit à prêcher; chaque dimanche, il vit se grouper autour de lui de nombreux auditoires composés d'étudiants et de professeurs.

  
 Ce qui les attirait, c'était la nouveauté du genre de prédication qu'il venait d'inaugurer et qui différait du tout au tout de celui qui était alors à la mode.

  
 Les sermons de ce temps-là ne consistaient que dans des dissertations oratoires de fort mauvais goût; au lieu de parler de la Bible et de son contenu, on ne songeait qu'à amuser le public en racontant des fables, des légendes, des anecdotes, empruntées à l'histoire ancienne; et voici que pour la première fois on entendait retentir du haut de la chaire une parole éminemment sérieuse, d'un caractère impressif et qui remuait fortement les consciences. Rien d'apprêté ni de convenu dans ces discours, dont le sujet était tiré de l'Écriture sainte; l'ordre en était très simple. Au premier plan on voyait apparaître Jésus-Christ, se dessiner sa vie et son oeuvre. Et ce qui donnait à ce prédicateur d'un nouveau genre une grande vigueur, c'était le fait qu'il voyait dans la Bible la Parole de Dieu, une semence divine qui devait germer dans les coeurs et les consciences comme le grain de blé dans le sillon.

  
 «O merveilleux pouvoir de la divine semence ! écrivait-il à ce sujet; c'est elle qui terrasse les hommes de guerre les plus puissants, qui remplit de douceurs les coeurs les plus durs, qui transforme et éclaire d'un rayon d'en haut les hommes dont le péché avait fait des brutes et qui étaient aussi éloignés que possible de Dieu; sans le secours de la Parole éternelle et de l'esprit de vie, jamais nous n'aurions pu être témoin d'un miracle pareil.»

  
 Cette Parole de Dieu, Wiclef la répandait à pleines mains au milieu des jeunes gens cultivés qui formaient son auditoire d'Oxford, mais il songeait avec tristesse aux villes, aux villages et hameaux de la contrée environnante, où sa prédication aurait pu faire tant de bien.

  
 Absorbé par ses fonctions de professeur et par les travaux considérables qu'il avait entrepris, il était dans l'impossibilité de visiter ces localités plus ou moins éloignées; il ne pouvait même se rendre que de loin en loin dans la paroisse qui lui avait été assignée, celle de Fillingham.

  
 Pour combler cette lacune qui pesait sur son coeur et le préoccupait jour et nuit, il eut une heureuse inspiration; se tournant vers les jeunes gens de l'Université sur lesquels il avait déjà acquis une grande influence, il leur signala ce beau champ d'activité, leur dit son regret de ne pouvoir aller prêcher lui-même ici et là comme il l'aurait voulu et leur suggéra l'idée de le suppléer dans cet office en organisant une petite cohorte de prédicateurs itinérants. Telle fut l'origine de cette mission des pauvres prêtres, qui devait contribuer si puissamment à cette époque à faire pénétrer les enseignements de l'Évangile au sein de ces populations des campagnes, si ignorantes au point de vue religieux.

  
 Il ne s'agissait pas dans la pensée de Wiclef d'entrer en conflit avec les prêtres remplissant consciencieusement les devoirs de leur charge, mais de remplacer ceux qui déshonoraient leur ministère en laissant leurs paroissiens dans l'abandon.
 Et c'était là, il faut le dire, le triste spectacle offert par beaucoup de villes et de villages où les seigneurs avaient fait nommer des prêtres indignes qui ne songeaient qu'à festoyer.
 «Ce n'était pas, écrit celui dont nous racontons l'histoire, l'intelligence de l'Esprit Saint qu'on réclamait d'un ecclésiastique, mais un arithméticien ou un cuisinier qu'on demandait de lui: il faut à madame des mouchoirs ou un mantelet, ou un tonneau de vin; madame veut un danseur, un chasseur, un fauconnier ou un sauteur qui puisse se produire avec avantage dans un bal champêtre. Ils se font une succulente cuisine, ils ont des chevaux gras et luisants, mais ils laissent périr le pauvre dans sa misère et le forcent à enfiler le large chemin de l'enfer.»

  
 Et voici que soudain, dans ces endroits déshérités, où la lumière divine menaçait de s'éteindre, on vit apparaître des messagers de paix qui, remplis d'une sainte pitié pour ces âmes, leur faisaient entendre des paroles d'exhortation et de relèvement. Vêtus de robes rouges grossières, ils s'en allaient de lieu en lieu; dès que la foule s'était amassée, ils se mettaient à prêcher, tantôt dans les églises lorsqu'on le leur permettait, ce qui arrivait rarement, tantôt et le plus souvent en plein air, en plein champ, sur la place publique, au cimetière, partout où ils trouvaient des auditoires disposés à les écouter. Et c'était chose toute nouvelle que la manière dont ils s'y prenaient pour proclamer leur message; dédaignant les artifices oratoires auxquels on recourait d'ordinaire, ils parlaient simplement, allaient droit au but, visaient au coeur; on sentait, en les entendant, qu'ils prenaient leur mission au sérieux et que leur parole d'appel était l'écho de leurs sentiments intimes; ils parlaient de Jésus-Christ, de son oeuvre rédemptrice, expliquaient les évangiles dans un langage populaire que tout le monde pouvait comprendre; aussi accourait-on de tous côtés et parfois voyait-on se glisser inaperçus dans ces foules sympathiques de hauts personnages curieux de savoir ce que pouvaient dire ces étranges prédicateurs.
 Mais la mission des pauvres prêtres n'était que le prélude de la grande lutte que Wiclef devait engager avec Rome pour défendre les droits de la vérité contre l'erreur et le mensonge.

  
 Un conflit avait éclaté entre la papauté et l'Angleterre, au sujet d'un tribut annuel que l'un de ses rois, Jean-sans-Terre, s'était jadis engagé à payer, au grand détriment de son royaume; le pape réclamait une somme considérable pour l'arriéré de trente-trois années et en exigeait le paiement immédiat; mais plus d'un trouvait cette prétention insultante et contestait le bien-fondé d'une pareille réclamation.
 C'est à l'occasion de ce différend que Wiclef entra en lice, en publiant un traité dans lequel il déclarait hautement que le royaume n'était nullement tenu de payer un tribut de ce genre.
 «L'Angleterre, disait-il, n'appartient pas au pape; le pape n'est qu'un homme assujetti au péché, mais le Christ est le Seigneur des Seigneurs et le royaume relève directement de Jésus-Christ.» 

  
 Il en publia bientôt un second dans lequel il s'élevait contre les collecteurs attitrés du Saint-Siège, qui parcouraient la contrée en extorquant beaucoup d'argent, et déclarait cette pratique «contraire à l'Évangile;» il ajoutait que l'approbation donnée par le pape à ces quêtes n'avait aucune valeur, car le pontife pouvait fort bien se tromper et il ne fallait pas s'imaginer que tout ce qu'il ordonnait fut par cela même bon et légitime. Cette hardiesse de langage eut pour résultat d'attirer l'attention sur Wiclef et de le rendre très populaire; on saluait en lui un champion de l'indépendance nationale menacée par le pouvoir pontifical; aussi fut-il appelé peu de temps après à représenter l'Angleterre comme délégué à la conférence de Bruges et à prendre une part active aux affaires religieuses de son pays.

  
 Dans cette entrevue avec les légats du pape, il apprit à mieux connaître, en le voyant de près, cet esprit d'absolutisme qu'il n'avait vu encore qu'à distance, ce qui lui permit une fois de retour de son ambassade, de lui porter des coups plus directs et mieux dirigés. Il engagea de nouveau les hostilités à propos de la ferme résistance du Parlement aux prétentions de la cour romaine; les collectes pontificales étaient devenues un véritable scandale; on s'indignait à la pensée qu'un étranger put promener de ville en ville son luxe insolent et ruiner le pays par cette mendicité organisée. 

  
 Wiclef prit part aux débats du bon Parlement, comme on l'appelait alors, et publia un mémoire qui produisit une grande sensation et irrita profondément ses adversaires. Il se mêla tellement aux discussions pendantes que l'on s'est même demandé, quoiqu'on ne puisse rien affirmer à cet égard, s'il n'avait pas été à ce moment-là membre de ce Parlement, sur lequel il exerçait une si grande influence.
 Le parti hostile commença à s'alarmer sérieusement en se voyant aux prises avec un lutteur aussi redoutable; on lui reprochait certaines affirmations tirées de ces écrits et qui sentaient l'hérésie, entre autre celle-ci que l'on jugeait intolérable: «Le pape ne peut rien par ses bulles; loin d'avoir le droit de réprimander les autres, il peut être repris lui-même par les laïques.»

  
 Il fallait décidément fermer la bouche à cet audacieux: les évêques avisèrent et l'un d'entre eux, celui de Londres, Courtenay, se décida à le citer à comparaître devant lui, dans l'Église de Saint-Paul, pour rendre compte de sa conduite.

  
 Qu'on se représente cet immense édifice, rempli d'une foule surexcitée; au premier rang, siègent les évêques; une porte s'ouvre et l'accusé fait son entrée; mais il n'est pas seul, il est entouré d'une escorte de gens armés; à ses côtés s'avancent deux puissants protecteurs: lord Percy et le duc de Lancastre. Ce dernier, dont il avait fait la connaissance à Bruges et qui était devenu depuis lors un de ses chauds amis, se pencha vers lui et lui dit tout bas: «Que la vue des évêques ne vous fasse pas reculer d'un cheveu dans la profession de votre foi; ne craignez rien, nous sommes là pour vous protéger.»

  
 Quand ils sont arrivés à la place qui leur a été réservée, lord Percy l'encourage à son tour et l'engage à s'asseoir, à prendre un peu de repos.
 «Il ne doit pas s'asseoir, s'écrie aigrement l'évêque; c'est debout que l'on comparaît devant ses juges.»
 Mais le duc de Lancastre, bondissant d'indignation lance à ce dernier cette foudroyante réplique:
 «Vous êtes bien arrogant, prenez garde, sans quoi j'abattrai votre orgueil et celui de toute la prélature de l'Angleterre.»

  
 Les esprits s'échauffaient, l'émeute grondait dans la ville; Wiclef réussit néanmoins à sortir de Saint-Paul comme il y était entré, sans avoir été frappé d'aucune sentence de condamnation et sans que personne osât porter la main sur lui.

  
 Ne voulant pas rester sous le coup d'une si humiliante défaite, ceux qui l'avaient cité à leur barre sans résultat reviennent à la charge; ils dénoncent le coupable à Rome et l'éclair jaillit sous la forme de cinq brefs condamnant ses écrits, enjoignant de le saisir, de le jeter en prison; une nouvelle citation à comparaître lui est adressée, non plus à Saint-Paul, cette fois-ci, mais à Lambeth, près de Londres. Environné d'une assemblée de prélats qui avaient juré sa perte et s'apprêtaient à prononcer une sentence impitoyable, il semblait difficile qu'il put sortir de cette fosse aux lions sans être déchiré par leurs griffes, mais voici que soudain ces bêtes féroces, rugissantes, se transforment en agneaux, comme dans l'histoire de Daniel. Ces juges, devant lesquels il devait trembler, tremblent à leur tour, et sont tout éperdus. Comment expliquer ce revirement? Pour opérer ce miracle, il avait suffit de l'apparition d'un haut personnage de la cour, Lewis Clifford. Se présentant au nom de la reine-mère, il fait défense aux prélats de prononcer un jugement contre l'accusé; derrière lui se presse une bande de citoyens de la ville qui, se frayant un chemin dans la chapelle, font à Wiclef un rempart de leurs corps.

  
 Aussi, en voyant le crédit dont le prétendu fanatique jouissait en haut lieu et sa popularité croissante, ces farouches inquisiteurs finissent-ils par comprendre qu'ils se sont attaqués à trop forte partie et se décident-ils à battre en retraite,
 «Toute leur lâcheté, écrit à sujet un historien, lut mise à nu; ils furent agités comme des roseaux au souffle du vent et au mépris de leur dignité, leur parole devint onctueuse comme de l'huile; ils furent comme des hommes muets et sourds.» 
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  C'est ici le moment de dire quelques mots d'un grand travail auquel Wiclef devait consacrer douze années de sa vie: la traduction de la Bible en anglais.

  
 Nous l'avons déjà vu jeter à pleines mains dans le sillon des coeurs cette précieuse semence en s'efforçant de la faire pénétrer dans chaque maison, à chaque foyer domestique; mais, jusqu'alors, une pareille entreprise avait rencontré un sérieux obstacle, c'était le fait que la Bible n'existait qu'en latin, et que les gens cultivés pouvaient seuls la lire. Il y avait bien eu quelques essais de traduction, mais incomplets et fragmentaires; la lumière du livre divin était encore sous le boisseau.
 En entreprenant cette immense tâche, Wiclef n'ignorait pas qu'elle soulèverait de la part du clergé de véhémentes protestations.
 «Grâce à cet homme, disait à ce sujet un des chroniqueurs de l'époque, l'Évangile est devenu accessible au commun peuple, même aux femmes, et les perles ont été jetées devant les pourceaux.»

  
 Accusé de faire une oeuvre mauvaise, voici en quels termes touchants il répond à cette accusation dans la préface de sa traduction:
 «O Jésus-Christ, toi qui es mort pour confirmer ta loi et pour racheter les âmes chrétiennes, fais cesser ces cris blasphématoires qui sortent de la bouche des mauvais prêtres, fais que ton saint Évangile soit connu de tous tes frères illettrés et mis en pratique, augmente leur foi, leur espérance, leur charité, leur douceur, leur patience, de telle sorte qu'ils puissent sacrifier joyeusement leur vie pour toi et pour la loi que tu leur as donnée.»

  
 Qu'on se figure les difficultés inouïes d'un pareil travail et l'énergie infatigable qu'il dut déployer pour le mener à bonne fin. À son retour de Bruges, il avait été appelé à desservir la paroisse de Lutherworth; c'est là, dans cette calme retraite, qu'il passe ses journées, penché sur une Bible latine, engageant avec le texte un combat corps à corps en s'efforçant de couler chaque expression dans le moule de la langue anglaise; auprès de lui sont assis de nombreux copistes qui transcrivent les pages à mesure qu'il les a achevées. Le Nouveau Testament fut terminé le premier; puis vint le tour de l'Ancien Testament, dont Nicolas de Hereford avait commencé la traduction. Le tout fut révisé plus tard par un de ses amis, John Purwey, mais si Wiclef fut aidé dans cette entreprise gigantesque, ce n'est pas moins à lui que revient le mérite et l'honneur d'en avoir conçu le plan et de l'avoir exécuté. Ce fut une date glorieuse pour l'Angleterre que cette année 1382 où le peuple, privé jusqu'alors de la possession du divin volume, put enfin l'ouvrir à son foyer, et s'abreuver à cette source d'eau vive; on mit aussi en circulation des portions des livres saints, des évangiles et des épîtres. Quelle joie ne devait pas inonder le coeur de Wiclef, en voyant la parole de Dieu se répandre en tous lieux, dans les villes, les villages et les plus petits hameaux de la contrée !

  
 Cependant, la lutte, qu'il avait engagée contre Rome et qui, jusqu'alors, avait tourné à la confusion de ses accusateurs et de ses juges, était loin d'être terminée.

  
 Après la mort de Grégoire XI, on vit un triste spectacle, deux papes rivaux, Urbain IV et Clément VII se dressant l'un en face de l'autre, s'excommuniant réciproquement et recourant trop souvent à des procédés odieux; en contemplant ces turpitudes qui étaient une honte pour la chrétienté, notre réformateur sentit le rouge lui monter au front; tout ce qui lui restait d'illusions au sujet de la papauté, s'évanouit peu à peu, et cette institution lui apparut dès lors sous son vrai jour, c'est-à-dire comme une chose mauvaise et blasphématoire. Il est facile de constater ce changement d'attitude dans les écrits qu'il publia à cette époque de sa vie; il n'use plus des mêmes ménagements qu'autrefois, affirme hautement que le pape est l'Antéchrist, que les deux pontifes qui déshonorent l'Église sont deux apostats, que la vénération dont ils sont l'objet est de l'idolâtrie; ce n'est plus seulement au nom du patriotisme qu'il condamne la papauté, mais en se plaçant sur le terrain des principes au nom de la parole de Dieu avec laquelle elle est en contradiction flagrante.

  
 Ce qui contribua aussi à modifier ses opinions sur ce point, ce furent les idées nouvelles qu'il émit au sujet d'un article de foi qui porte un nom quelque peu barbare: la Transsubstantiation; il s'agit de ce dogme étrange d'après lequel l'hostie, dès qu'elle a été consacrée par le prêtre, change de nature et devient le corps et le sang matériel de Jésus-Christ. En étudiant le Nouveau Testament pour le traduire, Wiclef avait reconnu que cette doctrine n'avait aucun fondement biblique, que c'était une pure invention; il l'avait dénoncée comme anti-scripturaire en déclarant hautement que, contrairement à l'enseignement de l'Église de Rome auquel il avait cru jusqu'alors, le pain de la communion ne subit aucune transformation magique; il avait ajouté, non sans une pointe de malice, qu'une souris sait très bien reconnaître que le pain est resté pain; il avait condamné l'adoration du saint Sacrement comme une coupable idolâtrie et comparé l'élévation de l'hostie au prosternement des sauvages devant leur fétiche.

  
 Fabriquer le corps de Jésus-Christ n'était-ce pas manquer de respect à Dieu lui-même? Ceux qui administraient ce sacrement aux fidèles n'étaient-ils pas de véritables prêtres de Baal?
 Un langage aussi hardi excita de grandes colères; ce fut surtout le cas lorsque celui qui avait émis ces théories subversives se mit à les exposer publiquement dans de grandes conférences à Oxford. Le clergé irrité de voir attaquer ainsi un dogme auquel il attachait une importance capitale et dont l'abandon pouvait entraîner l'écroulement de tout l'édifice romain, s'agita si bien que l'Université se décida à sévir: l'enseignement du célèbre professeur fut déclaré entaché d'hérésie, et défense lui fut faite de continuer ses attaques sous peine d'excommunication et d'emprisonnement.

  
 Bien qu'il connût fort bien l'état des esprits, Wiclef ne s'attendait point à une condamnation de ce genre; il était au milieu de son discours lorsque, la porte s'étant ouverte subitement, les délégués de l'Université entrèrent et lui donnèrent lecture de l'arrêt prononcé contre lui; très ému par cette sentence, il protesta contre cette injustice et déclara qu'aucune autorité universitaire ni aucun de ses collègues d'Oxford n'avaient le pouvoir de modifier en quoi que ce soit ses convictions. Il cessa depuis lors de discourir sur la doctrine en question, mais il lui restait sa plume, et elle devint de plus en plus une arme puissante de combat. 


  



  


  
    III
  

  


  



  Un événement imprévu contribua à précipiter la crise: ce fut la révolte des paysans. Des milliers de campagnards ayant mis à leur tête un chef habile et audacieux, Wat-Tyler, venaient de se soulever contre les seigneurs de la contrée et avaient marché en masse sur la ville de Londres, semant l'épouvante et faisant couler le sang à flots; l'insurrection avait été réprimée à grand-peine, mais l'on n'avait pas craint de lancer contre Wiclef une odieuse accusation; c'était lui, disait-on, et ses prédicateurs ambulants qui, en excitant, en échauffant les esprits, avaient été les instigateurs de cet essai de révolution sociale; pour en empêcher le retour, il fallait leur fermer la bouche, étouffer l'hérésie grandissante. L'occasion était d'autant plus propice que l'archevêque de Canterbury, primat d'Angleterre, assassiné par les insurgés, venait d'être remplacé par un adversaire acharné des idées nouvelles, ce même Courtenay qui, lorsqu'il était évêque de Londres, avait cité le professeur d'Oxford à la barre de son tribunal dans l'église de Saint-Paul, et l'avait traité avec tant de mépris. Ce dernier convoque une assemblée de notables dans le but d'obtenir la condamnation formelle des écrits du réformateur; mais à peine a-t-on commencé à délibérer que le sol tremble; la salle du Conseil oscille à droite et à gauche dans un va et vient vertigineux, c'est un tremblement de terre; les juges se regardent tout effarés et déclarent que c'est un mauvais présage, qu'il faut renoncer à une entreprise contre laquelle Dieu vient de protester d'une manière aussi énergique; ils se rassurent pourtant au bout d'un moment et se laissent persuader par l'archevêque, qui déclare que, loin d'être un signe de malheur, ce qui vient d'arriver est une preuve éclatante de l'approbation divine; de même que cette secousse est causée par des gaz emprisonnés dans les entrailles de la terre et cherchant une issue, il faut aussi qu'il y ait dans le domaine religieux un ébranlement du même genre, pour faire sortir des coeurs les miasmes d'hérésie qui s'y sont amassés peu à peu. Et, convaincus par la logique irrésistible de cet argument, les notables reprennent leur délibération interrompue et rendent un jugement d'après lequel défense est faite d'enseigner où que ce soit les doctrines suspectes du nouveau réformateur.

  
 Wiclef fait allusion dans ses écrits à ce fameux Concile du tremblement de terre dans lequel il voyait non comme Courtenay un encouragement à sévir, mais un jugement de Dieu bien mérité. Une grande procession de pénitence s'organise aussitôt à travers la ville; des milliers de personnes défilent pieds nus et assistent à un sermon à l'issue duquel il est donné lecture de la sentence prononcée contre quatorze points de Doctrine déclarés hérétiques; cet arrêt est confirmé ensuite par un écrit royal menaçant de la prison quiconque enseignera ces erreurs et contribuera à les propager. C'est à ce moment-là que les moines mendiants entrent en scène. C'était des religieux qui sous le couvert d'une pauvreté feinte abritaient un luxe insolent; ils mendiaient de ville en ville des aumônes tout en possédant des palais somptueux, et en faisant bonne chère. Plusieurs des historiens qui ont raconté la vie de Wiclef font remonter les attaques de ces moines au début de sa lutte avec Rome; mais c'est une erreur historique, ce ne fut qu'après la promulgation de l'écrit royal que commencèrent leurs intrigues; ils interviennent dans le débat avec une arrogance hautaine, dénonçant tous ceux qui manifestaient quelques sympathies pour les nouvelles tendances, et sévissant contre eux avec une rage diabolique.

  
 Cependant à Oxford on s'était ému de ces menaces; quelques hommes courageux, en particulier Hereforth et Répyndon prennent le parti de Wiclef contre les moines, mais ils sont aussitôt cités à Londres et excommuniés. À cette nouvelle l'agitation redouble; les esprits étaient si émus que bon nombre d'étudiants dissimulaient une arme au fond de leur poche pour se défendre en cas de besoin; ceux contre lesquels on s'acharnait le plus étaient les pauvres prêtres, obligés de se cacher ici et là, traqués comme des bêtes fauves, jetés en prison lorsqu'on parvenait à découvrir leur retraite. C'était le coeur serré que celui qui avait dressé leurs mains à la bataille assistait au spectacle de ces souffrances endurées pour la bonne cause; il les encourageait de loin et ne se lassait pas de prier pour eux «0 Seigneur Dieu, écrivait-il alors, toi qui es tout sage et souverainement aimant, jusqu'à quand souffriras-tu que ces deux adversaires te méprisent, toi et ton saint Évangile, et s'opposent au salut des âmes chrétiennes! Dieu infiniment juste, tu les supportes à cause des péchés du peuple, mais Seigneur infiniment miséricordieux et bon viens au secours des pauvres prêtres opprimés et de tes serviteurs! Aide-les à avoir pour ton Évangile le véritable amour et le vrai respect; aide-les à faire ta volonté.»
 N'y a-t-il pas dans les effusions de cette âme si aimante comme un écho lointain de la prière sacerdotale et de l'intercession de Jésus-Christ en faveur de ses disciples persécutés?...

  
 Nous arrivons aux dernières années de la vie de Wiclef. Transportons-nous par la pensée dans le paisible village de Lutherworth où il s'est retiré depuis que l'Université lui a fermé sa porte et qu'on l'a réduit au silence.

  
 Si le savant professeur d'Oxford ne peut plus discourir comme autrefois dans ses conférences publiques, il peut agir encore en montant en chaire dans l'église de sa paroisse, en publiant les sermons qu'il y avait prêchés et des traités de controverse qui étaient lus avidement. Parmi les écrits datant de ce temps-là, il y en a un qui mérite une mention à part, c'est le Trialogue. Trois personnages allégoriques, la Vérité, le Mensonge et la Sagesse interviennent chacun à son tour pour donner leur opinion au sujet de la question religieuse; la Bible y apparaît comme l'autorité décisive qui doit prononcer en dernier ressort. «Quand même, y lisons-nous, il y aurait cent papes et que tous les moines seraient transformés en cardinaux, ils ne mériteraient confiance qu'appuyés sur l'Écriture sainte.» On sera peut-être tout surpris qu'il ait pu continuer à exercer son ministère et à combattre par la plume les erreurs de Rome, sans être jeté en prison ou brûlé vif. Le fait est qu'il courait alors les plus grands dangers pour sa vie. Environné d'ennemis acharnés à sa perte, il se préparait tous les jours au martyre. «Nous n'avons pas besoin, écrivait-il, d'aller chez les païens pour mourir de mort violente, mais il nous suffit de prêcher avec persistance la loi de Jésus-Christ aux oreilles de prêtres riches et mondains pour avoir aussitôt un magnifique martyre si nous tenons ferme jusqu'au bout, plein de foi et de patience.»
 Il était prêt à tout, mais Dieu jugea bon de lui épargner cette dernière coupe d'amertume; tout se borna à une citation à Oxford où il se défendit avec une grande éloquence; il mourut paisiblement à Lutherworth, en 1384, frappé en plein ministère d'une attaque de paralysie au moment où il s'apprêtait à donner la communion.

  
 On a prétendu qu'il avait été cité à Rome, et qu'il avait fait un voyage en Bohême peu de temps avant sa mort, mais ce sont là des suppositions sans fondement; l'opinion la plus probable c'est qu'il demeura jusqu'à la fin au milieu de sa paroisse. La nouvelle de sa mort remplit de douleur ses partisans et ses amis; elle fut par contre accueillie avec une joie féroce par ses adversaires. On pourra en juger par les lignes suivantes extraites d'une chronique de ce temps-là: «Le jour de la fête de la passion de Saint-Thomas de Cantorbery, John Wiclef, cet instrument du diable, cet ennemi de l'Église, cet agitateur du peuple, cette idole des hérétiques, cette image des hypocrites, cet instigateur des schismes, cet enfant de la haine et du mensonge, ayant été frappé d'un terrible jugement de Dieu, fut atteint d'une attaque de paralysie et resta dans cet état jusqu'au jour de Saint-Sylvestre, où il exhala dans les ténèbres son âme impure.» 

  
 Ce jugement d'un ennemi piétinant sur sa mémoire n'est-il pas le plus bel éloge qu'on puisse faire de cette vie consacrée toute entière à la défense des principes de vérité dont elle était la vivante incarnation?


  



  


  
    IV
  

  


  



  Nous avons vu ce qu'était Wiclef; il nous reste à esquisser son portrait au physique et au moral. Il était grand et mince et le paraissait d'autant plus qu'il avait l'habitude de porter une longue robe nouée avec une corde à la ceinture. Il avait un visage très expressif, des yeux clairs et vifs, un nez droit, accentué, une bouche finement découpée, dont les lèvres serrées exprimaient la fermeté de caractère, une belle barbe blanche qui flottait au vent, et lui donnait l'aspect d'un patriarche. Sa personne toute entière donnait l'impression d'un homme de pensée, doué d'une volonté ferme, capable d'aller jusqu'au bout lorsqu'il s'agissait d'une chose que son esprit avait reconnue vraie, que sa conscience proclamait nécessaire et voulue de Dieu. Cette fermeté un peu absolue n'excluait chez lui ni la tendresse ni la douceur, car l'un de ses contemporains lui attribue les qualités suivantes: «humilité, contentement d'esprit, absence d'égoïsme, amour plein de compassion.» 

  
 Une question se pose encore. En quoi consistaient ses idées religieuses, et en quoi différaient-elles du catholicisme qui régnait alors?

  
 Nous avons déjà constaté quel rôle considérable la Bible jouait dans sa vie et dans son enseignement; elle était à ses yeux l'autorité par excellence, il la voulait sans mélange et blâmait l'altération qu'on lui avait fait subir en ajoutant l'alliage impur de la tradition à l'or pur de l'Évangile.
 Ce qui est aussi bien remarquable, c'est la manière dont il a compris la personne et l'oeuvre de Jésus-Christ; il voyait en lui l'unique Sauveur, le centre de l'humanité et de l'histoire; c'est ainsi qu'il le dépeint dans son traité sur le dernier âge de l'Église: «Sous un morceau de verre est un oiseau captif; une cigogne arrive, brise le verre et délivre l'oiseau; c'est ainsi que Jésus-Christ a brisé les liens de l'enfer; nous devons regarder à lui pour être sauvés.»

  
 Et du moment que le Christ était pour lui la «pierre de l'angle» tout l'édifice des superstitions romaines devait branler sur sa base. Nous le voyons en effet condamner un bon nombre d'erreurs et de pratiques qu'il déclare mauvaises et en contradiction avec la parole de Dieu: ainsi en est-il du mérite des oeuvres; il affirme hautement qu'aucun homme ne peut se rendre digne du salut, et s'élève aussi avec force contre la vaine pompe des cérémonies dans lesquelles on parle moins à l'âme qu'aux sens, contre les images qui sont en piège aux fidèles et risquent de les faire glisser sur la pente de l'idolâtrie; il ne veut pas qu'on rende un culte aux saints, ni à Marie; ses idées sur la Vierge s'étaient modifiées depuis les premières années de son ministère; il l'avait considérée alors comme une médiatrice pleine de compassion et le refuge des pêcheurs, mais plus tard, éclairé par l'étude des évangiles, il se refusa à voir en elle un objet d'adoration; il se prononce aussi contre l'adoration des saintes reliques et des messes en faveur des morts, et ne se. montre pas moins catégorique à l'égard du célibat des prêtres, qui a été une source de maux pour l'Église; il avait du reste une triste opinion du clergé de son époque et l'on cite de lui ce propos: «Le commun peuple est mauvais, les laïques et les bourgeois sont plus mauvais encore, mais le clergé est ce qu'il y a de pire.»

  
 Un autre abus qu'il a stigmatisé, c'est la confession auriculaire. «Encore si les péchés, dit-il à ce sujet, étaient pardonnés par des hommes dont la vie fût sans reproche, mais ce sont des prélats mondains qui blasphèment contre Dieu et s'arrogent un pouvoir qui n'appartient qu'à lui seul.»

  
 Et voici sa conclusion: «Que le pauvre pécheur lève les yeux vers Jésus, qu'il se repente de ses fautes passées, qu'il affermisse en lui le désir de ne plus pécher, cela suffit quoi qu'en disent nos supérieurs pour effacer ses fautes et le sauver.» Ne reconnaissons-nous pas dans ces paroles le véritable esprit de la Réforme déjà à l'oeuvre en plein XIVe siècle? Oui, c'était le pur Évangile et c'est pourquoi Wiclef a bien mérité le surnom qu'on lui a donné de son temps: Le Docteur évangélique.

  
 Il y a toutefois une importante vérité qu'il a laissée dans l'ombre faute d'avoir su la trouver dans la Bible, c'est la grande doctrine de la «justification par la foi.» Il existe à cet égard une lacune dans son enseignement. On peut citer il est vrai cette parole de l'Ancien Testament dont Luther a tiré de si hautes conséquences: «Le juste vivra par la foi,» mais il a eu le tort de prendre ce mot dans un sens extérieur, superficiel, et n'a pas su lui donner la signification profonde qu'il a dans les épîtres de saint Paul. Si donc il a droit au titre de réformateur, il ne l'a cependant que dans une certaine mesure, et d'une manière incomplète.
 Les temps n'étaient pas mûrs, il fallait encore deux siècles de souffrance et de lutte, pour que la réforme fût possible.

  
 Wiclef soupirait après cet heureux événement; en voyant l'état pitoyable dans lequel se trouvait l'Église de son temps, il appelait de tous ses voeux une rénovation religieuse. «J'ai formé le dessein, disait-il, de conduire l'Église aux préceptes de Dieu et à l'entière conformité à sa Parole.» 

  
 Pour atteindre ce but, il aurait voulu que tous les «hommes évangéliques qui se groupaient autour de lui formassent une sainte alliance pour réclamer la convocation d'un synode, dont le premier acte aurait été de révoquer les mauvais prêtres, de balayer toutes leurs turpitudes. Quant à lui, il se déclarait prêt à sacrifier sa vie pour faire triompher cette réforme si ardemment désirée. «Que Dieu me donne un coeur docile, une fermeté à toute épreuve, un amour profond pour Jésus-Christ et son Église et aussi pour ceux qui la déchirent, de telle sorte que je puisse les combattre par pur amour fraternel. Quelle glorieuse manière de terminer cette vie présente si pleine de tribulations !» Et il ajoutait en songeant au triomphe de la vérité qu'il entrevoyait dans l'avenir: «Je suis certain que la vérité de l'Évangile peut se taire pour un temps dans les rues et les places publiques et être momentanément réduite au silence par les menaces, mais elle ne peut pas être anéantie, car la vérité dit que ses paroles ne passeront pas quand même le ciel et la terre passeraient. Que le croyant reprenne donc courage; le jour du jugement viendra où le parti de l'ennemi dira aux montagnes: cachez-nous et où la vérité éclatera dans son affranchissement.» Et, chose bien remarquable, il avait pressenti comme par une sorte de divination intérieure que ces futurs réformateurs de l'Église sortiraient des rangs de ces mêmes moines mendiants qui le poursuivaient de leur haine féroce. «Je prévois que quelqu'un de ces moines que Dieu jugera bon d'éclairer de sa lumière, en reviendra de toute son âme à la religion, telle que Jésus-Christ l'a enseignée à l'origine, renoncera à ses infidélités passées et, retournant à la vérité originelle, construira l'Église comme saint Paul l'a fait jadis.» N'y a-t-il pas là comme une vision anticipée de l'oeuvre que devaient entreprendre un siècle plus tard ce moine dominicain qui s'appelait Savonarole et plus tard au XVIe siècle, ce moine Augustin qui s'appelait Luther.

  
 Si Wiclef ne fut pas appelé au martyre, il n'en devait pas moins être persécuté dans la personne de ses disciples, de ceux qui avaient suivi ses enseignements. On désignait ces derniers sous le nom de Lollards (chanteurs); ils étaient devenus si nombreux qu'on ne pouvait, disait-on, rencontrer sur la route deux personnes sans que l'une d'elle fût un Lollard. C'est alors que les bûchers commencèrent à s'allumer en Angleterre.

  
 Pendant toute la fin du XlVe siècle et le commencement du XVe, la persécution sévit à plusieurs reprises différentes et plusieurs martyrs confessèrent courageusement leur foi.

  
 Nous citerons seulement trois noms: William Sawtrie, brûlé à Londres en 1399, John Badby, un simple artisan qui, en voyant les flammes jaillir s'écria: miséricorde! et mourut avec la plus grande fermeté, et Cobham, qui après s'être agenouillé pour demander à Dieu de pardonner à ses ennemis, harangua la foule, la suppliant d'obéir à ses commandements, tels qu'ils se trouvent dans la Bible, de repousser tout ce qui était contraire à la vie et à l'exemple de Jésus-Christ; il ne cessa de louer Dieu et de lui remettre le soin de son âme jusqu'au moment où ses lèvres cessèrent de remuer.
 Mais c'était trop peu pour les adversaires de Wiclef que de faire périr quelques-uns de ses disciples; ils firent plus, et s'acharnèrent contre sa mémoire. Trente et un ans plus tard, au Concile de Constance, ils s'attaquèrent à ce qui restait de ses écrits et de ses cendres. Ses ouvrages étaient connus dans d'autres pays de l'Europe, en particulier en Bohême, grâce à la protection d'une princesse de cette contrée, qui avait épousé le roi Richard II et aussi aux relations qui s'étaient établies entre les étudiants d'Oxford et ceux de Prague; on les lisait avidement. Aussi le clergé, effrayé de cette propagande, les dénonça-t-il comme dangereux.

  
 On choisit quarante-cinq articles qui furent condamnés solennellement comme contraires à l'enseignement de l'Église; on défendit de lire ses écrits, et l'on donna l'ordre de brûler tous les exemplaires que l'on parviendrait à saisir. On osa aller plus loin encore; on déclara publiquement que l'auteur de ces pages avait été un «grand instigateur de l'hérésie» et on décida que ses restes seraient déterrés, réduits en cendre et jetés à la rivière. Treize ans après la promulgation de cette odieuse sentence, véritable coup de pied de l'âne donné à ce fidèle serviteur de Dieu par ceux qui n'avaient pu assouvir leur rage sur lui pendant sa vie, une scène douloureuse se passait à Lutherworth. À quelques pas de cette église où il avait prêché si souvent, de ce vieux pont ombragé d'arbres séculaires qu'il avait franchi tant de fois, et sous l'arche duquel coule la Swift, cette rivière à l'aspect si romantique, on entendit un bruit sourd; c'étaient les restes de Wiclef que l'on venait de jeter dans les eaux, et comme le dernier anathème fulminé contre le soi-disant hérétique, la revanche de Rome contre les coups terribles qu'il lui avait portés, victoire éphémère et de courte durée, car la vérité était en marche et devait finir par triompher.
 «La Swift, a dit à ce propos un historien anglais, transporta les cendres de Wiclef dans l'Avon, de l'Avon dans la Severn, de la Severn dans les mers intérieures, et de là dans l'Océan, et c'est ainsi qu'elles sont l'emblème de sa doctrine qui est maintenant répandue dans le monde entier.»

  
 Arrêtons-nous sur cette prophétie qui s'est réalisée à la lettre, et saluons encore une fois cette noble mémoire que l'on s'est efforcé en vain de souiller et de ternir.


  
    JEAN HUSS

  


  
    

  

  Jean Huss naquit en Bohême, dans la ville de Hussinets, en 1373, Il était d'usage, dans cette contrée, de donner aux hommes marquants une désignation tirée du lieu de leur naissance; c'est ce qui explique l'origine du nom de Huss sous lequel il est connu. Ses parents étaient d'humbles paysans peu fortunés. Tout jeune encore, il perdit son père, mais sa mère, une femme d'énergie, réussit, en s'imposant les plus lourds sacrifices, à pourvoir à son éducation; elle lui enseigna elle-même la grammaire et le fit entrer au collège de Prachetitz. Plus tard, il se rendit à Prague, dont l'université était renommée, et y fit de brillantes études. On a prétendu que, pour être en état de pourvoir à son entretien, il se vit obligé de se placer comme domestique chez un des professeurs de l'endroit, mais la chose n'est nullement prouvée, ce qui ne veut pas dire qu'il ait eu toujours alors de quoi manger à sa faim. L'étudiant devint bientôt professeur; puis à ce titre vinrent s'en ajouter deux autres qui montrent à quel point son nom était déjà populaire: ceux de confesseur de la reine Sophie, et de prédicateur de la chapelle de Bethléem. 

  
 Ce fut dans cette chapelle, construite par un riche habitant de la ville, dans le but de fournir à ses compatriotes l'occasion d'entendre prêcher dans la langue du pays, que Huss obtint ses premiers succès oratoires. Les Bohémiens, tout en étant de bons catholiques, avaient conservé certaines traditions d'indépendance religieuse. Dès le neuvième siècle, ils avaient résisté aux prétentions du pouvoir romain et obtenu non sans peine que la lecture de la Bible fût autorisée et que la messe ne fût pas dite en latin; ils soupiraient après une réforme et appelaient de tous leurs voeux la convocation d'un concile, dans l'espoir qu'il inaugurerait des temps meilleurs. Il n'est pas surprenant que, dans un pareil milieu, une parole ardente et enthousiaste comme celle de Jean Huss ait été vivement appréciée, que des milliers d'auditeurs se soient groupés autour de lui. Ce qui frappait dans ses discours, ce n'était pas seulement le sérieux de ses appels, mais aussi la grande liberté de son langage. Il ne craignait pas d'inviter ceux qui l'entouraient à la repentance, par quoi il entendait une contrition véritable, et de signaler les abus dont il avait été témoin. C'est ainsi qu'en 1403, il blâma du haut de la chaire les indulgences promises par le pape à l'occasion d'une croisade. C'était une grande hardiesse, mais à ce moment-là, le clergé, tout en le surveillant de loin, ne le considérait pas encore comme un homme dangereux; on le laissait faire, et sa popularité allait en grandissant. Ce ne fut que quelques années plus tard, en 1408, que l'opposition éclata et qu'il fut dénoncé comme hérétique.

  
 Pour bien comprendre ce qui amena cette rupture, il est indispensable de jeter ici un coup d'oeil dans l'état d'âme de celui dont nous racontons l'histoire.

  
 Huss avait toujours eu une piété pleine de ferveur et d'enthousiasme; ainsi l'on raconte qu'un jour, pendant ses études, saisi d'admiration pour saint Laurent et pour son martyre, dont il venait de lire le récit, il mit sa main dans la flamme «pour essayer, disait-il, quelle part des tourments de ce saint homme il pourrait endurer.» Mais, bien qu'il partageât le désir de réforme qui se manifestait autour de lui et désapprouvât certaines pratiques qui, à ses yeux, déshonoraient la religion, il n'avait jamais songé jusqu'alors à contester la souveraineté de l'Église romaine, à admettre une autre autorité supérieure à celle-là. Son attitude changea soudain, à la suite d'une sorte d'illumination intérieure qui eut pour lui des conséquences décisives. Il lut les écrits de Wiclef, ces livres qui, pareils aux semences transportées par le vent à travers l'océan, avaient été apportés d'Angleterre en Bohême, et cette lecture produisit sur lui une profonde impression.

  
 Au premier abord Jean Huss ressentit comme une pieuse indignation à la seule idée que l'Église de Rome pourrait bien ne pas être, comme il l'avait cru jusqu'alors, un guide infaillible en matière de foi. Mais bientôt la lumière jaillit dans son âme: il comprit qu'il existait une autorité plus haute que celle des papes et des conciles, celle de la Bible, de la Parole de Dieu; qu'il y avait une autre loi que celle de l'Église, celle de Jésus-Christ, devant laquelle chacun devait s'incliner. «je vis, écrivait-il plus tard en faisant allusion à cette date importante de sa vie, une porte, l'Écriture sainte, à travers laquelle je contemplai à découvert les abominations des moines et des prêtres.» Et dès lors il ne cessa d'en recommander la lecture. «Prêtres du Seigneur, disait-il, maîtres et chefs de l'Université, gardez fidèlement la Parole de Dieu; estimez-la plus que tout; écoutez-la attentivement et pieusement; attachez votre âme à la lecture de la Bible et vivez selon la loi de Christ.»

  
 Un homme à l'esprit aussi sérieux était incapable de cacher ses nouvelles convictions. Aussi, dès qu'il eut reconnu le principe d'autorité de la Bible, se mit-il à prêcher d'une tout autre manière qu'auparavant, avec une vigueur nouvelle, en faisant l'éloge de Wiclef, qu'il appelait un saint, en dénonçant hautement les erreurs et les abus de l'Église romaine, en montrant qu'ils étaient condamnés par la Parole de Dieu. 

  
 C'était un événement considérable que ce changement de front; aussi le clergé s'en émut et, du jour où le prédicateur de Bethléem se permit de mettre en doute l'autorité de Rome, il se mit en travers du chemin. Ce fut en 1409 que retentit le premier roulement de tonnerre lointain annonçant l'orage. Le pape publia une bulle qui dénonçait l'enseignement nouveau comme suspect, hérétique et enjoignait de livrer aux flammes tous les écrits de Wiclef sur lesquels on pourrait mettre la main.

  
 Ce premier avertissement devait être suivi bientôt d'un coup de foudre inattendu: la mise à interdit de la ville de Prague; défense formelle était faite de dire la messe, de prêcher en public; la chapelle de Bethléem devait être fermée.

  
 Bâillonné, réduit au silence, Jean Huss se décida à quitter cette ville, où il ne pouvait plus faire entendre sa voix et où sa personne même n'était plus en sûreté. Traqué comme une bête fauve, après avoir erré plusieurs jours dans les campagnes environnantes, il alla chercher un refuge dans sa ville natale, Hussinets, pour y attendre des jours moins sombres. Au moment de partir, il écrivit à ses amis: «J'en appelle à Dieu, me voyant opprimé par une sentence inique; à Jésus-Christ, mon maître et mon juge qui connaît et protège la juste cause du plus humble des hommes.»

  
 Il souffrait cruellement de ne plus pouvoir prêcher comme jadis, d'être exilé loin de sa chère chapelle. «Je brûle d'un zèle ardent pour l'Évangile, disait-il encore, et la vérité divine pour laquelle, avec la grâce de Dieu, je désire mourir.» Et faisant allusion aux scandales dont le clergé d'alors se rendait souvent coupable, il ajoutait: «Malheur à moi si je ne prêche, si je ne pleure, si je n'écris pour dénoncer de semblables abominations!»
 Cependant, le ciel s'était un peu éclairci; le fugitif profita de cette accalmie pour reprendre le chemin de la capitale et y recommencer ses prédications; il recommanda de nouveau la lecture des livres mis à l'index et s'éleva avec plus de force que jamais contre les erreurs romaines, en particulier le culte des images, la confession et le carême. Il avait alors un puissant protecteur dans la personne du roi de Bohême; de plus, il avait groupé autour de lui un nombre important de disciples auxquels on donna le nom de hussites; on y voyait figurer des hommes riches et influents, et même des prêtres, las de sentir peser sur eux un joug despotique, impatients de s'en affranchir. Mais, malgré l'appui que lui donnaient les nombreux amis dont il était entouré, il dut abandonner de nouveau la partie. Mis en demeure pour la seconde fois, par l'archevêque de Prague, de renoncer à ses prédications, il retourna à Hussinets pour y chercher un asile. Ne pouvant plus y parler en public, il mit à profit ses jours d'exil en écrivant diverses brochures, dans lesquelles il dénonçait comme une dangereuse erreur la doctrine de la transsubstantiation, le culte des saints et condamnait la vie dissolue des moines. «Il vaudrait mieux, disait-il, multiplier la charité, les oeuvres de miséricorde et les autres vertus chrétiennes, mais, de ces choses-là, les scribes et les pharisiens d'aujourd'hui se mettent peu en peine.» C'est alors qu'eût lieu un événement considérable dans lequel Jean Huss devait jouer un rôle actif, nous voulons parler du Concile de Constance.


  



  


  
    II
  

  


  



  En convoquant un grand Concile ecclésiastique, l'empereur Sigismond, qui était alors un personnage tout-puissant en Europe, s'était proposé un double but: mettre fin au schisme de l'Église, c'est-à-dire à la rivalité des trois papes qui se disputaient alors le pouvoir pontifical, et faire cesser les troubles religieux de la Bohême. Nous ne nous occuperons pas de la première de ces questions, mais seulement de la seconde, car Jean Huss y était désigné comme l'auteur responsable de cette agitation. Cité une première fois à Rome, il avait refusé de s'y rendre; mais, invité à comparaître devant le Concile lui-même pour y expliquer son attitude, il sentit qu'il était de son devoir d'accepter l'invitation qui lui était adressée. N'y avait-il pas là pour lui une belle occasion de rendre compte de sa foi, d'exposer ses convictions nouvelles? D'ailleurs, qu'avait-il à craindre? L'empereur, en l'engageant à aller à Constance, ne lui avait-il pas envoyé un sauf-conduit signé de sa propre main, par lequel il s'engageait à le laisser remplir sa mission en toute liberté, sans aucune entrave? Comment ne pas voir dans tout cela un appel d'en haut, une direction providentielle? Il résolut donc de partir. «Si l'on peut me convaincre, dit-il à ce propos, d'avoir enseigné une doctrine contraire à la foi chrétienne, je ne me refuse pas de subir toute les peines encourues par les hérétiques. Je me confie tout entier dans le Dieu tout-puissant et dans mon Sauveur.»

  
 Au moment de se mettre en route, il éprouve le besoin d'écrire à ses amis qui cherchaient à le retenir, pour leur expliquer les motifs de sa détermination et leur faire de tendres adieux, tout en se montrant plein de confiance dans l'issue de son entreprise. Il n'en avait pas moins, comme saint Paul, lorsqu'il se rendait à Jérusalem, quelques pressentiments d'un malheur qui pourrait lui arriver.
 - Peut-être, leur dit-il, ne reverrez-vous plus mon visage à Prague.

  
 Lorsque l'heure du départ a sonné, bien des larmes coulent; chacun sent que le moment est solennel. Un cordonnier, disciple ardent du réformateur, s'avançant au milieu de la foule, se fait l'interprète de l'émotion générale en s'écriant:
 - Que Dieu soit avec vous ! C'est à peine si je puis espérer que vous reviendrez sain et sauf, très cher maître Jean qui vous attachez avec tant de force à la vérité. Que le Roi des cieux vous comble de tous ses biens pour la véritable et excellente doctrine que j'ai apprise de vous !

  
 Sur la route de Prague à Constance, les habitants des villes et des villages, les magistrats eux-mêmes accourent au-devant de lui en lui faisant cortège; on aurait dit plutôt un triomphateur qu'un accusé se rendant auprès de ses juges. Une fois arrivé à sa destination, il va demeurer chez une pauvre veuve qui lui accorde l'hospitalité en attendant l'ouverture du Concile. Vingt-six jours se passent ainsi, pendant lesquels il peut aller et venir en toute liberté dans la ville; mais bientôt les choses changent brusquement de face. Mandé devant le pape et les cardinaux, il est arrêté par des soldats et jeté en prison, en dépit du sauf-conduit donné par l'empereur.

  
 Comment qualifier la conduite de ce souverain laissant fouler aux pieds un engagement aussi sacré? Au premier abord, Sigismond manifesta quelque regret de cet arrestation arbitraire: «Dieu sait, dit-il, et je ne puis l'exprimer, combien j'ai été affecté de son malheur!» Mais au lieu d'user de son autorité pour faire remettre le prisonnier en liberté, il le laissa dans le cachot où on l'avait enfermé, et l'on apaisa ses scrupules de conscience en lui persuadant qu'ayant accordé un sauf-conduit à un hérétique sans avoir consulté le Concile, il n'avait pas manqué à sa parole, argument habile qui le désarma et auquel il acquiesça «comme un bon enfant de l'Eglise.»

  
 Pénétrons pour quelques instants dans la prison du monastère des dominicains, située au bord du Rhin, où le célèbre prédicateur de Bethléem a été enfermé. Malade, consumé par la fièvre, il se prépare à affronter le Concile. Il demande un avocat, et comme on lui refuse brutalement cette faveur, il s'écrie:
 - Je me confie en notre Seigneur Jésus-Christ; qu'il soit mon avocat et mon juge !

  
 Tous les jours il doit subir la visite de hauts personnages ecclésiastiques qui, venant l'interroger dans son cachot avec une habileté cauteleuse, cherchent à lui arracher une rétractation. On lui jette à la face toutes sortes d'accusations absurdes; on lui reproche d'avoir établi une loi nouvelle en Bohême, d'avoir dissimulé sa véritable condition, de s'être fait passer pour pauvre, alors qu'en réalité il était fort riche, à quoi il répond: 
 - Pourquoi m'accablez-vous d'outrages?

  
 Ce qui n'empêche pas le juge instructeur de recommencer le lendemain son interrogatoire. Une grande consolation lui était laissée, celle de pouvoir correspondre avec ses amis de Prague. La consigne à cet égard était sévère, mais il était parvenu à la tromper en cachant ses missives dans les mets qu'on préparait pour ses repas et dont il renvoyait une partie.

  
 «Jésus-Christ, écrivait-il dans l'une de ses lettres, est le refuge auquel j'ai recours dans mon infortune; j'ai la ferme espérance que là je trouverai toujours direction, assistance, et que Dieu me comblera d'une joie infinie en me délivrant de mes péchés et de cette vie misérable. Priez-le pour moi, afin qu'il me soit en aide; toute mon espérance est en lui et dans vos prières; suppliez-le pour qu'il m'accorde l'assistance de son Esprit et afin que je puisse confesser son nom jusqu'à la mort.»


  



  


  
    III
  

  


  



  Le moment est arrivé où Jean Huss doit paraître devant le Concile, heure solennelle en vue de laquelle il s'est préparé par la prière dans sa prison. Dans la première séance, on donne lecture d'extraits de ses brochures et on lui demande si c'est lui qui en est l'auteur. 
 - Je les reconnais pour miennes, répond-il aussitôt, et, si quelqu'un de vous m'y fait voir quelque proposition erronée, je le satisferai de grand coeur.

  
 Mais quand il veut prendre la parole pour en défendre le contenu, des cris furieux s'élèvent de tous les rangs de l'assemblée. Surpris par cette explosion de colère, il essaie de prononcer quelques mots:
 - J'attendais ici un autre accueil; j'avais cru que je serais entendu; je pensais qu'il y avait dans ce Concile plus d'honnêteté, de discipline et de charité.

  
 Il ne peut aller plus loin, car les cris féroces éclatent de plus belle et couvrent le bruit de sa voix. «Pareils à des sangliers, dit Luther en faisant allusion à cette scène honteuse, tous s'agitèrent; leur poil se hérissa; ils plissèrent leurs fronts et aiguisèrent leurs dents contre Jean Huss.»

  
 Dans la seconde séance présidée par l'empereur, on lui adresse de nouveaux reproches; on l'accuse d'avoir enseigné les doctrines de Wiclef, à quoi il répond:
 - J'en tiens plusieurs de lui pour des vérités.

  
 On le représente comme un révolté, un homme de parti qui a cherché à soulever le peuple de Bohême et l'a excité à prendre les armes, insinuation perfide qu'il repousse en s'écriant:
 - Oui, j'ai invité le peuple à s'armer pour soutenir la vérité de l'Évangile, mais seulement avec les armes dont parle l'apôtre, avec le casque et l'épée du salut.

  
 À ces mots, les moqueries, les injures redoublent; ce qu'on réclame à grands cris, ce ne sont pas des explications sur sa conduite, mais une rétractation.
 Un docteur qui avait cherché à faire taire ses scrupules en lui disant: «Quand même le Concile vous dirait que vous n'avez qu'un oeil, vous seriez obligé d'en convenir avec lui!» s'attira cette verte réponse:
 - Il vaudrait mieux qu'on me mît une meule d'âne au cou ou que je fusse jeté dans la mer que de scandaliser mon prochain.

  
 Après la troisième et dernière audience, les débats sont déclarés clos. Un archevêque se lève alors et lui dit:
 - Vous avez entendu de combien de crimes atroces vous êtes accusé!

  
 Puis il l'exhorte à abjurer, mais Huss ne faiblit pas un seul instant. Avec une admirable simplicité, il se déclare tout prêt «à recevoir avec soumission les instructions du Concile, à se rétracter, si on lui montre quelque chose de meilleur, de plus saint que ce qu'il a enseigné; mais, ajoute-t-il, au nom de Celui qui est notre Dieu à tous, je vous prie et je vous conjure de ne point me contraindre à faire ce que ma conscience me défend, ce que je ne pourrai faire qu'au péril de ma vie éternelle.»

  
 Suivons Jean Huss dans sa prison pendant les intervalles assez longs qui s'écoulaient entre les audiences du Concile. Transféré dans la tour du château de Gotleben, un cachot encore plus humide que le premier, les mains et les pieds retenus par une chaîne, il ferme la bouche à ceux qui viennent lui apporter des formules de rétractation et leur fait comprendre que c'est jouer un jeu inutile.
 - J'en ai appelé à Jésus-Christ, leur répond-il, au Juge tout-puissant, et je m'en tiens à sa sentence, sachant qu'il jugera tous les hommes, non sur de faux témoignages ou selon les erreurs des Conciles, mais selon la vérité.

  
 Puis il écrit à ses amis de Bohême, que l'attitude prise à son égard a remplis de tristesse et d'indignation. «Certes, leur dit-il, il est malaisé de se réjouir au milieu des épreuves et de les regarder comme autant de sujets de joie; il est aisé de le dire, mais il est difficile de le faire. 0 divin Jésus ! attire-nous donc après toi, faibles que nous sommes; fortifie mon esprit afin qu'il soit prêt et résolu. Notre Seigneur Jésus-Christ sera ma récompense et mon secours. Le Seigneur est avec moi comme un vaillant guerrier; le Seigneur est ma lumière et mon salut, que craindrais-je et qui me fera trembler? J'écris cette lettre dans ma prison et de ma main enchaînée, attendant après-demain ma sentence de mort avec une pleine et entière confiance. Que la volonté du Seigneur soit faite! » 

  
 Ce qui est bien touchant aussi dans ces lettres de la captivité, ce sont les messages qu'il envoie aux plus humbles d'entre ses amis de Bethléem, en les nommant par leur nom. «Tu salueras Pierre avec sa femme et sa famille; Catherine, cette sainte fille, et le curé, Guzikon, Maurice Hatzev et tous les amis de la vérité; salue tous mes frères bien-aimés en Christ, les docteurs, les écrivains, les cordonniers, les tailleurs; recommande-leur d'être zélés pour la loi du Christ.» Ce qui n'est pas moins beau, c'est l'esprit de pardon dont son coeur est rempli. «Hélas! écrit-il encore, des Bohémiens, mes adversaires implacables m'ont livré à mes ennemis, priez Dieu pour eux!» En parlant de Michel Causis, qui avait dit à l'un de ses gardiens - «Avec la grâce de Dieu, nous brûlerons bientôt cet hérétique,» il s'exprime comme suit: «je laisse à Dieu la vengeance et le prie pour cet homme du fond du coeur.» À un autre de ses ennemis acharnés qu'il avait prié de se rendre auprès de lui dans sa prison, il dit d'un ton triste et doux:
 - Palatz, j'ai prononcé devant le Concile quelques paroles offensantes pour toi, pardonne-moi!

  
 Et à l'ouïe de ces paroles inattendues, cet homme au coeur dur se met à fondre en larmes.
 Une dernière fois Jean Huss est amené dans la salle du Concile pour y entendre la lecture du jugement. La peine prononcée contre lui est celle du bûcher, comme l'avait fait pressentir cette parole de l'empereur à la dernière audience: «Je pense, à moins qu'il n'abjure toutes ses erreurs, qu'il doit être puni du supplice du feu.»
 Pour donner plus de solennité à l'arrêt, on imagine toute une mise en scène puérile et odieuse. On oblige le condamné à se tenir sur un marchepied élevé, surmonté d'une haute estrade sur laquelle il devra monter aussitôt après la lecture de la sentence.

  
 Après avoir écouté jusqu'au bout l'acte d'accusation et le jugement, il se lève pour parler, mais on lui impose brutalement le silence; alors, se sentant abandonné des hommes, sans aucun recours ici-bas contre la haine qui le poursuit, il lève les yeux au ciel, joint les mains, se met à prier: «0 mon doux Jésus! vois comment ton Concile condamne ce que tu as prescrit et pratiqué, lorsqu'étant opprimé par tes ennemis tu as remis ta cause entre les mains de Dieu, ton Père.» Puis, se tournant vers Sigismond, il le regarde fixement et lui lance cette apostrophe:
 - Je suis venu à ce Concile sous la foi publique de l'empereur ici présent.

  
 En entendant ces mots qui lui rappelaient sa trahison, le prince ne put s'empêcher de rougir et chacun en fit la remarque. Un siècle plus tard, dans une autre assemblée plus mémorable encore, la Diète de Worms, un autre empereur répondit à ceux qui l'engageaient à violer le sauf-conduit donné à Luther:
 - Je ne veux pas rougir comme Sigismond.

  
 Cependant Jean Huss, revêtu de ses vêtements sacerdotaux, est placé sur l'estrade, la coupe de communion à la main, comme pour la tendre aux fidèles; une dernière fois on le somme d'abjurer ses erreurs, mais il s'écrie d'une voix ferme:
 - Comment après cela pourrais-je lever le front vers le ciel? De quel oeil soutiendrais-je les regards de cette foule d'hommes que j'ai instruits? Non, non, il ne sera pas dit que j'ai préféré le salut de ce corps misérable, destiné à la mort, à leur salut éternel.

  
 Et, tombant à genoux, il se met à prier pour ceux qui viennent de le condamner si injustement: «Seigneur Jésus, pardonne à mes ennemis! Tu sais qu'ils m'ont faussement accusé, pardonne-leur dans ta miséricorde infinie.» On lui arrache la coupe des mains en lui criant
 - Judas maudit!

  
 Mais il se borne à répondre:
 - J'espère de la miséricorde de Dieu que dès ce jour même je boirai sa coupe dans son royaume.

  
 Puis on lui met sur la tête une couronne de papier sur laquelle on avait peint des diables avec cette inscription: L'hérésiarque. À cette vue, il s'écrie:
 - Je porte avec joie cette couronne d'opprobre pour l'amour de Celui qui en a porté une d'épines.

  
 Une fois le jugement rendu, les apprêts du supplice sont vite terminés. Un bûcher a été dressé dans une prairie située dans les faubourgs de la ville; c'est là que le prisonnier est conduit sous la garde d'une escorte de huit cents hommes armés. Derrière les soldats se presse une énorme foule; l'encombrement est tel qu'en traversant le Rhin on sent le pont fléchir, et, pour éviter un accident, les soldats sont obligés de passer un à un, au petit pas. Au moment où l'on arrive devant le palais épiscopal, une lueur intense embrase le ciel; ce n'est pas encore la flamme du bûcher, c'est celle d'un autodafé où se consument les livres de l'hérétique; à cette vue, le condamné ne peut réprimer un sourire de pitié. Pendant le trajet, il prie à demi-voix; on l'entend répéter à plusieurs reprises: «Seigneur Jésus, aie pitié de moi; je remets mon esprit entre tes mains.»

  
 Arrivé au lieu du supplice, en face du bûcher qui l'attend, il est invité une fois encore à se rétracter, et aussitôt il répond avec calme:
 - Je signerai aujourd'hui avec joie cette vérité de mon sang.

  
 C'est en vain qu'il essaie de dire quelques mots à la foule qui l'environne comme une mer immense; tout ce qu'il peut faire avant de mourir, c'est d'adresser quelques paroles de remerciement aux gardiens de sa prison.
 - Mes frères, leur dit-il, sachez que je crois fermement à mon Sauveur; je souffre pour son nom et aujourd'hui j'irai régner avec lui.

  
 Il prononce alors une dernière prière: «Seigneur Jésus, je veux endurer avec humilité cette mort affreuse, à cause de ton saint Évangile; pardonne à tous mes ennemis.» À ce moment la couronne de papier oscille sur sa tête et tombe à terre; un des soldats la remet en place en disant: «qu'il doit être brûlé avec tous les diables qu'il a servis.» L'heure suprême est arrivée; on l'enchaîne à un poteau, on entasse sous ses pieds des fagots, et une lueur jaillit. Environné d'une auréole de flammes, il entonne un cantique d'une voix faible; on l'entend murmurer ces mots: «Jésus, fils du Dieu vivant, aie pitié de moi !»

  
 En voyant sa ferveur, la foule ne put maîtriser son émotion, comme le montre ce propos de l'un des spectateurs de ce drame:
 - Ce que cet homme peut avoir fait antérieurement, nous l'ignorons, mais pour le moment nous l'entendons adresser à Dieu des prières excellentes. 


  



  


  
    IV
  

  


  



  C'est ainsi que périt, à l'âge de quarante-cinq ans, ce grand chrétien qui s'appelait Jean Huss. Essayons de résumer en quelques lignes l'impression qu'il nous laisse.

  
 Sa piété était pleine de douceur; elle avait quelque chose d'humain et de cordial qui le rendait très sympathique à son entourage. Il fallait être bien aveuglé par le fanatisme pour méconnaître sa grandeur morale et oser écrire ce qu'a dit de lui un historien du Concile de Constance: «Les païens, les parricides, Caïn, les anthropophages seront traités au jour du jugement avec moins de rigueur que cet hérétique.»
 On a appelé Jean Huss «le Jean-Baptiste de la Réforme.» Une de ses lettres, écrite du fond de son cachot de Constance, se termine comme suit: «Écrit dans les fers, la veille du jour de saint Jean-Baptiste qui est mort en prison pour avoir condamné l'iniquité des méchants.» Comme le précurseur du Christ, il avait le sentiment qu'il n'avait entrevu encore qu'une partie de la vérité et qu'il lui restait beaucoup à apprendre.

  
 Il écrivait à ses amis de Bohême qu'il «n'était pas content des progrès qu'il avait faits dans la con naissance de la pure vérité de l'Évangile et que, s'il retournait à Prague, Dieu lui ferait la grâce de connaître de plus en plus purement les vérités évangéliques.» Et comme Jean-Baptiste s'écriant: «Il en vient un autre après moi qui sera plus grand que moi,» il avait entrevu et salué à distance l'apparition d'un autre réformateur, dont la mission serait d'achever l'oeuvre que lui-même avait ébauchée. On a souvent parlé des songes prophétiques de Jean Huss, dont plusieurs appartiennent à la légende. Nous n'en citerons qu'un, qui est très frappant: il rêva une nuit qu'il avait peint Jésus-Christ sur les murailles de la chapelle de Bethléem, et que, les traits de cette figure ayant été effacés le lendemain, des peintres plus habiles que lui l'avaient remplacée par une autre beaucoup meilleure, en défiant les évêques et les prêtres d'en faire disparaître la trace une seconde fois. Ce qui est encore plus caractéristique, c'est ce mot qu'il prononça au moment de sa dégradation, lorsqu'on lui enleva des mains la coupe eucharistique: «Dans cent ans, vous répondrez devant Dieu et devant moi.» Un siècle plus tard, en effet, un moine découvrait dans la bibliothèque d'un couvent un livre dont la lecture le remplit «d'un étonnement incroyable;» c'étaient les serinons de Jean Huss. «je ne pouvais comprendre, dit-il à ce propos, pourquoi on avait brûlé un si grand homme qui expliquait si bien l'Écriture.» 

  
 Celui qui parlait ainsi n'était autre que Luther, le grand réformateur du seizième siècle. Pénétrant plus avant dans le principe si fécond, posé par Jean Huss, il en a tiré toutes ses conséquences, en replaçant l'Église sur le vrai fondement de la justification par la foi. Mais, si cette grande oeuvre a été l'honneur de Luther, il serait injuste de ne pas associer à son nom celui du précurseur de la Réforme dont nous venons de raconter la vie et le martyre.


  
    JÉRÔME DE PRAGUE

  


  
    

  

  Au moment où Jean Huss, se disposant à partir pour le Concile de Constance, prenait congé de ses nombreux amis de Bohème, quelqu'un s'avança, et, les yeux pleins de larmes, la voix brisée par l'émotion, lui adressa un petit discours d'adieu.
 - Cher maître, lui dit-il, sois ferme, soutiens intrépidement ce que tu as écrit et prêché, en t'appuyant sur les saintes Écritures; si cette tâche devient trop rude pour toi, si j'apprends que tu es tombé dans quelque péril, j'irai et je volerai aussitôt à ton aide.

  
 Celui qui parlait ainsi était Jérôme de Prague, le collaborateur de Huss et son compagnon fidèle. Rien de plus différent que le caractère de ces deux hommes; ils étaient si dissemblables que leur étroite amitié aurait lieu de nous surprendre, si nous ne savions pas qu'il existe une loi d'attraction dont l'action a pour effet d'unir les individualités les plus contraires, un Pierre et un Jean, un Farel et un Viret, et de les fondre dans une harmonieuse unité.

  
 Ardent, passionné, violent dans sa polémique, peu mesuré, dans son langage, Jérôme de Prague fait penser au bouillant Farel, tandis que Jean Huss, avec son esprit de douceur et de patiente résignation, se rapproche du type de Viret. Jérôme était à bien des égards supérieur à son ami; il avait une plus haute intelligence et une plus grande instruction. Avant de se fixer à Prague, sa ville natale, il avait beaucoup voyagé et parcouru diverses contrées. Il fit un séjour en Angleterre, à l'Université d'Oxford, où il apprit à connaître l'enseignement de Wiclef; il visita aussi Heidelberg et Vienne, et y soutint des disputes théologiques avec beaucoup d'éclat et de succès, non sans rencontrer parfois l'opposition la plus vive; un jour même, il fut incarcéré et n'obtint sa mise en liberté qu'à grand peine. Une fois de retour à Prague, il se sentit pressé de mettre son grand savoir au service de la bonne cause dont Jean Huss était le champion, et les deux amis se mirent aussitôt à l'oeuvre, l'un avec son enthousiasme plein de douceur, l'autre avec sa nature emportée.

  
 Un trait qui révèle cette fougue du tempérament, ce fut un dessin que Jérôme fit un jour sur une muraille et où étaient représentés deux cortèges marchant de front, d'un côté le Christ et les apôtres dans leur austère simplicité, et de l'autre le pape avec les cardinaux dans tout l'éclat de la pompe romaine. Mais s'il éclipsait Jean Huss par sa science, il n'en subissait pas moins son ascendant, écoutait docilement tous les conseils qu'il lui donnait, et s'inclinait avec une humilité profonde devant cet homme moins bien doué que lui, mais dont la piété intime était supérieure à la sienne.

  
 Jérôme s'était imaginé - erreur bien excusable - que, grâce au sauf-conduit impérial, son ami pourrait se présenter en toute liberté devant le concile pour y confondre ses accusateurs. Si l'idée d'une arrestation avait traversé son esprit, si en le quittant il lui avait parlé d'un péril possible, il n'y avait pas cru sérieusement, confiant qu'il était dans la parole donnée. Aussi qu'on se représente sa stupéfaction, l'indignation qui s'empare de lui, quand il apprend, un beau matin, que Jean Huss est en prison. Son premier mouvement est de partir pour aller le rejoindre, travailler à sa délivrance; toutefois, avant de prendre une résolution, il veut savoir ce qu'en pense son ami; il lui écrit pour lui demander s'il approuve oui ou non une pareille démarche; bientôt il reçoit une lettre, une de ces missives écrites en cachette à l'insu du geôlier.
 - Ne viens pas, lui écrit Huss; faire le voyage en ce moment, ce serait une grande imprudence dont l'issue pourrait être funeste; reste en Bohême!

  
 Cependant les mois s'écoulent, les nouvelles deviennent de plus en plus alarmantes; les disciples du réformateur absent sont plongés dans la plus profonde douleur; quelques-uns d'entre eux s'étonnent de l'inaction, des hésitations de Jérôme et lui rappellent le propos qu'il a tenu à l'heure de la séparation: «Si j'apprends que tu es tombé dans quelque péril, j'irai et volerai aussitôt à ton secours.» Alors comprenant qu'il y a là pour lui un devoir impérieux auquel il ne peut se soustraire plus longtemps, il fait ses adieux à ses amis et part pour le concile sans avoir même songé à demander le sauf-conduit nécessaire pour le voyage.


  



  


  
    II
  

  


  



  À peine arrivé à Constance, Jérôme se mêle à la foule, écoute les conversations; l'excitation des esprits est à son comble; des menaces terribles sont proférées contre les nouvelles doctrines, la prétendue hérésie; il sent alors son courage faiblir, et, pris d'une panique soudaine, s'enfuit à la recherche d'un asile où il soit plus en sûreté. Jérôme va se réfugier dans la ville d'Uberlingen, où le danger est moindre qu'à Constance, et se décide enfin à écrire une lettre à l'empereur pour lui demander un sauf-conduit; la réponse se fait longtemps attendre; elle arrive enfin: c'est un refus formel. Que faire? Retourner à Constance? C'est se livrer pieds et poings liés à ses adversaires! Il prend donc le parti de se rendre à Prague après avoir eu soin de se faire donner, par quelques-uns des disciples de Jean Huss, une attestation écrite déclarant qu'il avait fait tout ce qui était humainement possible pour aller au Concile, et que, s'il avait renoncé à son projet, c'était parce que sa vie n'était plus en sûreté. Le voilà donc de nouveau en route, la mort dans l'âme, incapable de contenir l'indignation que lui causent les mauvais traitements infligés à son cher prisonnier, ne se gênant en aucune façon dans les étapes du voyage pour dire tout haut, sans mesurer ses paroles, ce qu'il en pense. Il avait oublié que des yeux et des oreilles invisibles le suivaient partout, qu'il était environné d'espions; un jour, à l'improviste, une troupe armée surgit, l'arrête, l'enchaîne et le conduit à Constance, où il fait son entrée sur un chariot pour être promené ensuite de rue en rue comme un malfaiteur public.

  
 Le Concile se réunissait justement ce jour-là; on donne aussitôt l'ordre d'amener le prisonnier, et celui-ci s'avance chargé ou plutôt, comme dit un chroniqueur du temps, «orné» de ses chaînes. En face des clameurs furieuses de ses adversaires, Jérôme montra une grande fermeté. À ceux qui lui reprochaient ses hérésies il répondit:
 - Ce que j'ai dit, je suis prêt à le dire encore; faites voir que ce sont des erreurs et je les abjurerai en toute humilité et de tout coeur. 

  
 Et comme des voix murmuraient dans l'assemblée: «Au feu, au feu!»
 - Si ma mort vous est agréable, s'écria-t-il, que la volonté de Dieu soit faite!

  
 Reconduit en prison, il entendit vers le soir quelqu'un qui, marchant sur la pointe des pieds, s'avançait au-dessous de la fenêtre et se mit à lui parler à voix basse de manière à ne pas éveiller l'attention: c'était un des fidèles disciples de Huss et de Jérôme qui venait apporter à ce dernier, au péril de sa vie, quelques paroles d'encouragement.
 - Affermis ton âme, lui dit cet ami inconnu; souviens-toi de cette vérité dont tu as si bien parlé, lorsque tu étais libre et que tes mains étaient dégagées d'entraves; mon ami, mon maître, ne crains pas d'affronter la mort pour elle.

  
 Et le prisonnier, se tournant vers celui qui lui adressait cet affectueux message, répondit:
 - Oui, j'ai dit beaucoup de choses et je les confirmerai.

  
 Cette fermeté de langage que nous venons de constater chez Jérôme pendant les premiers jours de sa captivité, ne nous fait-elle pas songer à un propos du même genre, tenu par un apôtre en face d'un danger non moins menaçant: «Seigneur, je suis tout prêt à aller avec toi, et en prison et à la mort!» Cette parole de Pierre, très louable assurément, péchait sur un point: une trop grande confiance en soi-même, et peut-être Jérôme n'était-il pas exempt de ce grave défaut. Sa foi pleine d'ardeur manquait un peu d'humilité; il avait trop oublié que si «l'esprit est prompt, la chair est faible.»

  
 Le zèle inconsidéré de Pierre devait aboutir au reniement, et c'est là ce qui arriva aussi au bouillant Jérôme. Plusieurs mois se sont écoulés depuis son premier interrogatoire; enfermé dans un cachot encore plus dur que celui où avait langui Jean Huss, au fond d'une tour humide et malsaine, sans pouvoir faire un mouvement, à peine nourri, sans autre société que celle des gardiens qui le traitaient avec la plus grande rigueur, il avait vu ses souffrances devenir chaque jour plus cruelles et était tombé gravement malade. Il eut alors un moment de faiblesse et céda aux sollicitations de ceux qui mettaient tout en oeuvre pour l'amener à abjurer sa foi. Un jour (il y avait six mois qu'il gémissait dans sa prison), on vint lui déclarer que, s'il n'abjurait pas, il serait livré aux flammes; alors pour la première fois il eut peur de la perspective du supplice, et, d'une main tremblante, apposa sa signature sur une formule de rétractation qu'on lui présenta, et dans laquelle il condamnait les écrits de Jean Huss, jurait de vivre et de mourir dans la foi catholique, «de ne rien enseigner contre elle, et, s'il lui arrivait de le faire, de se soumettre à la rigueur de la peine éternelle.» L'indignation nous saisit à la pensée de cette lamentable chute, mais il est impossible qu'à ce sentiment-là ne se mêle pas une profonde pitié. Mettons-nous à la place de ce prisonnier miné par la maladie, condamné à subir, dans un cachot infect, d'intolérables tortures physiques et morales, et cela pendant des mois, sans nouvelles du dehors, sans pouvoir, comme Jean Huss, correspondre en secret avec ses amis, se sentir soutenu par leurs exhortations et leurs prières. Cherchons à nous représenter le fardeau de ces souffrances accumulées et des tentations d'un isolement prolongé, et nous serons moins disposés peut-être à prononcer sur cette défaillance un jugement sommaire et sans appel.

  
 Si, d'ailleurs, elle fut profonde, le relèvement fut prompt et complet; si, dans un moment de faiblesse, il se laissa entraîner, comme Pierre l'avait fait pour Jésus, à renier Jean Huss et sa doctrine, il sut, comme l'apôtre, «pleurer amèrement» sur sa faute et se réhabiliter par le repentir. Après une éclipse passagère, sa foi, retrempée par les larmes, jeta encore de vives clartés; l'homme tombé à terre se releva intrépide, comme pour faire oublier la chute dont il avait donné le spectacle humiliant.

  
 Il aurait été naturel que son abjuration eût pour conséquence sa mise en liberté immédiate: tel était l'avis des juges devant lesquels il avait comparu; mais d'autres membres du Concile s'élevèrent contre cette manière de voir et réussirent à faire nommer un nouveau tribunal qui comptait dans son sein quelques-uns des ennemis jurés de Huss et de Jérôme. Il se trouva donc qu'en signant l'acte de rétractation, non seulement il ne réussit pas à obtenir sa mise en liberté provisoire, mais fut traité avec plus de rigueur encore qu'avant son parjure.

  
 Alors on vit se produire devant le Concile assemblé un véritable coup de théâtre: Jérôme rétracta son abjuration. Il demanda la parole, et, comme on voulait l'empêcher de la prendre: «Dieu de bonté, s'écria-t-il, quelle injustice, quelle cruauté! Vous prêtez l'oreille à mes ennemis mortels et vous refusez de m'écouter! Ma vie est peu de chose et je ne suis qu'un faible mortel; Seigneur! que ta volonté soit faite!» Dans une autre séance, il parvint à dominer le tumulte et à prononcer un vigoureux discours dans lequel, prenant à partie ses adversaires et s'élevant contre ceux qui persécutaient les vrais disciples du Christ, il fit l'éloge de tous ceux qui ont souffert pour leur foi; puis, dans une péroraison émouvante, tournant contre lui-même la pointe de l'aiguillon dont il venait de transpercer ses juges, il s'accusa publiquement devant eux d'un acte de faiblesse qui pesait sur sa conscience et sur son coeur. «De tous les péchés que j'ai commis depuis ma jeunesse, dit-il d'une voix ferme, aucun ne me cause de plus poignants remords que celui que j'ai commis dans ce lieu fatal, lorsque j'ai approuvé la sentence inique rendue contre Wiclef et contre le saint martyr Jean Huss, mon maître et mon ami. Oui, je le confesse de coeur et de bouche, je le dis avec horreur, j'ai honteusement faibli par la crainte de la mort en condamnant leur doctrine. Les choses qu'ils ont dites, je les pense et je les dis comme eux.» Et se redressant en face de l'assemblée stupéfaite et indignée, il ajouta: «Eh quoi, pensez-vous donc que je craigne la mort? Vous m'avez retenu toute une année aux fers dans un affreux cachot plus horrible que la mort même; cependant je ne me plains pas, car la plainte sied mal à un homme de coeur, mais je m'étonne d'une si grande barbarie envers un chrétien!»

  
 En parlant de la sorte, Jérôme avait signé lui-même son arrêt de mort. Dès ce moment-là, nous voyons son courage grandir, s'affermir chaque jour davantage; chargé de chaînes encore plus pesantes, il reçoit dans sa prison la visite de hauts personnages qui, avec un langage insidieux, cherchent à l'amener à faire de nouveau sa soumission.
 - Jérôme, lui dit l'un d'eux, un cardinal, vous croyez-vous donc plus sage que tout le Concile?
 - Je désire m'instruire, répond le prisonnier.
 - Et de quelle manière?
 - Par l'Écriture sainte qui est notre flambeau.

  
 Et, comme on le presse d'abjurer, il prononce ces fières paroles : 
 - Eh quoi, pensez-vous que la vie me soit chère jusque-là que je craigne de la donner pour la vérité et pour Celui qui a donné la sienne pour moi? Arrière, tentateur, arrière!

  
 Puis, quand le jugement a été prononcé, qu'il s'est entendu condamner au supplice du feu, il saisit encore cette occasion pour revenir sur ce péché, dont le souvenir le brûle. «Je révoque cet aveu coupable, je le déclare de nouveau; j'ai menti comme un malheureux en abjurant les doctrines de Wiclef et de Jean Huss et en approuvant la mort d'un homme saint et juste.» Puis reprochant au Concile l'injuste jugement rendu contre lui, il ajoute ces mots: «je laisserai en mourant un aiguillon dans vos coeurs et un ver rongeant dans vos consciences; j'en appelle au tribunal sacré de Jésus-Christ. Dans cent ans, vous en répondrez!»

  
 Le jour du supplice est arrivé. Après avoir vu mourir un premier martyr, dont l'héroïque attitude est encore vivante dans toutes les mémoires, la ville de Constance aura la bonne fortune de voir se dresser un nouveau bûcher. Tous les habitants sont sur pied, impatients de repaître leurs yeux de ce spectacle. Quant au condamné, il ne trahit pas le moindre symptôme de faiblesse; il marche au-devant de la mort avec la même sérénité que Jean Huss, heureux d'aller le rejoindre dans le ciel, après avoir traversé une auréole de flammes. Le cortège va commencer sa lugubre promenade; à ce moment, on présente à Jérôme, comme on l'avait fait pour son compagnon, une couronne en papier; il la met fièrement sur sa tête et répète les belles paroles que son ami avait prononcées avant de mourir: «Jésus-Christ qui est mort pour moi, pécheur, a porté une couronne d'épines; je porterai volontiers celle-ci pour l'amour de lui.» Pendant le trajet, il prie, il chante, il lève les yeux vers le ciel; arrivé au lieu du supplice, à l'endroit même où Huss a prié, il tombe à genoux, adresse à Dieu une fervente prière, puis entonne un cantique triomphal: Salut, jour de fête admirable entre tous! Parmi ceux qui amassent le bois autour de lui, il aperçoit un pauvre laboureur un fagot à la main; à cette vue son coeur s'émeut et, sentant s'allumer en lui un peu de cette compassion divine qui avait arraché à Jésus ce cri de pitié - «Pardonne-leur, car ils ne savent ce qu'ils font!» il lui dit: «0 simplicité sainte! Mille fois plus coupable est celui qui t'abuse! " À cet instant, la flamme jaillit, étouffant une dernière prière prononcée d'une voix encore distincte: «Seigneur! je remets mon esprit entre tes mains. Seigneur, Père tout-puissant, aie pitié de moi et pardonne-moi mes péchés, car tu sais que j'ai toujours aimé la vérité.» Quelle distance entre cette mort affreuse, endurée si vaillamment et cette signature donnée dans un moment d'oubli et de faiblesse! 

  
 Comme un chêne courbé par l'ouragan se redresse ensuite plus vigoureux que jamais, on le vit, après avoir faibli par crainte de la mort, donner joyeusement sa vie pour la sainte cause. L'impression produite par cette belle mort fut profonde. Nous en trouvons le reflet dans ce témoignage de l'un des acteurs de ce drame: «C'est ainsi, dit-il, qu'a fini un homme excellent au delà de toute croyance. J'ai été témoin oculaire de cette tragédie et j'en ai vu tous les actes. Je ne sais si c'est obstination ou incrédulité qui le faisait agir, mais ce que je puis affirmer, c'est que Socrate prit le poison avec moins de courage et d'intrépidité que Jérôme de Prague ne souffrit le supplice du feu.»
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  Quittons maintenant, pour un instant, les cendres à peines refroidies des deux bûchers de Constance, pour nous transporter en Bohême, au lendemain de ce double crime. La nouvelle du supplice de Jean Huss y avait déjà été accueillie avec indignation; on s'était rendu en foule à la chapelle de Bethléhem pour honorer sa mémoire; les nobles, les seigneurs qui avaient adhéré à sa doctrine avaient mis la main sur leur épée et juré de le venger. Ce fut bien autre chose encore, lorsqu'on apprit qu'un second martyr venait de périr dans les flammes. Tous ceux qui avaient connu et aimé Jérôme furent exaspérés par la nouvelle de sa mort; il y tut dans tout le pays une véritable explosion de tristesse et de colère. On frappa des médailles en l'honneur des deux apôtres de la Bohême, on institua un jour de fête en souvenir d'eux. Mais ce ne fut pas tout. Les deux bûchers de Constance allumèrent un incendie qui embrasa la contrée pendant de longues années et y fit couler un fleuve de sang, car ils furent le signal de la terrible guerre des hussites.

  
 En réponse aux menaces de Rome, qui voulait les contraindre à abjurer leur foi, les Bohémiens se soulevèrent comme un seul homme et, sous la conduite d'un chef audacieux et cruel, Ziska, réussirent à écraser, à anéantir, du haut de leur camp retranché du Thabor, des armées entières. On doit flétrir, sans doute, la cruauté de ce général qui semait sur ses pas l'épouvante, mais il est difficile de ne pas voir en lui un fléau divin, dont Dieu se servit à cette époque pour venger la mort des deux martyrs de Constance. C'est là ce qui résulte de cette inscription, qui fut gravée sur la tombe de Jean Huss: «Ici repose Jean Ziska, ton vengeur.» Après lui vint un autre chef non moins redoutable, Procope, qui continua les exploits de ses devanciers et, grâce aux victoires qu'il remporta sur les armées impériales on commença à éprouver un certain respect pour ces hommes vaillants, décidés à lutter jusqu'au bout pour conserver leur foi et leur liberté de culte. Aussi, lorsqu'au Concile de Bâle, en 143 3, trois cents hussites firent leur entrée dans cette ville, ce ne fut plus, comme Jean Huss et Jérôme à Constance, au milieu d'une avalanche d'injures, mais avec les témoignages d'un sympathique étonnement.

  
 Une réhabilitation plus complète devait être accordée à ces deux grands témoins de la vérité. Le 6 juillet 1903 a été célébrée à Prague une grande fête commémorative, le 488e anniversaire du supplice de Jean Huss. Sur la place de l'Hôtel de Ville, tout près de l'endroit où il avait prêché pour la première fois, on a posé en grande pompe la première pierre d'un monument élevé en son honneur, et un immense cortège a défilé dans la ville toute pavoisée aux couleurs nationales. Le soir a eu lieu une représentation du drame de Ziska avec un prologue sur Jean Huss; le tout a été suivi d'une retraite aux flambeaux et d'une illumination très brillante; partout on voyait des transparents avec le portrait de Jean Huss et sur les collines environnantes, en particulier sur celle de Ziska, brûlaient d'immenses bûchers en souvenir du héros du Concile de Constance et du martyr dont les cendres avaient été jadis jetées dans le Rhin. 

  
 Une dernière réflexion avant de conclure. C'est des hussites, il ne faut pas l'oublier, que sont issues les belles églises de Moravie, qui prirent, au commencement du quinzième siècle, le nom de Frères de l'Unité et donnèrent la main d'association à Luther et à la Réforme. C'est aussi du milieu d'eux que prit naissance plus tard, au commencement du dix-huitième siècle, sous l'impulsion du mouvement de réveil provoqué par le comte de Zinzendorf, cette admirable communauté des Frères moraves, qui s'est acquis un si grand renom de piété et dont l'oeuvre missionnaire est si vaste et si héroïque.

  
 Voilà ce qui est sorti du cri d'appel poussé par les deux réformateurs de la Bohème! Ce n'est donc pas en vain qu'ils sont montés sur le bûcher. Les germes féconds qu'ils semèrent à pleines mains ont pris racine et cette semence de vie a volé avec les Missions moraves jusqu'aux extrémités du monde en démontrant une fois de plus la vérité de cette parole célèbre, si souvent citée; «Le sang des martyrs est la semence de l'Église.»


  
    JÉRÔME SAVONAROLE

  


  
    

  

  Florence est sans contredit une des plus belles cités de l'Italie et quiconque la visite est émerveillé par les richesses de ses musées et de ses monuments, mais il y a un nom qui plane au-dessus de toutes ces magnificences, c'est celui de Savonarole.

  
 Partout, en parcourant les rues de la ville, au Dôme où sa voix se fit entendre si souvent, au Bargello où il fut mis à la torture, dans ce Palazzo Vecchio où il passa sa dernière nuit, sur la place de la Seigneurie où eut lien l'exécution, on retrouve son souvenir, mais c'est surtout dans le cloître de Saint-Marc qu'on voit revivre cette haute personnalité. En considérant ces murs qui l'ont abrité jadis, ces admirables fresques de Fra Angelico qu'il aimait à contempler, et surtout cette petite cellule où il a lutté et prié, il est impossible de ne pas se sentir ému; voici son bureau de travail avec sa Bible annotée de sa main, un manuscrit de ses sermons; un peu plus loin quelques débris informes de son cilice, un morceau de bois arraché à son bûcher, et au-dessus son portrait; les traits sont accentués, le nez est proéminent, la bouche large, mais le tout transfiguré par un regard pénétrant, un sourire plein de bienveillance. Au premier aspect on se sent en présence d'une nature ardente et généreuse, d'une âme fortement trempée. C'est ce portrait que je voudrais détacher de son cadre en essayant de raconter la vie de ce pieux moine qui a laissé une si profonde empreinte dans l'âme de ses contemporains.


  



  


  
    I
  

  


  



  Savonarole naquit à Ferrare le 21 septembre 1453.
 Nous ne savons pas grand'chose des années de son enfance, sinon qu'il eut pour premier précepteur son grand-père, un médecin célèbre de Padoue. Sa mère était une femme très distinguée, d'une grande fermeté de caractère; il l'aimait tendrement et elle fut toujours la confidente de ses pensées, comme le montre la correspondance qu'il eut avec elle dont nous citons plus loin quelques extraits. Nous retrouvons chez Jérôme la noblesse d'âme et la droiture de cette femme si remarquable, tant il est vrai que neuf fois sur dix, lorsqu'on se trouve en présence d'un caractère fortement trempé, on peut dire: «Cherchez la mère.» D'une nature rêveuse et indécise, il avait quelque chose de sombre, de farouche; bien loin de se laisser fasciner par les entraînements de la jeunesse, éblouir par le luxe de cette ville à la corruption raffinée, il fuyait cet air empoisonné pour vivre dans la solitude; c'est ainsi que nous pouvons nous le représenter enfant d'abord, puis jeune homme faisant de la lecture ses délices, penché sur sa Bible, qu'il lisait déjà à cette époque, essayant d'exprimer en vers la tristesse que lui causait le spectacle des turpitudes dont il était le témoin. On trouve des traces de cette mélancolie dans un poème intitulé: De l'ombre du monde. «Je vois, dit-il, le monde sens dessus dessous, toutes les vertus ont absolument disparu; je ne trouve nulle part une lumière qui brille, une âme qui rougisse de ses vices.» À cette tristesse des choses vint s'en ajouter une autre d'un genre un peu différent. Il eut son petit roman. Son isolement volontaire ne l'avait pas empêché de jeter les yeux sur une jeune fille, de la famille Strozzi, et d'éprouver pour elle un sentiment d'amour très tendre, mais elle n'y répondit que par de l'indifférence, et il fut éconduit. Dès ce moment, il se plongea toujours plus dans ses sombres pensées, ne voyant pas son chemin, ne sachant de quel côté s'orienter, demandant à Dieu chaque jour de lui faire connaître la voie que devait suivre son âme.

  
 Un jour il entendit un moine vanter les douceurs de la vie monastique; dès-lors sa résolution fut prise: quitter la maison paternelle pour aller s'enfermer dans un couvent. Il lui en coûtait d'annoncer à ses parents la fatale nouvelle; pendant un an il garda soigneusement son secret, baissant les yeux pour ne pas rencontrer ceux de sa mère, se trahissant même un jour en jouant sur le luth un air si triste que cette dernière s'écria toute troublée: «Mon fils, c'est un signe de départ!» Le matin suivant, il quittait la maison pour aller frapper à la porte d'un couvent de Bologne. Suivons-le dans cette retraite où il devait passer sept années de sa vie dans le recueillement et la méditation. Sa première pensée est pour ses parents dont il vient de briser le coeur par sa fuite précipitée; il leur écrit pour les rassurer à son endroit: «Prenez courage, dit-il à son père, consolez ma mère et joignez-vous à elle pour me donner votre bénédiction;» et il écrit à sa mère: «Ma mère vénérée, ne vous attristez pas de mon éloignement; j'avais l'intention de vous écrire seulement quelques mots, mais l'amour a fait courir ma plume et je vous ai ouvert mon coeur; je vous engage à prendre patience en toute occasion et à consoler mes soeurs. Exhortez mes frères et tout votre entourage à vivre vertueusement.» 
 La vertu, hélas! où la chercher? Voilà sa seconde pensée. En songeant à ce monde frivole et corrompu, il tourne ses regards vers l'idolâtrie du peuple d'Israël, du temps des anciens prophètes, et semble entrevoir de terribles châtiments qui se préparent; cette préoccupation se montre dans un petit écrit intitulé: Le mépris du monde, qu'il avait laissé dans sa chambre de Ferrare, au moment de son départ. «Ouvre, ô Seigneur! disait-il, les eaux de la mer Rouge et engloutis les impies dans les ondes de ta fureur.» Mais ce n'est pas seulement le monde qui s'est éloigné de la source des eaux vives, c'est aussi l'Église elle-même, ce clergé qui devrait donner l'exemple de toutes les vertus et qui déshonore la piété, cette ville de Rome d'où devrait jaillir la lumière et où éclatent tant de scandales; sur ce thème, il compose une poésie sur: La ruine de l'Eglise, dans laquelle il laisse échapper cette plainte hardie: «0 Dieu! s'il était possible de briser ces grandes ailes!» faisant par là allusion à cette puissance romaine qui pesait sur les âmes si lourdement.

  
 Mais un champ d'activité plus étendu lui était réservé: ce n'était pas à Ferrare, mais à Florence, qu'il devait accomplir sa mission réformatrice. Il y fut envoyé en 1482 et entra en qualité de lecteur au couvent de Saint-Marc, cette calme et paisible retraite qui a conservé encore aujourd'hui son cachet poétique d'autrefois. Jusqu'alors il ne s'était pas encore fait connaître comme prédicateur; il avait bien essayé de prêcher à Ferrare, mais n'y avait eu aucun succès, «nul n'étant prophète dans son pays.» Une fois à Florence, il fit une nouvelle tentative qui ne fut pas plus heureuse que la précédente; un auditoire minuscule d'une trentaine de personnes daigna prêter l'oreille à ses discours; quel attrait pouvait avoir en effet la parole rude et barbare de ce nouveau venu dans cette ville d'un luxe raffiné, où le plus complet scepticisme était de bon ton, où on ne lisait plus la Bible sous prétexte qu'elle était écrite en mauvais style et risquait de corrompre le goût, où les seuls prédicateurs qu'on allât entendre étaient ceux qui débitaient des phrases creuses et sonores dans lesquelles il n'y avait qu'un jeu pour l'esprit et pour l'âme aucun aliment nutritif? Savonarole, en voyant le dédain qu'on lui témoignait, eut un moment d'abattement profond; il alla jusqu'à se demander s'il remonterait jamais en chaire, mais il ne céda pas au découragement: il se mit à prier dans sa cellule, demandant à Dieu de lui montrer le chemin qu'il devait suivre, se penchant sur sa Bible pour la méditer dans le silence en mettant son âme en contact avec les prophéties de l'Ancien Testament et de l'Apocalypse. Alors une source nouvelle d'inspiration jaillit au dedans de lui, brisant le moule des formes convenues et donnant à sa pensée et à sa parole cette vibration émue dont il n'avait pas encore trouvé le secret. C'est pendant un voyage qu'il fit en Lombardie, où on l'avait envoyé en disgrâce, qu'il se dévoila sous ce nouveau jour. Prêchant de ville en ville, il flétrissait en termes indignés la corruption qui régnait partout en Italie, empruntant aux prophètes leur langue de flamme pour annoncer de redoutables châtiments. Et les foules, étonnées de ce genre de prédication si différent de ce qu'on entendait à l'ordinaire, accouraient de toutes parts.

  
 À Florence même, on commençait à parler d'une tout autre manière de celui qu'on avait traité d'abord avec tant de mépris: sa réputation grandissait de jour en jour; on racontait tout bas que, dans une dispute théologique, il avait dénoncé les vices du clergé en termes si éloquents que chacun en avait été comme foudroyé, et que Pic de la Mirandole, un grand savant de ce temps-là, était devenu, à partir de ce jour mémorable, un de ses fervents admirateurs. Comment dès lors laisser plus longtemps à l'écart un homme aussi remarquable? Grâce à la haute influence de ce nouvel ami et protecteur, Savonarole rentra bientôt à Florence et comprit dès son arrivée que les dispositions de ses habitants étaient tout autres que lorsqu'il l'avait quittée. Il commença par expliquer l'Apocalypse dans le jardin du couvent, mais les auditeurs y vinrent en si grand nombre qu'il dut se transporter dans la chaire de l'église Saint-Marc; bientôt même cette enceinte se trouva trop étroite pour contenir la foule qui s'y pressait, et ce fut dans la cathédrale, sous les voûtes de l'immense Dôme, bondé de monde, qu'il fit entendre ses vibrants appels.

  
 Arrêtons-nous ici quelques instants dans notre récit pour examiner de plus près cette éloquence d'un genre si particulier, grâce à laquelle Savonarole exerça un si grand ascendant et éclipsa les prédicateurs à la mode les plus en vue de son temps. Sa prédication était essentiellement biblique; il prenait un sujet ou un texte dans l'Écriture sainte et le développait en l'appliquant aux circonstances de l'époque où il vivait. «Le prédicateur, disait-il, doit tirer son discours de la Bible et pour la suite s'en remettre au Saint-Esprit.» Il entrait en matière d'une manière un peu terne, mais peu à peu son débit s'animait, les comparaisons et les images se pressaient sur ses lèvres, si bien que le discours se transformait en dialogue passionné dans lequel il prenait ses auditeurs directement à partie, les pressant, les poussant dans leurs derniers retranchements, et cela dans un langage d'une grande simplicité, quelquefois trivial, mais toujours populaire.

  
 Il y avait des moments où l'ardeur qui le dévorait était si intense qu'il menaçait du poing ceux qui ne voulaient pas croire; il lui arrivait même parfois de s'arrêter tout court au milieu d'une phrase et de descendre de chaire comme s'il renonçait à les persuader. Il avait une grande liberté d'allure et ne se gênait nullement pour adresser à l'occasion une verte réprimande à ceux qui troublaient le recueillement de l'assemblée; c'est ainsi qu'à Bologne il apostropha un jour une grande dame, femme du gouverneur, dont l'arrivée tardive et tapageuse causait de fâcheuses distractions: «Voici le diable, s'écria-t-il, qui vient interrompre la parole de Dieu!» Une fois lancé dans son discours, il décochait des traits terribles à l'impiété, à la corruption sous toutes ses formes. «je suis comme la grêle, disait-il, je frappe quiconque se trouve à découvert. Un feu intérieur brûle mes os et me force à parler.» Tantôt comparant les prêtres de son temps avec ceux de la primitive Église, il s'écriait: «Les coupes alors étaient de bois, et les prélats étaient d'or, tandis qu'aujourd'hui l'Église a des coupes d'or et des prélats de bois; tantôt faisant allusion à l'histoire de Jonas, il décrit la cité des impies: c'est une ville construite sur le dos d'une baleine qui, «fatiguée de tant de bruit, fait un mouvement, et alors tous les habitants de cette cité se noient, Babylone est détruite.» Et tout cela était dit avec une solennité si impressive, que les auditeurs en étaient tous saisis; des pleurs jaillissaient de bien des yeux, comme le montre cet aveu fait par l'un d'entre eux qui prenait des notes: «Ici j'ai été dominé par les larmes et je n'ai pu continuer.»

  
 De toutes ces prédications, celle qui fit peut-être le plus d'effet, fut la dernière d'une série de discours sur l'arche de Noé et le déluge. Il termina par un appel des plus sérieux: «Que chacun se hâte d'entrer dans l'arche du Seigneur. Noé vous appelle tous aujourd'hui; la porte est ouverte, mais le temps viendra où l'arche sera fermée et très grand sera le nombre de ceux qui se repentiront en vain de n'y pas entrer.» Et quand d'une voix de tonnerre il se fut écrié en guise de conclusion: «J'amènerai les eaux sur la terre!» l'émotion fut profonde; tout le monde semblait glacé d'épouvante. Pic de la Mirandole raconte qu'un frisson parcourut ses veines et que ses cheveux se dressèrent sur sa tête; on voyait partout des gens errer dans les rues en silence et à demi-morts. Il faut dire qu'une terrible nouvelle s'était répandue dans la ville; on venait d'apprendre que le roi de France se disposait à envahir l'Italie et avait franchi les monts.
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  Savonarole n'avait joué jusqu'alors qu'un rôle purement religieux; nous allons le voir mettre le pied sur le terrain de la politique et s'occuper activement des affaires de l'État. L'occasion devait lui en être fournie par la crise que l'Italie traversait à cette époque de son histoire. C'était un moment de profond désarroi. Laurent de Médicis, ce tyran ami des arts, dont le règne rappelle à certains égards celui de Louis XIV, venait de mourir; sur son lit de mort il avait mandé Savonarole dont il disait: «C'est le seul vrai religieux que je connaisse,» et lui avait demandé l'absolution: le moine l'avait sommé de restituer l'argent qu'il avait volé et de faire de Florence une ville libre; mais le moribond impénitent lui avait tourné le dos. Son fils Pierre lui avait succédé; mais, non moins vil moralement que son père, il venait de se rendre coupable d'une odieuse trahison en livrant à l'ennemi trois forteresses. À cette nouvelle la ville avait été tout en émoi; la population avait couru aux armes, la guerre civile était sur le point d'éclater. Il n'y avait qu'un seul homme qui eût assez d'influence pour dominer la tempête: c'était Savonarole; tous les regards se tournaient vers lui comme vers un libérateur. Un jour il monte en chaire et, modifiant sa manière de prêcher, se met à parler tout au long de la situation politique, de la guerre, de l'invasion qu'il considère comme un châtiment de Dieu. «Voilà que l'épée s'est montrée, s'écrie-t-il, les châtiments commencent; ô Florence! le temps des chants et des danses est passé, le temps est venu de pleurer amèrement sur tes fautes. Ce sont tes pêchés, ô Florence! qui sont la cause de tes châtiments. C'est vers toi que je me tourne, ô Seigneur? qui es mort par amour pour nous et à cause de nos péchés. Pardonne, ô Seigneur! au peuple florentin, qui veut être à toi.»

  
 En prenant cette attitude nouvelle et inattendue, Savonarole acquit sur la foule un grand ascendant qui lui permit de calmer les esprits et d'arrêter l'émeute. Désigné pour aller en ambassade au-devant du roi de France dans le but d'obtenir des mesures de clémence à l'égard de la ville, il n'hésite pas à accepter cette mission. Il n'était pas homme à courber l'échine devant qui que ce fût, aussi tint-il au monarque un langage qui rappelle le message des prophètes d'Israël aux rois infidèles.
 - 0 roi ! lui dit-il, tu es un instrument dans la main du Seigneur; il t'envoie troubler la tranquillité des méchants, mais, si tu n'es pas juste et miséricordieux, si tu ne respectes pas la ville de Florence, le Seigneur te punira par des châtiments terribles. Ces choses, je te les dis de la part du Seigneur.

  
 Et lorsque l'envahisseur a fait son entrée dans la cité, il lui fait signer un traité de paix. Un jour, on put croire que tout était rompu; le roi impatienté s'était écrié:
 - Je ferai sonner mes trompettes.
 - Et nous, nous sonnerons nos cloches, répliqua Capponi, l'un des citoyens les plus illustres de Florence.

  
 Le prince finit par céder, mais comme, en dépit du traité conclu, il s'attardait dans la ville troublée et désorientée par cette visite prolongée, Savonarole n'hésite pas à aller le trouver une seconde fois:
 - 0 prince très chrétien! lui dit-il, poursuis ta route sans retard; ne cause pas la ruine de cette cité et n'excite pas contre toi la colère du Seigneur.
 Et plus tard, lorsque Charles VIII, à son retour de Naples, repasse par Florence en remontant vers le nord, le moine patriote lui adressa de nouvelles remontrances:
 - Tu as provoqué la colère du Seigneur en ne tenant pas les promesses que tu avais faites aux Florentins; si tu n'obéis pas aux ordres de Dieu, il t'enverra dans son courroux des malheurs terribles.

  
 À toute chose, malheur est bon.» Si l'entrée du roi de France à Florence avait été une catastrophe pour cette cité, elle avait eu pourtant un bon résultat, celui de la débarrasser de Pierre de Médicis qui, voyant ses anciens sujets faire défection, avait dû se sauver en cachette.
 C'était un moment critique que celui où se trouvait cette grande ville, passant du jour au lendemain de la tyrannie à l'absence complète de gouvernement. Trouverait-on une main assez sûre pour conduire la barque le long des écueils en évitant un naufrage? Savonarole fut cet homme-là. Un bel idéal de gouvernement flottait devant ses yeux; il avait conçu la noble ambition de faire de Florence une république se gouvernant elle-même, comme c'était le cas pour Venise où régnait la liberté. Cependant il hésitait encore à se mettre à l'oeuvre, car il n'avait aucun goût pour la politique et aurait préféré rester à l'écart des luttes et des agitations qui en sont inséparables. «Tu sais, ô mon peuple! disait-il, que je n'ai jamais voulu entrer dans les affaires de l'État; crois-tu que j'y viendrais maintenant si je n'y étais pas forcé par le salut des âmes?» Nous ne discuterons pas ici la question de savoir s'il eut tort ou raison de se poser en réformateur politique; parmi les historiens qui ont raconté sa vie, les uns l'en blâment, d'autres l'approuvent, en faisant observer qu'il ne l'a pas fait par choix et a rempli un devoir patriotique auquel il ne pouvait se dérober; mais quelque jugement que l'on porte sur lui à cet égard, on ne peut s'empêcher d'admirer ses hautes conceptions comme homme d'État. 
 En considérant de près cette organisation si complète aux rouages multiples, fonctionnant sans secousse, on est confondu de trouver chez un moine qui, par sa vocation même, était demeuré longtemps étranger à des questions de cette nature tant de sagesse politique et de pénétration. Nous ne décrirons pas ici ces institutions républicaines qui furent l'oeuvre de Savonarole; il suffit de mentionner le pouvoir exécutif appelé la Seigneurie, le Conseil des Cinq-Cents et celui des Soixante-Dix dont on peut visiter encore au Palazzo Vecchio les salles de délibération magnifiquement décorées. N'oublions pas non plus le Mont-de-piété où l'on prêtait gratuitement sur gages. Sans gouverner lui-même directement, le fondateur de cette belle république en était l'âme; c'était lui qui l'orientait dans la bonne direction, l'animait de son souffle vivifiant. Et n'est-ce pas pour lui un grand honneur que d'avoir réussi à implanter pour un temps à Florence ces libertés républicaines qui sont un des plus grands bienfaits dont un peuple puisse jouir ici-bas?

  
 Mais en travaillant à la fondation d'une république, Savonarole n'avait pas perdu de vue le but religieux qu'il poursuivait; cette cité qu'il aimait tant, il ne la voulait pas seulement libre, mais aussi chrétienne; son ambition était d'y faire régner les vertus des premiers âges, la pureté de moeurs de l'Église primitive, de faire flotter au dessus des pouvoirs humains l'étendard du grand chef invisible, Jésus-Christ. «Le Seigneur, disait-il, veut être notre roi.» Pour en venir là, une oeuvre d'assainissement, d'épuration était nécessaire, et c'est sous ce nouvel aspect, comme réformateur moral et social, qu'il nous reste à l'envisager.

  
 Cette réforme des moeurs, qui était son idée fixe, s'était opérée déjà en partie sous la seule influence de ses discours. En l'entendant s'élever avec tant d'éloquence contre le luxe, la rapine, l'immoralité, plus d'un s'était senti repris dans sa conscience; on avait vu de grandes dames quitter leurs toilettes tapageuses pour revêtir une mise plus modeste; on avait assisté au spectacle bien rare de restitutions volontaires, entre autres d'une somme de trois mille ducats rendue à celui à qui elle avait été soustraite; des artisans, électrisés par les prédications de la cathédrale, s'étaient mis spontanément à lire la Bible dans leur boutique, à chanter dans la rue des laudes ou cantiques sacrés; on avait vu, chose plus remarquable encore, un des hommes les plus dissolus de Florence, un de ces viveurs dont il semblait qu'il n'y eût rien à espérer, Bettucio, renoncer à sa vie de débauche pour rentrer au couvent de Saint-Marc. Poussé par la curiosité, il était allé entendre celui dont le nom était si populaire; en voyant le mouvement d'étonnement causé par son entrée dans l'Église, il avait voulu sortir, puis s'était décidé à rester à contre-coeur, et c'est là que la parole irrésistible du moine était venue le terrasser. «je reconnus en l'écoutant, dit-il plus tard, que j'étais plus mort que vif.» Mais ce n'était là que des cas isolés. L'ardent désir de Savonarole était que ces réformes s'étendissent et devinssent générales. Pour atteindre ce but, il fallait tout d'abord prêcher d'exemple en faisant du couvent dont il était devenu le prieur un foyer de pureté morale, et c'était bien là le spectacle que présentait alors Saint-Marc.

  
 Ce qui y régnait, c'était sans doute une sainteté monastique ayant le grand tort de confondre la vie chrétienne avec l'isolement absolu et d'oublier que Christ ne nous a nullement appelés à déserter pour le suivre le champ de bataille de la vie sociale, mais il n'y en avait pas moins dans cette petite armée de moines, recrutée parmi les meilleures familles de la ville, et qui atteignit le chiffre de deux cent cinquante, beaucoup de piété réelle et de bon aloi; on y vivait dans le recueillement; on y passait de longues heures à lire, à méditer la Bible, à s'entretenir des choses du ciel; il y avait là un fait nouveau qui frappait les esprits et les faisait réfléchir. Mais pour qu'une population aussi corrompue que celle de Florence renonçât à ses habitudes vicieuses, un bel exemple ne suffisait pas. Aussi Savonarole mit-il à profit l'influence qu'il avait acquise pour réclamer du nouveau gouvernement tout un ensemble de mesures sévères: interdiction du jeu qui faisait de nombreuses victimes; fermeture des cabarets à la tombée de la nuit; stricte observation du dimanche. Il fit plus encore. 

  
 Parmi les scandales qui affligeaient son coeur, il y en avait un qui revenait chaque année: c'étaient les scènes honteuses qui se produisaient à l'époque du carnaval. Des bandes de jeunes garçons, non contents de se jeter des pierres les uns aux autres dans des rixes souvent sanglantes, arrêtaient les gens au passage au moyen de longs pieux et mendiaient une aumône qu'ils dépensaient le soir en folles orgies. Il comprit fort bien que, pour extirper cette coutume, ce qu'il avait de mieux à faire c'était de la remplacer par une autre du même genre, mais conçue dans un esprit tout différent. Delà ces grandes processions d'enfants qui, organisées parles soins de Savonarole, parcouraient la ville en ces jours-là en chantant des cantiques et en demandant aux passants de l'argent non pour eux-mêmes, mais pour les pauvres; on en vit jusqu'à dix mille former un immense cortège et entrer ensuite à la cathédrale, dont les bas-côtés avaient été couverts de gradins en amphithéâtre pour contenir toute cette foule. Il imagina encore autre chose, ce fut d'envoyer ces enfants dans les maisons de la ville pour y recueillir des masques, des costumes de carnaval, des desseins et livres immoraux, qui le soir furent brûlés solennellement sur la place au bruit des trompettes et des cloches sonnant à toute volée. On lui a reproché avec amertume cet acte hardi, comme s'il avait voulu déclarer la guerre aux arts en détruisant toutes ces richesses; mais c'est là mal comprendre sa pensée. Bien loin de haïr les arts, il les aimait dans ce qu'ils ont de pur et d'élevé, mais il ne s'agissait là de rien de pareil; ce qu'il fit brûler, c'étaient des objets de carnaval, ayant un caractère licencieux, une destination impure. Ce qu'on peut lui reprocher, ce n'est pas d'avoir voulu frapper un grand coup en allumant les flammes de cet autodafé, c'est d'avoir cru (et cette illusion est aussi ancienne que le monde) que, pour faire disparaître le mal, il suffit de le réprimer dans ses manifestations. Non, édicter des mesures de police, jeter au feu ces objets qu'on désignait alors sous le nom de vanités et d'anathèmes, ce n'était pas le moyen de résoudre la question; ce qu'il eût fallu pour faire disparaître ces moeurs si corrompues, c'était une transformation des coeurs et des volontés sous l'action puissante de l'Évangile, une réforme intérieure s'accomplissant non en surface, mais en profondeur.

  
 Il est impossible de parler de l'oeuvre de rénovation politique et morale accomplie par Savonarole sans dire aussi un mot de sa mission prophétique. Il se donnait comme le représentant de Dieu, comme un instrument docile entre ses mains pour exécuter sa volonté, comme un prophète prédisant l'avenir et les châtiments qui devaient fondre sur l'Italie. Un fait incontestable, c'est qu'il a annoncé à l'avance bon nombre des événements qui se sont accomplis de son temps et prédit juste dans plusieurs cas vraiment remarquables. Il a déclaré que l'Italie ne tarderait pas à être envahie, et une armée française a passé les Alpes; il a dit à Charles VIII qu'il serait châtié s'il n'usait pas de modération dans la victoire, et le jeune fils de ce dernier est mort peu de temps après; et en ce qui le concernait lui-même, il a annoncé en termes formels et à diverses reprises qu'il mourrait de mort violente. Cette pensée d'un martyre au-devant duquel il s'avançait et qui devait mettre fin à son ministère revient souvent dans ses écrits; nous la trouvons dans une inscription tracée de sa main sur un des murs du couvent où on peut la lire encore, et dans ses lettres à sa mère: «Je voudrais, lui écrivait-il, que votre foi fût assez grande pour que vous pussiez voir sans pleurer votre fils martyrisé en votre présence; je ne dis pas cela, ma mère bien-aimée, pour vous alarmer, mais afin que, s'il m'arrive malheur, vous soyez préparée à ma mort.»

  
 Que penser de tout cela? Faut-il voir dans ces prédictions, comme l'affirmait Savonarole, et comme beaucoup de gens le pensaient alors, de véritables prophéties ayant un caractère inspiré et surnaturel? Nous ne le croyons pas. Il y a un domaine mystérieux dont les lois nous sont inconnues, dans lequel se produisent des faits inexplicables; il y a des exemples nombreux de pressentiments vraiment extraordinaires, dont la cause nous échappe, de malaises indéfinissables ressentis à l'heure même d'une catastrophe dont on n'a pas encore reçu la nouvelle. Est-il étonnant qu'un homme d'une nervosité presque maladive, qui ne s'accordait que quatre heures de sommeil, passait une partie de ses nuits et de ses journées dans l'extase et la contemplation, eût acquis un don de divination et de seconde vue qui lui faisait pressentir certains événements futurs? Non, il n'y avait là rien que de très naturel, et il s'est trompé de bonne foi en s'attribuant un esprit de prophétie qui n'était pas autre chose que le mirage d'une imagination surexcitée à l'excès.


  



  


  
    III
  

  


  



  Si la prétention de faire d'une cité aussi corrompue que Florence une république chrétienne avait valu à Savonarole beaucoup de sympathies, elle avait amassé contre lui bien des colères. Il s'était formé un parti hostile qu'on désignait sous le nom significatif d'arrabiati (enragés) tandis qu'on donnait aux partisans d'une réforme le nom de cagots, de bigots et de pleureurs. Il y avait dans cette ville une nombreuse jeunesse qui, furieuse de voir attaquer les habitudes vicieuses auxquelles elle tenait par-dessus tout, avait déclaré au moine novateur une guerre à mort et guettait une occasion propice de se débarrasser de lui. Les choses en étaient venues au point qu'il n'était plus en sûreté nulle part; il fallait que ses amis l'accompagnassent à la sortie du couvent, particulièrement lorsqu'il se rendait au Dôme pour y prêcher.
 - Tous ces gens, disait-il, voudraient me tuer; aussi je ne puis maintenant marcher sans une escorte de gens armés.

  
 Mais un adversaire bien autrement redoutable venait d'entrer en campagne contre lui - c'était le pape Alexandre VI dont les turpitudes sont restées célèbres dans l'histoire de ce temps-là. Ce pontife en voulait à Savonarole à cause de son esprit républicain et libéral, et de la hardiesse avec laquelle il avait dénoncé la corruption du clergé; la papauté s'était sentie visée dans ces protestations indignées; ce moine impudent n'avait-il pas été jusqu'à dénoncer du haut de la chaire «cette cour éhontée de Rome où tous les crimes de l'orgueil, de la cupidité, de la luxure s'étalaient au grand jour?» C'en était trop, il fallait trouver un moyen de lui fermer la bouche. Le pape commence par lui intimer l'ordre de se rendre à Rome pour expliquer sa conduite, mais celui qu'il veut faire comparaître devant lui, flairant un piège, sachant bien qu'une fois là-bas il sera jeté dans une obscure prison, se récuse en invoquant son état de santé qui, en ce moment-là, était peu satisfaisant et n'aurait pu s'accommoder des fatigues du voyage. N'ayant pu réussir dans son premier projet, Borgia essaie autre chose: il lui interdit de prêcher; Savonarole obéit à cet ordre, mais bientôt il se produit un tel mouvement en sa faveur, que le pape est obligé de revenir sur sa décision et de le laisser parler de nouveau. Cependant il revient à la charge et recourt à un autre moyen pour désarmer cet ennemi qui le brave: il lui fait offrir un chapeau de cardinal à condition qu'il consente à mettre une sourdine à ses discours. Indigné de cette proposition humiliante, ce dernier, se redressant devant l'envoyé du pape, lui fait cette réponse:
 - Je ne veux ni chapeau, ni mitres grandes ou petites; la mort, un chapeau rouge, un chapeau de sang, voilà ce que je désire. Si j'avais voulu des dignités, je ne porterais pas aujourd'hui un manteau déchiré.

  
 Et, bien loin de se taire comme on l'aurait voulu, il continue à prêcher de plus belle avec une véhémence de langage qui rappelle celle de Jean-Baptiste dans le désert; on peut en juger par la citation suivante:
 - Ils entendent par routine et n'agissent point; ils sont semblables à la corneille qui habite sur les clochers; quand elle entend le son de la cloche pour la première fois, elle a peur; elle s'épouvante, mais lorsqu'elle est accoutumée à ce bruit, tu peux sonner tant que tu voudras, elle reste sur la cloche même et ne bouge plus. Si l'on vous dit: «jeûnez le samedi à telle heure,» vous obéissez et vous croyez être sauvés. Je vous déclare que le Seigneur ne tient ni à tel samedi ni à telle heure, il veut que toujours vous vous absteniez du péché. Vous êtes vertueux une heure pour être ensuite déréglés tout le reste de votre vie, vous assiégez les églises en quête d'indulgences et d'absolutions; Dieu se rit de vos pratiques et ne se soucie pas de vos cérémonies !

  
 Ce n'est pas seulement au pape qu'il a affaire, c'est aussi au parti des enragés qui, en se mêlant à la foule de ses auditeurs, cherche à exciter un tumulte. Un jour d'Ascension, il lui arrive une singulière mésaventure, on dépose dans la chaire, au moment où il va y monter, des ordures, une peau d'âne; on y plante des pointes de fer qu'on parvient heureusement à enlever à temps; puis quand il a commencé son discours, des vociférations éclatent, on bat du tambour, on brise les portes de l'église, on veut le tuer, si bien que ses partisans sont obligés de lui faire un rempart de leurs corps.
 - Ah! les méchants, dit-il tristement, ils ne veulent pas écouter ce qui les concerne; espérez en Jésus et ne craignez rien!

  
 Tout cela était encore peu de chose. Une nouvelle bourrasque plus terrible que toutes les autres devait l'assaillir une bulle d'excommunication est lancée contre lui par le pape, qui le déclare suspect d'hérésie; cédera-t-il cette fois? Non, il remonte en chaire et, bravant l'anathème, déclare qu'il ne l'accepte pas, qu'un pape peut se tromper, et cite comme exemple Boniface VIII qui, se glissant comme un renard sur le trône pontifical, mourut comme un chien.
 - Si jamais, ajoute-t-il, un pape s'est prononcé contre la vérité, qu'il soit excommunié! Quant à moi, il me suffit de n'être pas excommunié par le Christ. - «je me tourne vers toi, Seigneur! tu es mort pour la vérité et je te prie de sacrifier ma vie pour ta défense et pour le salut de ce peuple.»

  
 Et comme pour la seconde fois on essaie de faire miroiter devant ses yeux la rétractation de la bulle au prix d'une bassesse, à condition qu'il donne à un candidat cinq mille écus, il bondit sous l'outrage et écrit à un de ses amis: «Je mériterais une censure bien plus sévère si j'achetais à prix d'argent la levée de l'excommunication.» Mais voici que bientôt un dernier coup plus douloureux vient le frapper au coeur: on lui réitère l'interdiction de prêcher, et cette fois-ci ce n'est pas seulement le pape qui ordonne, c'est la seigneurie elle-même, ce gouvernement qui lui devait l'existence et le payait d'ingratitude en se retournant aussi contre lui; alors il courbe la tête et s'incline devant cet arrêt. 
 - Nous ferons, dit-il, par nos prières ce que nous ne pouvons pas faire par la prédication; «Seigneur, nous ne te demandons pas la tranquillité ni la fin de nos tribulations; nous te demandons ton Esprit, nous te demandons ton amour. Ce que nous souhaitons, c'est que ton amour se répande sur toute la terre; manifeste donc ta puissance, étends ta main; quant à moi, il ne me reste plus qu'à pleurer.»

  
 Si Savonarole avait consenti à ne plus prêcher désormais, ce silence n'avait nullement été dans sa pensée un acte de soumission à l'excommunication papale. Se sentant injustement condamné, il avait fait usage de la seule arme qui lui restât encore, sa plume, pour protester auprès de la chrétienté tout entière contre le coup qui l'avait atteint. Dans une lettre adressée à tous les chrétiens et fidèles, il déclare hautement qu'il n'accepte pas le jugement de Rome. «On n'est pas obligé, disait-il, d'obéir aux ordres qui sont contraires à la charité et à la loi du Seigneur, parce qu'alors nos supérieurs ne tiennent plus la place de Dieu; la soumission à toute sentence indistinctement est une patience d'âne, une crainte de lièvre et une folie; résister au pape quand ce dernier veut se servir de son autorité pour la destruction de l'Église, c'est non seulement accomplir un acte permis, mais remplir un devoir.» Il avait écrit aussi aux souverains de l'Europe, à l'empereur d'Allemagne, aux rois d'Angleterre, d'Espagne et de France pour leur proposer d'user de leur pouvoir en convoquant un concile dans lequel le pape Alexandre Borgia serait déposé.

  
 C'était une démarche hardie, périlleuse; il suffisait d'une indiscrétion, d'une lettre interceptée, pour perdre celui qui en était l'auteur, et c'est justement ce qui arriva. Un message secret destiné au roi Charles VIII ayant été arrêté en route et placé sous les yeux du pape, ce pontife entra dans une violente colère et fit le serment d'écraser le coupable sous ses pieds. Le seul obstacle qui retardât l'accomplissement de ce noir dessein, c'était la popularité dont le prédicateur du Dôme jouissait à Florence, l'admiration qu'on avait pour son éloquence et sa personne. Hélas ! ce faible rempart devait s'écrouler à son tour; cette sympathie reconnaissante de la foule qui jusqu'alors l'avait soutenu dans sa tâche devait disparaître dans une journée fatale, celle de l'épreuve du feu.

  
 Un moine avait proposé un tournoi d'une forme bizarre, mais qui était dans les moeurs de l'époque. Il s'agissait de traverser les flammes d'un bûcher sans être brûlé, en prouvant ainsi par un miracle qu'on avait la vérité de son côté. On avait provoqué au combat l'un des religieux de Saint-Marc, Fra Domenico, qui avait eu la faiblesse d'accepter le défi. Savonarole sentant tout ce qu'il y avait de puéril dans une pareille manière de défendre la vérité, avait blâmé la chose, mais sans réussir à empêcher son ami de donner suite à son projet. Qu'on se représente cette scène étrange qui nous transporte en plein moyen-âge: sur l'un des côtés de la place de la Seigneurie un petit autel, plus loin un bûcher au travers duquel on avait ménagé un étroit passage, tout autour une procession de moines, des soldats montant la garde, et au delà une foule immense se préparant à applaudir ou à siffler comme au théâtre les deux auteurs du drame, impatiente de voir le spectacle commencer. On avait opposé à Fra Domenico un petit personnage très craintif, Rundinelli, en lui promettant qu'il aurait la vie sauve, qu'au dernier moment on trouverait un moyen d'empêcher l'épreuve d'avoir lien.

  
 Le but secret des adversaires de Savonarole, en organisant cette mise en scène, était de provoquer une émeute grâce à laquelle ils pussent lui donner un coup d'épée. Les deux champions sont prêts, mais voici qu'au lieu de donner le signal, on parlemente à n'en plus finir, on soulève dans le camp opposé d'interminables difficultés; la foule s'agite, manifeste son mécontentement, puis, quand elle a compris qu'on se moque d'elle, qu'elle doit se passer du spectacle attendu, elle se tourne contre Savonarole en l'accusant d'avoir empêché le tournoi d'aboutir; dès lors son étoile pâlit et la foule lui devient hostile.

  
 À partir de cette triste journée, les événements se précipitent vers leur tragique dénouement. Le couvent de Saint-Marc a cessé d'être une maison de méditation et de prière; sur la place se forment des attroupements, on entend retentir des cris sinistres. Des bandes armées font l'assaut du cloître et réussissent à y pénétrer en escaladant les murs; les moines de leur côté prennent les armes; c'est en vain que Fra Domenico les conjure de ne pas se mettre en contradiction avec les préceptes de l'Évangile, et que Savonarole les réunissant tous dans le choeur de l'église les invite à la prière qui doit être la seule arme des religieux. Un casque sur la tête, une cuirasse passée sur leur robe, une épée à la main, ils crient: «Vive le Christ!» et paraissent décidés à vendre chèrement leur vie ainsi que celle de leur cher supérieur; dans les couloirs du couvent on entend le cliquetis des glaives, un combat corps à corps s'engage. Ils vont succomber sous le nombre, lorsqu'ils s'arrêtent soudain en apprenant que Savonarole, pour sauver le couvent, a pris la résolution de se livrer à ses adversaires avec deux de ses fidèles amis, Fra Domenico et Fra Silvestro, auxquels on avait promis de ne faire aucun mal s'ils consentaient à se soumettre. Avant de quitter le cloître, il reçoit une dernière fois ses compagnons de solitude pour leur faire ses adieux. - je vous quitte, leur dit-il, avec douleur, avec angoisse, pour me livrer à mes adversaires. Que la volonté du Seigneur soit faite! Voici ma dernière recommandation: que la foi, la patience, la prière soient vos armes!
 Et, lorsqu'il arrive sur la place, puis dans la rue qui conduit à la prison, la multitude l'injurie et le frappe; les uns approchant leur torche de son visage lui crient:
 - Voilà la vraie lumière!

  
 D'autres le rouent de coups, en disant
 - Prophétise qui t'a frappé!

  
 C'est ainsi qu'il entre au palais du Bargello, où son procès doit s'instruire.

  
 Pénétrons à l'intérieur de ce sombre édifice aux murs énormes dont le seul aspect fait frémir. C'est là que le prieur de Saint-Marc a été enfermé; c'est là qu'il va passer de longues journées pendant que les dix-sept examinateurs du procès, choisis parmi ses adversaires les plus acharnés, vont préparer ensemble sa condamnation. On ne se borne pas à l'interroger; pour obtenir de lui des aveux, on ajoute, selon la coutume barbare de ce temps-là, aux souffrances morales du prévenu la torture physique; on le soumet à l'atroce supplice de l'estrapade, qui consistait à précipiter le patient dans le vide, après avoir enroulé autour de lui une corde qui, en le secouant brusquement, lui brisait les os. Exposé à maintes reprises à ces affreux soubresauts, Savonarole ne fléchit pas; parfois vaincu par la douleur, il s'écrie: «Seigneur, prends mon âme!» Il voudrait mourir tout de suite, entrer dans le repos du ciel; quant à ceux qui le martyrisent, bien loin de les maudire, il n'a pour eux que des sentiments de pitié. Quand ils le pressent de trop près, il leur dit «Ne tentez pas le Seigneur,» et ajoute aussitôt «Seigneur, ils ne savent ce qu'ils font.»

  
 On a prétendu qu'il s'était montré faible, qu'en face de la torture il avait eu une attitude hésitante, tantôt faisant des aveux, tantôt les rétractant, quand l'heure de la souffrance était passée; mais c'est là une assertion erronée. Si à de certains moments il a avoué s'être trompé, cette rétractation ne portait que sur un point particulier: l'esprit de prophétie dont il croyait être revêtu, car sur l'instrument du supplice il avait senti sa confiance à cet égard s'effondrer.
 - Par crainte des tourments, dit-il, j'ai nié que j'eusse des lumières surnaturelles.

  
 Mais s'il perdit son assurance en parlant de ses prophéties, il demeura inébranlable pour tout le reste et maintint dans leur intégrité les vérités qu'il avait enseignées.

  
 Une fois l'instruction du procès terminée, on prononce la sentence de condamnation: les trois prisonniers devront être étranglés et leurs cadavres brûlés sur un bûcher. On les transfère dans le Palazzo Vecchio; c'est là que Savonarole passe sa dernière nuit, dans une petite salle en forme de chapelle qu'on peut visiter encore aujourd'hui. Le lendemain matin on lui permet d'avoir un entretien avec ses deux compagnons de martyre; on les introduit dans la salle du Conseil, et c'est là qu'ils s'adressent mutuellement leurs suprêmes recommandations. Comme Fra Domenico, dans une soif de martyre qui rappelle Polyeucte, manifeste l'intention de demander à être brûlé vif, son supérieur le reprend en ces mots:
 - Cela est insensé; il ne nous est pas permis de choisir tel genre de mort de préférence à tout autre; notre constance ne dépend pas de nous, mais de la grâce que le Seigneur voudra nous accorder.
 Et, lorsque Fra Silvestro exprime le désir de haranguer la foule pour défendre publiquement son innocence:
 - Je vous ordonne, lui dit-il, de renoncer à une pareille pensée et de suivre plutôt l'exemple de notre Seigneur Jésus-Christ qui ne voulut pas parler de son innocence même sur la croix.

  
 L'heure décisive est arrivée. Une foule immense a envahi la place de la Seigneurie, dont une vieille peinture qui se trouve à Saint-Marc nous permet de nous figurer l'aspect. En face du spectateur se dresse le Palazzo Vecchio avec sa haute tour d'une structure si hardie; sur le devant une galerie où se tiennent les personnages de marque et les prélats romains; vers le milieu de la place, à droite du palais, on aperçoit le bûcher au-dessus duquel on a élevé trois potences surmontées d'une croix; un pont en bois le relie au palais. Tout autour on voit des gens portant des fagots destinés à alimenter les flammes, mais il y a un point vers lequel tous les regards se dirigent, c'est la porte voûtée qui doit livrer passage aux trois prisonniers; les voici qui font leur apparition et soudain un mouvement se produit dans la foule.

  
 Le premier acte de la cérémonie c'est la dégradation du moine rebelle. Troublé par l'aspect de cet homme dont les yeux le regardent bien en face, comme pour protester de son innocence, l'évêque chargé de ce soin se trompe, balbutie en prononçant la formule obligée, et au lieu de dire: «je te sépare de l'Église militante,» ajoute «et triomphante,» mais le condamné le reprend aussitôt en s'écriant:
 - Militante, mais non triomphante, car cela n'est pas en ton pouvoir.

  
 Puis la marche au supplice commence; les trois amis s'avancent séparément, dans la direction du bûcher, accompagnés chacun d'un moine. À ce moment, quelqu'un s'approche de Savonarole pour lui adresser quelques paroles de consolation; il répond à voix basse:
 - À la dernière heure, Dieu seul peut consoler les mortels.

  
 Un prêtre s'étant glissé aussi vers lui pour lui demander dans quel état d'esprit il se trouvait, il lui adresse cette belle parole:

  
 - Le Seigneur a tant souffert pour moi !

  
 La lugubre promenade est terminée. On saisit les trois martyrs l'un après l'autre pour les suspendre au gibet; Fra Silvestro meurt le premier, plein de courage, en s'écriant: «Seigneur, je remets mon esprit entre tes mains,» puis vient le tour de Fra Domenico dont le visage rayonne d'une joie céleste; enfin Savonarole lui-même est suspendu à la potence qui lui est destinée. Les trois cadavres se balancent dans les airs, le bûcher s'allume, la flamme jaillit et projette ses sinistres clartés sur cette foule ingrate qui en contemplant cet horrible spectacle voit brûler sans frémir celui qu'elle avait presque adoré.
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  L'impression qui se dégage de la vie de Savonarole est celle d'une forte personnalité, d'un homme remarquable non seulement par son intelligence, mais aussi par sa noblesse de caractère et sa piété. Parmi ses biographes il y en a qui n'ont pas su lui rendre justice et ont fait de lui un petit personnage mesquin, intrigant, craintif, fort peu digne d'intérêt, mais il en est d'autres qui ont su comprendre sa grandeur morale et s'incliner devant cette noble figure. Sans doute il a eu ses faiblesses; ainsi, nous ne saurions approuver ni l'étrange confusion qu'il a faite entre l'ascétisme du couvent et la manière de vivre des premiers chrétiens, qui reposait sur une tout autre base, ni ce mysticisme maladif dans lequel les extases, les visions prophétiques occupaient une si grande place; il y a aussi, il faut le reconnaître, dans un trop grand nombre de ses discours, des vulgarités de langage qui les déparent. Mais en regard de ces lacunes, que de choses belles et attachantes! Quel coeur d'or malgré sa rudesse apparente battait dans sa poitrine! Il suffit, pour s'en convaincre, de jeter un coup d'oeil sur sa correspondance avec sa mère. Quelle tendresse il lui témoigne, quel désir de la voir s'élever toujours plus haut sur les ailes de la foi vers les sommets de la vie chrétienne ! «Les afflictions, lui écrit-il à propos d'un deuil de famille, sont des voix du ciel qui, pénétrant dans votre coeur comme des flèches acérées, vous crient avec force de renoncer à votre attachement pour les joies passagères d'ici-bas et vous invitent à aimer Jésus-Christ. Ouvrez donc les yeux et ne soyez point ingrate.» Ailleurs, nous trouvons cette exclamation émue «0 ma mère! si nous sentions avec toutes les fibres de notre coeur, avec toutes les forces secrètes de notre âme que nous sommes seulement sur cette terre des pèlerins en marche vers le ciel ou l'enfer, nous ferions fi du monde, de ses richesses, de ses plaisirs, de ses persécutions.» Et quelle délicatesse de sentiment dans les lettres qu'il adressait à ses nombreux amis! Tantôt c'est un conseil d'humilité et de modestie qu'il donne à quelqu'un qui avait besoin de l'entendre:
 - Cueillez des roses parmi les épines et croyez que tous les autres sont meilleurs que vous, car beaucoup d'hommes valent mieux qu'ils ne le paraissent.

  
 Tantôt c'est une parole d'encouragement à Fra Domenico qui se plaignait d'avoir peu d'auditeurs lorsqu'il prêchait:
 - Ne vous chagrinez pas en voyant peu de fidèles venir à vos sermons; il suffit qu'un auditoire restreint vous ait entendu; dans une petite semence se cache une grande vertu.

  
 Et que dire de son courage, de son oubli de lui-même, de sa confiance inébranlable en Dieu aux heures les plus sombres de sa vie! Lorsqu'une épidémie de peste éclata à Florence, quel dévouement ne montra-t-il pas? On a osé le nier en insinuant qu'à ce moment-là il avait eu peur. Écoutons-le nous raconter lui-même son attitude en ces jours terribles: «je suis resté ici, écrit-il, avec les frères les plus âgés (les autres avaient été envoyés à la campagne) et nous vivons dans la joie et la consolation du Saint-Esprit; par un effet de la grâce, nous ne sentons pas en nous le moindre trouble, parce que le Seigneur est notre rempart et notre forteresse.» Est-ce là, en vérité, le langage d'un homme qui tremble dans sa peau? Et cette confiance dans la protection de Dieu, il ne l'a pas manifestée seulement en face d'un fléau passager, mais aussi vis-à-vis de ceux qui le haïssaient et auraient voulu lui fermer la bouche.
 - Eh quoi! s'écrie-t-il à propos de leur haineuse attitude, je verrais détruire la vigne de mon Jésus, la vigne de mon Seigneur, la vigne de mon Dieu et je me tiendrais en repos! Non, je ne me tairai jamais! Au contraire je crierai sans cesse afin qu'on ne détruise pas la vigne de mon Seigneur, pour lequel je donnerai, s'il le faut, ma vie! Ces gens-là, dit-il encore, me font une guerre à mort, parce que nous avons dévoilé une grande partie de leurs vices; cependant nous ne devons rien craindre, puisque nous avons l'assistance de notre éternel Rédempteur.

  
 Et il ajoute:
 - Je n'ai point d'amis sur la terre, mais Dieu seul me suffit. 0 mon Dieu! je ne veux que toi! Seigneur que ta main me soutienne et je n'aurai peur d'aucun homme; avec toi je puis mourir.

  
 Comment ne pas citer encore un extrait de la lettre qu'il écrivit au pape Alexandre VI pour lui reprocher sa conduite? «J'avais l'espoir que Votre Sainteté viendrait à mon aide et combattrait avec moi les ennemis de la foi. Or c'est précisément le contraire qui est arrivé; le pouvoir de sévir contre moi a été accordé à des loups féroces. Du reste, je me confie en Celui qui choisit les plus faibles instruments humains, afin de confondre les puissants de la terre. J'attends la mort, je la désire de toute les forces de mon coeur. Que Votre sainteté se hâte de songer à son propre salut,» et il signe: «Jérôme Savonarole, inutile serviteur de Jésus-Christ.» Voilà l'homme qu'on a osé accuser de poltronnerie; il suffit de ces quelques citations pour le blanchir.

  
 Une dernière question se pose devant nous. A-t-il été un simple réformateur moral et social, ou quelque chose de plus encore, un précurseur de Luther et de la réforme au seizième siècle? Les avis sur ce point sont partagés; les historiens qui ont raconté sa vie se divisent en deux camps; les uns affirment que son enseignement a été celui de la réformation, que le protestantisme peut le revendiquer comme un de ses héros, de ses martyrs; les autres déclarent, au contraire, qu'il a été un bon catholique, coupable seulement de certaines erreurs de jugement, de quelques intempérances de langage, et condamné à mort par suite d'un regrettable malentendu. Laquelle de ces deux opinions est la vraie? Nous croyons qu'elles ne le sont ni l'une ni l'autre et que la vérité est entre les deux. Pour faire de Savonarole un disciple anticipé de Luther, on invoque certaines déclarations extraites d'une méditation qu'il composa en prison sur le Psaume LI, dans laquelle le principe de la justification par la foi semble mis en lumière. «J'espérerai dans le Seigneur et je serai délivré de toute tribulation. Par quels mérites? Non par les miens, mais par les tiens. La foi est une grande grâce de Dieu, un don de sa bonté et non le résultat de nos oeuvres.» Il y a là des expressions qui semblent être sorties de la plume du grand réformateur du seizième siècle; aussi n'est-il pas étonnant que ce dernier, en publiant ces méditations, se laissant tromper par les apparences, ait présenté Savonarole dans sa préface comme un protestant avant la réforme. «Il est vrai, dit-il, qu'un peu de fange théologique reste encore attachée aux pieds de ce savant homme, mais s'il s'est appuyé sur quelque chose, ce n'est ni sur ses voeux, ni sur son capuchon, ni sur les messes, mais sur la méditation de l'Évangile de paix et revêtu de la cuirasse de la justice, armé du bouclier de la foi et du casque du salut, il s'est enrôlé non dans l'ordre des prédicants, mais dans la milice de l'Église chrétienne.»

  
 En s'exprimant de cette manière, Luther et ceux qui défendent cette thèse oublient complètement que, si le moine florentin a employé parfois un langage protestant, on peut citer aussi bien des paroles de lui qui sont celles d'un catholique. S'il a parlé de l'importance de la foi, il a préconisé aussi les bonnes oeuvres comme moyen de salut; il a cru à tout l'arsenal des dogmes catholiques, même à la transsubstantiation et aux indulgences, contre lesquelles Jean Huss s'était prononcé si énergiquement; il y a plus, il a été un fervent adorateur de la Vierge Marie, a cru fermement à son assomption, à son intercession médiatrice; sur tous ces points il a admis sans sourciller ce que l'Église enseignait de son temps: «J'ai toujours cru, dit-il, et crois encore tout ce que croit la sainte Église romaine; je me suis toujours soumis à elle et je m'y soumets encore.»

  
 Tout cela est concluant; non, Savonarole n'a jamais été un protestant dans le sens où l'entendait Luther; peut-être a-t-il entrevu la doctrine de la justification, mais il ne l'a ni affirmée, ni enseignée. Cela veut-il dire que les historiens catholiques qui le revendiquent comme l'un des leurs aient raison à leur tour? Pas davantage, car, s'il leur appartient à bien des égards, il y avait cependant chez lui des choses qui n'entraient pas dans le cadre étroit du catholicisme et faisaient pressentir la réforme. Tel est le cas, par exemple, pour la place prépondérante qu'il a donnée à la Bible dans ses prédications et dans son ministère tout entier; elle était son épée de chevet, la compagne de sa solitude, la moelle de ses discours. «Quelle douceur pour l'âme chrétienne, écrivait-il, que la lecture de l'Écriture sainte! O Florence! si mes ennemis sont assez puissants pour me chasser de tes murs, je trouverai bien quelque part un désert où je pourrai me réfugier avec ma Bible.»

  
 Et cette Parole de Dieu, comme il était dévoré du désir de la voir lue à chaque foyer, dans chaque famille! «Elle avait été laissée, dit-il, dans la poussière, on ne l'étudiait plus et l'on ne s'occupait plus que de poésies et de choses vaines, mais maintenant on a abandonné toutes ses vanités et on est venu au Seigneur, qui a expliqué lui-même ce saint livre; il a volé dans tout Florence et dans toute l'Italie.» Or n'est-ce rien que cela? En replaçant la Bible sur son divin piédestal, en affirmant son autorité, n'a-t-il pas été le continuateur de l'oeuvre de Wiclef, de Jean Huss et l'un des précurseurs de la réformation?

  
 Un autre point important, c'est son indépendance d'esprit vis-à-vis du pape; au lieu de se soumettre au jugement de Rome, il en a appelé à celui de Jésus-Christ et a réclamé un concile; c'est lui qui a osé écrire cette parole hardie entre toutes: «Quand le pouvoir ecclésiastique est corrompu en entier, on doit s'adresser au Christ et dire: «Tu es mon confesseur, mes évêques et mon pape.» Or n'est-ce pas là du protestantisme au premier chef? Il est vrai que, pour atténuer l'effet de ces paroles, on nous rappelle qu'il ne s'agissait dans sa pensée que d'un pape et non de l'un des meilleurs, l'indigne Borgia, qu'il n'en était pas moins soumis à la papauté envisagée dans son ensemble; mais c'est là un raisonnement qui ne tient pas debout; toucher à un pape quelconque, lui dire en face: «je me refuse à t'obéir, je ne reconnais pas ton autorité, je ne me courberai pas devant tes menaces,» n'est-ce pas porter un coup terrible à cette institution tout entière, l'ébranler jusque dans ses fondements? Voilà ce qu'a fait Savonarole; c'est pourquoi, bien qu'il soit resté dans les cadres du catholicisme romain, il n'en a pas moins été à sa manière un réformateur avant la réforme, car il a eu le grand honneur de pressentir et de préparer dans un siècle d'épaisses ténèbres cette grande oeuvre d'émancipation des consciences que Luther devait accomplir plus tard en brûlant la bulle du pape et en fondant l'Église renouvelée sur ces deux fondements inébranlables: l'autorité de l'Écriture sainte et la justification par la foi!
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