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  NOTE DES ÉDITEURS


  


  



  Faisant allusion à quelques scandales récents des Colonies pénitentiaires d'enfants (morts suspectes ou révoltes massives de pupilles), des journaux et revues de toutes opinions n'ont pas craint de parler de


  


  
    «BAGNES D'ENFANTS».
  


  Madame Suzanne Lacore, alors Sous-Secrétaire d'État, affirmait: «Les vrais coupables ne sont pas les enfants (dont la plupart sont des moralement et physiquement abandonnés), mais la société qui n'a pas su ni voulu leur donner tous les soins que réclame un petit être qui arrive dans notre monde, sans l'avoir demandé».
 D'un accord unanime, tous souhaitaient que ces maisons dites d'éducation surveillée fissent place à des


  


  
    «MAISONS D'ACCUEIL».
  


  En marge de ces douloureux problèmes et de ces voeux, nous présentons simplement l'oeuvre prodigieuse d'un docteur chrétien de Londres: Barnardo.
 Il se pencha certain jour de sa jeunesse sur l'enfance abandonnée et malheureuse de son pays, et ouvrit devant elle les portes d'une maison où elle fut et est encore accueillie au nom de Jésus-Christ pour son salut intégral.

  
 C'est la solution chrétienne d'un terrible problème. Elle impose à tout esprit loyal cette conclusion: Où l'homme seul échoue, le Christ Vivant triomphe.


  
    
      N. S. E. T.
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  PRÉFACE


  


  



  Comme le suggère le sous-titre de ce livre, mon propos est plus vaste que d'écrire seulement la biographie du docteur Barnardo. Sa personne et les «Homes» qu'il a fondés, forment mon sujet central. Mais j'ai essayé de raconter, en parallèle, son oeuvre et celle de ses ancêtres spirituels, au cours d'une ère incomparable de réforme sociale, pendant laquelle l'enfant apparut comme une valeur sociale, d'un prix incalculable.

  
 L'oeuvre de Barnardo n'est donc pas envisagée comme un fait isolé, mais comme le tributaire vivant d'une rivière puissante d'efforts sociaux qui apporta, partout où elle coulait, l'espérance, la puissance, le renouveau spirituel et l'accomplissement pratique. C'est ainsi, que le premier chapitre, destiné à suggérer cet arrière-plan historique, est comme dessiné sur une vaste toile.

  
 J'ai eu le privilège, ces neufs dernières années, de consacrer pratiquement tout mon temps à l'étude sociale et historique du XVIIIe siècle, depuis le début du siècle et jusqu'à nos jours, en considérant tous les problèmes troublants de cette époque. Ce travail est une partie de cette étude.

  
 Mes remerciements vont tout spécialement à la veuve du docteur Barnardo; à feu William Mc Call, président du Conseil Barnardo pendant de longues années; au Secrétaire général des «Homes»; et à M. Harry Elruslie, beau-frère de Barnardo, qui tous ont mis entre mes mains des paquets de lettres inestimables et de nombreux papiers personnels. Je désire aussi exprimer ma gratitude au «Directeur de l'Emigration» pour sa patience infatigable, à me faciliter des arrangements par lesquels nous avons pu, ma femme et moi, visiter les nombreux centres de l'oeuvre de Barnardo; ma gratitude va encore au Conseil des «Homes», qui m'a beaucoup aidé dans mes recherches; aux directeurs, surveillants, surveillantes ou autres agents des différentes branches, dont je ne pourrai oublier la bonté. Et Je pense aussi aux centaines «d'anciens garçons et fillettes» des «Homes», qui par leurs lettres, leurs entrevues, etc..., ont jeté une lumière éclatante sur le caractère de Barnardo et sur les différents aspects de l'oeuvre des «Homes».

  
 Ce livre est basé entièrement sur des matériaux de première main, unis par une observation et des contacts personnels. Néanmoins, j'ai tiré de nombreuses suggestions, de certains livres antérieurs sur la vie de Barnardo ou sur les différents aspects de son oeuvre. Les principaux de ces livres sont: Something Attempted. Something Love, par T. J. Barnardo (1889); Dr Barnardo: The Foster Father of Nobody's Children, par le Rev. J. H. Batt (1904); Memoirs of the late Dr Barnardo, par Mrs. Barnardo et Sir James Marchant (1907); The Boy Who did Grow Up, par Newman Plower (1916); et The Keys of Paradise, par Darkin Williams (1927).

  
 C'est un plaisir pour moi de redire ma gratitude envers les chefs et assistants de la Bibliothèque du Musée Britannique qui, par leur courtoisie incessante, m'ont beaucoup aidé dans ma tâche.


  
    
      J. WESLEY BREADY.
 94, Tressillian Road,
 Brockley. S. E. 4
 London (England)

    

  


  
    CHAPITRE PREMIER

    


    
      Un grand Réveil


    

  


  


  «La première moitié du XVIIIe siècle en Angleterre», lit-on dans le Cambridge Modern History, «fut une ère de matérialisme, une période d'idéal perdu et d'espérance morte; avant le milieu du siècle son caractère change: c'est alors que surgit un mouvement qui, sous la conduite d'un chef remarquable, réussit à faire jaillir des rochers les eaux vives capables de faire refleurir une terre désolée». Tel est le jugement d'un historien anglais. Que disent les savants étrangers? Le professeur Elie Halévy, de la Sorbonne, nous a peut-être, donné la plus pénétrante étude sur l'Histoire Anglaise moderne qui ait paru jusqu'à présent. Tout au long de ses considérables travaux, il étudie de très près les institutions politiques et économiques de l'Angleterre; ni les unes, ni les autres ne lui livrent le secret du développement social de ce pays. Il est forcé de revenir au Réveil Évangélique pour y retrouver l'inspiration profonde de ce qu'il y a de plus noble dans l'Angleterre moderne.

  
 Après avoir montré que ce Réveil fit sentir son influence d'abord sur l'Eglise dissidente, puis sur l'Eglise établie et enfin sur l'opinion laïque, il ajoute,: «Nous pouvons expliquer par ce mouvement l'extraordinaire stabilité que la société anglaise a montré au cours d'une période de crise et de révolution, et que nous pouvons appeler: le miracle de l'Angleterre moderne, méthodique dans l'anarchie, religieuse et même piétiste dans la vie active des affaires.

  
 D'autre part, Dr Parkes Cadman, un des plus remarquables Américains de ce temps, insiste sur tout ce que son pays doit à l'Angleterre à cause de ce Réveil. Voici dans quels termes il parle dans son remarquable ouvrage Three Religious Leaders of Oxford, du héraut prophétique de la nation anglaise: «Bienheureux le pays qui a fait don d'un tel homme au monde pour le servir de cette manière. Immense est la reconnaissance que lui doivent et l'Amérique et le monde entier. Béni soit le peuple au sein duquel il vécut: fort mais sans violence, doux mais jamais lassé, semblable à une étoile immuable de vérité et de bonté, un modèle d'excellence secrète et de vertu publique».
 Certes tout le monde n'acquiescerait pas à de tels hommages, mais au milieu des opinions divergentes, celle du Dr Barnardo, le héros principal de ce livre, se serait traduite par un Amen sans réserve. L'inspiration de sa vie et de son oeuvre découle trop directement de ce réveil religieux pour qu'il en puisse être autrement.

  
 Quoi qu'il en soit, même parmi ceux qui ne partageaient pas des jugements aussi laudatifs, bien peu refuseraient d'admettre que dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle on voit surgir un «grand Réveil de la Conscience» qui apparaît comme la source de toutes les réformes sociales. De ce réveil, ont jailli une nouvelle valeur de la vie humaine, une nouvelle passion pour la justice et l'équité, une nouvelle vision de la société comme un tout cohérent, une nouvelle horreur de la brutalité, un nouvel élan pour supprimer la cruauté et l'oppression des hommes par leurs semblables.

  
 Ainsi la réalité d'un grand réveil de la conscience au XVIIIe siècle n'est mise en doute par personne. Le seul point en discussion est de savoir d'où il procède directement. Et, tout bien examiné, deux inspirations principales restent claires: Le mouvement de Réveil Évangélique en Angleterre, d'une part, et, d'autre part, le Mouvement de Radicalisme social et politique sur le continent communément appelé le Mouvement des Humanistes. Comme nous le verrons, le Dr Barnardo a subi l'influence de ces deux courants de pensée. Il est donc nécessaire d'en examiner brièvement le sens et la portée.

  
 Les vrais incroyants, sans doute, ne reconnaîtront qu'une source d'inspiration à ce réveil humaniste. Pour eux ses fruits les plus authentiques viennent en droite ligne des «philosophes» de la Révolution Française. Leurs dieux sont Rousseau et Voltaire, autour desquels règne une pléïade de divinités mineures: Montesquieu et Diderot, Mirabeau et Turgot, Quesney et Mably. Malgré l'extrême variété des systèmes de pensée qu'ils rappellent, ces noms, pour des rationalistes impénitents représentent des valeurs inégalables: De même, ceux-ci tiennent la Révolution Française, dont ces penseurs ont frayé la voie, pour le fondement de la liberté et du progrès modernes.

  
 Certes, personne ne peut discuter l'importance de l'oeuvre effectuée par la Révolution, mais après qu'on a inscrit tout ce qui est à son crédit, il reste encore une immense page de débits. Pendant des dizaines d'années, même à ceux qui lui témoignèrent au début leur sympathie, elle n'apparut que comme un immense désordre. On peut dire que l'Angleterre salua avec joie l'aube de la Révolution et fut bien vite effrayée par ses ombres. Avec le recul du temps, il est facile de trouver à dire beaucoup de choses en faveur ou contre cette explosion à allure de catastrophe, mais il est remarquable que des milliers d'Anglais, d'esprit noble et libéral, comme Wordsworth et Fox, après avoir salué avec joie l'avènement de la Révolution en vinrent, devant ses premiers résultats, à la détester.

  
 Il faut aussi se rappeler que les Philosophes français tiraient la substance de leurs enseignements des Déistes anglais, et que sous le règne du Déisme en Angleterre, les conditions sociales étaient tombées à un niveau épouvantable, qui ne faisait qu'empirer avec rapidité jusqu'au jour où le Réveil Religieux commença à émouvoir et à enflammer le coeur et l'imagination du peuple.

  
 De plus, il faut noter qu'en France le désordre d'un Radicalisme politique sans contrôle fit place à la discipline de fer d'une dictature militaire et que l'ordre ne fut rétabli que par les légions de Napoléon. Si ce redressement conserva une teinte de Radicalisme, son principal caractère fut d'être réactionnaire, et la France comprit aussi que la Révolution est, au mieux, pour le progrès, un chemin neutre qui risque d'amener autant de maux nouveaux que de guérisons: en effet, lorsque la France, revenant lentement à la santé, commença à rebâtir sur les ruines du passé, il devint nettement visible que le Radicalisme, dépouillé des valeurs morales et religieuses, n'est plus rien qu'une cosse vide.

  
 Mais, quelle que soit l'origine de la réforme sociale sur le continent - que le Radicalisme y ait contribué peu ou prou, - en Angleterre le problème est bien moins compliqué et confus. Là, la transition entre l'ordre ancien et le nouveau s'accomplit sans effusion de sang. C'est pourquoi, le jugement débarrassé de toute fureur guerrière, nous pouvons retrouver les vraies origines de la réforme.

  
 Il serait peu raisonnable de soutenir que le progrès social de l'Angleterre moderne est tout entier sorti d'une seule source d'influence, mais que, parmi d'autres, il y en ait eu une principale, c'est ce que l'histoire et les faits établissent avec certitude. L'Angleterre, au XVIIIe siècle, fit avant la France, l'expérience d'un grand Réveil de la conscience, d'où sortit un courant irrésistible de réforme sociale. Ce Réveil fut la conséquence d'un profond renouveau de vie religieuse, connu sous le nom de Réveil Évangélique, qui en proclamant Dieu père et les hommes frères, insista sur la valeur infinie d'une âme, même de la plus vile.

  
 Avant l'avènement de ce Réveil, l'histoire d'Angleterre offre, pendant un demi-siècle, un spectacle bien triste. Déisme et Rationalisme - à peine peut-on les distinguer - dominaient tous les aspects de la vie des classes dirigeantes. Avec la plus grande correction, on tirait sa révérence à Dieu. Et le mot Révélation devenait un mot tabou dans les cercles de penseurs tandis que celui de Nature, sans qu'on sût exactement ce qu'on voulait dire par là, revêtait un sens magique. Tous les gens bien parlaient de loi naturelle, de droits naturels, de religion naturelle. On se piquait d'être naturel de suivre la nature, de communier avec la nature. Par contre, les sentiments nobles, les aspirations, les émotions, étaient bannies comme des vulgarités. La Religion, au dire même d'un rationaliste comme Sir Leslie Stephen, était une prisonnière, à qui on ne laissait un peu de liberté que pour faciliter le travail de la police.
 Cette période s'intitulait elle-même l'Âge de la Raison, mais son climat glacial fit périr les tendres pousses de la compassion humaine. L'Angleterre devenait rapidement une nation de castes, et une grande partie de ses habitants était hors castes.

  
 Les conditions sociales devenaient épouvantables, le trafic des esclaves augmentait d'année en année. Il représentait, en capital et en profit, plus qu'aucune autre branche de commerce maritime. Chaque année, pour répondre à ses nécessités, des vingtaines de villages africains étaient rasés et des milliers d'indigènes - hommes, femmes et enfants - étaient transportés en Europe, à l'état de «morts vivants». L'alcool, la guerre, l'incendie, le pillage, tout était bon pour se procurer des esclaves. Au cours du XVIIIe siècle, des milliers d'Africains furent ainsi vendus, plus encore furent assassinés, poussés au suicide, ou moururent pendant les traversées.

  
 Jusque vers le milieu du XVIIIe siècle, on pouvait voir se balancer au-dessus des portes de centaines de cabarets des enseignes comme celle-ci: «Ici on s'enivre pour deux sous; on tombe ivre-mort pour quatre». Quelques-uns ajoutaient: «Paille gratuite». L'expression: ivre comme un lord, avait un sens littéral, beaucoup de grands seigneurs se vantaient d'être des «hommes de quatre, cinq ou six bouteilles». Dans certaines demeures, on trouvait des «coups d'oeil»; on désignait ainsi des salles ou des galeries d'où, après les dîners, les dames pouvaient surveiller les hommes et échanger des paris sur la rapidité avec laquelle leurs maris ou leurs amants tomberaient de leurs chaises. L'ivrognerie était reçue comme une marque de bonne éducation; et lorsque un noble évêque s'enivrait, il expliquait que c'était en tant que noble et non en tant qu'évêque, qu'il s'était ainsi laissé aller.

  
 Mais l'esclavage et l'ivrognerie n'étaient pas des phénomènes isolés: le sport le plus couru était la boxe et rien n'était plus populaire qu'un combat qui mettait aux prises une femme et un homme. La cruauté envers les animaux jouait un grand rôle, aussi, dans les sports: combats de coqs, de chiens et d'ours étaient dressés sur la pelouse du moindre village. Les paris et les jeux de hasard, enfin, étaient les passe-temps favoris des riches comme des pauvres: un évêque devait sa mitre au fait qu'il avait parié avec une grande dame, 5.000 livres qu'il ne serait pas nommé évêque.

  
 Le code pénal était alors féroce. Il n'y avait pas moins de 160 délits pour lesquels un citoyen de la libre Angleterre pouvait être pendu: pour avoir chassé le lièvre sur les domaines d'un gentilhomme, par exemple, ou pour avoir volé dix-huit pence, ou bien encore pour s'être montré sur une route royale la figure sale. Les femmes pouvaient être brûlées pour sorcellerie, incendie ou fausse monnaie: cette mesure barbare ne fut abolie qu'en 1794. L'administration de la justice ne valait pas mieux que le code pénal. Pendant la plus grande partie du XVIIIe siècle, les juges recevaient deux à trois cents livres sterling comme cadeau du Nouvel An, des membres du tribunal qui travaillaient sous leurs ordres. Les racoleurs et les juges vénaux faisaient partie de l'ordre établi, au même titre que le pilori, le carcan et le fouet, qui constituaient des châtiments officiels.

  
 La pendaison des criminels de bas étage, était devenue un spectacle public; les prisons, où souvent les débiteurs et leurs familles étaient enfermés, étaient des lieux de torture si infects que nous avons de la peine à les imaginer. Hommes, femmes, enfants, étaient entassés pêle-mêle sans distinction d'âge, ni de sexe: on se servait couramment de chaînes et de camisoles de force et on encourageait les directeurs de prison à extorquer des pots-de-vin aux pauvres prisonniers.
 La vie sociale, en Angleterre, au XVIIIe siècle, n'est au fond que le reflet exact de l'immoralité qui caractérisait la Restauration. L'Église Établie était utilisée comme un moyen de gouvernement. 

  
 Partout, des cumuls et des sinécures. Des milliers de pauvres curés, qui faisaient le travail à la place de leurs supérieurs passaient pour riches non pas avec quarante livres comme le père de Goldsmith, mais avec vingt; tandis que leurs évêques accumulant les bénéfices, n'étaient parfois pas satisfaits d'un revenu de vingt mille livres. Aucune classe n'était plus parvenue que le clergé de l'Église Établie dont les «gros bonnets» frayaient avec les rejetons de l'aristocratie. Bien que l'instruction du peuple sur tout le territoire fut confiée aux «Charity Schools» de l'Église Établie, un archevêque au XVIIIe siècle et ses fils encaissaient en impôt plus que le revenu de toutes les écoles. Est-il étonnant après cela que des centaines d'instituteurs des « Charity Schools» aient été des illettrés se contentant d'un salaire inférieur à celui d'un ouvrier? Est-il étonnant que l'Eglise, dans sa haine pour le désintéressement, ait enseigné que c'était un «péché d'être trop honnête»?
 La classe, ouvrière était presque partout totalement ignorante et illettrée. Dans un rapport d'une commission médicale de l'époque, on voit qu'au début du XVIIIe siècle 74,5 % des enfants de Londres mouraient avant cinq ans.

  
 Tous les cabarets avaient leur maison-close et souvent aussi les théâtres. Les enfants de ces parents ignares étaient placés dans des «apprentissages» où ils subissaient des conditions de vie à peine moins dures que l'esclavage. Souvent on les faisait travailler douze où quatorze heures par jour dans des caves, des soupentes ou des hangars. Mais pourquoi multiplier les exemples. L'examen des faits dans leur nudité suffit pour corroborer le jugement de l'Histoire moderne de Cambridge, lorsqu'elle dit: «Ce siècle fut vraiment le siècle du matérialisme», une époque «d'idéal perdu et d'espérance morte». Il adorait la Raison, mais son Dieu était Mammon, et il mettait plus haut le droit de propriété que la personne du pauvre.
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  Dans le mouvement de révolte contre cet état de choses et dans la croisade entreprise pour le rendre plus humain, il est hors de doute que certaines écoles de rationalistes jouent un rôle important. Peut-on nier que des rationalistes comme Owen et Place furent de véritables amis de l'ouvrier? On ne peut sous-estimer l'influence des «utilitariens», tels que Bentham et les frères Mills, sur la manière de voir des politiques et des philosophiques. Qui oserait dire que leur formule : « Le plus grand bonheur pour le plus grand nombre», ne fut vraiment pour rien dans la disparition de certains excès, et qu'il n'en résultat aucun bien pour les masses? Il est aussi incontestable que des «égalistes» tels que Paine et Cobett ou des agitateurs politiques avancés, comme Lovett et O'Connor, ont contribué à l'émancipation sociale? De même, peut-on dénier le rôle joué par les matérialistes, formés par Holyoake et Bradlangh, en excitant les esprits et en cultivant l'intelligence de leurs compatriotes? Il n'est donc pas douteux que ces derniers et bien d'autres rationalistes contribuèrent au bien public.
 Il faut cependant insister sur un point: tous les rationalistes qui viennent d'être nommés appartenaient à la seconde ou à la troisième génération de leur école et non à la première. Ils apparurent tous après le grand Réveil de la conscience et furent donc moralement les héritiers d'un mouvement dont ils raillaient la doctrine spirituelle.

  
 Si l'on peut donc admettre, que le grand courant de Réforme Sociale dans les pays de langue anglaise a été alimenté par divers affluents, il reste évident que son cours primitif prend naissance dans les sources jaillies de Réveil religieux. Comme le remarque Green, un des plus beaux résultats de ce réveil fut: «Le constant effort, qui n'a plus jamais cessé jusqu'à nos jours, pour chercher remède au crime, à l'ignorance, aux souffrances et à l'avilissement social des pauvres et des misérables».

  
 Puis il précise: «Ce n'est que lorsque le mouvement Wesleyen eut accompli son oeuvre, que le mouvement philanthropique commença». Dans un autre rapport, Green parle du Réveil en ces termes: «En peu de temps il changea complètement le ton de la Société anglaise. L'Eglise fut réveillée. La religion apporta à l'âme du peuple, un esprit de renouveau moral, et purifia notre littérature et nos moeurs. Une philantrophie nouvelle réforma nos prisons, imprégna de clémence et de sagesse notre code pénal, abolit l'esclavage, et donna la première impulsion à l'éducation du peuple.
 Le professeur Thorold Rogers, dans son étude exhaustive Six siècles de travail et de salaires déclare: «Je ne crois pas qu'on eût jamais pu remuer la masse paysanne, s'il n'y avait eu le stimulant spirituel et éducatif reçu des organisations méthodistes».

  
 Quant au génie qui inspira ce Réveil religieux, il est peu d'hommes qui, à aucune époque et dans aucun pays, aient envisagé comme lui le problème social par tant de côtés; et aucune personnalité de langue anglaise ne laissa jamais après elle un plus noble souvenir et une plus profonde influence sur ses contemporains. En 1774, treize ans avant la formation du Comité d'Abolition, Wesley publia son traité: Réflexions sur l'esclavage, et il n'y eut jamais étude plus complète de cette monstrueuse plaie sociale. Ses attaques contre le commerce de l'alcool, sur les ravages qu'il cause dans les foyers, ne sont pas moins prophétiques. Nulle part ailleurs, les conséquences morales de ce trafic, ne sont plus clairement exposés. Wesley fit comprendre au peuple britannique, que l'ivrognerie est une opprobre; il railla les «peetping galleries»; il fit cesser les stupides vantardises des hommes, «capables de boire cinq ou six bouteilles à la suite»; il lança le premier mouvement de tempérance, connus dans les pays de langue anglaise.

  
 Il haïssait la guerre, comme étant l'opposé de toute vertu chrétienne. «Une terrible opprobre sur le nom de chrétien, sur le nom d'homme, sur tout ce qui est raison et humanité». Il ne se lassa jamais de condamner la tyrannie économique et la corruption politique; il dénonça au mépris public les bourgs pourris et les terres féodales. Le Code pénal sanguinaire et la ridicule procédure qui l'interprétait et le mettait à exécution furent l'objet de sa méprisante indignation. Il dénonça les impôts sur l'alimentation des travailleurs et les barrières d'octroi sur les grand'routes, comme une diabolique invention pour écraser le peuple sous un fardeau trop accablant. Un contact intime avec l'Irlande lui fit découvrir dans les agissements de l'Angleterre, envers ce malheureux pays des semences de révolte; tandis que la persistance de la Métropole à imposer des institutions ecclésiastiques qui n'avaient pas la sympathie de l'Irlande, le remplissait d'indignation. Quant aux cumuls et aux sinécures, qui avaient tellement corrompu l'Eglise Nationale, il ne perdait aucune occasion de les dénoncer. Il décrivait le système des prisons en vigueur, comme «Une école de perversité» et il ne cessa jamais de travailler à ce que les prisonniers soient «traités plus humainement».

  
 Malgré l'opposition organisée et la violence de la foule, Wesley visita chaque ville, village ou hameau du royaume; et comme le dit l'Histoire Moderne de Cambridge: «Partout où il passait, il laissa des souvenirs, sous forme d'écoles, de salles de réunions, de réunions de prière et missionnaires, de réunions de charité et de secours mutuel». À une époque où la Société britannique était mûre pour l'anarchie et le désordre, Wesley, travaillant de quatorze à seize heures par jour, rendit la population, jusque-là muette et illettrée, capable de s'exprimer. Il lui donna ses premières leçons d'organisation démocratique, de sobriété, de discipline et de solidarité. Sir Josiah Stamp exagère à peine, lorsqu'il affirme: «Wesley et Shaftesbury, tous deux... par l'évolution qu'ils firent faire à l'opinion et la sympathie» qu'ils éveillèrent, épargnèrent à la Grande Bretagne une «révolution sanglante».

  
 Cinquante ans avant l'explosion de la Révolution Française, ce rude prophète avait enseigné à ses paysans hors-caste, les trois grands principes: Liberté, Égalité, Fraternité. Mais il ne les enseignait pas avec la supériorité méprisante d'un Voltaire, ou la démagogique arrogance d'un Rousseau. Il croyait peu en leurs dieux. Ne s'était-il pas dressé dans une atmosphère de rationalisme et de matérialisme pour la condamner? Il vint donc, prêchant, non sa propre sagesse, mais celle de Dieu, par Jésus-Christ. Son accent était, à cause de cela, pleinement spirituel; et lorsqu'il parlait de Liberté, d'Égalité, de Fraternité, ce n'était point dans sa bouche un terme de haine de classe ou de Révolution, mais un message du Royaume, de Dieu, établi sur la terre.

  
 Si nous voulions faire l'estimation des résultats sociaux du Réveil de Wesley, il nous faudrait des volumes. L'abolition du commerce des esclaves et finalement l'affranchissement de tous les esclaves de l'Empire Britannique, fut un résultat immédiat de ce Réveil. Jérémie Bentham, lui-même, disait: «Si être anti-esclavagiste, c'est être saint, alors je suis un saint». Il est vrai que quelques rationalistes aussi se mirent du côté «des saints»; mais la campagne engagée contre une opposition furieuse, fut tout entière organisée et conduite par des hommes ardents, convertis par le Réveil. Granville Sharpe, William Wilberforce, Thomas Clarkson, Zacharie Macaulay, Sir James Stephen, William Cooper et John Newton, étaient tous des hommes du Réveil. Il en était de même de toute la noble phalange des non-conformistes, en particulier des quakers, qui les secondèrent vaillamment. La croisade n'était pas menée sur le terrain économique ou politique, mais sur un terrain purement religieux. La même influence se retrouve dans les mouvements en faveur de l'éducation populaire. Green déclare que l'École du dimanche fut le «début de l'éducation populaire». Mais d'où jaillit donc l'inspiration de cette institution qui couvrit le monde entier? Ce mouvement, en dehors de Wesley, Hannak More et Robert Raikes, ses principaux fondateurs, est trop bien connu pour que nous en parlions. Quant à son armée de moniteurs, elle s'était abreuvéeà la même source. C'est alors que la Société Scolaire Britannique et Étrangère et la Société Scolaire Nationale, représentant les Églises non-conformistes et l'Eglise d'Angleterre et fondées respectivement par Joseph Lancaster et le docteur Bell, apparurent comme des fruits du même héritage spirituel.

  
 Pendant ce temps, un des plus curieux et aussi un des plus héroïques pionniers de l'éducation des masses, issu du même lignage spirituel, Lord Shaftesbury, créait l'Union des «Ragged Schools» (1) qui suscita des centaines de moniteurs payés et des milliers de volontaires pour aller, la Bible en main, travailler chaque jour parmi les misérables et les criminels de la grande cité.

  
 Lord Shaftesbury et tous ses collaborateurs des «Ragged Schools», parmi lesquels se trouvaient de nobles caractères, tels que: Quintin Rogg, Lord Aberdeen, le docteur Guthrie, le professeur Leone Lévi, George Holland, la Baronne Burdett-Couttes et le docteur Barnardo, étaient tous enflammés pour l'Évangile d'un zèle qui allait jusqu'au sacrifice de leur vie.

  
 Les luttes acharnées pour adoucir le système des prisons et le code pénal, sont également remarquables. John Howard et Elisabeth Fry étaient d'ardents non-conformistes; le premier était un ami dévoué de Wesley, et tous deux étaient des «enthousiastes» à outrance. Une étude du livre de, John Howard, L'état des prisons en Angleterre et au Pays de Galles (1774) et de La vie de Mrs Fry par ses filles, ne permet aucun doute sur l'origine et l'inspiration de la réforme des prisons. Les faits sont un peu différents lorsqu'il s'agit des efforts d'un homme politique au parlement pour adoucir le code pénal. Ici, un rationaliste prenant la direction, les organisations religieuses restèrent au second plan, mais Sir Robert Romilly était en communion totale avec les «saints». Élevé dans un milieu Évangélique, c'était un grand admirateur de Wilberforce et il se tint, comme Bentham, du côté des «saints» dans la campagne anti-esclavagiste.

  
 On connaît aujourd'hui partout, l'origine du mouvement missionnaire dans le monde protestant, et il serait inutile d'y insister. Toutes les grandes Sociétés Missionnaires Protestantes de l'Empire Britannique naquirent de ce Réveil.

  
 Plus près de nous, si nous étudions les luttes pour l'amélioration du système industriel, nous verrons que les neuf-dixièmes de leurs chefs étaient les héritiers avérés du Protestantisme Évangélique. On admet généralement que Robert Owen prit position à gauche avec les rationalistes; mais par son mariage, il entra dans la famille d'un chrétien «enthousiaste», son beau-père, David Dale. En réalité, lorsqu'il n'était encore qu'un adolescent, les nouvelles Réformes de Lanark étaient déjà en vigueur; et lorsqu'il prit la direction des manufactures de Dale, en 1800, il continua simplement avec l'argent de son beau-père, la politique inaugurée par ce dernier, tandis que Dale se retirait des affaires, pour travailler comme prédicateur indépendant et philanthrope.

  
 Quant aux autres dirigeants de cette campagne, dont le but avoué était de détruire tout vestige «d'esclavage industriel», c'étaient, jusqu'au dernier, des chrétiens vivants. Leur chef au parlement, Lord Shaftesbury, se nommait lui-même «l'Évangélique des Évangéliques»; et il aimait à redire que si ce n'était pour la Foi, il ne serait pas entré dans la lutte et n'aurait jamais persévéré dans cette voie. On retrouve la même inspiration chez ses collaborateurs. Richard Oostler était un prédicateur local, comme son père; R.-J. Stephens était pasteur méthodiste; John Wood, le grand industriel du coton, qui finança largement la campagne, était un chrétien vivant, lecteur fervent de la Bible, ainsi que Phillip Grant; Michel Sadler révéla son «enthousiasme» dans des vers religieux; G.-S. Bull était un ministre Évangélique de l'Eglise d'Angleterre; et John Fielden, bien qu'il devint un unitaire plus tard, avait été dans sa jeunesse, moniteur d'École du dimanche; de là datait son «enthousiasme» qui devait durer toute sa vie. Ce fut ce même dévouement à la cause sociale qui créa les organisations officielles d'ouvriers. En mai 1847, lorsque le projet de «loi des dix heures» venait de passer à la Chambre des Communes, en dernière lecture, un Congrès National de délégués ouvriers se réunit à Londres et exprimant sa «profonde gratitude envers le Dieu Tout-Puissant» pour le grand succès obtenu, prit l'engagement de répandre par tous les moyens, les bénédictions religieuses et spirituelles, que le projet de loi avait pour but d'étendre à tous les ouvriers d'usine.

  
 Finalement, pour en arriver au grand mouvement philanthropique du XIXe siècle, auquel Barnardo prit une si grande part, son rapport étroit avec ce mouvement religieux apparaît clairement. Ce mouvement qui donna à la Grande Bretagne des hôpitaux gratuits, des asiles d'aliénés, des terrains de jeux, des parcs publics, des gymnases, des instituts pour les ouvriers, des salles d'évangélisation, d'Unions chrétiennes, de crèches et de garderies d'enfants, jaillit, lui aussi, d'un sol fertilisé par le Grand Réveil de la Conscience; ses plus nobles prophètes étaient des âmes «nées de nouveau».

  
 En un mot, le Réveil Religieux du XVIIIe siècle modifia peu à peu le ton et le sens de la vie anglaise. Il remit en honneur les règles de la morale, épura sa littérature, purifia la vie de la Cour, réveilla l'Église nationale et remodela le caractère du peuple anglais. Comme une nouvelle forme du Puritanisme, mais plus spirituelle et plus universelle, il couvrit l'Angleterre d'un baptême de feu et de lumière qui descendait de l'autel de Dieu.  
 Il est donc étrange, qu'en dépit de cette incomparable succession de réformes sociales, il subsistât encore, au sein de la chrétienté, un peuple sauvage d'enfants abandonnés, dont le grand public ne rêvait même pas l'existence et au sujet desquels les «Ragged Schools» eux-mêmes durent reconnaître leur échec. Tel est pourtant le fait.

  
 Il existait dans les grandes villes tout un peuple de jeunes vauriens, sans domicile, et dormant n'importe où - aujourd'hui ici, demain là - ils formaient un monde fermé, une fraternité bizarre de jeunes êtres ignorant la grammaire, mais sachant fort bien communiquer par signes; dont la seule école était l'école du crime et de la débauche; qui ne connaissaient pas les premiers mots de la moralité et n'avaient jamais entendu parler d'un seul principe chrétien. Sans moyens d'existence, ils «chipaient» leur nourriture du mieux qu'ils pouvaient. Ils haïssaient les agents de police et avaient en horreur le nom de la Loi; devinant par un instinct tout animal, que la Société était en guerre avec eux et sachant bien qu'ils étaient, eux, en guerre avec elle, ce peuple de jeunes sauvages formait une véritable franc-maçonnerie de la misère: furtive, fiévreuse, rongée de vermine. Faisant partie de la race humaine, mais vivant une vie de chien errant, ils apparaissaient soudain en un endroit, l'instant d'après ils semblaient s'être dissous dans l'air. Faisant mille détours dans les ruelles et dans les marchés le jour, rôdant la nuit en liberté pour chercher leur subsistance, et alors, ayant satisfait leur appétit ou mis de côté, par hasard, dans leur poche, quelque provision pour le lendemain, ils se glissaient dans leur coin pour dormir, se mettant à l'abri dans des écuries ou des péniches, sous des bâches, des caisses ou des voitures, partout où ils trouvaient un refuge contre le froid, hors des atteintes de la police et loin de la vue des hommes.  

  
 Voilà le problème qui se posa à Barnardo et, comme ses prédécesseurs, il l'aborda avec courage. Il était, lui-même, un résultat du Réveil et, de tout son coeur, il prit sa part de la tâche sociale que celui-ci léguait aux siens. En fait, sans le grand Réveil de la Conscience d'inspiration profondément spirituelle, les «Maisons de Barnardo», le plus grand effort de sauvetage de l'enfance connu jusqu'à ce jour, n'auraient sans doute jamais été fondées, car la suite de réformes qui les avaient précédées avait été une effusion de sympathie humaine, essentiellement nécessaire pour la libération de l'enfance abandonnée.


  ***



  
    1. Littéralement : « École en haillons ».
  


  


  
    CHAPITRE II

    


    
      Le chevalier des enfants


    

  


  Juger un homme d'après son oeuvre a toujours été la meilleure manière de le faire avec équité. Ceci est particulièrement vrai pour le Dr Barnardo tant il s'est identifié avec son entreprise, et rien ne peut mieux définir son esprit et son génie que ces maisons que sa foi et son courage lui permirent de bâtir. Avant de raconter sa vie il sera bon de jeter un rapide coup d'oeil sur elles. En 1866, Thomas John Barnardo, alors étudiant en médecine au London Hospital, était le témoin d'une scène qui le bouleversa, et lui faisant abandonner tous les projets antérieurs, lui fit consacrer sa vie au sauvetage et à la protection de l'enfance. Moins de quarante ans après il mourait à la tâche, martyr joyeux de la cause de l'enfance.


  À l'heure actuelle, ses maisons fonctionnent depuis 64 ans au cours desquels 110.000 enfants environ ont été arrachés à la misère et au crime, pendant que près d'un demi-million de jeunes garçons et de jeunes gens ont été vêtus, nourris ou abrités. Aujourd'hui, on trouve jusqu'aux limites du monde, au Canada, en Australie, d'anciens pensionnaires dont les maisons peuvent être fières; on compte parmi eux des ministres d'état, des pasteurs, des missionnaires, des médecins, des avocats, des directeurs d'écoles, des professeurs, des dentistes, des organistes, des chefs d'industrie, tandis que de nombreuses jeunes filles sont devenues professeurs de chant ou de musique, missionnaires, infirmières, institutrices, directrices de maisons de commerce, à moins qu'elles ne se soient mariées. Plusieurs tiennent une place en vue aux côtés de leurs maris devenus gouverneurs de colonies. Pendant la guerre, près de 11.000 anciens Barnardos répondirent comme volontaires à l'appel de l'Empire pour la défense de la patrie, témoignage éclatant du loyalisme qu'on sut leur inculquer. Près de la moitié d'entre eux s'enrôlèrent non pas en Angleterre, mais sur le sol canadien, prouvant ainsi leur titre de représentants du «Common wealth» et plusieurs virent leur courage récompensé par la Victoria Cross. Sur mer, leur conduite n'est pas moins belle. La marine royale et la marine marchande en comptent beaucoup, certains comme officiers, quelques-uns même comme commandants de navires. À tous les grades, ils tiennent dans la chevalerie des mers qu'est la marine britannique, une place digne de l'éducation qu'ils ont reçue dans les «Homes».

  
 Mais le Dr Barnardo, comme son maître Jésus-Christ, ne méprisait aucun métier, et les «Homes» peuvent préparer les garçons à tous les métiers manuels: ils ont formé toute une armée de jeunes Barnardo's, passés maîtres dans leurs professions, et citoyens utiles et respectés.

  
 Rien ne parle plus en faveur de cette oeuvre que la manière dont «anciens» et «anciennes» la soutiennent. Chaque année, la contribution du Canada, pour ne parler que de cette partie de l'Empire, est de plusieurs milliers de dollars. Tantôt c'est une jeune fille qui envoie un dollar sur son premier salaire, tantôt un jeune cultivateur qui après dix ans de mariage, annonce qu'il est devenu propriétaire et envoie à l'occasion de Noël cent dollars, avec la photographie de sa femme et de ses enfants. Toujours ces dons sont accompagnés de souhaits que «cet envoi puisse, dans une faible mesure, aider à faire pour un enfant abandonné ce qui a été fait pour moi». Souvent il est dit aussi que le correspondant fait monter à Dieu matin et soir sa reconnaissance pour les «Homes» et tout ce qu'il leur doit.

  
 Mais où et comment est née cette oeuvre? Aujourd'hui les «Homes» comprennent une centaine environ d'organisations distinctes, réparties dans 200 bâtiments différents. Chacune répond à un besoin particulier et toutes sont en pleine activité. Le quartier général administratif se trouve à Stepney Causeway, au coeur même de l' «East End», mais le centre des «Homes» est en pleine campagne, au Sud de l'Angleterre, au milieu des bois, des collines, des ruisseaux et des fleurs; les enfants y apprennent le charme de la vie rurale. En outre, sur tout le territoire, sont répandues des filiales et des salles d'asiles, jusqu'au Canada et en Australie où des centres de répartition représentent comme des avant-postes de l'oeuvre.

  
 Il faudrait des volumes pour décrire en détail la centaine de centres où on applique les méthodes du Dr Barnardo pour préparer les enfants à la vie. Il nous suffira de jeter un regard rapide sur cinq ou six d'entre eux pour saisir le but poursuivi par leur fondateur.

  
 Le «Village Home» où habitent dans plus de 80 cottages séparés 1.400 jeunes filles a été nommé le «plus délicieux village du monde». Des jardiniers, des architectes, des artistes qui l'ont visité l'ont dit le plus charmant village d'Angleterre. Que vous veniez le voir en mai ou en décembre, vous apercevrez la belle église, offerte par un donateur anonyme, l'hôpital aux murs tout couverts de lierre, dû aux nombreux admirateurs australiens et néo-zélandais de l'oeuvre, le monument commémoratif de Barnardo, qui se dressent comme des sentinelles pour protéger la paix profonde de ce royaume enchanté des petites filles.

  
 On ne voit nulle part l'écriteau: Défense de marcher sur les pelouses; toutes les fillettes du cottage jouent gaiement sur l'herbe, mais elles savent respecter la beauté des buissons, des arbres et des fleurs. Mais la vie quotidienne de toutes ces maisons est plus intéressante encore que les pelouses. Chaque maison est un foyer, avec sa mère de famille, généralement une robuste jeune femme, qui en a la direction. La plupart abritent 16 à 20 fillettes, quelques-unes 25, mais partout règne la vie de famille. Il est rare qu'un «cottage» n'ait pas un bébé qui trottine, et toujours une jeune fille de 15 à 16 ans fait office de grande soeur. Les aînées aiment à s'occuper de bébé et des plus petites et chaque petite fille, dès l'âge de 9 à 10 ans, aide la «mère» aux soins du ménage, si bien que le rôle de celle-ci est surtout un rôle de surveillance. Les petites filles frottent, époussettent, font les lits, balaient, font la cuisine, lavent la vaisselle, pèlent les pommes de terre, vont aux commissions, en un mot, font marcher la maison avec une ponctualité d'horloge. Nulle part vous ne pourriez trouver des maisons plus propres.

  
 Chaque «cottage» renferme tout ce qu'il faut pour meubler un heureux foyer sans oublier tout un assortiment de poupées, d'animaux, de chevaux mécaniques, donnés par des bienfaiteurs de l'oeuvre; mais tout y est mis en commun et s'il arrive parfois qu'une enfant, plus spécialement remarquée. reçoive un beau jouet, tricycle ou voiture de poupée elle le partage avec ses petites soeurs de la meilleure grâce du monde.

  
 La vie commune des cottages est plus intéressante encore que celle de chaque maison. Le spectacle de ces 1.400 fillettes assemblées dans leur belle Église pour chanter des hymnes, avec leurs «mamans» et leurs institutrices a de quoi réjouir les anges eux-mêmes. L'école est vaste, aérée, bien éclairée, et les petites filles y ont l'air aussi heureuses à l'étude que pendant les récréations ou à l'heure du thé qui les rassemble dans leurs maisons. Le village montre avec orgueil une série de tableaux remarquables, destinés à donner aux enfants le sens de la beauté et de la couleur. Ils ont été exécutés et donnés par de nombreux artistes: Sir George Hampton et d'autres peintres en renom qui partageaient son enthousiasme pour l'oeuvre de Barnardo.

  
 Le visiteur est encore frappé par d'autres aspects de la vie des «Homes». Des jeunes filles ayant dépassé l'âge scolaire et en passe de devenir domestiques en Angleterre ou à l'Étranger, font la lessive et le repassage, dans des buanderies très bien aménagées, non seulement pour le village même, mais aussi pour les institutrices qui habitent au dehors. Ceci représente chaque semaine des milliers de pièces de lingerie à laver et à repasser, et ce travail est fait, je vous assure, de façon impeccable.

  
 La devise des «Homes» étant: «Aucun enfant abandonné ne sera refusé», il y a donc, parmi les 1.400 fillettes, des malades et des infirmes; elles sont soignées à l'hôpital australien qui comprend 70 lits destinés non seulement aux enfants du village, mais aussi aux pensionnaires logés en ville ou aux «anciennes» qui ont besoin de suivre un traitement particulier. Les petites infirmes forment des familles comme les autres, mais on a créé pour elles un atelier de broderie, où elles font, pour gagner leur vie, des ouvrages exquis. Certaines passent toute leur vie dans les «Homes», où elles sont un vivant témoignage de courage et de gaieté pour leurs soeurs bien portantes.

  
 En dix minutes de voiture, on a franchi la distance qui sépare Barkingside, le «Village Home» avec la Cité des jardins, à Woodford Bridge. Là c'est le domaine des garçons. Il y en a plus de 700 qui vivent dans un décor tout à fait différent. Dans ce village, de plus de cinquante acres, les fleurs et les gazons sont remplacés par des terrains de jeux et de sport pour le football, le cricket, au milieu desquels s'élèvent de vastes maisons. Même les arbres ici sont adaptés à leur destination: Ce sont de vieux, mais vigoureux vétérans ayant bravé bien des tempêtes et dont les larges branches semblent spécialement faites pour appeler les garçons à y exercer leurs jeunes forces.
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    LA CITÉ-JARDIN DES GARÇONS 
 1) Un don des Écoles anglaises. 
 2) Après le repas.
 3) Un coin de, la Cité. 
 4) Heures agréables.
  


  


  Ici, aussi, comme au «Village Home», chaque maison a sa «mère de famille» et les travaux ménagers sont exécutés par des «fils et des frères». Et dans ces maisons, qui abritent 30 garçons, les pièces reluisent tout comme si ces 30 garçons étaient 30 filles. Même en arrivant à l'improviste, on pourrait manger sur les planchers tant ils sont propres.

  
 Les garçons sont d'une adresse toute féminine pour balayer, cirer, frotter, faire les lits et la vaisselle. Ce n'en est pas moins une lourde tâche pour la «mère de famille» de les diriger. Celles-ci le font par vocation et presque toutes avec le sourire. Si vous leur demandez ce qu'elles pensent de leurs garçons, elles vous répondent toutes: «Ils sont tout simplement étonnants, nous les aimons mieux que les filles; ils sont bien plus amusants».

  
 Ici la vie est organisée de manière assez différente alors que les maisons du «Village Home» ne comprenaient que vingt fillettes, ici elles abritent une trentaine de garçons car ils ne prennent pas leurs repas dans leurs «cottages» comme à Barkingside. Mais ils se réunissent pour cela au Canada-Hall, magnifique bâtiment offert par des donateurs Canadiens qui dresse sa tour d'horloge au centre de la «City».
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    L'ÉCOLE TECHNIQUE
 1) 2) 4) Ateliers.
 3) Bâtiment principal.
  


  


  Ce hall est plus qu'un simple réfectoire, il sert chaque jour de salle de réunion, sauf le dimanche matin où les habitants de la «City» se rendent en masse dans les églises de la localité (1). Dans cette salle ont lieu chaque semaine, en hiver, des séances de cinéma, des conférences avec projections, des réunions de chant, vétérans ayant bravé bien des tempêtes et dont les larges branches semblent spécialement faites pour appeler les garçons à y exercer leurs jeunes forces.
 Ici, aussi, comme au «Village Home», chaque maison a sa «mère de famille» et les travaux ménagers sont exécutés par des «fils et des frères». Et dans ces maisons, qui abritent 30 garçons, les pièces reluisent tout comme si ces 30 garçons étaient 30 filles. Même en arrivant à l'improviste, on pourrait manger sur les planchers tant ils sont propres.

  
 Les garçons sont d'une adresse toute féminine pour balayer, cirer, frotter, faire les lits et la vaisselle. Ce n'en est pas moins une lourde tâche pour la «mère de famille» de les diriger. Celles-ci le font par vocation et presque toutes avec le sourire. Si vous leur demandez ce qu'elles pensent de leurs garçons, elles vous répondent toutes: «Ils sont tout simplement étonnants, nous les aimons mieux que les filles; ils sont bien plus amusants».
 Ici la vie est organisée de manière assez différente alors que les maisons du «Village Home» ne comprenaient que vingt fillettes, ici elles abritent une trentaine de garçons car ils ne prennent pas leurs repas dans leurs «cottages» comme à Barkingside. Mais ils se réunissent pour cela au Canada-Hall, magnifique bâtiment offert par des donateurs Canadiens qui dresse sa tour d'horloge au centre de la «City».

  
 Ce hall est plus qu'un simple réfectoire, il sert chaque jour de salle de réunion, sauf le dimanche matin où les habitants de la «City» se rendent en masse dans les églises de la localité. Dans cette salle ont lieu chaque semaine, en hiver, des séances de cinéma, des conférences avec projections, des réunions de chant, des réunions particulières. Tous les dimanches soirs, une réunion d'appel est présidée soit par le directeur, soit par une personnalité du dehors qui parle pendant vingt minutes sur un sujet biblique.

  
 La piscine est un autre centre d'intérêt; elle est vraiment magnifique et les garçons l'aiment beaucoup. Mais nous ne pouvons nous y arrêter longuement: allez vous-même la voir et vous trouverez que le spectacle qu'offrent les enfants qui plongent, nagent ou s'ébattent dans l'eau est vraiment captivant.
 Là, sur de grands rochers baignés de soleil, s'étendent des quantités de garçons, pareils à des phoques luisants, baignés de lumière éclatante, tandis que d'autres se laissent glisser des rochers brûlants dans l'eau profonde.

  
 Mais halte! Notre enthousiasme pour le City des garçons nous a conduit trop loin et il ne nous reste plus assez de temps pour parler de ses plans d'éducation, de son hôpital, de ses salles de cercle, de sa bibliothèque et de ses troupes d'éclaireurs. Et de sa boulangerie, où l'on cuit chaque jour plus de 2.000 pains, non seulement pour nourrir ces jeunes affamés, mais pour approvisionner aussi tous les «Homes» des environs. Il est impossible, ici comme au «Village Home» de voir tous les aspects de la vie en commun, autrement que par des visites renouvelées. Cependant il est une chose qu'il faut dire: l'esprit étonnant de la City. Un administrateur de l'assistance publique, après avoir visité ce «Home», déclarait qu'il aurait donné volontiers dix ans de sa vie pour que lui et ses collègues pussent développer dans leur administration un esprit de fraternité comme celui qui règne entre les grands qui sont prêts de quitter la City pour aller gagner leur vie et les jeunes nouvellement arrivés.

  
 Le dévouement des habitants de la City pour le directeur et sa femme, l'esprit de famille de ces enfants groupés autour de leur «maman» pour écouter les histoires qu'elle leur raconte, réjouissent le coeur de tous ceux qui aiment les garçons.

  
 Le domaine «Goldings», sur une éminence à deux miles de Hetsford, au milieu d'une superbe campagne, est le siège de l'École Technique de William Baker.
 C'était à l'origine un manoir entouré d'un vaste parc, mais son propriétaire comprenant qu'il ne pouvait le conserver tel quel et désireux de l'utiliser pour une oeuvre, l'offrit à Barnardo pour un prix minime. L'offre fut acceptée avec reconnaissance et on transforma le château pour y transférer les Écoles professionnelles de Barnardo, jusque là installées à Stepney Causeway.
 Après qu'on y eut fait de grandes modifications, l'ancien manoir comprenait sept beaux dortoirs pour 300 élèves et les appartements du rez-de-chaussée fournissaient des salles de classe idéale. Il fallut naturellement construire un réfectoire pour nourrir tous les grands garçons; les dépendances furent transformées, comme par magie, en de nombreux ateliers où l'on enseigne une douzaine de métiers différents.

  
 Lorsque vous apercevez tous ces enfants, autrefois abandonnés, sifflant joyeusement à leur banc, devant leur établi de cordonnier, devant leur enclume ou leur forge, lorsque vous voyez tous ces meubles, ces bibliothèques, ces belles chaussures, ces vases bien tournés, ces affiches bien imprimées qui sortent de leurs mains, vous vous demandez: Où seraient ces enfants et que feraient-ils sans les «Homes» de Barnardo?

  
 Nous ne pouvons étudier en détail ce centre industriel; disons seulement que toutes les chaussures portées par les enfants des «Homes» proviennent des ateliers où travaillent ces jeunes cordonniers; ce qui représente une production de 250 paires neuves par semaine et la réparation de 500 autres paires. Les garçons fabriquent là aussi la plupart des meubles, et toutes les casseroles ou marmites nécessaires aux «Homes».  

  
 Ils font aussi toutes les malles qui servent aux jeunes gens qui émigrent; dans leur propre station électrique ils produisent la lumière et la force nécessaires à la «City». Ils cultivent eux-mêmes tous leurs légumes et presque tous leurs fruits, et même les voiturettes qui parcourent les routes, de «Home» en «Home», pour échanger les produits, sont en partie leur oeuvre; de même tous les imprimés des «Homes» sortent des presses de «Goldings».

  
 Mais comment se fait-il que cette école porte le nom de William Baker? Ici encore, se place un récit presque invraisemblable. Un ami, fidèle et enthousiaste de l'oeuvre de Barnardo, M. Baker, deux fois lauréat de l'Université de Dublin, et qui avait obtenu à ses examens de droit, les plus hautes distinctions, abandonna, en 1905, à la mort du Dr Barnardo, une situation lucrative au barreau, pour se consacrer entièrement au service des «Homes». L'École Industrielle porte son nom, pour commémorer quinze années entièrement consacrées à ce travail bénévole. Mais les oeuvres de Barnardo ont des collaborateurs inconnus aussi bien que connus. L'endroit le plus délicieux de «Goldings» est la Chapelle, qui peut contenir les 300 élèves sans compter de nombreux visiteurs. Cependant les donateurs, qui ont permis l'érection de cet édifice, ont voulu rester anonymes. À l'intérieur, sur une modeste plaque, on peut lire ces mots:


  


  
    À LA GLOIRE DE DIEU
  


  
    CETTE CHAPELLE EST OFFERTE PAR QUELQUES AMIS,
  


  
    EN SOUHAITANT
  


  
    QUE LES GARÇONS QUI VIENNENT PRIER ICI
  


  
    APPRENNENT À CONNAÎTRE
  


  
    LE SEIGNEUR JÉSUS-CHRIST
  


  
    ET QU'IL DEVIENNE LEUR SAUVEUR,
  


  
    LEUR MAÎTRE ET LEUR ROI. 
  


  Un coup d'oeil si rapide sur l'oeuvre de Barnardo ne doit cependant pas nous faire négliger l'École d'instruction navale de Watts, où l'on prépare les jeunes garçons qui veulent entrer dans la marine royale. Cette école, située à Elmham, dans le Norfolk, fut bâtie, tout d'abord, pour être l'Institut agricole du Comté. Elle fut inaugurée, à ce titre, par le Roi Edouard VII, alors prince de Galles. Mais elle n'eut pas de succès et dut finalement fermer ses portes. En 1901, un armateur, M. Ed. H. Watts, après avoir soumis son projet à Barnardo, acheta l'école et ses cinquante-quatre arpents de terrain. Il dépensa des milliers de livres pour la transformer en un «navire sur terre»; puis il l'offrit au docteur Barnardo, comme Centre d'Instruction Navale. Elle devint florissante grâce au génie de Barnardo. Il suffit de fréquenter cette école pendant quelques jours pour comprendre le secret du succès des garçons de Barnardo dans les carrières maritimes. Le directeur est un chrétien, ancien capitaine de navire, qui possède trente ans d'expérience sur mer, et chaque homme de son équipage est un véritable marin. Dans cette école, chaque détail rappelle la vie en mer. Des cloches, à la voix profonde, piquent les heures. L'appel et les ordres sont donnés au clairon. Un orchestre, magnifiquement entraîné, fait vibrer l'air de ses airs joyeux. On voit partout des cordages, des navires, des ceintures de sauvetage et des ancres; et l'uniforme de la marine, porté par les officiers et les jeunes garçons, complète l'illusion de la vie en mer.

  
 Mais n'essayez pas d'entrer dans trop de détails, car à moins d'être un vrai marin, tout vous paraîtra extrêmement compliqué. L'école, elle-même, a été rebâtie de façon à donner l'illusion d'un énorme navire, avec ses ponts, son gaillard d'arrière, sa proue et sa poupe, sa passerelle et son gouvernail; quant aux activités de l'équipage, elles sont extrêmement nombreuses.

  
 Réveillés dès l'aube par le son des clairons, ces «matelots» ont achevé leurs ablutions matinales et dévoré leur déjeuner avant que la plupart d'entre nous soient réveillés. Puis, avant de commencer les classes et les exercices, le directeur, les officiers et l'équipage se rassemblent pour la prière dans le grand «Hall».
 Le chapelain, diplômé de l'Université de Cambridge, lit un court passage de l'Écriture et développe son texte pendant sept minutes. Après le chant de deux cantiques émouvants, le culte est terminé.
 Ensuite les jeunes garçons se rendent rapidement à leurs quartiers respectifs, soit pour la classe, soit pour l'exercice. Et, si vous vous promenez alors, d'un pont à l'autre et de cabine en cabine, votre admiration ne fera qu'augmenter. Dans cette salle, vous trouverez une classe absorbée par les mystères de la géométrie ou de l'algèbre; ailleurs, ils étudient la géométrie dans l'espace ou l'arithmétique dans une troisième, c'est l'histoire et la géographie plus loin, ils travaillent la grammaire et la composition. «La routine ordinaire d'une école», direz-vous? Peut-être. Bien que l'esprit de Barnardo soit à l'oeuvre, même en classe. Allez maintenant jusqu'au gymnase et vous verrez les jeunes garçons à l'oeuvre, sur les trapèzes, à la barre, aux cordages et aux échelles, sur la piste ou au sommet des mâts; et en voyant leurs bras vigoureux, leur visage hâlé, leurs dents éclatantes, leur regard brillant et par-dessus tout leur irrésistible bonne humeur, vous ne serez pas un homme, si vous ne partagez pas leur contagieuse gaieté.

  
 La piscine offre un spectacle encore plus captivant que le gymnase, tandis que celui de la salle de tir et du travail par équipe fait haleter d'effroi les non-initiés. Là, nous est révélé comment on forme un marin de Barnardo.

  
 Cette école a mille attraits. Sa chapelle est presque aussi belle que celle de «Goldings», sa bibliothèque contient des livres offerts par la Reine, des histoires de marins, des ouvrages de voyages et d'aventures; sa revue est l'une des mieux faites parmi celles qu'éditent les «Barnardo's Homes».

  
 Les rapports flatteurs fournis sur l'école par les services officiels de l'Amirauté, prouvent sa haute valeur.

  
 Après avoir terminé leurs études à l'école de Watts, les garçons de quinze à seize ans vont à Shotley, à l'École Navale du Gouvernement, qui comprend mille élèves, pour achever leur éducation navale; et le succès des jeunes garçons Barnardo est surprenant. En 1923, le Gouvernement établit un système de prix à l'entrée pour les meilleurs candidats et jusqu'à maintenant les garçons Barnardo ont obtenu les trois-quarts des premiers prix, un bon pourcentage des seconds et certaines années les premiers et les seconds. Le rapport, signé du capitaine Noble, Commandant du Centre d'Instruction navale de Shotley, déclara, le 15 juin 1926, qu'un jeune garçon Barnardo, nomme Hardaker, obtint les notes les plus hautes que puisse obtenir un élève brillant aux examens de sortie.

  
 Aussi remarquable que soit l'École d'Instruction Navale de Watts, elle est nettement dépassée par l'École Nautique de Russell-Cotes, une autre branche de l'oeuvre de Barnardo à Parkstone, dans le comté du Dorset, dont le but est de préparer les jeunes gens pour la marine marchande. On trouve là aussi des cloches, des clairons, des uniformes, de la musique, les mystères de la Radio et des connaissances nautiques. Mais ce qui frappe le plus, c'est l'esprit de corps de l'école. La joyeuse fraternité entre le personnel et les jeunes garçons est étonnante à voir. Elle révèle un esprit que la plupart des écoles publiques pourraient envier. Cependant, cet esprit de corps n'est pas particulier à l'école de Russel-Cotes; il représente l'âme du système Barnardo.

  
 Les centres que nous venons de visiter sont les plus typiques de l'oeuvre de Barnardo. Cependant, quelques-unes de ses réalisations les plus étonnantes se trouvent dans une douzaine de branches secondaires.

  
 Il existe, à Liverpool, un Foyer d'Émigration où résident toute l'année cent cinquante garçons. Ils y font un stage de trois mois pour prouver leurs aptitudes à la vie de colon, au Canada ou en Australie. Des efforts très intéressants ont été faits dans ce but. Nous en avons deux exemples particulièrement frappants. L'un, est un arrangement avec la municipalité de Liverpool, par lequel les jeunes garçons passent plusieurs heures par jour, dans les écuries de la ville, à nourrir, étriller, harnacher les chevaux, préparer leur litière et leur donner tous les soins généraux. On leur apprend aussi à monter à cheval et à conduire. L'autre est un arrangement avec l'Association des vachers de Liverpool, par lequel les jeunes garçons vont dans les différentes étables et apprennent à les nettoyer, à soigner les veaux, à traire les vaches, à récolter la crème et à accomplir une vingtaine d'autres tâches occasionnelles. Quel a été l'effet de cette organisation? Partout où je suis allé, dans les écuries et les étables, les surveillants ne tarissaient pas d'éloges. Ils disaient tous que les garçons étaient pleins de bonne volonté et apprenaient très vite, qu'ils étaient bons pour les animaux et qu'on ne trouverait jamais un groupe de jeunes garçons d'esprit plus chevaleresque. Mais le plus bel éloge vient d'au delà des mers. L'oeuvre Barnardo a reçu de nombreuses lettres de fermiers canadiens, qui expriment leur satisfaction à cause des connaissances précises concernant les chevaux et le bétail, que ces jeunes garçons avaient acquises avant d'avoir jamais vu une ferme canadienne.

  
 Une autre branche secondaire de l'oeuvre est l'École de Musique de Garçons, située à Clapham, et qui comprend 150 jeunes musiciens. Dans tout l'Empire Colonial, bien des gens ont été émus par les concerts donnés par les protégés de Barnardo; cependant chacun de ceux qui ont fait de si brillantes études musicales, était autrefois un enfant abandonné, privé de tout. Son talent même, il le doit aux «Homes». La musique est enseignée dans toutes les branches de l'oeuvre, et avec de bons résultats; mais Clapham est le dernier centre pour les enfants doués. Certains «anciens» de Clapham dirigent des orchestres par le monde entier et ceci nous montre bien que leur éducation musicale est complète. Quelques-uns ont joué des solis aux concerts à Queen's Hall et au Royal Albert Hall à Londres, tandis que le conseiller musical actuel au Conseil de Comté à Londres, M. Walter Reynolds, qui prépare et dirige tous les concerts publics, est fier de se proclamer un «garçon Barnardo».

  
 Dans la famille Barnardo, il y a un millier de bébés, dont on prend soin par un ingénieux système de placement. D'autres sont placés dans des «familles», au «Village Home» des jeunes filles et dans d'autres branches similaires. Mais tous ces bébés doivent être bien portants; or il y en a toujours un grand nombre qui, sans être aveugles sourds ou muets, sont cependant délicats. C'est pour eux que Barnardo ouvrit, à Hawkhurst, dans le comté de Kent, au milieu d'un paysage charmant, son pittoresque Château de Bébés. On peut voir là environ soixante-dix bébés qui, grâce aux soins d'infirmières diplômées et de jardinières d'enfants, retrouvent peu à peu la santé. Et la vue de ces petits, dans leur berceau, leur hamac, ou sur les balançoires, creusant des trous dans le sable, se roulant dans l'herbe, ou s'amusant à l'école, est un divertissement que, seul, peut offrir le Royaume des bébés.

  
 Ces descriptions rapides de quelques centres de l'oeuvre Barnardo ne peuvent que faire deviner les proportions de cette oeuvre aux branches innombrables. L'intérêt du système se voit surtout à la façon dont il a été imité. En Angleterre, l'Église établie, l'Armée du Salut, les Églises Méthodistes et Baptistes et même l'Eglise Catholique Romaine, ont établi des plans de sauvetage de l'enfance sur le modèle de ceux de Barnardo. C'est aussi l'origine des «Quarrier Homes» en Écosse. Le directeur actuel des «Knowles Home» pour le sauvetage de l'enfance au Canada est aussi un ancien «garçon Barnardo»; tandis que d'autres pays à l'Orient et à l'Occident se glorifient d'organisations de sauvetage de l'enfance, dont l'origine remonte à celle de Barnardo. Et cette influence s'étend de plus en plus; car une fois par mois, toutes les branches de l'oeuvre Barnardo sont visitées par des spécialistes de l'enfance et des agents des gouvernements de tous les continents. Depuis quelques décades, les États eux-mêmes commencent à reconnaître leur dette envers le génie de Barnardo. En 1896, un éminent Ministre d'État, qui fut pendant deux ans président d'une Commission Royale, nommé pour étudier les organisations d'assistance publique et les institutions similaires, déclarait que «quelle que soit la dette du Gouvernement envers Barnardo pour tout ce qu'il fit lui-même, il lui doit encore plus pour tout ce qu'il a enseigné à faire à son pays».

  
 Mais que savons-nous du Fondateur de ces organismes? Qui était donc celui qu'on a appelé «le Père des enfants qui ne sont à personne»? Comment se fait-il qu'il ait eu cette vision? Dans quelles circonstances naquit son oeuvre? Dans quelle atmosphère fut-elle poursuivie? Avec quels subsides? Quels étaient ses principes? Quel est actuellement le but des «Homes»? Comment Barnardo donna-t-il un exemple au monde moderne? Ces questions et une centaine d'autres encore doivent maintenant retenir notre attention.


  ***


  1. Une chapelle est actuellement en construction dans la « City », due à la générosité de quelques amis.



  
    CHAPITRE III

    


    
      Naissance et nouvelle naissance


    

  


  


  Si jamais quelqu'un eut des origines mélangées, ce fut bien le Dr Barnardo; le sang de sept nations et peut-être plus, coulait dans ses veines. Parlant lui-même de ses ancêtres, il disait «Il y avait un peu de tout».

  
 On trouve les premiers représentants de la famille Barnardo à Alexandrie, au XVe siècle. De là elle s'enfuit en Espagne, chassée par la persécution des Turcs, et elle change de nom, abandonnant la désinence hébraïque pour l'Espagnole. Pendant un siècle de vie en Espagne, les Barnardo reçoivent du sang maure. Ils sont de nouveau chassés par la persécution.

  
 Devenus suspects au Tribunal de l'Inquisition, ils réalisent leur fortune et se cachent en Italie. Là, une branche de la famille s'anoblit, comme en témoigne encore aujourd'hui le Palazza Barnardo sur le grand canal à Venise. Mais les aïeux de Barnardo n'étaient pas destinés à rester toujours Italiens: les agitations politiques et le goût du commerce les firent émigrer à Hambourg où ils devinrent banquiers internationaux: ils financèrent à la fois Napoléon et la Compagnie de la baie d'Hudson au Canada. C'est à Hambourg que naquit en 1800 John Michaelis Barnardo, le père du docteur. Jeune encore, il s'établit à Dublin où il créa un centre d'affaires prospère, et épousa Mary Drinkwater, fille de quakers anglais, qui habitaient l'Irlande depuis longtemps déjà. Le 4 juillet 1845 naissait à Dublin Thomas John Barnardo, leur neuvième enfant. Il vint sous de sombres augures. Le jour de la naissance de Tom fut aussi celui de la banqueroute des Chemins de fer de Wicklow Wesford qui fit perdre à son père des milliers de livres. On était aussi inquiet pour l'enfant, né délicat, et pour la mère. Celle-ci se remit rapidement mais Tom resta longtemps un enfant fragile.
 À deux ans, gravement malade, après avoir été des semaines entre la vie et la mort, son décès fut constaté par deux médecins.
 Le cercueil était déjà dans la maison, et l'employé des pompes funèbres habillait le corps pour le mettre en bière lorsque, à sa grande stupéfaction, il sentit battre le coeur. Le «cadavre était vivant»! On prit toutes les mesures pour ranimer Tom Barnardo, qui devint par la suite un robuste garçon (1).  

  
 Pourtant rien ne faisait prévoir que cet enfant ait été arraché à la mort pour une destinée particulière voulue de Dieu: Tom n'était ni un ange, ni un saint. Les récits de la famille donnent exactement l'impression contraire: Coléreux, entêté, très autoritaire, il ne ressemblait pas à son frère Harris, plus jeune que lui et dont les cheveux frisés, les traits fins et la voix quasi céleste contrastaient avec les cheveux raides, les traits communs et la grosse voix beaucoup mieux faite pour hurler que pour chanter, de Tom. Cette dissemblance fut la cause de bien des orages à la nursery. On amenait souvent Harris au salon pour faire entendre sa jolie voix aux invités qui le régalaient de chocolat; pendant ce temps Tom, laissé seul à la nursery, criait et trépignait de colère.

  
 Un jour qu'Harris revenait, finissant de manger son dernier bonbon, la fureur de Tom éclata sans retenue; se précipitant sur lui avant qu'on ait pu intervenir, il le frappa en plein visage, en criant: «Attrape ça, ça t'apprendra à aller faire le joli coeur au salon!». Puis, poussant son frère qui tombait dans un coin, il lui décocha un autre coup en criant: «Et celui-là, vieux cochon, pour avoir mangé tous les chocolats à toi tout seul!».

  
 L'école ne fit pas plus de Tom un saint que la nursery. Les témoins de son enfance nous racontent qu'il était une épreuve pour les maîtres; et c'est à lui surtout que sa division dût de recevoir le nom de: «Rang des bavards».
 Son père, le Dr Frédéric Barnardo, a, laissé de lui un portrait où nous lisons ceci: «Ce ne fut jamais ce qu'on appelle un bon élève. Il était étourdi, peu soigneux, toujours prêt à s'amuser et à mal faire. N'allez pas vous imaginer qu'il était né sanctifié et qu'il le restait. Au contraire, il donnait beaucoup de peine à la maison, car il avait une volonté très forte et très têtue... Dans sa première école, il ne donna que du souci et plus tard, à celle du Rever. J. Dundas, ce ne fut pas mieux».

  
 Par d'autres membres de sa famille, nous savons que Tom n'aimait aucun sport, sauf la natation où il excellait; il n'avait pas 20 ans lorsqu'il sauva un jour deux hommes qui se noyaient. Mais, tout enfant, son plaisir favori était de lire des contes, et sa femme raconte que toute sa vie il regretta de ne pouvoir disposer du temps nécessaire à écrire un livre de contes de fées. Pendant ses années d'écolier, Barnardo montra un goût très vif pour la lecture qui le mena rapidement plus loin que les contes. Il se plongeait dans le premier livre qui lui tombait sous la main et tous le captivaient, sauf bien entendu, les livres de classe. Mais tous n'étaient pas de son âge; à 14 ans, il déclarait que ses auteurs favoris étaient Rousseau, Voltaire et Paine, et prenait, avec suffisance, une attitude sceptique en face des doctrines chrétiennes en se proclamant agnostique.

  
 Mais nous anticipons. Les impressions les plus nettes de Barnardo écolier, étaient son aversion pour les cours, son dégoût pour la routine scolaire et son sentiment que la personnalité, à l'école, était plus souvent étouffée que développée. Espiègle, incorrigible, bavard, passionné de lecture, il méprisait les examens.
 Cela lui venait sans doute de son admiration pour Rousseau. Quoiqu'il en soit, il quitte l'école à 16 ans, sans savoir grand chose, bien qu'on le reconnut non dépourvu de moyens, s'il voulait seulement s'appliquer au travail.
 Il faut cependant souligner une autre impression laissée par ces années d'école. Plus tard, devenu un éducateur d'expérience, il rappelait ses souvenirs et racontait qu'il avait subit en classe la tyrannie d'un des hommes les plus brutaux qu'il ait connu, «le plus faux et le plus cruel que j'ai rencontré dans toute ma vie».

  
 Évoquant le souvenir de certaines des petites victimes que ce maître tyrannisait de façon monstrueuse, il ajoutait: «Si j'avais été l'une d'elles, je n'aurais jamais pu supporter de retourner à l'école pour y subir les tortures qu'il était capable d'infliger». Cette brutalité laissa de profondes traces dans son esprit: «Une telle aversion et un tel dégoût... étaient nés dans mon coeur que j'allais à l'extrême opposé dans ma haine pour tout ce qui avait la moindre apparence de dureté».

  
 Quelle était pendant ce temps la vie spirituelle du jeune Barnardo? Baptisé tout enfant à l'Eglise Saint-André, de Dublin, où son père avait une charge, et dont sa mère faisait partie, il suivit l'École du Dimanche de cette Église et fut confirmé à 15 ans par l'archevêque de Dublin. Ses premières impressions religieuses furent donc reçues dans l'Eglise d'Irlande, à ce moment très semblable à l'Église d'Angleterre. Mais il est certain qu'elles ne laissèrent en lui aucune trace durable. S'il garda toujours pour sa pieuse mère, aux traditions de quakers, un sentiment de profond respect, sa confirmation ne fut pour lui qu'une cérémonie sans signification. Il accepta de s'y soumettre sous l'influence des siens, mais sans conviction intime, car à cette époque, il était beaucoup plus attiré par les théories agnostiques que par le Christianisme. Pendant les deux années qui suivirent, il conserva son admiration pour Voltaire, Rousseau et Paine, qui ne développèrent en lui que des sentiments de scepticisme et d'orgueil à l'égard des forces de régénération spirituelle. Mais tout devait bientôt changer. Grâce aux influences de son père, Barnardo, à la sortie de l'école, entra dans les affaires où il mit en oeuvre ses capacités et son esprit méthodique. Mais il n'y mettait pas son coeur. La lecture était restée sa distraction favorite et il se passionnait toujours pour les arguments des agnostiques; accablant la Bible et les chrétiens de ses railleries.

  
 À cette époque, l'Irlande était soulevée par un Réveil religieux, par lequel des milliers d'hommes naquirent à la vie d'En-Haut, prêts à s'enrôler au service de Dieu. Ce Réveil commença en 1859, au nord de l'Irlande, et l'année suivante il atteignit Belfast où son influence fut profonde. Une vague de l'Esprit passa sur Dublin. Le Métropolitain Hall, autrefois un cirque, était le lieu des réunions principales, mais d'autres se tenaient dans les faubourgs. Plusieurs membres de la famille Barnardo, notamment deux frères aînés de Tom, acceptèrent au cours de ces réunions, de devenir disciples de Jésus-Christ. L'un devint docteur, l'autre fonctionnaire civil aux Indes. Ils racontèrent à Tom la joie qu'ils venaient de trouver, l'invitèrent à se donner à Jésus. Mais il continuait à se moquer. Pourtant, à la fin, il accepta de suivre les réunions et d'en juger par lui-même. Il fut alors témoin de manifestations frappantes de la Puissance de l'Esprit. Mais ses maîtres lui avaient inculqué les arguments subtils qui permettent de nier l'expérience religieuse. 
 N'y avait-il pas là simplement une émotion collective de nature hystérique? Les résultats du réveil étaient des phénomènes psychologiques sans lendemain. Voyez ceux qu'on vient de proclamer «saints» et qui si rapidement retombent dans leurs premiers péchés. Mais, malgré ses moqueries, le jeune homme réfléchissait, et, à son grand regret, ses explications ne le satisfaisaient plus. Aussi, accepte-t-il d'accompagner ses frères à quelques réunions qui se tenaient chez des particuliers. À l'une de ces réunions, chez William Fry, «on le pressa d'abandonner sa vie à Christ», mais en pure perte, semblait-il. Il restait sceptique. Dans une lettre écrite plusieurs années après à M. Fry, le jeune homme explique son attitude d'alors: «Je n'avais pas la moindre envie d'aller à cette réunion, mais j'y allai néanmoins, et au cours de celle-ci, Rocheford Hunt prit la parole ainsi que vous. Je me conduisis très mal; j'étais aussi vaniteux qu'un jeune garçon peut l'être, il me semblait que vous me regardiez en pensant: «Si je pouvais avoir un entretien pendant cinq minutes avec ce jeune homme, je saurais bien rabattre son orgueil jusqu'à terre». Et pourtant vos paroles étaient pleines de bienveillance et de douceur et pas du tout en rapport avec ce que semblait dire votre regard. Ce fut le début».

  
 Le souvenir de Barnardo est très net. Cette réunion chez William Fry fut le début. À dater de ce jour, un sentiment de doute l'envahit, et il se sentit contraint de mettre à l'épreuve sa foi d'agnostique. Son attitude de supériorité n'était-elle pas un masque. Ceux dont il se moquait n'avaient-ils pas raison? Il suivait maintenant régulièrement les réunions et comprenait peu à peu qu'il y avait dans le Réveil plus de vérité qu'il ne voulait bien le croire.

  
 Quelques semaines après l'expérience faite chez M. Fry, il entendit un appel pressant de John Hambleton, l'ancien tragédien. Son erreur lui apparut clairement. Il reconnut alors qu'il s'était trompé, et comprit qu'il n'aurait pas la paix tant qu'il n'aurait pas trouvé Dieu. Mais avant l'aube, une autre aurore se leva. Un des frères de Barnardo faisant allusion à l'appel de Hambleton dit: «Ce fut le moment critique». Puis il raconte comment Tom entra dans la chambre de ses deux frères aînés, bien après minuit, «l'âme en grande détresse», et il continue: «que de larmes, il versa...; aussi les trois frères s'agenouillèrent-ils ensemble pour implorer Dieu... Il les entendit dans Sa grâce et la lumière, la paix et la joie remplirent aussitôt son mur. Nous nous relevâmes tous trois avec joie, et nous rendîmes grâce à Dieu».

  
 C'est ainsi que Thomas John Barnardo reçut la lumière de Dieu, le 26 mai 1862, cinq semaines avant son dix-septième anniversaire. Cette date marqua pour Barnardo une nouvelle naissance. De ce moment-là, il devint chrétien jusqu'au fond du coeur, tout comme Wesley, Wilberforce ou Shaftesbury.

  
 On peut à peine imaginer un changement d'attitude plus complet que celui de Barnardo. Paine, Rousseau et Voltaire étaient maintenant abandonnés. Désormais, la Bible était pour lui le Livre des livres. Le railleur était devenu un évangéliste! Et c'est à cette nouvelle tâche qu'il consacra toutes les forces de son être. Il s'enrôla aussitôt comme moniteur dans une «Ragged School», à Dublin, activité qui le plongea au milieu d'un quartier très misérable. Cela ne refroidit pas son zèle; mais au contraire, stimula son énergie. Il avait à peine commencé à collaborer à cette «Ragged Scholl», qu'il se sentit poussé à visiter les foyers de ses élèves, et fut indigné de ce qu'il vit: «Si j'avais un chien, dit-il, je ne voudrais pas le loger là où j'ai trouvé ces âmes immortelles destinées à partager la Gloire de l'Éternité!».

  
 Cependant, même après sa conversion, Barnardo avait des hauts et des bas. En fait, il manquait un peu de la sérénité proverbiale des saints. Au cours d'une de ces visites, faites en compagnie de M. Owens, un moniteur de la «Ragged School», il demanda à son ami pourquoi il avait toujours une canne à la main? «Oh! c'est une habitude, répondit Owens; j'aime avoir une canne, ou un parapluie à la main». «Moi aussi, répondit Barnardo, mais j'ai dû l'abandonner, parce qu'un jour, à mes débuts ici, les garçons m'ennuyaient tellement... que je perdis patience et eus toutes les peines du monde à ne pas les frapper avec ma canne. Si je l'avais fait, j'aurais compromis mon oeuvre pour le Seigneur. Aussi, par la suite, l'ai-je laissée chez moi».

  
 Owens a laissé un court récit où il parle de ces visites. Il raconte, en évoquant le souvenir d'une série de visites à Marrowbone Lane, ruelle tortueuse du quartier des «Liberties», les taudis les plus affreux de Dublin: «Nous allions de maison en maison, et de chambre en chambre; et lorsque nous étions reçus, nous parlions, nous lisions et priions avec chaque famille, puis nous laissions un tract. À l'extrémité de la ruelle se trouvait un hospice pour les veuves. Barnardo aimait beaucoup y aller. Il apportait souvent du thé aux vieilles dames, aidait celles qui se trouvaient malades ou sans ressources. Nous savons, par Owens encore, que Barnardo, avant de partir pour ces visites, priait ardemment, «non seulement pour ceux que nous allions visiter, mais afin que la sagesse et la grâce fussent sur nous».

  

  
 L'influence de ce Réveil dans les plus affreux quartiers de Dublin, ne fut pas négligeable; en augmentant le travail des « Ragged Schools» et d'autres missions, il suscita toute une armée de travailleurs dévoués pour la lutte contre le taudis. Douze ans après sa conversion, Barnardo écrivait en visitant les pires quartiers de sa ville natale: «Peu de villes au monde peuvent se comparer à Dublin, pour sa fidélité incomparable, son réel dévouement au Christ et son effort sérieux de conquête et d'amour, quand on considère son étendue et le petit nombre de ses Protestants». Mais il déclare que la situation est loin d'être encore favorable: «L'abus du whisky, ajouté aux mauvais penchants de ceux qui demeurent dans ces misérables logis, les ont corrompus au dernier degré». Alors se montre le Barnardo de l'âge mûr.

  
 L'activité des «Ragged Schools», si intense fût-elle, ne suffisait pas à remplir le zèle de Barnardo. Il ouvrit en même temps une classe biblique pour les enfants riches. Ce réveil lui avait appris qu'ils étaient souvent aussi ignorants de la Bible que les enfants des taudis. Aujourd'hui, de ses six élèves, l'un est devenu un avocat chrétien éminent, un autre est fonctionnaire civil aux Indes, un troisième est pasteur de l'Eglise, anglicane; et plus d'une fois il s'est écrié, en montrant une Bible dédicacée: «Si ce n'était pas l'influence du docteur Barnardo, mon vieux maître d'école biblique qui me fit don de cette Sainte Bible, je ne serais pas dans cette chaire aujourd'hui!».

  

  
 Mais la conversion de Barnardo le poussa à de plus vastes tâches que d'enseigner et de visiter les pauvres. Il se sentit bientôt appelé à leur prêcher l'Évangile. Aussi, sans abandonner aucune de ses activités de la «Ragged School», et tout en continuant sa classe biblique, ses deux frères et lui louèrent deux pièces dans le quartier des «Liberties» et tinrent-là des cultes évangéliques. C'était un travail difficile. Voici l'étrange description que fait Barnardo de ce quartier: «Il y a là quelques protestants: mais la majorité de la population est profondément enfoncée dans la superstition, l'ignorance et le whisky». Cependant, malgré les difficultés et l'opposition de certains, les frères Barnardo continuèrent pendant des mois ces services religieux; et il est certain que leur travail porta des fruits.

  
 À partir de ce moment-là, Barnardo consacra tout son temps libre à l'étude de la Bible et à la pratique de la vie chrétienne. Le dimanche, il prenait part à quatre ou cinq services religieux; cinq soirs par semaine, il était pris par des activités chrétiennes; et la nuit «avancée» se passait en étude et en méditation. L'activité chrétienne n'était pas seulement une détente pour lui, c'était sa vie. Il accumulait service sur service, avec un zèle infatigable. Il devint membre de l'U. C. J. G., et un membre actif responsable; il se joignit au Groupe de la «Swift Alley Mission» pour l'aider; il entra dans la communauté des «Frères Larges» et les aida dans certaines de leurs missions. Et lorsque des services religieux furent établis à «Mersion Hall» par la libéralité de William Fry, il fut encore un ardent collaborateur.

  
 Barnardo n'avait pas vingt ans lorsqu'il devint ouvertement un «Frère Large». Un catalogue de sa bibliothèque à cette époque, nous montre qu'elle ne contenait que des livres sur la doctrine des «Frères» et la Bible. Aussi est-il curieux de l'entendre déclarer vers le milieu de sa vie: «Le Darbysme est comme une rue très agréable lorsqu'on y passe, mais détestable lorsqu'on y habite!».

  
 Un aspect particulier du développement spirituel de Barnardo est à souligner. Peu de temps après sa conversion, en lisant l'Écriture, il fut troublé par la question du Baptême des croyants. Et plus il méditait là-dessus, plus il était convaincu qu'il était de son devoir, de montrer au monde, à travers ce sacrement solennel, la mort de son corps de péché et sa résurrection, par la foi, à une vie nouvelle en Christ. En conséquence, malgré le baptême de son enfance, il décida alors d'être rebaptisé, par immersion.  

  
 Un vieux «journal» personnel, écrit chaque jour par Barnardo, reflète comme dans un miroir, l'état de son âme à cette époque. Trois jours avant son Baptême, le 16 octobre 1862, on lit cinq déclarations qui toutes révèlent un état d'extase. En se levant, il écrivit: «Je te loue, ô Père Tout-Puissant pour tes grâces de la nuit passée... Rends-moi toujours plus reconnaissant envers Toi pour la bonté et les soins incessants dont tu entoures ton serviteur». 
 Un texte biblique, choisi comme mot d'ordre pour la journée est celui-ci: «Heureux est celui qui considère le pauvre». À onze heures: il parle de son calme sacré et il ajoute qu'en s'éveillant, il avait demandé au Seigneur, la grâce «de sentir Sa présence»; puis il poursuit: «Jusqu'à cette heure il m'a répondu abondamment... Qu'Il m'accorde en ce jour, de témoigner de ma foi au Christ, soit que je parle, soit que j'agisse, et que ton humble serviteur, soit une lettre vivante que tous les hommes puissent lire et connaître pour Ta gloire». Six heures: «En rentrant à la maison après mon travail, je ne pouvais m'empêcher de me sentir profondément reconnaissant envers toi, ô mon Père, de m'avoir tellement soutenu par Ta grâce tout au long de ce jour». 
 À huit heures, le journal raconte qu'il assista, avec ses deux frères, à une réunion de prière, dans une chapelle baptiste et son âme en fut abondamment fortifiée. À l'issue de la réunion, il informa le pasteur, «ce cher M. Giles», de sa détermination de recevoir le baptême le dimanche suivant. De retour à la maison, nous le trouvons en train de lire et de discuter, avec ses deux frères, plusieurs chapitres de l'Évangile de Jean. «En vérité, il n'est rien de plus réconfortant et de plus rafraîchissant pour l'âme, que la lecture de La Parole après la prière. Béni soit Dieu d'avoir placé de tels moyens à notre disposition!». Le dernier passage qu'il écrivit de la journée, à minuit et demi: «Je me mis enfin au lit, dans la disposition d'esprit la plus heureuse qu'on pût imaginer. J'étais si heureux que je pouvais dire avec David, du moins pour un jour: «Mon Dieu a été constamment devant moi!».

  
 Si le jour suivant ne devait pas être un jour d'extase, ce fut du moins un jour de paix. Trois notes racontent ses expériences. Avant le déjeuner: «Grâces soient rendues à Dieu de ce qu'il m'a permis de voir la lumière d'un nouveau jour. 0 Seigneur, accorde-moi la grâce de le vivre à Ton Service et pour Ta Gloire». Le texte biblique choisi, reflète à nouveau sa passion pour les pauvres. «Ceux qui sont dans le besoin ne seront pas toujours oubliés». Mais ce jour ne fut pas aussi bien commencé et sa «joie fut moindre»: «Comme je me levais tard, je ne pus consacrer un temps assez long à la prière et j'attribuai à cela mon manque de vigueur tout au long du jour, car bien que je ne fusse ni misérable, ni malheureux, cependant je n'éprouvai pas le même degré de bonheur que la veille». À six heures, louant Dieu pour la Vie Éternelle, il ajoute: «0 Seigneur! jamais je ne pourrai assez te remercier pour Ta bonté et Ta compassion envers moi, qui suis si indigne de recevoir la moindre de Tes grâces». Onze heures: «J'ai passé une soirée merveilleuse à la maison, à lire la Parole de Dieu. Mon Père Céleste était véritablement avec moi, quand je lisais le volume sacré; car mon âme était comme «un géant que le vin rafraîchit...». La même note contient des prières pour les membres non convertis de sa famille et pour certains amis, afin que «par l'action du Saint-Esprit», leur coeur soit préparé «à recevoir Sa Parole avec douceur».

  
 Le samedi 18 octobre fut de nouveau un jour d'extase. Neuf heures du matin: «Ce matin je m'éveillai avec le sentiment joyeux de la présence de Dieu en moi. Oh! que cela puisse continuer toute la journée, pour l'amour de Jésus. Je me levai plus tôt et j'eus plus de temps à passer dans la communion de mon Sauveur... cela me donna un sentiment de calme profond et un véritable contentement». À trois heures de l'après-midi, une note se rapporte à la cérémonie du lendemain: «... je demandai au Seigneur de bénir la cérémonie du baptême que je dois accomplir demain, pour affirmer ma volonté d'enterrer ce corps de péché dans la tombe de mon Sauveur et de ressusciter en nouveauté de vie». 

  
 Des prières ferventes suivent, afin que Dieu lui donne le courage de déclarer devant tous, sa résolution de «revêtir Christ», afin qu'il soit plus prêt que jamais, à faire la volonté de Dieu; que par la grâce de Dieu, il puisse déclarer à son père sa détermination d'être baptisé et que le Tout-Puissant «touche» tellement le coeur de son père, «que non seulement il me donne son consentement, mais qu'il m'accompagne encore à Ta maison, pour mon baptême». À huit heures du soir, une note raconte que son «cher frère Georges» et lui, viennent d'apporter son «linceul» à la Chapelle Baptiste. Tout était prêt, alors, pour le jour de son baptême.

  
 Ce dimanche 19 octobre 1862 fut, dans la vie spirituelle de Barnardo, un jour de bonheur. De nombreuses pages de son journal sont consacrées à cet événement. Après s'être levé tôt, il choisit trois textes bibliques; le premier était celui-ci: «Ce n'est pas pour eux seulement que je te prie, mais pour tous ceux qui croiront en moi par leur parole»; les autres se rapportaient au baptême. Ensuite, vient une courte prière. «Permets, ô Dieu, que ce jour soit, tout entier, consacré à Ton Service». 

  
 À dix heures trente du matin, son journal raconte qu'il se rendit à l'École du Dimanche de l'Eglise Ste-Anne; mais il se plaint de ce que les explications sur les Écritures y sont très froides, tandis que «le vacarme fait par les élèves rappelait une scène digne de Bedlam» (2), et lui faisait perdre, pour un moment, son calme et sa paix. Cependant l'école terminée, «la paix visita de nouveau son «âme troublée», tandis qu'il se rendait à la Chapelle Baptiste. Il entendit un «magnifique sermon sur la nécessité du Baptême pour les croyants», puis il prit part au repas du Seigneur: «Je sentais profondément quel privilège était le mien d'être, moi, indigne même de partager les miettes qui tombent de la Table du Seigneur, admis, par grâce, à une Table abondamment servie...»

  
 À trois heures, il se rendit, selon son habitude, à la «Ragged School» de Fishamble Street; mais là, de nouveau, sa joie fut troublée par le vacarme de l'école surpeuplée. «Les cris des bébés, les appels des hommes et des femmes, les huées et les hourrahs des garçons et des filles», toute cette scène était exaspérante pour une âme qui demandait du calme. «Un autre jour je n'y aurais pas même fait attention; cependant, aujourd'hui, quand j'avais tant besoin de calme et de tranquillité pour me préparer à la soirée, je me sentais très malheureux.»
 Six heures. «Maintenant... je pars pour la chapelle. Que le Seigneur me garde et me fortifie.»

  
 À minuit, suit un long récit, débordant de joie, de toute l'expérience. «En quittant la maison, je me trouvai, soudain, dans un état d'esprit très heureux, je pensais à Jésus, me rappelant combien il m'aimait et cette assurance: «Celui qui me confessera devant les hommes, je le confesserai aussi devant mon Père, qui est dans les cieux» me remplissait de joie Sauveur béni, je vais te confesser devant le monde ô Seigneur, aide-moi, je te prie, à garder ce voeu que je vais faire en présence de la multitude, afin que les incroyants n'aient pas de raisons de railler et de profaner Ton Saint Nom, mais bien plutôt de Le craindre. Seigneur Jésus, sois avec moi dans mes occupations journalières afin de te confesser toujours, soit par ma parole, soit par mes actes». Arrivé à la sacristie, avant le pasteur, il ouvrit une grande Bible et après avoir lu quelques minutes, il nota sa réaction. «0 Parole bénie de la Vérité! O Père, comment pourrais-je te remercier assez pour ce merveilleux privilège de pouvoir aller à Ta Parole et d'y trouver le réconfort!»

  
 Le docteur Hunt, un ami intime de Barnardo, arriva alors, et ils furent bientôt en prière. Puis le pasteur, John E. Giles parut et lui adressa quelques paroles «au sujet de l'importance de la cérémonie» qu'il allait accomplir. Ensuite Barnardo, accompagné de son frère, «son cher Fred» prit place au premier banc. Le sermon, sur ce texte: «Repentez-vous et que chacun de vous soit baptisé au nom de Jésus-Christ», lui fit une profonde impression. Le «journal» décrit ensuite la cérémonie. M. Giles et Barnardo allèrent, dans la sacristie, se vêtir pour l'Immersion; ce dernier s'enveloppa du «linceul». Puis, rentrant dans l'église et s'approchant du baptistère, ils s'unirent à la congrégation qui chantait: «Qui a honte de Jésus ...!».

  
 Les notes de Barnardo présentent un récit, très vivant, de ses émotions. «J'étais si heureux, je ne puis pas exprimer la joie qui inondait mon coeur, à la pensée de témoigner Christ devant tous. Dieu veuille que mon exemple soit en bénédiction à quelques-uns». Quant au baptême lui-même, voici ce qu'il rapporte: «Je m'abandonnai passivement à M. Giles, il m'immergea entièrement. Je ne fis aucun mouvement. Je me sentais dans les bras de Jésus... Oh! la joie et le bonheur que j'éprouvais à obéir ainsi à mon Sauveur! Et maintenant, ô Tendre Père, aide-moi à me rappeler sans cesse que j'ai enterré ce corps de péché dans la tombe de mon Sauveur, que je suis ressuscité en nouveauté de vie, que je dois m'efforcer de Te plaire en toute chose, et avec Ton aide de me rappeler aussi, que je suis véritablement mort au monde et que le monde entier est comme mort, à mes yeux...» 

  
 Après le service, le docteur Hunt se rendit chez Barnardo, où, après le repas, ils passèrent une heureuse soirée, à chanter des cantiques, à prier et à lire «la Parole». Enfin, après une méditation personnelle, où il «jouit pleinement de la douce communion de Son Sauveur, l'enthousiaste jeune homme, alla se reposer, «penser et rêver à Jésus».

  
 Telle était la nature de la conversion et du baptême de Barnardo. Tout son être débordait de joie devant Dieu et si, plus tard, son enthousiasme fut tempéré par une expérience plus grande, une connaissance plus approfondie, et un amour plus compréhensif, il est certain, toutefois, que l'extase qu'il connut à cette heure resta pour lui jusqu'à la fin, un souvenir d'une richesse inestimable.

  
 Barnardo poursuivit sa carrière dans les affaires, pendant les quatre années qui suivirent sa conversion, mais bien qu'il eut obtenu de l'avancement, son coeur était ailleurs. Finalement - et c'était inévitable - il reçut un appel, qui toucha les fibres les plus profondes de son coeur, et auquel il répondit de tout son être. Aucun avenir d'affaires ne pouvait le retenir maintenant! Il sentit qu'il avait été «saisi par Christ» pour une tâche particulière. Désormais le service de Christ réclamait tout son temps, non seulement le soir et le dimanche, mais toute la semaine et chaque heure de la journée.

  
 La forme de cet «appel» mérite notre attention. Barnardo, en quête de nourriture spirituelle, fréquentait un cercle de jeunes gens, dirigé par le docteur Graham Guinners. Un soir, Guinners entretenait ces jeunes gens d'un homme remarquable. Il revenait de Liverpool, où il avait entendu le fondateur de la Mission Intérieure en Chine parler de son oeuvre, et il leur faisait part de ses impressions. Il ajouta qu'il avait pris ses dispositions pour que «cette personnalité remarquable», Hudson Taylor, vint parler à Merrion Hall, à Dublin. Les jeunes gens voudraient-ils inviter M. Taylor à présider une de leurs réunions pendant son séjour dans cette ville? Cette suggestion fut acceptée à l'unanimité.

  
 Longtemps avant l'heure annoncée, les membres du cercle étaient réunis dans le salon du docteur Guinners et attendaient avec impatience. Que serait cette «remarquable personnalité»? Bientôt, leur maître apparut et on aperçut, derrière lui, masquée par sa silhouette athlétique, une autre silhouette, plus petite et d'apparence juvénile. Allaient-ils être déçus? «La remarquable personnalité» avait-elle été empêchée de venir? À ce moment, Guinness s'écartant, présenta le Rev. Hudson Taylor; et Barnardo, pas plus grand que Taylor lui-même, se tourna vers un camarade et lui murmura à l'oreille «Il y a encore de l'espoir pour moi!»

  
 Pour préparer cette visite, les jeunes gens avaient lu le petit livre de Taylor, intitulé: Les besoins et l'appel de la Chine. Ils s'attendaient à de grandes choses; mais les hauteurs vers lesquelles ils furent entraînés, dépassèrent tout ce que, dans leur imagination, ils avaient pu rêver. Taylor, sous forme de conversation, leur parla de ces «millions d'hommes grouillants» de la Chine, de sa désagrégation politique, de ses problèmes sociaux inquiétants, de son besoin pressant de conducteurs spirituels, de ses superstitions grossières et de la faim profonde de l'Évangile de Christ que l'on avait là-bas.

  
 Les résultats de cette réunion furent mémorables. Quatre jeunes gens s'offrirent aussitôt, pour être missionnaires en Chine; et tous quatre devinrent de fidèles ouvriers du Royaume de Dieu. Trois d'entre eux étaient destinés à une carrière de serviteur de Dieu en Chine; le quatrième, l'était à une tâche plus grande encore que l'action missionnaire, bien que pour l'accomplir il n'ait jamais vu le pays dont il avait rêvé.


  ***

  



  
    1. Aussi extraordinaire que la coïncidence puisse paraître, la veuve du Dr Barnardo m'apprend qu'un de leur fils, alors bébé, fut reconnu mort par le docteur qui le soignait, mais quelques heures plus tard, il reprenait ses sens dans les bras de sa grand'mère, comme réveillé d'un sommeil léthargique.

    2. Bedlam : Asile d'aliénés près de Londres.
  


  


  
    CHAPITRE IV

    


    
      La Chine ou l'Est de Londres


    

  


  Deux mois et demi, environ, après la réunion mémorable du salon du docteur Guinness à Dublin, nous trouvons Barnardo établi à Coburn Street, dans le quartier Est de Londres, se préparant à devenir missionnaire en Chine. En quittant Dublin, il emportait des lettres d'introduction des Frères Larges et de l'Union Chrétienne de Jeunes Gens, le recommandant à plusieurs chrétiens, ayant une activité à Londres. Malgré le temps que lui prenaient ses cours missionnaires, il trouva cependant le moyen de s'engager immédiatement dans une oeuvre de l' «East-End». Le monde n'était-il pas la vigne du Seigneur? Comment pourrait-il, plus tard, avoir un ministère fidèle en Chine, si, en attendant, il fermait son coeur aux besoins de l' «East-End»? Telle était la logique de sa situation qu'il accepta aussitôt. Il avait à peine terminé son installation qu'il découvrit aussi le local des «Ragged Schools» d'Ernest Street, et offrait sur le champ son aide au personnel de l'école.


  Nous n'avons que peu de détails sur les premiers mois d'études de Barnardo. Néanmoins, nous savons qu'en quittant Dublin, il ne pensait qu'à ses études en vue de la mission en Chine et l'idée de faire sa médecine ne lui était pas venu à l'esprit. Son but était d'étudier la Bible pendant deux ou trois ans, puis de partir en Chine. Mais dès le début, l'activité pratique prit une grande place dans sa vie. Il se mit au travail, avec zèle, au service d'une «Ragged School»; et il avait une si grande autorité sur les enfants difficiles, qu'au bout de quelques semaines on insista vivement auprès de lui pour lui faire accepter la direction de l'école. Il l'accepta, mais on s'aperçut qu'il avait des idées personnelles sur la façon de diriger une «Ragged School». Aussi, ses innovations hardies se trouvèrent-elles, très vite, en contradiction avec les méthodes conservatrices de ses collègues, comme nous le verrons plus tard; il ne supporta pas leurs directives et reprit sa liberté pour faire, de son côté, l'expérience de ses idées.

  
 Pendant ce temps, et comme à Dublin, l'oeuvre des «Ragged Schools» n'employait nullement toute son activité. Là encore, il se sentit appelé à prêcher l'Évangile par «les chemins et le long des haies» et parmi ses premières expériences à Londres, aucune ne décrit mieux Barnardo, que ses exploits de prédicateur de rues. Il s'y donna de tout son coeur. Et du fait même de son agnosticisme d'autrefois, il était à même de comprendre et de réfuter les arguments de ses contradicteurs nationalistes. Qu'il le voulut ou non, Barnardo avait une dette envers le rationalisme impénitent de sa jeunesse. Il lui devait de connaître la valeur du raisonnement juste; et si par la suite il préféra employer d'autres arguments que ceux de la raison pure, jamais il ne méprisa celle-ci.

  
 Voici un exemple frappant du courage spirituel de ce prédicateur de rues: c'est un incident qui se passa peu de temps après son installation à Londres. Un soir, voyant une foule de jeunes gens et de jeunes filles entrer dans un cabaret de chansons, Barnardo les suivit pour connaître le genre de spectacle qu'ils allaient voir. Mais bientôt son «sang bouillait d'indignation, ayant vu, dit-il, d'une loge de côté, tous ces visages tendus avec ardeur vers un spectacle abominable; je demandai au propriétaire la permission de monter sur l'estrade, pendant l'entracte, et d'adresser quelques paroles au public». Il y consentit, à la condition que Barnardo lui payât cinq livres sterling. Malgré cette prétention exorbitante, le jeune enthousiaste accepta et donna, par avance, la moitié du prix convenu, demandant simplement que le directeur lui permit d'achever sa harangue sans interruption. Le propriétaire acquiesça, pensant bien que l'auditoire ne le laisserait pas longtemps parler.

  
 Lorsque le rideau se leva, l'étudiant occupait donc la scène à la place des bandits qui auraient dû apparaître. Il fut aussitôt reconnu par un grand nombre de spectateurs qui l'accueillirent, les uns par des acclamations, les autres par des quolibets. Quand le premier tumulte fut apaisé, Barnardo s'écria qu'il chanterait volontiers si les spectateurs voulaient être calmes. Le silence se fit, il chanta et, ayant capté leur attention, il leur «parla avec force du mal et du tort qu'ils se faisaient en venant à de tels spectacles» et fit ressortir «en termes très simples, la joie... de la vie chrétienne».

  
 L'auditoire fut transporté. Barnardo était maintenant le maître de la situation et saisissant l'occasion, «il brava le lion dans son antre». Mais il arrivait au point culminant de son discours, lorsque le directeur se précipita furieux sur l'estrade, lui ordonnant de partir sur le champ: «Même pour cinquante livres sterling», hurla-t-il, «je ne permettrai pas un tel discours». Un véritable orage éclata dans la salle, tandis que des clameurs s'élevaient dans l'auditoire. Le discours de Barnardo se termina brusquement, mais le jeune enthousiaste ne se laissa pas déconcerter. Se tournant vers son interrupteur, il répondit: Eh! bien, je partirai si vous insistez; mais dans ce cas, puisque vous avez rompu le marché, vous devez me rendre mon argent et me permettre d'expliquer à ces jeunes gens, la raison de mon départ. Le propriétaire accepta à contre-coeur et Barnardo s'écria, remettant ses deux «livres» et demie en poche: «Mes amis, je n'ai pas la permission de terminer ici, mais si vous désirez m'entendre encore, je vous parlerai, tout à l'heure, devant cet immeuble». Puis il disparut, tandis que le rideau tombait au milieu «bravos».

  
 Mais la scène n'était pas terminée et nous allons laisser Barnardo raconter, lui-même, la suite: «A ma grande surprise les bancs furent vides en un instant; la foule me suivit. Je montai sur la petite charrette d'un marchand de pommes et rassemblant tous ces jeunes autour de moi, face au cabaret, je leur parlai plus simplement et plus complètement que le ne l'avais fait, un instant auparavant, sur la justice, la tempérance et le jugement à venir. Et, pour terminer, je les recommandai à Dieu dans une courte prière. Les «bonsoir, Monsieur», le «Dieu vous bénisse», «nous aimerions vous revoir», se croisaient avec plus de calme, mais autant de sincère gratitude. Cette intéressante soirée se termina ainsi. Je rentrai chez moi, tandis que cette foule de jeunes se dispersait, reconnaissant de l'occasion qui venait de m'être accordée de prêcher la parole «en toute occasion».

  
 Cependant l'enthousiaste Barnardo ne se rendit pas toujours maître de situation pareille. C'est ainsi, qu'un soir, alors qu'il visitait les cafés d'un quartier connu, pour y vendre des bibles, il se trouva dans une position dangereuse. Il pénétra dans un débit de bière et vendit tous les exemplaires qu'il put dans la salle centrale. Il allait passer dans une salle attenante, d'où s'échappaient «les sons d'un joyeux désordre», lorsque l'aubergiste le supplia d'y renoncer, lui disant que s'il entrait là, il pourrait s'ensuivre de terribles conséquences pour lui. Mais Barnardo n'était pas homme à se laisser arrêter ainsi. Confiant en sa mission sacrée, il entra. Dès le seuil, sa vue fut obscurcie par un nuage de fumée de tabac qui «remplissait complètement la pièce». Mais il s'aperçut bientôt qu'il se trouvait dans un antre long, étroit et bas, où se trouvait une foule de jeunes gens et de jeunes filles, entre quatorze et dix-huit ans, ivres pour la plupart. D'ailleurs, deux individus de haute taille s'étaient adossés à la porte, lui coupant ainsi la retraite. Il ne lui restait plus qu'à remplir sa mission avec courage; et devant cette tâche il ne recula point.

  
 Il s'avança jusqu'au centre de la pièce et leur dit «Je déclare que je viens vous vendre la Parole de Dieu je veux donner la Bible pour trois «pence» et le Nouveau Testament pour un «penny». Mais ces joyeux convives ne voulaient pas entendre parler de payer.

  
 «Arrivez, vieux bonhomme», s'écria l'un d'eux, lancez-les». «Pas de blagues, donnez-nous vos livres!» rugit un autre. Mais Barnardo était de fer: «J'étais résolu à ne pas me séparer de mes livres sans paiement; et, sautant sur une table au centre de la pièce, je leur demandai d'agir loyalement envers moi. J'ajoutai que ces livres me coûtaient exactement le double du prix auquel je les vendais; ils devaient donc, comme d'honnêtes gens, me payer ce qu'ils voulaient m'acheter». L'argument était inutile. La réponse qui vint fut celle-ci: «Lancez-les». «Décoiffez-le». «Mettez-le dehors». Sa présence d'esprit sauva pourtant, un moment, la situation. Il leur proposa un chant comme au cabaret et tous reprirent le choeur bruyamment avec lui. Mais de tels expédients ne pouvaient contenir longtemps la folie de cette bande d'ivrognes. S'approchant en foule de la table, ils la renversèrent. faisant tomber leur victime sur le sol, la tête la première.

  
 Ce fut le signal d'un nouveau tumulte. Avant que Barnardo pût se remettre sur ses pieds, quelques jeunes gens empoignèrent la table et la plaçant sur lui, les pieds en l'air, commencèrent à danser dessus une valse endiablée. On imagine aisément le résultat d'un tel traitement. Le jeune colporteur fut ramené chez lui, sans connaissance. Il était tout meurtri et avait deux côtes brisées, mais heureusement sans suites graves. «Je n'étais pas dangereusement blessé et après avoir été bandé et la fatigue du choc passée, je me sentais peu gêné par ma fracture. Néanmoins, il me fallut bien six semaines pour retrouver mes forces».

  
 Quand Barnardo s'éveilla de son évanouissement, un policier se présenta pour savoir s'il voulait poursuivre, en justice, le chef de la bande; mais il reçut à sa question. un refus catégorique: «J'ai commencé avec l'Évangile et je suis décidé à ne pas terminer avec la Loi».

  
 Cette réponse s'ébruita et les résultats ne furent pas ceux auxquels s'attendait Barnardo. Le lendemain soir, dans la même salle, ses assaillants s'assemblèrent de nouveau, mais cette fois de sang-froid. Ils décidèrent ensemble de ne plus toucher, désormais, un seul de ses cheveux. Mais ils trouvèrent un autre moyen pour exprimer leur gratitude. Pendant la convalescence de Barnardo, ils envoyèrent, chaque jour. une délégation des leurs, prendre de ses nouvelles et leur assiduité était si grande qu'elle devînt «presque ennuyeuse». Néanmoins, le résultat de cette expérience fut particulièrement intéressant, car Barnardo écrivit à ce sujet: «Je crois que cet incident... me donna une plus grande influence sur les jeunes gens et les jeunes filles de ce quartier, que n'aurait pu le faire une prédication ou un enseignement de plusieurs années parmi eux».

  
 Jusqu'à cette époque, il est clair que Barnardo n'avait pas eu l'intention d'étudier la médecine. Mais, à mesure que les mois se succédaient, Hudson Taylor, homme d'un jugement très sûr, devina en lui les dons spéciaux nécessaires à un médecin missionnaire. C'est pourquoi il prit ses inscriptions pour un cours abrégé de médecine, afin de se préparer pour un service plus complet en Chine. Barnardo, âgé de vingt et un ans, entra donc au «London Hospital», le 1er octobre 1866.

  
 L'impression qu'il fit sur ses camarades étudiants n'était guère favorable. Plus âgé que la plupart de ceux qui commençaient des études de médecine, les plaisanteries de mauvais goût des étudiants de première année lui déplaisaient profondément; mais tandis que ses compagnons d'études se moquaient de lui il gagnait l'estime de ceux qui devaient être ses amis pendant toute sa vie, les pauvres de l' «East-End». Il venait d'entrer au London Hospital lorsqu'éclata l'épidémie de choléra de 1866 dont l' «East-End» était le principal foyer. Affolées, les autorités demandèrent des volontaires pour arrêter le fléau. Barnardo s'offrit aussitôt et, pendant ces terribles semaines, peu d'hommes travaillèrent avec autant de courage que ce prédicateur de rues, que ses élégants camarades abandonnaient à lui-même. L'expérience de ces jours d'épidémie mirent Barnardo à sa vraie place.

  
 Plus que jamais, il se trouva alors, face à face, avec les affreux problèmes de la misère et de l'abandon. Pendant ces semaines d'épidémie, il put assister jusqu'à seize décès en un seul jour, conséquences d'une négligence effroyable. Parmi les milliers de victimes que fit le choléra à Londres, 65 % d'entre elles, moururent dans les taudis de l' «East-End».

  
 L'horreur de ces jours d'effroi, la fuite éperdue de ces hommes frappés de terreur, le spectacle des cadavres «empilés» attendant la sépulture, celui des jeunes et des vieux se tordant dans leur agonie, l'impression d'angoisse qui s'exhalait des foyers désolés, et par dessus tout, la vision des petits enfants abandonnés et rendus orphelins par les ravages d'un fléau qu'on aurait pu enrayer, ne purent s'effacer de la mémoire de Barnardo. Quand l'épidémie eut disparu, il reprit une vie plus active qu'auparavant. Sa nouvelle expérience lui montra les vastes possibilités d'une oeuvre missionnaire dans l' «East-End». Aussi se remit-il, avec un zèle plus ardent encore, à la direction des «Ragged Schools», à la prédication en plein air et au colportage. Mais sa route n'était pas facile et il rencontra souvent l'humiliation. Un jour, qu'il dirigeait un service dans la rue, un malin décida «de se distinguer». Il avait plu avant la réunion; aussi le jeune garçon prépara-t-il, avec la boue de la rue, des petites balles «de la grosseur d'un oeuf de pigeon», et ainsi armé, il attendit sa proie. Laissons la victime terminer l'histoire: «Mon chapeau à la main, j'avais à peine ouvert la bouche pour prier, quand soudain, elle fut complètement bouchée, si bien que je ne pouvais ni la fermer, ni rejeter le projectile! Naturellement, j'ouvris aussitôt les yeux et je vis tous les gens qui m'entouraient secoués d'un fou-rire! Le gamin s'était sauvé!»

  
 En pareille occasion, le sens de l'humour de Barnardo sauvait la situation, car tout jeune déjà, il possédait ce don rare, qui permet de rire volontiers à ses propres dépens. C'est ainsi qu'il parvint à gagner, peu à peu, à force de persévérance, la confiance des classes les plus rudes. Un soir, par exemple, il s'arrangea pour tenir une réunion dans une maison pauvre, à Hope Place, une ruelle obscure située dans un endroit des plus laids du quartier de Stepney. Les invitations pour cette réunion étaient faites par affiches que l'on promenait dans plusieurs quartiers et même dans quelques estaminets. Un groupe d'hommes bruyants, à demi-ivres et conduits par un boxeur de l'endroit, décida d'y aller, pour «égayer» le prédicateur. Ils devaient interrompre la réunion, à un signal donné par le boxeur, se saisir du prédicateur, et le transporter dans la rue où ils lui administreraient une bonne correction.

  
 Tel était leur plan. À l'heure convenue, le groupe de l'estaminet envahit bruyamment la pièce et la remplit à moitié, mais, imaginez la stupéfaction du chef, lorsque son esprit, à demi engourdi, reconnut peu à peu, dans le prédicateur qu'il voulait molester, l'étudiant en médecine qui l'avait soigné, au péril de sa vie, pendant le choléra. Comment pouvait-il attaquer cet homme maintenant? Il n'était pas capable d'une telle vilenie! Mais Barnardo aussi avait reconnu «son homme» et bien qu'il ne soupçonnât pas le dessein de tous ces hommes, il parla à leur chef, comme si de la seule conversion de cet homme dépendait le salut de son âme. Cependant les hommes de la bande commençaient à s'agiter. Pourquoi leur chef retardait-il le signal de «l'amusement»? Avait-il perdu son courage? Était-il intimidé par la prédication de ce «petit homme à la grosse tête»? À la fin, l'un d'entre eux s'écria: «Eh! bien, boxeur! Et notre jeu?». Leur chef, contraint par les circonstances, grimpa alors sur une chaise et, se tournant vers ses complices, s'écria: «Si l'un de vous, camarades, touche cet homme, il aura affaire à moi!»

  
 Quelques hommes de la bande se mirent à grogner à cette résistance soudaine, et sortirent: d'autres restèrent avec leur chef, mais avant la fin de cette réunion, le célèbre lutteur demanda à Barnardo de prier pour lui. Il rentra chez lui ce soir-là, humble et décidé à tout prix, à trouver la paix avec Dieu. C'est ainsi, qu'en tâtonnant dans les ténèbres, il trouva la Lumière, et plus tard, après une lutte désespérée et sous l'influence de Barnardo, il devint une nouvelle créature, née à la Vie d'En-Haut.

  
 Ce boxeur, converti au service de Dieu d'une façon si dramatique, devint pour toujours un ouvrier capable et zélé au service des enfants abandonnés. Ce cas ne fut pas unique. Barnardo, comme Wesley, devenait l'intermédiaire remarquable de cette puissance divine, qui transformait les moqueurs, les ennemis de Dieu et les persécuteurs en chrétiens zélés et en conducteurs spirituels.

  
 Mais, avant la fin de l'année 1866, un événement plus fertile en conséquences que tout ce que nous venons de voir jusqu'ici surgit sur la route de Barnardo et décida de sa vie.
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    «RAGGED SCHOOL» OU «ÉCOLE EN HAILLONS
 OÙ BARNARDO DÉCOUVRIT JIM JARVIS
  


  


  Après quelques mois de travail à l'école d'Ernest Street, et tout en continuant à la diriger, Barnardo, aidé de deux ou trois étudiants, ouvrit une nouvelle école expérimentale. Cependant bien qu'il s'irrita souvent des idées toutes faites de ses collègues d'Ernest Street, sa nouvelle entreprise n'était nullement en contradiction avec cette institution. C'était au contraire, à l'origine, une sorte de complément; son travail le plus important se faisait aux heures où l'école d'Ernest Street était fermée. En résumé, ce projet était un terrain d'essai sur lequel Barnardo pouvait faire librement l'expérience de ses idées.

  
 Cette petite école, située à Hope Place, était très modeste. C'était une ancienne masure délabrée qui avait servi, pendant des années, d'écurie à ânes et que Barnardo louait deux shillings et demi par semaine. Sans tarder, ses camarades et lui la rendirent habitable: ils posèrent un plancher pour recouvrir le sol, blanchirent les murs et le plafond et réparèrent la cheminée, qui n'avait plus servi depuis très longtemps. Vers la fin de l'année 1866, l'écurie, alors transformée, fut ouverte sous le nom de «Ragged School».
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    LES CAMARADES D'INFORTUNE DE JIM JARVIS
  


  


  Nous ne savons rien des «péripéties» de cette école. Il y eut cependant un incident historique. Peu de temps après l'ouverture, par un soir d'hiver, un curieux personnage pénétra dans l'école. Il ne venait pas pour s'instruire; il voulait seulement un abri, de la chaleur et, si possible, de la nourriture. Pendant la classe, il se glissa tout près du feu brillant et là, perché sur une caisse, il contemplait les flammes vives avec un air de contentement farouche. 

  
 Cependant, la dernière heure de classe venait de se terminer, il était temps de fermer les portes, et Barnardo, faisant le tour de la salle, aperçut ce jeune garçon, couché comme un animal, devant les charbons brillants, à demi caché par la caisse qui lui avait, servi de siège. Barnardo, pensant qu'un hasard seul l'avait empêché de rester enfermé dans l'école, lui dit avec vivacité:
 - Allons, mon garçon! Réveille-toi! Et dépêche-toi de retourner à ta maison! Tu as failli être enfermé ici toute la nuit.
 - Eh! bien, cela m'irait pour une fois, Monsieur!
 - Comment, jeune coquin! Veux-tu filer chez ta mère?
 - Je n'ai pas de mère, Monsieur.
 - Eh bien, alors, va chez ton père.
 - Je n'ai pas de père, non plus, Monsieur.
 - Va donc chez toi, quoi qu'il en soit.
 - Je n'ai pas de maison, Monsieur.
 - Va alors chez tes amis, retourne là où tu demeures.
 - Je n'ai pas d'amis, Monsieur, et je n'habite nulle part!

  
 Barnardo n'en croyait rien. Des centaines de gamins avaient déjà essayé de le mystifier; il n'était pas facile de se moquer de lui.
 Cependant ce jeune garçon avait un air si sincère en racontant son histoire! Disait-il la vérité? Était-il vraiment un de ces vagabonds sans foyer et sans amis? L'étudiant en médecine ralluma le gaz et fit venir l'enfant près de lui. Le gamin se leva et avança lourdement, comme si ses pieds étaient de plomb. Barnardo l'examina avec soin. Il n'avait ni chemise, ni autre vêtement de dessous pour protéger son maigre corps.
 Ses jambes et ses pieds étaient nus, bien qu'il gelât dehors. Son seul habillement se composait d'une jaquette, d'un pantalon court et d'une casquette; le tout en lambeaux. Il était surtout recouvert d'un épais manteau de boue.

  
 C'était là un cas étrange; et Barnardo décida de découvrir, à tout prix, la vérité. Il l'interrogea:  
 - Quel âge as-tu, mon garçon
 - Dix ans, Monsieur.
 - Quel est ton nom?
 - Jim, Monsieur. On m'appelle quelquefois Jim Jarvis; mais je ne connais que Jim, Monsieur.

  
 Cependant sa stature rappelait celle d'un enfant de sept ans, huit ans au plus. Mais «son visage n'était pas celui d'un enfant». Il avait «le regard d'un vieil homme, dévoré par les soucis, adouci seulement par instants, par l'éclat de ses petits yeux vifs». Mais le problème devenait plus embarrassant, à mesure que Barnardo l'examinait. La mine de l'enfant «triste en disait assez» et son appel pathétique, éloquent quoique muet, ainsi que son ton aigu et dolent, émurent vivement son interlocuteur. Mais le sentiment ne devait pas étouffer le sens pratique et Barnardo poursuivit son examen. Ce garçon mentait, ou alors il se trouvait en face d'une révélation.
 - Alors, mon garçon, demanda-t-il, veux-tu dire que tu n'as vraiment, ni maison, ni père, ni mère, ni amis?
 - C'est la vérité, Monsieur. Je ne mens pas!
 - Où donc as-tu dormi la nuit dernière!
 - À Whitechapel, près du marché à fourrage, sur une charrette de foin.
 - Comment se fait-il que tu sois venu à l'école.
 - Parce que j'ai rencontré un camarade qui m'a dit de venir ici à l'école, pour me réchauffer; et il m'a dit que vous me laisseriez peut-être toute la nuit auprès du feu.
 - Mais tu dois savoir que nous fermons la nuit.
 - Oui, mais je ne ferai aucun mal si vous voulez me laisser ici! S'il vous plaît, Monsieur! Il fait si froid dehors!

  
 Soudain, une pensée traversa brusquement l'esprit de Barnardo et s'imposa à lui avec force. «Est-il possible que, dans cette grande ville, il y ait d'autres enfants abandonnés sans foyer, aussi jeunes que celui-ci, aussi faibles, aussi mal préparés à résister à l'épreuve du froid, de la faim et du vice?»

  
 «Il est impossible», pensa-t-il, «que dans Londres, si riche, avec le colportage, la prédication de l'Évangile et les «Ragged Schools», on puisse voir de telles atrocités. Il lui posa donc cette question brûlante: «Dis-moi, mon garçon, y a-t-il d'autres enfants pauvres, comme toi, à Londres, sans foyer ni amis?»

  
 Un «sourire farouche» éclaira le visage du gamin qui répondit: «Oh! oui, Monsieur: des quantités, plus que je ne pourrais en compter!»
 Barnardo était consterné. Jim Jarvis était une énigme. Il avait presque ajouté foi à l'histoire du gamin, mais cette dernière déclaration venait sûrement de son imagination.
 Il y avait pourtant une chose à faire: nourrir le jeune garçon, lui donner un abri pour la nuit et examiner cette étrange histoire. Alors tandis qu'il le conduisait chez lui, Barnardo lui demanda:
 - Maintenant, Jim, si je te donne du café chaud et un abri pour dormir, m'emmèneras-tu voir ces pauvres enfants qui dorment dans la rue...?
 - Je le ferai, Monsieur, bien sûr.

  
 Barnardo le fit entrer chez lui, où Jim battit tous les records devant un pot de café et un formidable tas de tartines beurrées. «Je craignais presque de le faire manger tellement il avalait la nourriture avec voracité.»

  
 Alors, réchauffé et mieux nourri qu'il ne l'avait été depuis bien des mois, Jim devint loquace. Il n'avait jamais entendu parler de son père; sa mère était toujours malade et elle mourût à l'hôpital; lui-même avait été dans un asile, d'où il s'était sauvé. Plus tard, il avait été l'esclave d'un batelier: «Dick qui jure» qui le battait atrocement; après s'être échappé des mains de ce misérable, il avait erré par les rues de Londres, ramassant ce qu'il pouvait. Il était battu presque journellement, renvoyé de commissariat en commissariat par la police; il avait été enfermé, un jour, pour avoir dormi dehors. Un jour de grande fortune il avait goûté le luxe d'un logis à trois «pence». Mais une telle aubaine avait aussi son désavantage, car il repartait généralement couvert d'une vermine, plus affamée que lui-même.

  
 Le jeune garçon s'offrit à donner d'autres informations du même genre. Mais lorsqu'il s'arrêta, Barnardo l'interrogea de nouveau:
 - Jim as-tu jamais entendu parler de Jésus ?
 - Oui, Monsieur, je sais très bien qui il est.
 - Bon, mais dis-moi qui Il est, que sais-tu de Lui
 - Oh! Monsieur - il regarda attentivement la pièce, jetant un coup d'oeil timide vers les coins les moins éclairés, puis il murmura: C'est le pape de Rome.
 - Que veux-tu dire, mon garçon? Qui t'a dit cela?
 - Personne; mais je sais que j'ai raison, parce que ma mère faisait toujours ceci (il fit un signe de croix maladroit) en parlant du pape; et un jour, lorsqu'elle allait mourir, à l'infirmerie, un monsieur en habit noir est venu, et il parlait avec elle et ma mère pleurait. Ils commencèrent à parler de Lui et ils firent tous deux ce signe.
 - Alors, parce que ta mère faisait le même signe... en parlant du pape et de Jésus, tu pensais qu'elle parlait de la même personne?
 - Oui Monsieur, c'est cela.

  
 Et le jeune garçon fit un signe d'assentiment.
 Navré de cette révélation, Barnardo ne perdit pas un instant pour raconter à Jim, l'histoire de l'enfant de Bethléem. Il lui parla de la tendresse et de la compassion de Jésus, il lui dit Sa sympathie et Sa miséricorde, Son amour pour les enfants, Ses guérisons miraculeuses et la façon dont Il prêchait l'Évangile aux pauvres. Puis il lui expliqua en termes très simples, la jalousie croissante des scribes et des pharisiens, les embûches qu'ils mettaient sur Sa route, Sa comparution devant Pilate, la flagellation, la couronne d'épines. Les larmes ruisselaient sur le visage de Jim; mais, quand il en vint à la Crucifixion, le jeune homme éclata en sanglots:
 - Oh! Monsieur, c'est pire que tout ce que m'a fait «Dick qui jure».

  
 L'histoire terminée, Barnardo entoura de son bras le cou du jeune garçon et tous deux s'agenouillèrent pour prier.

  
 Minuit était passé depuis longtemps, lorsqu'ils se mirent en route pour leur enquête. Le jeune garçon, très fier d'être le guide, courait pour être le premier. Ils quittèrent bientôt les rues principales, et traversant un dédale de ruelles, ils arrivèrent enfin devant «un grand hangar vide», qui servait dans la journée de marché aux puces.
 Ils s'arrêtèrent quelques instants pour examiner les enfoncements obscurs. Mais ils ne trouvèrent personne. Le doute, pénétra de nouveau, l'esprit de Barnardo. Après tout ce gamin ne se moquait-il pas de lui? Jim était imperturbable: «C'est bien, Monsieur, ne cherchons plus. Nous les trouverons bientôt. Ils n'osent pas dormir ici parce que les agents sont très sévères près de ces boutiques. Une fois, lorsque j'étais novice, je m'installai là, sous un baril, mais j'ai manqué être pris, aussi, n'ai-je jamais plus dormi-là, depuis».

  
 Jim conduisit alors, son compagnon par des rues étroites jusqu'à une ruelle obscure, et lorsqu'ils furent presque au bout, il murmura: «Chut! nous y sommes. Vous en verrez des quantités si nous ne les réveillons pas». Un grand mur s'élevait devant eux. Barnardo ne put voir aucune trace de vie.
 - Où sont-ils Jim, demanda-t-il?
 - Là-haut, Monsieur! Et le gamin montrait le toit.
 Mais, pour y parvenir, il fallait escalader un mur de dix pieds de haut; et comment faire? Jim résolut le problème. Trouvant certains interstices entre les briques, il s'y agrippa des mains et des pieds et en moins d'une minute, fut au haut du mur. Barnardo le regardait faire avec étonnement. Comment pourrait-il le suivre?

  
 Mais Jim interrompit rapidement ses calculs. Il porta ses doigts à ses lèvres.
 «Doucement! Chut! Ils sont là!».

  
 Jim disparut, mais un instant plus tard, il était de nouveau sur le mur. Il se pencha et tendit une canne à son bienfaiteur, pour l'aider à monter.
 En arrivant au sommet du mur, Barnardo fut confondu. «Il y avait-là, tout un groupe de jeunes garçons endormis sur un toit..., la tête posée sur une partie relevée et les pieds, quelque part dans la gouttière, dans des attitudes différentes. J'en comptai onze».

  
 «Il n'y avait absolument rien pour les couvrir. Les haillons qu'ils portaient n'étaient que des semblants de vêtements... aussi mauvais, si non pires que ceux de Jim. Le plus grand paraissait avoir dix-huit ans environ, l'âge des autres variait entre neuf et quatorze ans».

  
 Tandis que le directeur de «Ragged Schools» contemplait ce spectacle, la lune, qui s'était cachée, un instant auparavant, sortit des nuages et éclaira, de sa pâle lumière, les visages endormis. Il comprit alors «avec angoisse» qu'ils étaient absolument abandonnés et sans logis. Mais une pensée encore plus troublante le hantait: Ces enfants ne sont-ils pas comme les «représentants» de beaucoup d'autres encore, sans logis et sans amis? Comme il observait ces visages misérables, il lui sembla «que la main de Dieu avait écarté un voile» pour lui révéler «les misères cachées de l'enfance abandonnée, dans les rues de Londres». Jim n'était pas ému par le spectacle. Il interrompit brusquement la méditation de Barnardo: «Faut-il les réveiller, Monsieur?».

  
 Mais pourquoi donc? Incapable de les secourir, Barnardo n'osa pas leur dérober ce sommeil envoyé du ciel. Néanmoins, il lui restait une chose à faire: il devait s'occuper de Jim Jarvis «à tout prix». Avant de redescendre du mur, son être était comme transpercé d'une épée: l'appel muet de «tous ces visages tournés vers le ciel, blêmes de froid et de faim», lui brûlait l'âme et devait le hanter pendant des semaines, si bien qu'à la fin, il n'eut «de repos qu'en se mettant au travail pour eux».

  
 Après un dernier regard sur cette scène et une prière silencieuse de compassion, Barnardo redescendit du mur. Jim aussitôt lui demanda: «Voulez-vous en voir d'autres? Il y en a encore beaucoup!». Mais Barnardo en avait assez vu pour une nuit!

  
 Ce que fut, pour Abraham Lincoln «le libérateur des esclaves en Amérique», le marché aux esclaves de la Nouvelle Orléans; ce que fut, pour Lord Shaftesbury «l'émancipateur de l'Angleterre industrielle», l'enterrement d'un indigent à Harrow, ce spectacle d'un groupe d'enfants sans logis, endormis sur un toit métallique, par une nuit d'hiver, le fut de même pour le Dr Barnardo, «défenseur de l'enfance abandonnée».

  
 Barnardo lui-même, à cette heure, ne le savait pas encore; mais à dater de cette nuit, la Mission de Chine passa au second plan de ses préoccupations et fut remplacée par les épaves de l' «East-End» de Londres.


  
    CHAPITRE V

    


    
      Les sceptiques sont désarmés


    

  


  Barnardo méditait sur cette étonnante découverte et, de plus en plus, l'appel de l' «East-End» devenait insistant, tandis que celui de la Chine devenait moins pressant pour lui, Se pouvait-il que «sa Chine» fût toute proche? Quand cette idée fit jour pour la première fois, Barnardo pensa que c'était une manoeuvre de Satan, qu'il fallait exorciser tout de suite. Ne s'était-il pas offert pour être missionnaire en Chine? Oserait-il lâcher le manche de la charrue? Mais que cet appel fut la voix d'un démon ou d'un ange, il ne pouvait la faire taire.


  Lâcher le manche de la charrue? L'appel persista. Certainement Dieu avait d'autres sillons à labourer, aussi importants que ceux de la Chine. Le véritable missionnaire ne doit-il pas se contenter de servir, là où ses talents porteront le plus de fruits? Ne se pouvait-il donc pas que sa main fut plus apte à tenir la charrue dans l' «East-End» qu'en Chine?

  
 En attendant, il accomplit sans retard, son plus pressant devoir. Après avoir gardé Jim Jarvis, chez lui, pendant quelques jours, il demanda l'aide de ses amis; et l'on trouva, pour Jim, un foyer et une humble famille chrétienne où il fut reçu comme pensionnaire. Il goûta là, pour la première fois de sa vie, les privilèges de la vie de famille. Il alla aussi, régulièrement, à l'école pour la première fois et il se montra un élève studieux et intelligent. Mais, après quelques années d'école, la soif de l'aventure naquit chez lui. Il avait beaucoup entendu parler de l'attrait des immenses étendues du Canada, et son ambition était de posséder une ferme canadienne. Si nous pouvons anticiper sur l'histoire de Jim, nous dirons que son ambition fut satisfaite; car, quinze ans après avoir quitté l'Angleterre, il était devenu un riche fermier canadien, très respecté dans son village.

  
 Mais revenons à cette nuit mémorable. On se souvient que Jim dit, étourdiment: «Irons-nous voir un autre «plumard»? et qu'il ajouta: «Il y en a encore des quantités»; mais Barnardo était trop navré pour en voir davantage. Cependant, le premier choc passé, il sentit qu'il était de son devoir, d'examiner plus attentivement, le problème auquel il s'attaquait. S'agissait-il de conditions accidentelles? Un tel spectacle pouvait-il se voir tous les jours de la semaine? Et si c'était vrai, où trouver encore d'autres «plumards»? Quelle était l'étendue de cette tribu de jeunes garçons abandonnés? Y avait-il des petites filles dans les mêmes conditions? Et surtout, comment placer devant la conscience des chrétiens la responsabilité d'une situation si honteuse?

  
 Avec l'aide de Jim, Barnardo poursuivit ses recherches dans d'autres quartiers; et il n'est que trop vrai qu'ils en trouvèrent des tas d'autres, beaucoup plus que Jim, lui-même, ne pouvait en compter! Barnardo était effrayé par la gravité du problème qu'il rencontrait. Que pouvait-il faire, lui étudiant missionnaire, sans autres revenus que la pension que lui donnait son père, et un infime capital? Il n'était pas dans une situation qui lui permit d'offrir à ces jeunes garçons, un foyer, un emploi, ou même une amitié digne de ce nom. Il pouvait cependant faire deux choses: D'abord, par l'entreprise des «Ragged Schools», il offrit à ces enfants tout l'aide qu'il put. Ensuite - chose plus importante - il parla à chacun de ses amis chrétiens, de la honte d'un tel état de fait.  

  
 À cette époque, on organisa à l'Agricultural Hall, à Londres, une grande réunion populaire, présidée par le pasteur-docteur Thain Davidson. Le but de cette réunion était de ranimer l'intérêt pour les missions lointaines. Barnardo, candidat missionnaire pour la Chine, y fut invité, et comme tel, dut prendre place sur l'estrade. À l'heure annoncée, la salle était comble; mais le principal orateur, très connu du public, n'était pas arrivé. Un peu plus tard, pendant le chant d'un cantique, parvint un message disant que «l'orateur» était malade et ne pourrait venir. Le docteur Davidson fut consterné. Que faire? On ne pouvait renvoyer cette assemblée sans lui donner un message et à qui pourrait-il le demander il Soudain, il eut une inspiration. Cet étudiant en médecine, assis près de lui, ne lui avait-il pas raconté une histoire étonnante sur les vagabonds de l' «East-End»? N'était-ce pas aussi un appel missionnaire? Et, ce jeune Irlandais, ne parlerait-il pas avec un véritable zèle missionnaire? En cette terrible extrémité, il s'adressa donc à Barnardo.

  
 Le jeune homme fut abasourdi. Jusque-là, il ne s'était jamais adressé à une assemblée, même cinq fois moins nombreuse que celle-ci. Cependant, tandis que le docteur Davidson le présentait, il fit monter vers Dieu une prière silencieuse et lutta désespérément pour rassembler ses idées. Un instant plus tard, il se trouvait au centre de l'estrade; tous les regards étaient fixés sur lui. Sans faire de réthorique, il raconta très simplement l'histoire de Jim Jarvis et les expériences de cette nuit mémorable. Il parla aussi de ses récentes découvertes, montrant ainsi l'importance du problème, car certaines visites postérieures lui avaient révélé des «plumards» encore plus déplorables que le premier.

  
 Pendant près d'une heure, Barnardo exposa les faits. Il avait essayé plusieurs fois de s'arrêter; mais l'auditoire le pressait de continuer et quand finalement il s'assit, la salle croulait sous les applaudissements. Il n'y avait aucun doute, quand à l'effet de cet appel. Il n'avait raconté que ce qu'il connaissait par expérience et chacun de ses gestes, chacune de ses paroles dénotait sa sincérité. Son message transperça l'âme de nombreuses personnes et beaucoup s'en retournèrent heureuses que l' «orateur», qu'elles étaient allées entendra ne soit pas venu.

  
 Parmi ceux que cet appel toucha le plus, se trouvait une jeune servante, qui demanda, après la réunion. si elle pourrait parler à M. Barnardo. Elle raconta timidement comment, pendant des semaines, elle avait économisé tout son argent «pour aider les missions lointaines». Mais après l'avoir entendu, elle désirait donner ses économies «pour secourir les vagabonds des rues de Londres». Puis, avant que Barnardo pût prononcer une parole, elle glissa dans sa main une petite bourse, en disant: «Pour aider l'oeuvre missionnaire, auprès de ces pauvres enfants sans logis». Puis elle disparut, laissant Barnardo muet de surprise. Il ne lui avait même pas demandé son nom. Cependant l'incident était significatif: c'était le premier don qu'il recevait d'un étranger et il le considérait non seulement comme une «souscription publique», mais comme un appel à un service plus grand. En arrivant chez lui, il ouvrit le paquet; il contenait vingt-sept centimes.

  
 Le lendemain, le discours de Barnardo fut publié dans la presse. Il provoqua aussitôt des mesures de censure, et tandis que Barnardo, qui ne lisait aucun journal à cette époque, ignorait tout des comptes-rendus et des polémiques, son discours devenait le sujet de chaudes discussions.

  
 Lord Shaftesbury était l'un de ceux qui lurent, avec, le plus grand intérêt, les comptes-rendus du discours de Barnardo. Pendant vingt-trois ans, une armée de volontaires, au service de l'Union des «Ragged Schools», avait travaillé parmi les enfants des classes populaires, et au cours de ces années, Lord Shaftesbury, avait été non seulement leur président, mais leur guide. Se pouvait-il que toute une population de vagabonds, sans feu ni lieu, ait ainsi glissé à travers leurs filets? Cela paraissait incroyable, mais Lord Shaftesbury savait trop combien on peut s'illusionner sur les questions sociales pour dogmatiser ou condamner de parti pris. Il se refusait à accuser ce jeune homme de mensonge. N'avait-il pas été lui-même, en mainte occasion, confondu par des faits à peine croyables? Et ce jeune homme, n'était-il pas directeur de l'une de ses «Ragged Schools»? Il était de son devoir de s'assurer des faits et il prit ses dispositions pour cela. Il inviterait ce jeune enthousiaste à dîner, chez lui, à Londres, avec quelques-uns de ses amis, intéressés par les questions sociales, parmi lesquels se trouvaient certains membres de la presse.

  
 Quelques jours après la réunion de l'Agricultural Hall, Barnardo était l'hôte de Shaftesbury. La soirée se passa comme il avait été prévu. Des journalistes et des hommes à l'esprit large se réunirent autour de la table du comte et bientôt Barnardo fut le centre de la conversation. Un torrent de questions lui fit raconter les faits saillants de sa vie: Où était-il né? Quand était-il arrivé à Londres? Comment avait-il été conduit à étudier, pour ces missions en Chine? Pendant combien de temps avait-il enseigné dans une «Ragged School»? Comment se faisait-il qu'il ait parlé à cette réunion de l'Agricultural Hall? Est-ce que les comptes rendus de son discours étaient exagérés? Ce qu'il avait vu n'était-il pas accidentel? Un des invités lui demanda même, si ces jeunes garçons n'avaient pas voulu lui jouer un tour. Enfin, après une longue conversation et de nombreuses questions, quelqu'un lui demanda: «Si toutes vos déclarations sont vraies, nous conduirez-vous dans l' «East-End», pour nous faire voir les spectacles que vous avez décrits? Barnardo répondit qu'il le ferait volontiers et lorsqu'ils le désireraient.  

  
 Lord Shaftesbury saisit l'occasion. «Il serait peut-être difficile de nous réunir tous une autre fois», dit-il. Pourquoi n'irions-nous pas ce soir? Barnardo acquiesça. Alors, à près de minuit, on fit venir des voitures et bientôt cette étrange compagnie, composée de quinze à vingt convives de West-End, partit à la recherche des vagabonds de l' «East-End». Les voitures roulaient, roulaient toujours. Barnardo les avait dirigées sur «Queen Shates», près du marché aux poissons de Billingsgate, quartier situé à l'Est du pont de Londres, sur la rive gauche de la Tamise. Il était alors une heure du matin et le froid était vif. L'endroit, que Barnardo avait en vue, était protégé de l'âpre vent d'Est et, par une nuit comme celle-là, c'était un coin très sombre. Dans des conditions analogues, il avait découvert là, une vingtaine de gamins. Après avoir parcouru tout un dédale de rues sales et étroites, les voitures s'arrêtèrent sur l'ordre de Barnardo et toute la compagnie descendit. Un vent glacial les frappa au visage. «Il est certain», s'écria l'un d'eux, «que par une nuit pareille, aucun enfant ne dort dehors». Ses paroles exprimaient la pensée de ses compagnons.

  
 Laissant les voitures derrière lui, tout le groupe suivit Barnardo dans des chemins boueux jusqu'à une cour, d'où émergeait des piles de caisses, de barils et de corbeilles. Barnardo assura ses compagnons qu'ils allaient trouver des enfants endormis derrière ces piles, à moins qu'ils n'échappassent inaperçus. Les recherches commencèrent donc. Ils frottèrent des allumettes, retournèrent les caisses et les barils, soulevèrent les brouettes et les corbeilles, mais ils ne trouvèrent aucun garçon. Des murmures s'élevèrent. Pendant ce temps, Barnardo examinait, au centre de la cour, une grande pile recouverte de bâches, retenues au sol par des pieux. Barnardo étendit son bras plusieurs fois pour tâter. Mais en vain! Se pouvait-il qu'en cette nuit, parmi tant d'autres, il fut tombé sur un dortoir vide. Mais il chassa promptement cette idée; il était sûr que des enfants dormaient-là, et il devait les trouver.

  
 Alors, frottant une autre allumette, il découvrit un endroit où deux bâches chevauchaient et avançant la main, se mit à tâter avec précaution, mais en vain. Il alla du côté opposé et refit de même. Il sentit bientôt, sous sa main, le pied d'un garçon endormi. «Doucement, mais avec fermeté», dit-il, «je tirai de toutes mes forces sur ma prise et je ramenai un pauvre garçon, en guenilles, à demi-mort de faim!». S'écroulant aux pieds de Barnardo, les yeux encore gonflés de sommeil, le jeune garçon se crût saisi par la police et commença immédiatement «à pleurnicher des excuses». Mais son visage s'éclaira, dès qu'il fut assuré qu'il se trouvait parmi des amis; et il réalisa promptement «qu'il pourrait y avoir quelque chose de bon pour lui» malgré ce brusque réveil. Quand on lui demanda «Es-tu le seul à dormir ici?». Il répondit: «Oh non, mon prince, il y a un tas de gosses là-dessous».

  
 Tout le groupe entoura aussitôt le vagabond. «Si nous te donnons «six pence» essaieras-tu d'en faire sortir d'autres?» Sa réponse fut enthousiaste. «Naturellement, je pense bien!» Et aussitôt, il grimpa sur le sommet aplati de la bâche et se mit à exécuter une sorte de danse sauvage. Tout le groupe le regardait faire avec étonnement, sans comprendre le pourquoi de cette gigue; mais quand l'un d'eux s'écria: «Pourquoi danses-tu ainsi?» il répondit: «C'est la danse sur le toit! Ceci va les réveiller!»

  
 Les spectateurs regardèrent plus attentivement: la surface de la bâche commençait à s'agiter; le jeune garçon sautait carrément sur le corps de ses compagnons endormis. Shaftesbury le supplia aussitôt de descendre. Cependant, son procédé était ingénieux, car avant qu'il eût atteint le sol, cinq ou six de ses compagnons avaient passé leur tête hors de la bâche, pour voir si la route était libre. Mais à moitié endormis encore, la plupart furent pris.

  
 Le problème était maintenant de faire sortir les garçons restés sous la bâche; mais cette difficulté fut résolue par l'un des captifs. «Promettez-leur de donner quelque chose à chacun, et ils sortiront!» En conséquence, Shaftesbury offrit un «penny» et un repas à chacun des garçons qui sortirait et cela eut un effet magique; car une fuite précipitée s'ensuivit. «Les bâches fortement tendues sur un si vaste espace», raconte Barnardo, «commencèrent à s'affaisser par l'absence de l'étai humain qui les soutenait, et nous eûmes bientôt devant nous, sur un seul rang, une étrange armée d'enfants abandonnés - preuve terrible de la nécessité, d'une oeuvre, telle que je l'avais commencée, comme le fit remarquer Lord Shaftesbury.»

  
 Quand tous ces vagabonds furent alignés, nous en comptâmes soixante-treize, entre sept et dix-sept ans. Quelques rares avaient un chapeau et des chaussures, mais ils étaient tous vêtus d'affreux haillons. Cependant ils formaient le régiment type de l'armée des garçons abandonnés, qui vivent dans les rues de Londres.

  
 Barnardo connaissait, près de là, un café ouvert toute la nuit - «Chez Dick Fisher». Aussi les conduisit-il vers la fête promise. Les gamins, pendant le trajet, poussaient des cris de joie. Le froid, la faim, la nudité n'étaient plus rien pour eux. N'allaient-ils pas partager un bon repas? Ces «Messieurs» ne leur avaient-ils pas promis un penny à chacun? En arrivant dans le café de Dick Fisher, cette étrange compagnie remplit la salle. Ils mangèrent tous à satiété. Au début, le propriétaire était ennuyé de voir son café assiégé par ces garnements, mais lorsqu'il s'aperçut que Lord Shaftesbury était leur hôte, il «se mit en quatre» pour que tout fût très bien. Plus d'une fois, il envoya chercher des provisions à une boutique ouverte la nuit et quand il eut fini, chaque vagabond croyait avoir partagé un festin de Noël; car le café, les saucisses et les tartines de beurre auraient pu nourrir deux fois plus d'hommes.

  
 Le «banquet» terminé, Shaftesbury paya Dick Fisher de sa peine et fit changer un demi «souverain» en «pennies». Puis, les garçons défilèrent un à un devant «le bon comte» et reçurent la pièce promise. Quand le dernier eut empoché son «penny», ils se mirent à pousser des cris de joie. Ensuite, Lord Shaftesbury et Barnardo leur adressèrent quelques paroles et leur promirent d'autres secours sans tarder.
 Les jeunes garçons rejoignent leur gîte.

  
 Il était alors trois heures du matin et Barnardo étant près de son appartement, ne se joignit pas aux autres qui retournaient vers l'Ouest. Mais avant le départ des voitures, Shaftesbury le prit à part et lui parla comme un père. Puis, posant sa main sur l'épaule du jeune homme, cet homme d'expérience s'excusa d'avoir douté, lui et ses invités, de ses déclarations. Mais maintenant, la vérité était établie et si triste que pût être pour lui cette révélation, il était heureux que les faits fussent connus. «C'est seulement par l'opinion publique», dit-il, «que nous pourrons guérir ce mal affreux... J'agirai de telle manière, que tout Londres connaîtra ce que nous avons vu cette nuit».

  
 Puis il ajouta avec émotion: «Je remercie Dieu pour l'oeuvre que vous faites. Il faut arracher ces enfants à leur terrible sort! ... Vous avez l'intention d'être missionnaire en Chine. C'est une noble ambition. Dieu a besoin de nombreux ouvriers en Chine. Mais, priez avec ferveur, au sujet des événements de cette nuit. Il se pourrait que Dieu vous appelât à être missionnaire au milieu des enfants abandonnés de cette métropole!».

  
 Ceci dit, Shaftesbury saisit la main de Barnardo et l'étreignant avec force, il ajouta: «Que Dieu vous bénisse et vous conduise!» Puis il fit demi-tour et rejoignit ses invités. Quelques instants plus tard, les voitures roulaient rapidement vers l'Ouest.
 On ne peut estimer l'importance de cette nuit-là. Si Jim Jarvis était l'envoyé d'un monde inférieur, en révélant à Barnardo le but de sa vie, Lord Shaftesbury fut l'envoyé de Dieu, qui lui inspira l'idée d'entreprendre une grande oeuvre en devenant le missionnaire des taudis.

  
 Barnardo méditait sur les événements de la nuit, et il lui semblait que Dieu faisait la pleine lumière en lui. En acceptant le défi des invités de Shaftesbury, il était certain de trouver vingt ou trente enfants abandonnés. Ils en découvrirent soixante-treize. C'était la plus nombreuse troupe d'enfants abandonnés et la plus pitoyable que Barnardo eut jamais vue. Longtemps après, il s'écriait: «Je prie Dieu de m'épargner de revoir un pareil spectacle!» Et il est probable qu'il ne le revit jamais. Ainsi, il n'avait pas seulement désarmé ses critiques, mais aussi révélé une situation plus lamentable encore que celle qu'il avait décrite.

  
 Il y avait plus encore: Lord Shaftesbury, qui avait un don particulier de juger les hommes, lui avait conseillé de considérer, dans la prière, l'appel de Dieu pour l' «East-End». Pouvait-il rejeter ce conseil à la légère? Lord Shaftesbury n'était-il pas le président de la Société Biblique Britannique et Étrangère? N'était-il pas, aussi, un homme éminent, siégeant dans les plus grandes sociétés missionnaires britanniques? Et pourtant ce chrétien plein d'enthousiasme pour les missions avait suggéré à Barnardo, que ses talents particuliers étaient peut-être faits pour un travail missionnaire à Londres plutôt qu'en Chine. Le maître des «Ragged Schools» médita et pria longuement; et peu à peu, il lui sembla entendre, à travers la suggestion de Shaftesbury, la voix même de Dieu.  

  
 Plus tard, au cours du premier jubilé de la mission parmi les jeunes de l'East-End, Barnardo parlait encore, lui, comme un candidat missionnaire pour la Chine, s'il s'était trouvé quelqu'un qui voulût diriger sa mission à Londres. Mais aucun de ses collaborateurs n'avait eu sa vision; et aucun ne se sentait capable de «porter son fardeau». Barnardo resta donc à Londres, mais il eut cependant la joie, avant sa mort, de bénir dix-sept de ses enfants qui partaient pour être missionnaires en terre païenne, à sa place.


  
    CHAPITRE VI

    


    
      Un grain de moutarde

    

  


  



  Vers le milieu de sa vie, Barnardo méditant sur l'importance de ses premières études missionnaires, s'émerveillait de la façon dont il avait été conduit:
 «La sagesse et la bonté de Dieu, disait-il, me furent clairement révélées dans tout ce qui m'était arrivé auparavant et dans la manière dont j'avais été préparé, sans le savoir, à cette oeuvre missionnaire, dans la Métropole. Je comprends maintenant que cet appel pour la mission médicale en Chine a été absolument nécessaire à l'oeuvre de Londres.

  
 En effet: 
 1° Il m' a complètement détaché du foyer et de tous les liens de famille;
 2°Il m'a permis de conserver, toujours aussi vivant, dans mon coeur, l'esprit missionnaire qu'un travail ordinaire aurait pu me faire perdre;
 3° Sans cet appel à la mission je ne me serais jamais établi dans l' «East-End» et je n'aurais probablement jamais rencontré mon premier enfant abandonné... 

  
 Si par la suite, je regardai parfois, avec ardeur, vers la Chine, ce fut seulement pour supplier Dieu, puisque je ne pouvais y aller moi-même, d'être un instrument entre ses mains pour en diriger «d'autres» de ce côté-là.»

  
 Aujourd'hui tout le monde a entendu parler du mouvement missionnaire spécial, créé par Barnardo. Mais il en est peu qui connaissent l'histoire de son développement et il en est moins encore qui soient familiarisés avec le petit «grain de moutarde» qui lui donna naissance.

  
 L'école d'Ernest Street initia Barnardo au mystère de l'enfance dans les taudis de l' «East-End», et fit germer en lui son premier désir de créer des systèmes nouveaux pour lutter contre les problèmes qu'il rencontrait. Il y avait, parmi ses collègues, des gens qui ne pouvaient supporter la moindre divergence de vues: aussi se refusèrent-ils à suivre Barnardo lorsqu'il leur suggéra des innovations un peu révolutionnaires. Cette étroitesse de vues l'agaçait et il cherchait un cadre où il put librement mettre à l'essai ses nouveaux plans.

  
 C'est dans cette disposition d'esprit agitée, mais sans toutefois abandonner la direction d' «Ernest Street», que Barnardo, aidé par deux ou trois étudiants, ouvrit l'école « Donkey Shed Ragged School»; et c'est là qu'il découvrit Jim Jarvis et le terrible problème des enfants abandonnés.

  
 Il fallait, cependant, donner à Jim un foyer, sans compter qu'il avait toute une tribu de vagabonds dans la même situation que lui. De là, la nécessité d'un «Home». Mais, encouragé par l'intérêt que manifestait Shaftesbury, Barnardo rêva bientôt de quelque chose de plus vaste qu'un «Home» ou qu'une école et qui pourtant les aurait compris tous les deux. Déjà se dessinait, dans son esprit, la vision d'une Mission Chrétienne, qui se serait occupée de toutes les questions pressantes intéressant les enfants et les jeunes gens des taudis. Et cette vision grandit et prit de telles proportions, que tout le reste parût bientôt fort peu de chose.

  
 Les premiers linéaments du rêve de Barnardo nous sont révélés dans une lettre au Revival, datée du 23 juillet 1867. Barnardo insistait sur le besoin pressant d'une oeuvre missionnaire parmi les jeunes gens et les jeunes filles qui, la nuit, rôdaient par les rues et fréquentaient les cabarets les plus affreux. Quelques paragraphes de cette lettre montraient bien où en était Barnardo: 
 «Peu de temps après mon arrivée dans la métropole, je commençai à prêcher en plein air, dans les rues étroites, les impasses et les ruelles de Stepney, en compagnie d'un serviteur de Dieu. Nous n'étions pas découragés par l'opposition que nous rencontrions, mais regardant à Dieu, pour les résultats, nous essayions de semer, dans la faiblesse et souvent avec «crainte et tremblement», la précieuse semence du Royaume... Nous travaillions à cela, particulièrement le dimanche, dirigeant parfois quatre ou cinq services, en différents endroits, le même jour. Un fait nous frappait particulièrement: tandis que la moitié environ de nos auditoires se composait d'enfants et le quart à peine de leurs parents, le dernier quart et souvent même davantage était formé par cette classe la plus inférieure de la société, qui remplit les prisons et constitue la foule des femmes perdues qui, la nuit, traînent dans nos rues. C'étaient surtout des jeunes gens et des jeunes filles entre treize et dix-huit ans qui venaient à nous avec leur coeur avide de notre message d'amour».

  
 Puis il raconte qu'il invitait toujours ses auditeurs de la rue à suivre les classes d'Ernest Street et il continue, pour montrer à quel genre d'élèves il avait affaire: «Un dimanche soir, un agent pénétra dans l'école, et ayant regardé autour de lui... prit à part le directeur et lui demanda s'il se doutait du genre de personnes qui l'entouraient. Sur sa réponse négative, l'agent lui expliqua qu'un tiers au moins avait été une fois en prison (il les reconnaissait) et que beaucoup d'autres y avaient été deux fois et même plus».

  
 Plus loin, Barnardo informe ses lecteurs des conditions dans lesquelles lui et ses aides devaient travailler. Même en été «plus d'une centaine de personnes se pressaient dans une salle basse, étroite et mal aérée, contenant à peine quatre-vingt-six places». En hiver, ils devaient souvent «fermer la porte» à cause du manque de place, laissant ainsi dehors autant de personnes qu'il en était entré et ceux qui étaient ainsi exclus trouvaient un abri et un bon accueil dans les cabarets et les tavernes du voisinage. Mais une autre catégorie de gens excitait la pitié de Barnardo. À côté de ceux qui demandaient en vain leur admission dans les «Ragged Schools», «il y avait un très grand nombre de personnes qui n'entraient jamais dans une école, une chapelle ou une église et qui, sans se soucier, le moins du monde, de leur vie spirituelle, passaient le dimanche dans les pires lieux de débauche». C'est pour ceux-là, à l'écart de toute influence morale, que Barnardo entendit un appel spécial: «Ce sont ceux-là que je veux atteindre. Dieu me les a mis sur le coeur. Je suis ému de compassion pour ces pauvres âmes errantes, comme des brebis qui n'ont point de berger! Mais que faire? Comment les atteindre efficacement?»

  
 La solution qu'offrait; Barnardo aux lecteurs du Revival était la suivante:
 «Après avoir réfléchi et prié longuement, le plan suivant s'est imposé à mon esprit; et je le crois, avec l'aide de Dieu et d'après mon expérience avec ces gens, parfaitement applicable. Il faudrait: se procurer un vaste bâtiment, pouvant contenir environ six cents personnes; obtenir l'aide personnelle et volontaire d'une cinquantaine de frères et soeurs zélés des nombreuses Églises ou Chapelles Évangéliques des environs, puis commencer nos efforts par un grand thé, dont les invitations seraient distribuées uniquement parmi ceux que l'on veut atteindre. Par la suite, ouvrir cette salle le dimanche, à une heure fixe, pour les enfants, les jeunes gens et les jeunes filles de cette catégorie. Préparer six à huit grands calicots, les invitant à cette salle de réunion, portés dans les rues de la paroisse deux heures avant le service, par quelques jeunes de mon école qui chanteront des cantiques et rentreront à l'heure du service en ramenant la foule. Puis après les avoir fait entrer, et avoir cherché la sagesse auprès de Celui qui en est la source, nous placerons devant eux Christ et Son Amour infini, afin que par Sa Grâce, beaucoup soient amenés à Lui... Naturellement, nous tâcherons d'avoir pour ces services du dimanche, des prédicateurs différents ayant déjà l'expérience de ce genre de réunions et que cela intéresse».

  
 Ce fut la première suggestion imprimée du projet missionnaire de Barnardo. Mais d'où lui viendraient les finances nécessaires pour le réaliser? Ce problème n'embarrassa pas le jeune Barnardo. Il n'était lui-même qu'un étudiant et bien peu de ces compagnons des «Ragged Schools» étaient plus fortunés que lui; mais il avait foi en Dieu et des sympathisants lui avaient déjà promis 25 livres sterling. Avec assurance et confiance dans le résultat, il s'adressa aux «serviteurs de Dieu» qui liraient sa lettre, en leur demandant de lui avancer 200 livres sterling, pour commencer son oeuvre missionnaire: sa déclaration impliquait qu'ils auraient un peu plus tard, le privilège de donner bien davantage.

  
 Lorsqu'on se rappelle que Barnardo était alors à Londres, depuis quinze mois seulement, et que, à part ses relations avec Lord Shaftesbury, il était totalement inconnu dans les quartiers riches, cet appel apparaît comme un magnifique exemple de foi; cependant pour Barnardo c'était aussi naturel que respirer. Depuis sa conversion, il avait employé son temps, ses dons et ses moyens, comme des biens de Dieu, dont il était, temporairement, l'intendant. Le Revival circulait parmi des gens qui faisaient profession de christianisme. Pourquoi donc ne seraient-ils pas intéressés autant que lui-même, à voir se poursuivre ce projet missionnaire? Eux aussi étaient des intendants de Dieu! Et ceci, n'était-ce pas nettement l'oeuvre de Dieu? Telle était la logique, de Barnardo; il ne se dit jamais qu'il «mendiait»; il ouvrait simplement un champ nouveau à l'action chrétienne.

  
 Ainsi donc, après avoir fait ressortir la «nécessité immédiate» de l'oeuvre, et rappelé à ses lecteurs l'importance qu'il y avait à «commencer» avant l'hiver, il poursuit:
 «Je supplie les frères et les soeurs que Dieu a comblés de biens terrestres, de considérer, dans la prière, la nécessité réelle qui m'a conduit à leur faire connaître cette oeuvre, toute à la gloire de Dieu.
 Serons-nous arrêtés, dès le début, par le manque d'aide financière, parce que de nombreux enfants de Dieu, qui liront cet article et «ont de quoi épargner», refuseraient à des milliers d'âmes, qui ne sont ni en Afrique ni aux Indes, la Parole de Vie, et ces âmes de l' «East-End» périraient maintenant faute de connaissance?»

  
 Peu après la parution de cette lettre, Barnardo écrivit au Revival pour informer ses lecteurs de la proposition qu'on venait de lui faire: On lui avait offert «à l'improviste» des «locaux vastes et convenables pouvant contenir un millier de personnes». Aussi attendait-il maintenant «un secours plus grand en argent et en personnes», pour commencer son oeuvre. Il demandait de nouveau «la contribution du peuple de Dieu» et il invitait «quarante ou cinquante frères et soeurs évangéliques de toutes dénominations, riches ou pauvres» à offrir «une aide personnelle et volontaire». La conclusion de sa requête fait supposer que l'aide personnelle et l'argent n'arrivaient pas aussi vite qu'il l'avait espéré: «Que Dieu, lui-même, place sur le coeur de tous ceux qui lisent ce journal, le profond besoin spirituel de ces jeunes «malheureux» et de ces pauvres enfants de l' «East-End».

  
 À la suite de ce premier appel, il reçut 90 livres sterling; et bien qu'il en eût demandé 200, Barnardo décida de commencer, comptant recevoir d'autres secours, à mesure que l'oeuvre avancerait.

  
 Avant qu'une année se fût écoulée, il avait, reçu plus de 200 livres. Mais en attendant il se jetait à l'eau. Il retint les locaux qu'on lui offrait: «The Assembly Rooms», au-dessus du bar «King's Arms», situé au carrefour de Mile End Road et de Beaumont Square; mais handicapé par le manque de fonds, il dut sérieusement diminuer son programme. Son appel concerna l'activité du dimanche et il demanda des ouvriers pour ce jour. Mais il est évident que s'il avait l'aide nécessaire, il projetait des efforts supplémentaires pour les soirs de semaine. Mais comme il ne reçut que la moitié seulement de la somme demandée, il décida, pour le moment, de se contenter du programme du dimanche.

  
 Avant l'ouverture de la mission, Barnardo eut à faire face à l'incompréhension de certains de ses collègues. Dans sa lettre au Revival, il avait parlé de l'oeuvre de l'école d'Ernest Street; or quelques-uns de ses collègues maintenaient que l'école devait avoir un contrôle sur la nouvelle entreprise, et devait recevoir une partie des fonds que l'appel de Barnardo avait apportés; ils disaient que certains souscripteurs avaient envoyé de l'argent, en croyant que l'oeuvre missionnaire, serait placée sous la direction de l'école d'Ernest Street.

  
 Il en résulta des frottements dont la conclusion fut la démission de Barnardo; il renonçait à la direction de l'école. Il écrivit de nouveau au Revival: «Si quelque souscripteur s'est mépris sur le contenu de ma lettre et désire que son argent soit versé à l'ancienne école, qu'il veuille bien me communiquer son désir, afin que je puisse m'y conformer». Cependant la lecture de la «Liste de souscription» et du «Bilan annexé» au premier Rapport annuel de Barnardo, nous apprend qu'une seule souscriptrice - «Madame H. G. G.» qui avait envoyé 5 livres sterling - demandait le transfert de son don. Elle désirait que la moitié de sa souscription fût versée à l'école d'Ernest Street, et que l'autre restât pour l'oeuvre spéciale de Barnardo. Tous les autres souscripteurs laissèrent à Barnardo la liberté d'agir selon ses directives spirituelles. Malgré cette incompréhension qui amena la démission de Barnardo de l'école d'Ernest Street, il n'y eut aucune inimitié entre ses anciens collègues et lui. Sa lettre de démission contient l'assurance de ses sentiments bienveillants envers l'ancienne école. «Cette institution, écrit-il, aura toujours ma plus chaude sympathie, mes plus ardentes prières et, Dieu voulant, mon aide autant qu'il me sera possible de le faire».

  
 Quand Barnardo retint les «Assembly Rooms», il savait qu'il se lançait dans une entreprise beaucoup plus aventureuse et difficile que celles qu'il avait dirigées jusque-là. Son travail de pionnier, à Dublin, avait été mené sur une petite échelle. L'école d'Ernest Street était pleine lorsqu'il y avait une centaine d'enfants; quand à l'école du Donkey Shed, on peut juger de sa capacité par l'importance de son loyer: deux shillings par semaine. En réalité, comme expérience, l'école du Donkey Shed ne fut pas en elle-même un succès. Sa vie fut brève et il est probable qu'elle eût été rayée du récit de l'oeuvre de Barnardo si elle n'avait pas été l'instrument de la découverte de Jim Jarvis. Lorsqu'on jette un regard en arrière, elle apparaît uniquement comme un soubassement à une construction plus parfaite.

  
 L'ouverture des «Assembly Rooms» que Barnardo considérait comme une grande entreprise missionnaire et la séance d'inauguration furent préparées avec le plus grand soin. Le 5 novembre 1867, l'entreprise était «lancée» par un grand thé gratuit offert à «plus de 2.347 jeunes gens et jeunes filles, hommes, femmes et enfants, dont les aînés étaient pour la plupart des voleurs et de pauvres filles perdues. Il fallut faire plusieurs services pour nourrir tous ces affamés, mais Barnardo était entouré d'une troupe de vaillants volontaires qui, unissant leurs efforts, offrirent à chacun «un goûter copieux». Cependant cette fête fut préparée avec tant de soin et d'économie, qu'elle ne coûta pas plus de 27 livres sterling, 3 shillings et 11 pences, exactement 3 «pence» par personne. Cet exploit montre bien le génie de Barnardo. Tout le goûter avait été préparé dans les locaux, le travail était bénévole et les provisions de pain, de beurre, de confiture et de gâteaux, avaient été fournies, au prix coûtant, par des amis. Chaque «penny» avait rapporté le double de sa valeur.

  
 Le fait d'avoir nourri toute cette multitude était un véritable succès; mais on ne pouvait en dire autant du but profond de l'entreprise. Dans son Premier Jubilé, Barnardo n'essaye pas de montrer la situation en rose». Tout bien considéré, il déclara ce goûter: «peu satisfaisant». Jamais pareille cohue, disait-il, ne s'était vue à Stepney. «Le bruit et le tumulte étaient terribles»; aussi n'eut-il pas le loisir de dire tout ce qu'il voulait». Cependant, «il n'était pas découragé»; «car après le départ du plus grand nombre, plusieurs des plus âgés restèrent, qui cherchaient le salut».

  
 Telle fut l'inauguration des «Assembly Rooms», Le dimanche suivant, l'oeuvre véritable de la Mission commença. Barnardo et ses collaborateurs défilèrent dans les rues, une heure avant la réunion. Ils chantaient des cantiques et promenaient des calicots, invitant les jeunes gens et les jeunes filles à se rendre à la Mission; et, bien que cette méthode d'invitation eût ses inconvénients, comme le prouvèrent les projectiles lancés à la tête des missionnaires, elle remplit cependant son but. Dix minutes avant le retour de la procession, les «Assembly Rooms» étaient pleines; et cette manière de faire fut continuée pendant six semaines. Il vint alors un nouveau propriétaire aux «King's Arms» qui, le dimanche suivant. lorsque Barnardo arriva pour préparer la procession, lui refusa l'accès de la salle. La Mission avait commencé à changer les habitudes de nombreux jeunes gens, qui avaient été jusque-là de fidèles habitués du bar de «King's Arms»; aussi le propriétaire refusa-t-il absolument l'usage de la salle.

  
 Cette nouvelle tomba comme une bombe sur les projets de Barnardo. S'il n'avait pas eu «l'assurance que Dieu l'avait conduit jusque là», il aurait cessé tout travail, car son chemin «semblait coupé». Cependant les événements lui apparurent bientôt sous un autre jour. Une semaine plus tard, Barnardo tomba «gravement malade» et «pendant près de deux mois» il ne put «prendre part à aucun service». Alors, regardant en arrière, il expliqua: «Si l'oeuvre n'avait pas été arrêtée ainsi, nous aurions dû, de toute façon, fermer les écoles, car, à cette époque, aucun de nos frères n'aurait accepté la direction... Plus tard encore, Barnardo se rendit mieux compte des conquêtes positives qui surgirent de cette défaite apparente. Le bouleversement de ses plans détruisit en lui tout vestige d'orgueil. Cet événement prouvait sa «faiblesse totale» et le rejeta complètement vers Dieu, par la foi. Mais c'était aussi la marque d'une bénédiction dans l'épreuve; avec son faible capital et la lourde dépense nécessaire pour faire marcher une si vaste salle, il lui était impossible de développer l'oeuvre de semaine qu'il projetait et qui, plus tard, devait grandir d'étonnante façon.

  
 Si, avec le recul, Barnardo put considérer la fermeture forcée des «Assembly Rooms», comme un bienfait providentiel, il ne douta jamais cependant, d'avoir été conduit par Dieu, à les ouvrir.

  
 Le plus infatigable de tous ses collaborateurs et qui le seconda toute sa vie, se convertit et se donna au service de Christ, au cours de, cette mission; tandis que le «grand thé» et les courageuses processions faisaient connaître le but de la Mission, dans des quartiers où, plus tard, elle prit racine et se développa.

  
 L'entreprise des «Assembly Rooms», de même que l'école Donkey Shed n'a d'importance que par son association avec quelque chose de plus grand. Mais il est plus facile de reconnaître rétrospectivement la valeur dernière des événements, qu'au moment même où l'on subit une défaite apparente. Barnardo était donc très abattu. Il avait concentré tous ses efforts sur un plan magnifique qui s'était écroulé comme un château de cartes. Ses finances étaient également déplorables, et maintenant il devait recommencer à bâtir avec ses outils brisés. Ceci aurait suffi à ébranler la foi du serviteur le plus zélé. Mais voici qu'au moment même où il mûrissait des plans de reconstruction, une maladie grave l'arrêta.

  
 Le recommencement fut donc, nécessairement, des plus modestes. Tandis que Barnardo était alité, un groupe de collaborateurs, à sa requête, et «pour ne pas cesser l'oeuvre complètement» loua une petite salle dans «une pauvre rue»; et c'est là que commença son activité des soirs de semaine qu'il dirigeait de son lit. Cette salle était utilisée comme école gratuite, salle de lecture, réunion de couture, chaque soir pour une activité différente, «avec beaucoup de difficultés, mais aussi avec des résultats encourageants».

  
 Vers la fin du mois de janvier 1868, Barnardo était assez bien remis pour chercher, lui-même, un local plus important. Le grain de moutarde avait déjà des pousses qui demandaient plus de terrain, d'air et de soleil. Elles croissaient si rapidement que le 2 mars 1868, la Mission fut transférée dans des locaux plus vastes. On avait loué, à Hope Place, deux petites maisons de quatre pièces chacune, l'une pour les garçons, l'autre pour les filles. C'est là que la Mission fut vraiment baptisée: «La Mission des Jeunes de l'East End», appellation que Barnardo préféra toujours. En fait son premier rapport imprimé, daté du 15 juillet 1868, est surtout une vue d'ensemble sur le travail des quatre premiers mois dans ces petites maisons. Et l'oeuvre s'était déjà tellement étendue que le rapport comprend cinquante-six pages in-octavo, pleines d'intérêt du début à la fin.

  
 Une simple lecture du Rapport du Premier Jubilé fait connaître ce grain de moutarde, d'où sortit toute l'oeuvre de Barnardo. Pendant près de cinq mois les activités de la «Mission des Jeunes dans l'East End» comprirent des services religieux, au cours desquels Barnardo considéré comme le «Berger du troupeau», baptisa par immersion trente convertis, et une École du Dimanche dont la moyenne était de trois cents enfants. Les salles étaient toujours remplies! Ces activités étaient le centre de l'oeuvre missionnaire, mais chaque jour de la semaine avait son programme. On organisa en plus de l'Eglise et de l'École du Dimanche, des réunions d'études bibliques séparées pour les enfants, les jeunes gens et les adultes; mais ces réunions n'étaient pas mixtes. On créa aussi des réunions de prière le dimanche matin, et trois soirs par semaine, des écoles du soir, une bibliothèque, gratuite, un cercle de lecture, un bureau de placement, une brigade de cireurs, une réunion de couture et une brigade des tracts, sans compter les réunions supplémentaires pour des cas particuliers. Ainsi la nuit du Vendredi Saint, Barnardo et ses collègues, aidés par leurs jeunes convertis, tinrent une réunion de prière de dix heures du soir à cinq heures du matin, où, à part un moment de repos, on ne cessa d'assiéger «le Trône de la Grâce» pour exposer à Dieu les besoins de la Mission et lui demander l'accomplissement de Ses promesses.

  
 Tel était le programme de la «Mission des Jeunes dans l'East-End» au cours du mois de juillet 1868. Il est vrai que cette mission était une «Ragged School, mais elle était plus que cela. Dès le début de son association avec le système des «Ragged Schools», Barnardo avait senti le besoin d'un programme plus vaste.

  
 Nul n'appréciait autant que lui l'oeuvre accomplie par les «Ragged Schools», parmi les enfants délaissés. Cependant il critiquait leur travail qui rappelait trop celui d'une école et manquait de cet esprit d'aventure qui caractérise une Mission Chrétienne vivante. Il s'était souvent plaint de ce que les «Ragged Schools» n'étaient ouvertes que le dimanche et deux ou trois soirs par semaine, tandis qu'il rêvait, depuis longtemps d'une mission dont la porte serait toujours ouverte et qui aurait un programme pour chaque jour de la semaine. Et maintenant, après de nombreuses vicissitudes, son rêve prenait corps et commençait à vivre.

  
 Toutes ces activités avaient commencé par les deux petites maisons de Hope Place. Mais déjà, Barnardo dirigeait une autre branche de l'oeuvre missionnaire, qui allait devenir très importante. Avec l'aide de quelques amis, il prit la responsabilité non seulement de l'éducation de Jim Jarvis, mais de plusieurs autres vagabonds, pour lesquels il avait trouvé des foyers chez d'humbles chrétiens.

  
 Le jour allait bientôt se lever où la «famille Barnardo», qui s'accroissait d'une façon étonnante, devait trouver un asile sous le toit de la «Mission des Jeunes dans l'East-End». La plupart de ces jeunes garçons avaient vécu si longtemps dans les rues, qu'ils se soumettaient avec peine aux contraintes de la vie de famille. Ils avaient besoin d'être disciplinés et d'apprendre un métier; on comprit alors qu'il était nécessaire de les élever tous ensemble, sous un même toit, où les influences réunies de l'école, de l'atelier, du foyer et de la Mission les rendraient plus aptes à mener au milieu du monde, une vie d'honnête travailleur.

  
 Mais l'histoire de l'édification des «Homes» de Barnardo ne doit pas nous retenir ici. Qu'il suffise de rappeler qu'ils faisaient partie de son grand rêve missionnaire. En 1868, le grain avait suffisamment germé pour qu'on puisse énoncer les caractéristiques de son oeuvre:


  


  
    	1° L'âme de toute l'organisation était une Mission chrétienne.


    	2° Cette Mission était primitivement destinée à travailler parmi les jeunes.


    	3° Elle était fondée nettement sur cet enseignement de Jésus: «Ce n'est pas la volonté de votre Père qui est dans les cieux, qu'un seul de ces petits périsse».


    	4° La mission devait avoir des «Homes» pour les enfants indigents.


    	5° Ces «Homes» devaient être fondés sur ce principe: l'enfant le plus infortuné, quelque fût son ascendance et pourvu qu'il ne fût pas atteint de maladie mentale, pouvait être élevé de façon à honorer Dieu et son pays.

  


  


  Tous ces points étaient en germe dans l'oeuvre de la «Mission des Jeunes dans l'East-End» en 1868; mais le développement extraordinaire de cette Mission pendant les quelques années qui suivirent, est sans précédent, dans l'histoire des oeuvres de la véritable charité.


  
    CHAPITRE VII

    


    
      Évolution créatrice


    

  


  Au début de l'année 1869, la «Mission des Jeunes dans l'East End» apparaissait comme un enfant qui a trop grandi dans ses vêtements. On ne pouvait trouver un coin qui ne fut habité et par beau temps, les cours de toutes les maisons et les ruelles, sur lesquelles s'ouvrait la Mission, étaient remplies de bancs et de tables.


  «Monsieur, on étouffe», criait un enfant, dans une école. «Monsieur, je ne peux pas respirer», pleurnichait un autre; et ces plaintes n'étaient pas une plaisanterie. Barnardo se demandait s'il y avait jamais eu auparavant, une classe aussi encombrée; lui-même pouvait à peine respirer, quelquefois. Cette congestion n'était d'ailleurs pas particulière aux écoles.

  
 Voyons maintenant la «Communauté». Elle se réunissait dans une «petite chambre haute», et sur les dix-huit personnes présentes, seize d'entre-elles s'étaient converties par l'influence de Barnardo. Mais elle s'accrut si rapidement, que, mois après mois, elle fut contrainte à chercher plus de place. La «petite chambre haute», devint peu à peu le local le plus vaste dont la Mission put se glorifier. Au bout de quatre mois, elle occupait la plus grande salle, pouvant contenir soixante-dix personnes. Mais elle fut bientôt surpeuplée. Au début de l'année 1869, quand la communauté s'assemblait, le dimanche à trois heures de l'après-midi, Barnardo devait se tenir sur le seuil des portes, pour prêcher, ou sur un escalier, pour que sa voix pût se faire entendre dans les différentes salles combles. Et il était encore impossible de faire entrer tous ceux qui le désiraient.

  
 La croissance de cette communauté n'était due à aucune mesure sensationnelle. Ses membres n'avaient d'autre nom que celui de «Chrétiens» et ils avaient toute liberté pour devenir membre de n'importe quelle église. Ils disaient qu' «aucune, différence de jugement ou d'expérience ne doit empêcher la communion de ceux qui aiment le Seigneur Jésus-Christ». Ils ne confessaient «aucune foi, étroite ou large, si ce n'est la foi en la Parole de Dieu toute Entière»; et comme «ils comprenait toute la valeur de la communion des saints», ils se rencontraient «le dimanche après-midi» pour «rompre le pain et adorer». Ils désiraient s'attacher «par la Grâce de Dieu à cette simplicité de Christ, non seulement pour les choses extérieures, mais aussi pour les questions spirituelles; et, évitant les «querelles de mots», ils luttaient vaillamment pour obtenir la foi promise un jour aux saints. Leur unique Grand Prêtre était Jésus; leur seul sacrifice, «un sacrifice total et complet»; et ils désiraient «offrir à Dieu, avec son peuple et en tous lieux, des sacrifices spirituels qui lui soient agréables...».

  
 Cette communauté, n'avait pas de «pasteur établi». Des «Frères», des Quakers, des Baptistes et des Méthodistes y prêchaient. Mais bien que Barnardo ne fut pas un ministre ordonné de l'Eglise, il ne «rejetait pas le ministère chrétien», et ce jeune homme, plein de zèle, avait véritablement pour son troupeau, «un coeur de pasteur». Il y avait pourtant sur son chemin, deux obstacles à l'exercice complet du ministère pastoral: son «manque de temps et de capacité». «Je suis fermement persuadé d'avoir reçu un appel pour être Évangéliste, écrit-il, mais je ne suis pas du tout aussi certain de la vocation pastorale». Mais le jour, devait bientôt arriver où d'autres seraient désignés pour la tâche pastorale, permettant ainsi à Barnardo de se consacrer à son appel particulier.

  
 La Mission était alors semblable à une chrysalide, faisant éclater sa prison et l'agrandissement était devenu un devoir impérieux; cela fut bientôt possible, grâce à des amis de l'oeuvre. On ajouta d'abord une maison contiguë, puis une seconde, et vers la fin de l'année 1869, les locaux étaient aussi surpeuplés qu'au début, lorsque la Mission ne possédait que les deux petites maisons. Mais, en attendant, les murs qui reliaient les quatre cours avaient été abattus et sur les murs extérieurs on avait bâti un toit qui pouvait abriter une assemblée de trois cents personnes. Pourtant, de tels aménagements étaient encore insuffisants. Une activité plus vaste avait été de pair avec l'agrandissement des locaux; et du fait de cette nouvelle activité, la Mission était assiégée par une foule de plus en plus nombreuse. Au printemps 1870, les voisins se plaignaient de ne pouvoir rentrer chez eux, sans escalader des tables, des bancs, des chaises et des escabeaux.

  
 Il fallait alors, faire un pas plus hardi en avant; et déjà, on faisait la quête parmi les amis. L'exécution de ces plans aurait suffi, semble-t-il, à remplir chaque heure de la journée d'un homme fort et capable. Cependant Barnardo, alors âgé de, vingt-quatre ans, poursuivait ses études de médecine, tout en dirigeant cette oeuvre. Il trouvait encore le temps d'aller, une fois par semaine, à la maison de l'Industrie d'Annie Macpherson, à Bethnal Green, pour parler aux jeunes garçons, que cette personne remarquable préparait en vue de l'émigration au Canada. Le zèle de Barnardo pour cette oeuvre est particulièrement intéressant, car, en juillet 1868, il avait établi le principe suivant: l'émigration de personnes qualifiées dans les colonies britanniques, en particulier au Canada, doit être considérée comme le principal remède contre le chômage, et avant d'avoir organisé lui-même, l'émigration, il envoya au Canada des centaines de ses «garçons», sous la direction d'Annie Macpherson.

  
 Mais revenons à Hope Place, il était impossible d'agrandir davantage les locaux de la Mission. Barnardo cherchait à y adjoindre une autre maison lorsqu'il découvrit, au 18 Stepney Causeway, un vaste immeuble qui répondait à ses besoins. Il le loua, à bail, sur le champ, au prix de 45 livres par an, plus un impôt de 12 livres.

  
 Cet immeuble n'était pas seulement destiné à décongestionner Hope Place: il devait surtout être un «Home» pour les jeunes garçons indigents. Il est vrai que Jim Jarvis et d'autres protégés de Barnardo, s'étaient embarqués pour le Canada, selon leur désir, au mois de mai 1870, avec Annie Macpherson, complétant ainsi son originale caravane de cent jeunes garçons; mais Barnardo avait encore une grande «famille» en pension, et il pensait maintenant que ces garçons devraient être élevés tous ensemble, dans une maison, où leur éducation serait dirigée avec soin; en outre, il connaissait encore de nombreux gamins sans foyer et il désirait les secourir.

  
 Placé en face de problèmes financiers délicats, il sentit que l'heure n'était pas venue de recevoir uniquement des enfants indigents. À ce stade de l'oeuvre, les dépenses d'une telle entreprise auraient été prohibitives; et il savait bien qu'il lui faudrait mettre à l'épreuve de l'expérience ses méthodes d'essai. Le plan primitif du «Home» devait venir en aide à trois types de jeunes garçons: 

  
 1° Ces «véritables indigents» qu'il faudrait «nourrir, loger et vêtir et à qui il faudrait apprendre un métier»; 
 2° «les jeunes gens qui cherchent du travail mais pour lesquels il n'y a aucune issue pour le moment»; 
 3° «des jeunes garçons qui travaillent, sérieux, bons et honorables, qui ont profondément besoin d'un foyer chrétien» et pourraient payer une modeste pension.

  
 La première mention que Barnardo fit de ce projet de «Home» est dans une lettre à un de ses amis.
 «Notre «Home» de jeunes garçons», écrit-il, «comprendra, une fois terminé, cinquante dortoirs pouvant contenir soixante enfants. Les charpentiers, les plombiers, les peintres et les employés du gaz sont à l'oeuvre. On installera les lavabos, les cuvettes, les salles de bain, ainsi qu'une cuisine pratique, une buanderie, et un appartement privé pour le «père et la mère de famille»; le tout étant fait aussi simplement et économiquement que possible pour l'usage constant auquel on le destine.»

  
 Tel était le plan de la Maison des jeunes gens; mais Barnardo comprenait aussi leur besoin de sports, car sa lettre nous montre qu'on a préparé un terrain de jeu. Le premier «Home» était créé; et les réparations nécessaires étaient si avancées que Barnardo espérait pouvoir l'ouvrir dans trois semaines. Mais son éternelle bête noire se trouvait sur sa route. «Vous sympathiserez avec moi, j'en suis sûr, conclut-il, si j'ajoute que, par manque de fonds, je crains d'être obligé d'arrêter les travaux dans quelques jours, car je suis décidé à ne pas faire de dettes». Si l'attente de Barnardo s'était réalisée, il aurait ouvert le «Home» au mois de septembre 1870, mais l'ouverture fut retardée de dix semaines, par manque d'argent; et quand la cérémonie eut lieu, sa simplicité était presque austère. Une lettre de Barnardo, publiée par le Christian et datée du 8 décembre 1870, nous raconte cette séance d'ouverture:

  
 «Mes bien chers amis, notre «Home» de jeunes gens s'est enfin ouvert. Nous n'avions invité aucun ami du dehors, ni aucun souscripteur. Nous avions rassemblés seulement nos chers compagnons d'oeuvre, le père, la mère et le maître d'école du «Home» et nos chers garçons, et tous ensemble nous consacrâmes solennellement cette entreprise à Celui qui, par la protection de Sa Grâce, avait permis l'exécution de ce projet. Ce fut une heure précieuse, une intercession avec Dieu, si simple, si enfantine, des larmes si sincères, en demandant qu'il nous fasse miséricorde, comme si nous étions encore perdus, père, mère, amis».

  
 Le programme de Barnardo s'étendit alors rapidement, car ce «Home» faisait partie de la «Mission des Jeunes dans l'East End». La coupe du bois, la cordonnerie et la fabrication des brosses furent bientôt des industries florissantes dans les murs de la Mission; tandis qu'au dehors une armée de cireurs et des brigades de commissionnaires de la ville, en uniforme spécial, effectuaient un service public qui démontrait à tous les résultats pratiques de l'oeuvre de Barnardo. Le programme du «Home» ne tolérait pas la paresse. Chaque heure de la journée avait son occupation. Entre l'heure du lever, six heures du matin et celle de l'extinction des lumières, dix heures du soir, l'emploi du temps comprenait: la prière du matin et du soir, deux heures de classe, un temps de travail technique, trois repas, des exercices physiques, des jeux en plein air, un moment pour la lecture, et la méditation, et un autre pour le ménage; car on apprenait aussi aux garçons à faire leur lit, à balayer et à frotter les parquets, à laver leurs vêtements et à s'occuper de nombreux devoirs ménagers.

  
 Il n'est pas surprenant que le «Home» de Stepney Causeway, ouvert vingt-quatre heures par jour, avec la présence constante du «père» et de la «mère de famille», fut considéré, peu à peu, comme le centre de l'oeuvre missionnaire. En réalité, Stepney Causeway fut bientôt reconnu comme quartier général, et «Hope Place» où la Mission avait été baptisée, fut considérée comme l'annexe, bien qu'elle ne cessât aucune de ses activités. Mais pendant bien des années encore, l'oeuvre avec toutes ses ramifications ne cessa de s'appeler la «Mission des Jeunes dans l'East End» et c'est sous ce nom-là qu'elle fut connue dans toute l'Angleterre.

  
 Depuis l'arrivée de Barnardo à Londres, en avril 1866, jusqu'à l'ouverture du «Homes», en décembre 1870, les enjambées de ce jeune enthousiaste semblent assez rapides, mais par la suite, son oeuvre bondit en avant comme poussée par une force surnaturelle. Un coup d'oeil sur les comptes nous révélera l'extension de la Mission. Jusqu'en juillet 1867, Barnardo ne fit aucun appel public de fonds: après cette date, il donna chaque année un rapport financier, dont la lecture nous émerveille. Le premier rapport, du 15 juillet 1867 au 15 juillet 1868, montre que les recettes s'élevaient à cette époque à 214 livres, 15 shillings. L'année suivante, les recettes avaient triplé; elles triplèrent encore l'année suivante. Après l'ouverture du «Home», les recettes annuelles atteignirent presque, 7.000 livres et entre le 31 mars 1876 et le 31 mars 1877, elles furent de 30.000 Livres. Ces chiffres nous montrent l'accroissement remarquable, de l'oeuvre pendant une décade. Mais le plus remarquable est que l'on confia tout cet argent à un jeune étudiant plein de zèle évangélique, qui en avait seul la charge, et qui n'eut, pendant des années, aucun conseil financier pour l'aider dans la gestion de ces fonds. Dans son Premier Jubilé, Barnardo déclare simplement qu'il avait seul, le contrôle de tous les fonds: «Les chrétiens désireux d'aider l'oeuvre missionnaire doivent se rappeler, avant de le faire, que leurs dons ou leurs souscriptions parviendront à un simple particulier - que je n'ai ni comité, ni trésorier, ni secrétaire, autre que moi-même dans la direction financière de la Mission - que leurs noms ne seront jamais imprimés, mais que je leur répondrai moi-même et leur accuserai réception de leur souscription».

  
 Dans un autre paragraphe, il insiste sur ce fait, qu'il désire éviter tout ce qui «peut ressembler aux louanges humaines»; et il continue en ces termes: «C'est à cette fin, que les noms des donateurs ne seront pas imprimés; les initiales seules seront données. Je crois qu'il est juste de dénoncer l'habitude répandue de publier en entier les noms et adresses des donateurs, comme contraire à l'Écriture, parce qu'elle conduit aux aumônes faites «pour être vues des hommes», et à désobéir à cette exhortation: «Mais quand tu fais l'aumône, que ta main gauche ne sache pas ce que fait ta main droite, afin que ton aumône se fasse en secret et ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra».

  
 Mais bien qu'il maintint ce contrôle autocratique, Barnardo «sollicita» néanmoins «l'examen le plus complet des affaires de la Mission»; car chaque donateur, désireux de le faire, pouvait voir les livres de comptes à toute heure du jour, «sans qu'il fut besoin de prévenir à l'avance». Il publiait aussi, régulièrement, les initiales de tous les donateurs connus et le mois pendant lequel ils avaient envoyé leurs dons, et il faisait précéder ces initiales de M., Mme, Mlle, Pasteur, etc.... suivant les indications qui lui parvenaient; tandis que les dons anonymes étaient publiés avec les informations qu'il pouvait obtenir. En un mot, il était rendu compte de chaque souscription et chacun pouvait aisément vérifier ce qu'il avait donné. De fait, personne n'aurait eu de raison de se plaindre, de la manière dont Barnardo rendait ses comptes.

  
 Pourtant le jour était proche où, sous les assauts de ses ennemis, les méthodes de Barnardo devaient être attaquées et bien qu'il sortit indemne de «la vallée de l'humiliation», il y apprit l'erreur qui consiste à contrôler personnellement et seul les finances d'une oeuvre de charité. Mais nous verrons cela plus tard. Revenons maintenant à l'année 1870 pour retracer l'évolution de l'oeuvre missionnaire.

  
 Quand Barnardo avait loué l'immeuble de Stepney Causeway, on lui avait accordé le droit de location sur les locaux avoisinants, si plus tard il en avait besoin.  
 Et il fut heureux d'avoir pris cette précaution, car bientôt le numéro 18 débordait sur le numéro 20 et même sur le 22, si bien qu'en peu d'années, Barnardo avait dans Stepney Causeway, tous les immeubles du numéro 18 au numéro 26. Et il ouvrait simultanément une douzaine de différents centres, dans d'autres quartiers.
 Mais quelle était la nécessité d'une telle expansion?

  
 Nous allons le voir maintenant. Au début de l'histoire des «Homes», un jour d'hiver, un enfant de onze ans environ, à demi-nu et mourant de faim, entra à «Stepney Causeway». Sa mère l'avait jeté à la rue à l'âge de sept ans et depuis ce temps-là, John Somers, surnommé «Poil de Carotte» par ses camarades, à cause de ses taches de rousseur, ne voyait jamais sa mère, si ce n'est quand elle l'attrapait dans la rue et pillait ses poches en quête d'argent pour acheter du genièvre. Or, «Poil de Carotte» gelé et affamé suppliait qu'on l'admit au «Home». Barnardo écouta, le coeur navré, l'histoire de l'enfant, mais tous les lits étaient occupés et il n'y aurait aucun départ avant huit jours. Il consola de son mieux le petit garçon, lui donna un repas chaud et une «demi-couronne» et lui promit qu'il y aurait une place pour lui, dans une semaine. Aussi, «Poil de Carotte» s'en alla-t-il, le coeur plus léger. Mais les jours suivants furent pluvieux, orageux et froids. Personne ne voulait des allumettes que «Poil de Carotte» essayait de vendre; chacun était trop occupé pour s'intéresser aux malheurs d'un pauvre enfant, sans feu ni lieu. Le jour qui devait précéder l'admission de «Poil de Carotte», peu après l'aurore, à Biblingsgate, deux ouvriers découvrirent en retournant une futaille vide, deux petits garçons apparemment endormis. L'un d'eux s'éveilla. aussitôt et s'enfuit avec l'agilité d'un chat. L'autre paraissait profondément endormi; alors un des hommes le secoua, mais sans résultat. Il était immobile, comme en léthargie.  
 L'ouvrier le souleva et touchant son visage, il tressaillit et s'éloigna brusquement. «Poil de Carotte» était mort!

  
 L'enquête du coroner révéla qu'il «avait succombé aux effets du froid et de la faim». Le petit visage, amaigri par les privations et le corps osseux, disaient toute son histoire. Le verdict fut: «Mort par épuisement, dû au froid et au manque de nourriture». Cette tragédie, transperça l'âme de Barnardo. Il ne cessait de penser qu'il avait renvoyé «Poil de Carotte» de son «Home»; il se sentait indirectement responsable de sa mort. Toutefois, le passé était irréparable et le remords ne servait à rien. Barnardo n'avait qu'une chose à faire. Il résolut, avec l'aide de Dieu, de ne plus jamais renvoyer un enfant abandonné. Il suspendit donc, au quartier général, un grand écriteau: «AUCUN ENFANT ABANDONNE NE SERA REFUSÉ».

  
 Cette inscription était une extraordinaire proclamation de foi. Elle est demeurée, depuis lors, la règle fondamentale des «Homes» et bien que leur foi fut souvent mise à l'épreuve, «le pot de farine et la cruche d'huile» ne leur ont jamais manqués.

  
 Cette marche en avant n'était pas, cependant, limitée aux «Homes». Quelques mois après l'établissement du premier «Home», la Mission ouvrit une grande «Ragged School», dans Sahmon's Lane, qui fut un bienfait pour les habitants de ce quartier sordide et un peu plus tard, elle ouvrait, au mois de septembre 1870, dans North Street, à Lime House, un dépôt de tracts et de saine littérature, qui, en fournissant une lecture spirituelle aux pauvres gens, était comme une oasis dans ce désert de péché.
 Mais un autre fait est encore plus significatif. Vers la fin de l'année 1871, Lord Shaftesbury demanda à Barnardo, d'examiner avec soin les récits de «ses enfants» et de préparer des statistiques pour connaître les causes de leur dénûment. Barnardo accepta volontiers: «Je disposai, en plusieurs colonnes, les différentes causes que je pouvais connaître... pour lesquelles ces enfants devenaient candidats de nos «Homes» et ce fait étonnant m'apparut (doublement étonnant, parce que je n'étais pas, à cette époque, un abstinent véritable, ni même en sympathie avec le mouvement de tempérance) qu'environ 85 % d'entre eux devaient leur misère sociale et leur détresse profonde à l'influence directe ou indirecte de la boisson, chez leurs parents, leurs grands-parents ou d'autres membres de leurs familles».

  
 Indigné par cette révélation, Barnardo devint immédiatement membre de la Société de Tempérance, unissant ainsi la cause de la tempérance à la morale de Christ, qui veut «qu'aucun de ces petits ne périsse». Des plans furent donc établis, pour une attaque dirigée contre le commerce de la boisson. Après beaucoup de préparation et de prière, Barnardo aidé par sa «communauté», invita Joshna et Mary Poole à diriger, en coopération avec la Mission de l' «East-End», une campagne d'évangélisation. Elle commença en août 1872. Le centre des opérations était une vaste tente, pouvant contenir 3.000 personnes, située eu face d' «Edinburg Castle», le plus affreux «Palais du Genièvre» de Lime House. Barnardo et ses compagnons allaient braver le lion dans sa tanière.

  
 Les résultats de cette campagne furent des conversions durables par centaines, parmi lesquelles celles de buveurs, de prostituées et de voleurs. Quelques-uns de ceux qui semblaient réprouvés sans espoirs, devinrent ainsi, pour toute leur vie, des ouvriers de la Mission. Les résultats de tempérance ne furent pas moins remarquables. Chaque converti signait un engagement et des centaines en signèrent, qui ne firent jamais profession de convertis.

  
 Barnardo écrivit pendant cette campagne: «Les scènes dont nous sommes les témoins chaque soir sont telles que je ne me souviens pas d'en avoir jamais vu de semblables à aucune période, de ma vie spirituelle. Dimanche dernier, deux mille cinq cents personnes se pressaient pour écouter la Parole de vie et pendant les heures qui suivirent, nous eûmes affaire à des âmes angoissées...». Et plus loin: «Le résultat de cette mission sous la tente fut qu'un grand nombre de nos chers ouvriers signèrent un engagement de tempérance. Près de quatre mille engagements furent pris sous la tente par des personnes adultes; ces engagements furent notés et les personnes visitées et entourées».

  
 Mais le résultat le plus dramatique de cette campagne fut la fermeture de deux célèbres tavernes, par suite de la perte de leurs pratiques; l'une d'elles était «Edinburg Castle».

  
 Avant de commencer la Mission sous la Tente, Samuel Morley, Annie Macpherson et Barnardo, avaient visité «Edinburg Castle». Ils découvrirent le «palais flamboyant de l'alcool»; l'entrée était bien éclairée et attrayante et au fond se trouvait un «music-hall d'affreuse réputation». Barnardo raconte les impressions que lui ont laissé cette visite: «Le spectacle qui se déroulait sous nos yeux s'imprima profondément dans notre mémoire. Le bar, de même que le music-hall, étaient surpeuplés, on voyait surtout des jeunes gens et des jeunes femmes. Le commerce bruyant de l'alcool allait bon train et les chansons les plus applaudies étaient celles qui contenaient surtout des termes sales et des gestes équivoques. Autour de la salle se trouvaient des statues de nu qui, je suppose, devaient être d'autant plus artistiques qu'elles répugnaient aux gens convenables... Nous nous trouvions en présence d'une agence de démoralisation de la pire espère.

  
 «Lorsque la plupart des pratiques du bar d'Edinburg Castle se furent retirées et que le music-hall fut pratiquement vide, résultats visibles de la Mission sous la Tente, Barnardo comprit que cette campagne avait été conduite par la Providence. Mais lorsque l'immeuble fut mis en vente, il lui sembla voir clairement la main de Dieu lui faire signe d' «entrer et de prendre possession du terrain». En conséquence, il ne perdit pas un instant pour appeler les «serviteurs de Dieu» à se joindre à lui, pour acquérir cette forteresse de l'iniquité, pour le service de Christ. Il écrivit aussitôt dans une lettre au Christian:
 «Un des résultats immédiats de la Mission sous la Tente est la mise en vente de deux bars voisins. L'un d'eux est complètement fermé. L'autre est une vaste maison comprenant dix-huit pièces; une vaste salle bien aérée contient deux cents personnes; une autre grande salle de concert avec mille cent places et le terrain qui entoure l'immeuble est assez vaste pour nous permettre, s'il est nécessaire, des réunions en plein air ou sous la tente par beau temps. Déjà, de nombreux enchérisseurs sont venus le voir, en prévision de la vente prochaine, et nous entendons dire qu'elle sera réouverte comme music-hall et salle de concert.

  
 «Je frémis à cette pensée et le ne puis que prier le Seigneur de permettre à l'un de ses serviteurs de mettre ceci à ses pieds pour son saint service. Je recevrai et je répondrai avec reconnaissance à toute communication à ce sujet, souhaitant ardemment que Dieu remplisse le coeur de ses serviteurs de souci et de sympathie pour les pauvres habitants de l' «East-End» qui viennent d'être amenés à l'Évangile éternel».

  
 Cet appel aux «Serviteurs de Dieu» amena la réponse désirée. Quelques semaines plus tard, la Mission entrait en possession d' «Edinburg Castle». Le mardi 22 octobre était le jour fixé pour la vente aux enchères; mais Barnardo savait qu'un music-hall de West-End désirait l'acheter. Aussi, une heure avant la vente aux enchères acheta-t-il l'immeuble, par adjudication privée, pour 4.200 livres, dont 840 livres payables d'avance jusqu'à l'examen des contrats.  

  
 Le jour où l'on devait payer le dernier versement, il manquait encore 110 livres pour atteindre l'énorme total. Cependant on n'emprunta pas un «penny»; à onze heures du matin un ami vint «pour donner un dernier coup à la citadelle». C'était un billet de 100 livres. Un autre apporta 10 livres et «à midi, la somme totale de 100 livres était réunie, avec la promesse de 100 livres pour l'ameublement. Barnardo écrivait à ce sujet: «Que notre Dieu est bon; qu'Il est fidèle dans ses alliances. Mes frères bien-aimés, unissons-nous dans un chant de louanges et de triomphants Alléluias!».

  
 Tout cet argent était envoyé à Barnardo personnellement. Il n'avait ni trésorier, ni secrétaire et on ne publiait aucun nom de donateurs. Cependant, telle était la confiance en son honnêteté que, parmi les donateurs, se trouvaient Lord Shaftesbury, l'honorable Arthur Ninnaird (qui devint plus tard Lord Kinnaird) et Lord Radstock, qui donna à lui seul 1.000 livres sterling.

  
 Barnardo continua de diriger cette nouvelle branche de l' «East End Juvenile Mission», mais l'immeuble était dévolu à sept administrateurs «choisis parmi les différentes sections de l'Eglise des Professants».

  
 Le jour où Barnardo acheta «Edinburg Castle», on lui offrit une avance de 500 livres. Mais de telles propositions tombaient dans l'oreille d'un sourd. Six jours après l'acquisition, il y eut au «Castle» un grand thé, suivi d'un service d'action de grâce sous la Tente, qui marquèrent un nouveau bond en avant de son oeuvre. Bien des réparations étaient nécessaires avant que l'ancien palais du gin fut en état de rendre de grands services à la Mission; aussi l'ouverture officielle fut elle retardée jusqu'à ce que les transformations fussent accomplies. Dans l'intervalle il n'y eut cependant pas de «temps mort».

  
 Au bout d'une quinzaine de jours, la «communauté» fut organisée en église et devint l' «Église de la Mission Populaire», avec des diacres et des anciens; Barnardo fut «élu» pasteur du troupeau à l'unanimité. Cette église comptait, à sa première réunion au «Castle», deux cent cinquante membres et cinquante personnes désireuses de le devenir.

  
 Pendant la Mission de Réveil sous la Tente, Barnardo cherchait une manière de venir à bout des débits d'alcool; mais ce n'est qu'après avoir commencé les transformations d' «Édimbourg Castle», qu'il trouva son plan. Les décorateurs étaient à l'oeuvre dans la salle centrale du bar lorsque Barnardo, à la vue des miroirs brillants, des candélabres dorés et des couleurs vives qui couvraient les murs, pensa soudain: «N'est-ce pas tout ceci qui attire les ouvriers dans les bars? Et ne pouvons-nous pas conserver tous ces attraits tout en supprimant la vente de l'alcool?». Sur le champ il décida de laisser les comptoirs, les miroirs, les candélabres et toutes les autres «attractions». Il n'enleva que ce qui était malfaisant, déterminé à faire de cet ancien centre de débauche, la citadelle de son oeuvre de tempérance. Ainsi donc, le palais du gin fut transformé en un palais du café. où l'on vendait toutes les boissons possibles non alcoolisées; on servait également des repas à un prix minime; on y trouvait des journaux, des revues et des jeux honnêtes. La manière de voir de Barnardo se résume dans cette phrase: «L'ouvrier est séduit par l'artifice du publicain; pourquoi ne serait-il pas attiré par des moyens du même genre, mais dans un but honnête?

  
 L'inauguration officielle du « Castle » fut annoncée comme un événement triomphal. Les préparatifs étaient achevés. « Edinburg Castle » avait été repeint à l'extérieur et à l'intérieur. Des textes bibliques étaient peints sur les murs ; de belles gravures encadrées avec goût y étaient suspendues. Après de nombreux nettoyages et fumigations, cet ancien «Palais du gin» semblait rayonner de beauté, de sérénité et de paix.

  
 Le 14 février 1873, date importante dans l'histoire de l'oeuvre de Barnardo, le «Castle» fut solennellement inauguré. Plus que quiconque, quelqu'un pouvait donner une importance capitale à cette cérémonie. C'était Lord Shaftesbury, dont on avait obtenu la présence. Il déclara le «Castle» ouvert, pour remplir sa «nouvelle et glorieuse mission» et dans son discours, il prononça des paroles que Barnardo aimait à redire: «Les Églises et les Chapelles», disait-il, «font, sans doute, de leur côté, une oeuvre excellente, mais il est triste de constater qu'elles manquent totalement d'esprit missionnaire et s'occupent trop exclusivement de leurs troupeaux. Elles paraissent croire qu'il est suffisant d'ouvrir une chapelle et de faire connaître qu'on s'occupe là de religion, alors que cela n'a suffi et ne suffira jamais pour amener les masses à la religion. Maintenant, comme autrefois, cette parole est toujours l'ordre de Dieu: Va dans les chemins et le long des haies et ceux que tu trouveras, contrains-les d'entrer. Les classes ouvrières ne sont pas entrées et n'entreront jamais tant que les choses seront telles qu'aujourd'hui... Il faut une oeuvre vivante et conquérante, la prédication en plein air et les visites de maison en maison; en résumé - s'écriait Lord Shaftesbury - il faut employer tous les moyens pour apporter la Vérité au coeur et à la conscience de chacun... Telle est la grande tâche qu' «Edinburg Castle» a entreprise sous le regard de Dieu, avec l'aide de l'Eglise populaire». Puis, parlant du Palais du Café, il priait Dieu d'en faire le prototype de nombreux efforts semblables «pour permettre la fraternité, la distraction et les rapports sociaux, en dehors de cette atmosphère dangereuse créée par la vente des boissons alcooliques».

  
 Un enthousiasme extraordinaire jailli de toutes parts dans cette immense assemblée, accueillit ce discours et, la cérémonie terminée, des centaines d'auditeurs déclarèrent avoir vécu, ce jour-là, l'événement qui inspirerait toute leur vie. Il n'est pas surprenant que ce discours réveillât des émotions profondes, car, parmi les auditeurs de Lord Shaftesbury se trouvaient les hommes qu'il avait émancipés par ses efforts et délivrés de leur première et inhumaine condition dans les usines, les ateliers ou la mine. Il y avait aussi d'anciens ramoneurs et ceux qu'il avait arrachés, tout jeunes, aux horribles briqueteries, aux ateliers d'imprimerie de calicot et aux équipes agricoles. Et nombreux étaient ceux dont le coeur était plein de reconnaissance envers ce vétéran de l'action sociale, pour le congé du samedi après-midi, les parcs publics, les «Ragged Schools», les instituts ouvriers, l'amélioration des logements, l'Union Chrétienne de jeunes gens, et d'autres réformes importantes. De plus, lorsqu'il parla du but de, tempérance du Palais du Café, beaucoup se souvinrent de la loi qu'il avait fait voter, pour faire cesser l'atroce coutume de payer des salaires en bons de boisson et qu'il avait, le premier, donné l'exemple en menant une campagne électorale sans offrir de la bière ou du gin; qu'il avait fait réduire le nombre d'heures de vente des liqueurs le dimanche et que, lors de l'inauguration du premier bloc de maisons modèles en Angleterre, qui comprenait 1.400 maisons avec gardiens dans Battersea, il avait stipulé dans les contrats que cette propriété ne pourrait jamais être menacée par l'installation d'un commerce d'alcool dans son périmètre.

  
 Le Palais du Café eut, dès le début, un véritable succès social et financier. Il attira un grand nombre d'ouvriers et, comme foyer de rencontre, dépassa considérablement les bars voisins. Mais chose plus importante, il créa une atmosphère idéale, sans laquelle la multitude qui avait signé des engagements pendant le Réveil n'aurait pu les tenir.  

  
 L'Eglise populaire n'eut, d'ailleurs, pas moins de succès. Tous les dimanches soirs, le music-hall transformé était rempli d'adorateurs, et quand après l'agrandissement d' «Edinburg Castle» en 1884, le nouveau «Hall» put contenir 3.200 personnes, il était aussi bondé que le précédent. Pendant quinze années encore Barnardo, sans négliger aucun autre de ses devoirs, occupa le poste honoraire de pasteur principal et il prêchait à cette multitude jusqu'à trois fois par semaine. Sa puissance comme prédicateur était telle qu'on lui conseilla fortement de se consacrer plus particulièrement à cette tâche et de laisser à d'autres le soin des autres branches de, la Mission. Mais il n'accepta jamais cette proposition: «Je sens que mon Maître m'a appelé et m'a donné comme tâche, mes enfants; rien ne pourra me les faire abandonner.

  
 Cependant, même après que le travail pressant l'eût contraint à laisser la tâche pastorale de l'Eglise Populaire, Barnardo resta actif dans cette oeuvre; il y prêchait fréquemment et surveillait toutes ses activités. «J'affirme sans hésiter, déclarait-il, que ceux qui disent que les classes ouvrières sont hostiles au christianisme sont absolument mal informés. Je suis persuadé que l'Évangile prêché fidèlement, en anglais pur et simple, et avec une conviction personnelle, sera comme toujours un puissant attrait pour les classes ouvrières et les pauvres en général. À «Edinburg Castle» nous avons le dimanche matin une nombreuse congrégation de travailleurs décents et respectables, à une heure où leurs semblables sont sensés être encore dans leur lit ou au bar voisin... Le dimanche après-midi nous avons, en général, 2.500 présences. Le soir, le Hall est plein à craquer et je ne sais pas de spectacle plus encourageant que celui du «Castle» entre sept et huit heures trente, quand nos 3.200 places sont occupées».

  
 Il ne faudrait pourtant pas s'imaginer que l'Eglise Populaire n'était qu'un centre de prédication. Il y eut bientôt un groupe important de diaconesses qui dirigeaient des études bibliques, des réunions de mères de famille et de jeunesse... et personne ne connaissait mieux qu'elles les foyers de l' «East-End». De plus, la «Ragged School» de la rue Copperfield, qui fut créée à la suite de l'oeuvre du «Castle» et dont l'équipe se composait de personnes converties de l'Eglise, Populaire, cette école devint bientôt la plus grande des «Ragged Schools» de Londres, et son enseignement était tel que, chaque année, les inspecteurs du gouvernement demandaient pour elle une plus grande subvention.

  
 Cependant, ce n'est pas à Barnardo seul qu'était due la puissance qui jaillissait de cette Église. Elle devait beaucoup à Joshna et Mary Poole, ainsi qu'aux services spéciaux de Moody et de Sankey en 1874 et 1883, et parmi ses dates importantes, il faut noter la campagne d'évangélisation dirigée par «Oncle Tom», celui qu'a immortalisé H. Beecher-Stove, dans La Case de l'oncle Tom. Ce sympathique noir, qui portait sur son corps les profondes cicatrices des fers de l'esclavage, alla droit au coeur des auditoires de «East-End» et il laissa une impression durable à l'Eglise Populaire. Néanmoins, c'est à Barnardo surtout que l'Eglise devait sa force et son action.
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  Tandis que la mission s'étendait de plus en plus vers de nouvelles activités, son fondateur transformait complètement sa vie pour ses affaires privées. Jusqu'en 1871, il n'est pas question de sentiment dans la vie de Barnardo. Il semblait aimer tellement son oeuvre qu'il paraissait insensible aux charmes de l'amour; mais ce lutin ingénieux eut enfin son jour: Celle qu'il atteignit était Syrie-Louise Elmslie, fille unique de William Elmslie, un riche industriel de la ville, résidant à Richmond.

  
 Miss Elmslie avait été élevée dans un milieu très mondain et dans une atmosphère de luxe. Des précepteurs particuliers avaient dirigé son éducation; on lui accordait toutes ses fantaisies. La religion avait eu une très petite place dans son éducation et le dimanche, dans son milieu, ne différait guère des autres jours de la semaine. Cependant à l'âge de dix-huit ans, sous l'influence de Lord Radstock et du Docteur F.-B. Meyer, elle, passa par une expérience religieuse, qui réveilla son âme et changea sa vie. Elle commença aussitôt à travailler dans les «Ragged Schools» de Richmond et s'y donna entièrement.

  
 Après quelques années de travail dans cette oeuvre, en automne 1871, Miss Elmslie organisa sa grande réunion récréative, précédée d'un thé pour tous les garçons pauvres du quartier. Elle avait entendu parler de Barnardo et l'invita à parler aux enfants. Il vint, prit le thé avec eux et leur adressa un message qui captiva leur attention. Il ne put voir Miss Elmslie avant d'avoir achevé de parler. Jusque-là, elle était trop occupée pour recevoir l'orateur. Mais lorsqu'ils se rencontrèrent, ils se firent mutuellement impression. Barnardo admira le talent avec lequel Miss Elmslie avait organisé la réunion; elle, admira l'influence magnétique qu'il exerçait sur ces rudes garçons. Mais de plus, chacun admirait l'autre pour des raisons qu'ils n'auraient pu eux-mêmes définir.

  
 Ce fut leur première rencontre, mais le sort avait décidé qu'ils se rencontreraient de nouveau le lendemain. À la gare de Paddington, Barnardo avait pris un billet de troisième classe pour se rendre dans une localité à deux heures de Londres lorsqu'il se heurta presque à Miss Elmslie et à son père qui allaient dans la même direction, à une station plus éloignée. Mais ils voyageaient en première classe. Aussi retourna-t-il précipitamment changer son billet et il se joignit alors aux Elmslie. Cette rencontre imprévue ne fit qu'augmenter l' «admiration» des deux côtés. Barnardo admit plus tard que l'amour l'avait touché à ce moment, tandis que Miss Elmslie confiait à une de ses amies que «ce petit coquin» lui avait enlevé son calme accoutumé.
 Mais Barnardo, absorbé par son travail, n'avait pas le temps de penser à l'amour; aussi fit-il son possible pour chasser de son esprit Miss Elmslie et son charme, mais en vain. Sa vue hantait ses rêves. Il ne la revit pourtant que dix-huit mois après, et cette rencontre fut tout aussi imprévue que la première.

  
 Au printemps 1873, aux funérailles du pasteur William Pennefather, Miss Elmslie perdit ses amis dans la foule et voici qu'elle se trouva tout à coup en face de Barnardo. Elle cessa de chercher ses amis; Barnardo s'offrit à l'accompagner chez elle et avant de se séparer, ils savaient qu'ils «s'aimaient».

  
 Quelques jours plus tard, ils se fiancèrent, Barnardo alla jusqu'à Richmond pour demander le consentement de M. Elmslie. Mais tout s'était passé si rapidement et Barnardo connaissait si peu la famille Elmslie que, reçu à la gare par sa fiancée et son plus jeune frère, Harry (âgé de neuf ans et assis à côté du cocher, tout au sommet du «cab»), il demanda si ce «délicieux petit garçon» était le fils du cocher.
 Tout alla bien, malgré ces impairs. Quatre semaines plus tard, le «Metropolitan Tabernacle» était plein à craquer pour la célébration du mariage de l'heureux couple. En l'absence du pasteur Ch. H. Spurgeon, ils furent mariés par trois amis intimes: le Docteur Graham Guinness, Lord Radstock et Henry Varley, un évangéliste.

  
 Leur voyage de noces dura six semaines; cependant la vie de Barnardo était si étroitement unie à son oeuvre qu'il ne put, même en ces jours mémorables, s'arracher à la mission et à «ses garçons». Et sa jeune épouse ne le désirait pas non plus! Ils écrivaient des vingtaines de lettres et les heures s'écoulaient, heureuses, à lire à haute voix et à réfléchir ensemble à de nouveaux plans pour agrandir leur oeuvre. D'ailleurs, ces méditations ne furent pas vaines, car de là naquit bientôt l'une des branches les plus importantes des «Homes» de Barnardo.

  
 Les six semaines de vacances terminées, le jeune couple eut une soirée d'accueil pour saluer son retour. En cette circonstance toutes les places du grand Hall d' «Edinburg Castle» étaient occupées, et quand Lord Shaftesbury, au nom de l'Eglise Populaire, offrit à Madame Barnardo un service à thé en argent, l'émotion fut à son comble. L'assemblée se leva et remplit l'air de ses acclamations. Barnardo semblait le héros de l' «East-End» et maintenant qu'il était marié, ses admirateurs attendaient de lui de plus grandes choses encore.


  
    CHAPITRE VIII

    


    
      Une aventure de la Foi


    

  


  La vie de Barnardo fut remplie d'aventures de toutes sortes inspirées par sa foi. Une nuit, alors qu'il faisait une tournée dans les hôtels meublés d'un quartier connu, il fut assailli par des individus grossiers qui le dépouillèrent de son chapeau, son pardessus, sa montre, sa chaîne et son stylo, et s'emparèrent de l'argent qui se trouvait dans ses poches. Un instant plus tard, ils avaient disparu. Barnardo savait qu'il était inutile d'essayer de les poursuivre. Quoiqu'il se fut séparé à regret de ses biens, il était impuissant à les retrouver; aussi poursuivit-il ses visites. Mais à son plus grand étonnement, il se trouva, un moment après, face à face avec l'un des voleurs qui s'écria en lui présentant ses affaires: «Si nous avions su que vous étiez le docteur Barnardo, nous ne vous aurions jamais touché. Nous vous demandons pardon, Monsieur!»


  Cette expérience est caractéristique, comme beaucoup d'autres que fit Barnardo dans les hôtels meublés de l' «East-End». En 1851, Lord Shaftesbury présenta un projet de loi, pour l'enregistrement et l'inspection des hôtels meublés au sujet duquel Dickens écrivit: «C'est la meilleure loi qui ait jamais passé au Parlement anglais». Mais bien que cette loi obligeât l'enregistrement et l'inspection, limita le nombre des occupants et contraignit ces hôtels meublés à prendre certaines mesures d'hygiène, cependant les conditions de ces hôtels meublés étaient encore bien mauvaises. Lorsque Barnardo commença son oeuvre missionnaire, de nombreux hôtels meublés de Londres étalaient leur corruption physique, morale et spirituelle. Et certains d'entre eux, fréquentés par des jeunes gens entre douze et vingt ans, étaient parmi les pires.

  
 Barnardo avait essayé pendant des années de pénétrer dans l'un de ces meublés connus comme un repaire de jeunes voleurs, mais en vain. Il était gardé de près: le «délégué», un énorme géant, ne permettait à aucun étranger d'en franchir le seuil. Plus d'une fois, Barnardo s'étant attardé devant l'entrée, il lui proposa d'un ton bourru d' «aller s'occuper de ses affaires». Mais un jour, tout changea. Barnardo parcourait de nuit le quartier de Drury Lave et s'approchait de ce repaire de voleurs lorsqu'il remarqua le visage très sombre du «délégué» qui se tenait devant la porte. Au lieu de prendre, comme de coutume, un air courroucé à l'approche de l'étudiant en médecine, il eut, au contraire, l'air manifestement soulagé de le voir. Aussitôt il lui fit signe d'entrer et lui dit d'un air très agité qu'un des habitués venait de contracter une fièvre violente. «Voulez-vous l'examiner, docteur? Et pour l'amour du ciel, préservez-nous de la quarantaine!»

  
 L'occasion que Barnardo attendait depuis si longtemps était enfin arrivée; on le conduisit immédiatement auprès du jeune malade. Il y avait dans la chambre plusieurs jeunes gens qui ne paraissaient pas plus de dix-neuf ans. Le malade était un garçon nerveux de seize à dix-sept ans, et la fièvre, bénigne, devait céder au traitement; aussi la quarantaine était-elle inutile. Mais le jeune garçon devait garder le lit quinze jours et Barnardo vint le visiter une et même deux fois par jour. Il apprit bientôt quelque chose des secrets de ce lieu et son appellation de «cuisine de voleurs» se trouva justifiée. C'était un antre de voleurs où l'on vendait fréquemment à des receleurs des marchandises volées, pour le septième ou le dixième de leur valeur marchande.

  
 Barnardo comprit aussi en peu de temps deux choses très significatives; premièrement que la plus grande partie de la clientèle de la maison ne savait ni lire, ni écrire; deuxièmement que s'il visitait son malade le soir, il trouvait presque tous les jeunes garçons «à la maison». Il mit à profit cette constatation. À sa troisième visite, il avait apporté un exemplaire de La Case de l'Oncle Tom, qu'il voulait lire à son malade pour l'aider à passer les longues heures d'inaction au lit. Mais, à sa grande surprise, il avait à peine commencé sa lecture que tous les jeunes gens l'entourèrent «tout yeux et tout oreilles». Comprenant alors l'occasion offerte, il prolongea sa visite jusqu'à une heure avancée de la soirée, et lorsqu'après avoir soigné son malade, il reprit sa lecture, presque tous les jeunes garçons de la maison l'écoutaient.

  
 Le quatrième soir, il arriva particulièrement tard et passant par la cuisine pour aller retrouver son malade, il remarqua un jeune garçon de dix-sept ans environ qui faisait rôtir un hareng devant le feu. Son apparence arrêta un instant Barnardo. Il avait un visage fin, des traits réguliers et une silhouette athlétique. À cause de son maintien, sa présence dans cet antre semblait un paradoxe. Il n'avait pas le regard furtif et la bouche contractée si particulière aux voleurs; il semblait parfaitement à son aise, tout à fait maître de lui.

  
 En quittant la cuisine, Barnardo, avisant un jeune garçon, lui demanda qui était ce jeune homme. «Mais c'est Punch! répondit-il, c'est le roi de cette maison! Il n'y a pas un autre garçon à Londres qui connaisse son métier comme Punch. Il vole certainement plus qu'une douzaine de camarades. Et il ne s'est jamais fait pincer!»

  
 Ce soir-là, Punch se joignit à ses compagnons autour du lit du malade et tandis que l'histoire se poursuivait, il semblait absolument sous le charme. Dès ce moment. là, il ne manqua pas un mot de l'histoire, jusqu'à ce que le livre fut fermé, et ensuite lorsque Barnardo lut Le Voyage du Chrétien, son intérêt s'accrut encore.
 Finalement, le malade étant guéri, Barnardo annonça qu'il ne viendrait plus leur lire. Plusieurs jeunes garçons demandèrent alors à être admis au «Home» où ils pourraient apprendre à lire. Punch hésitait. Il était vaincu par le désir ardent d'apprendre à lire: mais s'imaginant que le «Home» était une véritable prison, il grignotait prudemment l'appât. Finalement, après des centaines de questions, il demanda la permission d'entrer pour une année seulement, disant expressément que si à ce moment-là, il n'avait pas appris à lire, il aurait la permission de partir comme il était venu. Barnardo, comprenant bien de quelle trempe était Punch, accepta sans remords; ainsi entra au «Home», ce «Roi des voleurs».

  
 Barnardo, pour des raisons manifestes, surveillait de très près les progrès du jeune garçon et l'amenait fréquemment dans son bureau pour l'occuper à des besognes particulières; et peu à peu, certains faits furent mis en lumière. Punch n'avait jamais connu, ni son père, ni sa mère. Ses premiers souvenirs remontaient à un Asile de Pauvres où il était affreusement maltraité et dont il s'échappa, à l'âge de neuf ans. Pendant quelque temps, il essaya de «gagner. sa vie» en vendant des allumettes; mais c'était une tâche difficile, car il était souvent obligé de «dormir dehors» et devait se contenter d'un repas par jour. C'est alors, qu'une nuit, dans un hôtel meublé, un copain habile se moquant de sa simplicité, promit de lui apprendre à «voler». «Il est facile à, ce jeu-là de gagner une demi-couronne ou, si tu as de la chance, cinq shillings en un clin d'oeil. Mais en vendant des allumettes il te faut toute une journée pour gagner un sou ou deux».

  
 Punch accepta la philosophie de son compagnon et commença immédiatement son éducation en vue de «la profession», et il devint si expert dans l'art de voler qu'au bout de trois ans ses compagnons le reconnurent pour leur «Roi». Et même après qu'il eût passé plusieurs semaines au «Home», il ne semblait pas qu'il eut pris la moindre conscience de la valeur morale du vol. C'était toujours pour lui un jeu d'habileté.

  
 Un jour qu'il mettait de l'ordre dans le bureau de Barnardo et que celui-ci le questionnait sur son passé, Punch commença à se vanter hautement de ses exploits de «voleur» qui «ne s'était jamais fait prendre». Barnardo, en entendant ces contes fantastiques, le réprimanda fortement d'exagérer ainsi. Punch se tut aussitôt et tous deux se remirent au travail. Vingt minutes plus tard environ, le jeune garçon demanda l'heure au docteur. Ce dernier mit sa main dans la poche de son gilet; sa montre avait disparu! Il en était de même de sa chaîne, son agenda, son canif et son mouchoir! Punch se mit à ricaner et soulevant une feuille de buvard sur une table voisine, découvrit tous les objets disparus.

  
 À la suite de cet incident, Barnardo parla à Punch du mal que représentait le vol, mais sans aucun résultat; aussi essaya-t-il une autre tactique. Il savait que Punch s'était lié d'amitié avec un jeune garçon du «Home», d'une honnêteté irréprochable, nommé James. Il lui dit que si James apprenait qu'il était un voleur leur amitié cesserait aussitôt. Punch parut embarrassé et l'entretien se termina là.
 Quelques jours plus tard, Punch entra dans le bureau de Barnardo, l'air abattu et les yeux gonflés, déclarant qu'il devait quitter le «Home» immédiatement. Le docteur voulut connaître la cause de cette demande péremptoire, et Punch lança comme une flèche cette accusation: Vous m'avez fait un sale coup, vous savez! James m'a appelé «voleur».

  
 Barnardo l'assura qu'il y avait une erreur et tous deux s'agenouillèrent bientôt. Le docteur pria d'abord, puis Punch; et avant de se relever, le jeune homme avait perdu tout l'orgueil de ses anciens exploits. De ce jour, le vol fut un chapitre clos dans l'histoire de sa vie.
 Au bout de sept mois, Punch lisait couramment, aussi Barnardo lui fit-il présent d'une Bible et d'un exemplaire de La Case de l'Oncle Tom. À la fin de l'année, alors qu'il était libre de s'en aller, il demanda la permission de rester plus longtemps et d'apprendre un métier. Il devint, en deux ans, un cordonnier expert qui apprenait le métier aux autres garçons. Trois ans après son admission au «Home» on demandait un habile cordonnier pour établir et surveiller une cordonnerie dans une autre institution. C'était une bonne occasion et Barnardo fit venir Punch. Mais à son étonnement des larmes jaillirent des yeux du jeune homme: «Je suis bien peiné, Monsieur, vous voulez vous débarrasser de moi».
 Barnardo le détrompa aussitôt; et l'ancien voleur s'en alla à son poste de direction où il donna entière satisfaction et fut, pour les jeunes garçons qu'il enseignait, un exemple de chrétien vivant.

  
 Toutes les aventures de Barnardo dans les bouges ne se terminèrent pas aussi bien. Tout pécheur exercé qu'il fut, dans ces eaux troubles, il arrivait parfois que «l'anguille humaine» qu'il essayait de saisir, l'attrapait lui-même. Un soir, dans un hôtel meublé renommé, une jeune fille de dix-sept ans environ, qui l'avait épié, se mit à crier en l'apercevant: «Molly! Molly voici le type qui nous a enlevé nos compagnons». Un instant plus tard, Barnardo était entouré par un cercle de jeunes filles en furie, qui lui tiraient les cheveux, le frappaient au visage, déchiraient ses vêtements et finalement le renversèrent sur le sol. Quelques-unes le maintenaient par terre tandis que les autres le battaient à coup de pantoufles. Et lorsqu'enfin il eut réussi à se débarrasser de ses assaillantes et à s'enfuir, il était tout contusionné, ses lunettes étaient brisées et ses vêtements déchirés.

  
 Voici quelle était la cause de ce châtiment: Barnardo venait de persuader quelques jeunes gens de quitter cet hôtel meublé - où chaque soir des jeunes filles de mauvaise vie venaient danser avec eux - pour entrer dans un hôtel modèle pour les jeunes travailleurs, dirigé par Quintin Hogg.

  
 Les incidents que nous venons de relater ne sont que le type de centaines d'autres; mais il est une expérience unique dans la vie du docteur, c'est celle qu'il fit dans un certain meublé. Il ne dormit qu'une fois dans un hôtel meublé, mais cette aventure resta toujours pour lui, un cauchemar.

  
 Après avoir pénétré souvent dans des hôtels meublés, Barnardo décida de taire lui-même l'expérience d'une nuit dans un de ces bouges; il organisa son expédition avec l'aide de Mick Farrel, un petit Irlandais âgé de treize ans environ, qui avait dormi dans presque tous les bouges de l' «East-End». Il ne se rasa plus pendant plusieurs jours et sa barbe avec un peu de poussière et de boue répandues judicieusement sur son visage, sa tête et ses mains formaient déjà l'essentiel de son déguisement. Des pantalons et une veste en haillons, un vieux chapeau déformé, un mouchoir rouge très sale, des souliers éculés et un morceau de corde pour suspendre ses pantalons, complétèrent ce déguisement. Ainsi commença l'aventure avec l'intrépide Mick pour guide.

  
 Tout le long du chemin jusqu'à K... Street, Mick vantait le meublé particulier vers lequel il conduisait Barnardo. Il n'était fréquenté que par la haute pègre, «des gens qui avaient un bon travail, en vérité»; cependant pour quatre «pence» vous pouviez avoir des draps «blancs comme des lis» et avec cela un logement «digne d'un roi».  

  
 En arrivant dans une rue «étroite et infecte», Barnardo se trouva enfin devant le merveilleux hôtel. C'était un édifice farouche à plusieurs étages et au-dessus de la porte s'étalait une enseigne: «Lits pour hommes 4 «pence». Barnardo enleva ses lunettes, enfonça son vieux chapeau déformé sur ses yeux, resserra la corde autour de sa taille et suivit Mick. Ils arrivèrent bientôt devant le patron qui s'écria, en reconnaissant Mick: «Bonjour mon garçon! Où étais-tu pendant tout ce temps? À ta maison de campagne sans doute, cela ne m'étonnerait pas» Le pince-sans-rire affirma qu'il en était bien ainsi et la plaisanterie terminée, le patron leur indiqua les lits 17 et 18, les plus splendides qu'on puisse trouver; dans l'un d'eux, Gladstone venait dormir quand il voulait être élégant.

  
 Eu arrivant à sa couchette, Barnardo remit ses lunettes et observa soigneusement la scène. La pièce était malpropre et sordide; l'atmosphère, était chargée de fumée, de poussière et de mauvaises odeurs. Dans la vague lumière apparaissaient trente-quatre lits, presque tous occupés par des jeunes garçons entre dix et dix-sept ans. C'était la coutume, apparemment, d'enlever jusqu'au dernier vestige de, vêtements avant de «sauter dans son lit», car, de tous côtés, émergeaient des bras nus et des poitrines découvertes. Mais son étonnement s'accrut encore lorsqu'en regardant auprès des lits, il n'aperçut nulle part de traces de vêtements.

  
 Ce mystère fut éclairci par Mick: il lui expliqua que les «copains» mettaient leurs vêtements sous leur oreiller et leurs souliers dans leur lit «pour empêcher qu'ils soient volés». Mais la chemise était l'objet d'un soin tout spécial, comme le démontra bientôt Mick. Il ôta sa chemise, la roula en boule et la fit pénétrer sous le coutil, expliquant qu'elle était ainsi protégée de la vermine. Il annonça que les initiés aux mystères des meublés prenaient toujours cette précaution. Cette information donnée, Mick, alors entièrement dévêtu, s'écria: «Au lit» et il se plongea entre ses draps «blancs comme neige». Puis, se nichant confortablement, il ajouta: «Voici ce que j'appelle un véritable meublé vraiment!».

  
 Barnardo ne pouvait se résoudre à suivre l'exemple de Mick. Il enleva la plupart de ses vêtements, mais il se refusa à entrer dans son lit sans vêtement aucun. La curiosité le poussa également à examiner ses draps «blancs comme neige». C'était des draps de «grossier calicot aussi jaune que possible». Mais - et c'était pire - ils étaient couverts de marques indélébiles rappelant plus d'un conflit passé avec la gent insecte.
 Barnardo prit cependant son courage à deux mains et se mit au lit promptement. «L'odeur des draps et de l'oreiller était accablante», mais serrant les dents, il résolut de la braver, et comme il était tard et l'atmosphère remplie de buée chaude, il s'endormit bientôt.

  
 «Pendant combien de temps dormis-je ainsi, je ne sais, mais je m'éveillai soudain d'un rêve affreux. Je croyais que mes compagnons de chambre m'avaient dénoncé comme espion et, pour me châtier, chacun d'eux m'égratignait par tout le corps avec des épingles et ils me frottaient ensuite avec du poivre. J'en appelais contre leur cruauté; je luttais, mais en vain. Maintenant les épingles arrivaient jusqu'à mon visage et il me semblait même que le poivre pénétrait mes yeux et mon nez, me piquant, me brûlant, j'en devenais presque fou! En essayant de donner un coup de pied à l'un de mes assaillants, je roulai hors de mon lit et m'éveillai soudain... pour retrouver l'horrible réalité dans un rapide coup d'oeil, car, éveillé maintenant dans mon lit que j'avais rejoint, je trouvai que les sensations que j'avais ressenties dans mon rêve n'étaient pas le produit de mon imagination! Le gaz brûlait encore; je regardai mes bras et mes mains qui me piquaient horriblement. Ils étaient couverts de marques et de pustules. Alarmé, je m'assis sur mon lit... La vérité est que les draps étaient couverts de myriades d'insectes en marche qui regardaient mon corps comme leur juste propriété. J'appelai Mick. Il ne m'entendit pas. Je bondis hors de mon lit et remontai complètement le gaz. Je m'aperçus alors que le plancher, les murs et le plafond avaient également changé de couleur. La chambre fourmillait de petites bêtes. Je souffrais alors horriblement; un bataillon d'insectes parcourait mon corps et faisait un festin de roi à mes dépens. J'aurais hurlé de douleur...».
 Se tournant alors vers Mick, Barnardo le secoua vigoureusement, en criant: «Lève-toi, mais lève-toi donc, tout de suite! Il faut que je m'en aille, sinon je deviendrai fou!».

  
 Mick se réveilla difficilement et s'écria, en apprenant la cause de l'anxiété de son compagnon: «Eh! bien, ce n'est rien du tout! Je les ai vues bien pires sur moi... il y en avait deux fois plus!» Mais Barnardo, presque hors de lui de douleur, n'était pas en état de discuter. Il persuada vivement Mick d'enfiler ses vêtements misérables, pour aller chercher un refuge au dehors sans tarder. Mais avant de gagner la rue, ils durent apaiser le propriétaire, furieux d'être dérangé à cette heure de la nuit. Mick était à la hauteur de sa tâche. «Son compagnon, expliqua-t-il, était malade et ne pouvait pas rester. Mais de toute façon nous avons payé et nous n'avons que faire de vos jérémiades!»

  
 Une fois dehors, Barnardo, «à plusieurs reprises», respira «à longs traits l'air frais de la nuit». La rue était étroite et sale, mais elle semblait un «paradis» à côté de «cet antre abject, rempli de fumée et de buée».
 En arrivant chez lui il prit aussitôt un bain très chaud puis, se regardant dans une glace, il eut un choc: «J'écris très sérieusement en déclarant qu'aucun de mes anciens amis n'aurait reconnu le visage qui se reflétait dans ma glace. Boursouflé, gonflé, rouge et livide... on pourrait difficilement imaginer un visage qui ressembla davantage à celui d'un lutteur professionnel. Il me fallut trois semaines pour être visible de nouveau...».
 Mick cependant affirmait toujours que l'expérience de Barnardo était de second ordre. «Eh! quoi, Monsieur, j'ai vu des punaises rusées qui gravissaient un mur et atteignaient le plafond, puis se laissaient tomber sur un dormeur, parce qu'elles ne pouvaient pas grimper le long du bois du lit»

  
 Mais les aventures provoquées par la foi de Barnardo ne se limitaient pas aux garnis et aux cabarets. On l'appela dès le début - et avec raison - «le jeune homme à la lanterne»; car, entre minuit et trois heures du matin, il allait chercher dans les hangars, les étables et les barques, dans les barils et les caisses à claire-voie et sauver, à la lumière de son fanal, des centaines d'enfants abandonnés pour les conduire avec une sollicitude paternelle, à son Refuge d'Amour. Et même lorsqu'il n'était pas occupé à cette tâche, il se reposait rarement pendant ces heures de la nuit et parfois même pas avant l'aurore. Un de ses amis, le docteur Milne, disait de lui: «Tandis que les autres dormaient, lui étudiait et travaillait».

  
 Au début de la mission, lorsque Barnardo prêchait dans les rues, ou promenait des bannières en tête d'une procession, on lui jetait parfois des seaux d'eau sale des fenêtres les plus élevées. On lui lançait à la tête des tomates, des pommes ou des oeufs pourris et il ne pouvait pas toujours éviter le projectile. Plus d'une fois, des chats, des rats ou des lapins morts furent précipités par les ciel-ouverts des «halls» dans lesquels il prêchait; et il avait très souvent l'humiliation de voir son chapeau enlevé de sa tête et envoyé d'un coup de pied dans la gouttière. Mais de telles expériences ne le découragèrent jamais; elles semblaient seulement clarifier son esprit et augmenter son zèle. Un camarade de Barnardo, étudiant en médecine, qui se moquait lui-même du «sens trop rigide». que Barnardo «donnait au mot devoir», admettait qu'au retour de ses exploits son visage «portait sa plus heureuse expression - non pas celle de la joie du triomphe, mais celle de la joie du combat, qui est le propre des vaillants et des forts».
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  Parmi les premières aventures de Barnardo, il n'en n'est pas de plus courageuse ni de plus riche en signification pour l'avenir que celle du sauvetage des fillettes et des jeunes filles. Ses «Homes» avaient commencé leur tâche uniquement parmi les jeunes garçons et jusqu'en 1873, il n'y eut aucun projet pour recevoir les fillettes de la même façon. Mais l'expérience lui imposa la conviction qu'il n'aurait accompli que la moitié de sa tâche, tant qu'il n'aurait pas fait des plans pour recevoir les jeunes filles dans les mêmes conditions. Il découvrit, à plusieurs reprises, en visitant les hôtels meublés, des fillettes de treize à quatorze ans avec des bébés illégitimes et fréquemment des jeunes garçons sauvés l'avaient imploré d'aider leurs soeurs malheureuses. Les titres mêmes de certains de ses premiers tracts reflètent la complexité et la difficulté du problème des jeunes filles qu'il devait affronter: Comment je pus ramener deux jeunes filles.... Celles qui n'avaient jamais eu de maison, Comment ai-je pu les repêcher. Ceux-ci ne sont que les types de centaines d'autres tracts dans lesquels il exposait le problème du sauvetage des jeunes filles abandonnées, ou vivant dans un milieu totalement immoral.

  
 Comment ce problème fut-il envisagé? Dans quelles conditions Barnardo commença-t-il son oeuvre de sauvetage?  
 Cette question nous fait revenir en arrière, à l'époque du mariage de Barnardo. Pendant son voyage de noce, une lettre enflammée de M. Cheyne Brady, parue dans le Christian, suggérait que le plus beau présent de noce qu'on put offrir aux jeunes époux, serait la création d'un fond pour la fondation d'un «Home» pour les jeunes filles. Barnardo répondit: «C'était depuis deux ans le désir le plus ardent de mon coeur».

  
 Le développement fut ensuite très rapide. M. John Sands offrit «Mossford Lodge», petite propriété située à Barkingside, dans le comté d'Essex, comme centre du nouveau projet et d'autres amis donnèrent les fonds nécessaires à la transformation et à l'ameublement du bâtiment. C'est ainsi que Barnardo et sa jeune femme revinrent de leur voyage de noce pour s'installer à Mossford Lodge; et en octobre 1873, les aménagements étaient assez avancés pour permettre l'admission des douze premières fillettes. Une année plus tard, cinquante fillettes, autrefois abandonnées, vivaient à Mossford Lodge et le nombre des pensionnaires ne fit que s'accroître. Mais il y avait en réserve des problèmes troublants. Les histoires de la vie des premières fillettes étaient «effrayantes par ce qu'elles révélaient du degré de dégradation et de négligence au milieu duquel elles avaient vécu. L'une d'elles avait «essayé deux fois de se suicider»; l'autre, âgée de neuf ans, «avait rempli de sable la bouche d'un bébé puis s'était assise sur sa tête». D'autre part, le «Home» avait d'abord adopté le système des dortoirs qui consistait à mettre ensemble un grand nombre de jeunes filles et de fillettes et à organiser leur vie comme dans un pensionnat. De là, que de désillusions!

  
 Avant longtemps, Barnardo fit une découverte qui lui fit comprendre que son programme de sauvetage pour les jeunes filles avait été mal conçu: «Un soir, je surpris une conversation malsaine dans ce que je croyais être notre heureux «Home» chrétien, et je réalisai alors, en un instant, quelles forces cachées du mal étaient à l'oeuvre, détruisant tout ce que nous avions espéré obtenir. Tandis que j'écoutais avec horreur, je sentis vraiment que j'avais probablement fait plus de mal que de bien... Nul ne peut imaginer le désespoir accablant qui semblait m'écraser quand je compris que mes beaux plans produisaient de tels résultats!»

  
 Barnardo était abasourdi. Tous ses plans pour sauver les fillettes abandonnées avaient échoué. Devait-il abandonner cette branche de son oeuvre et confesser sa défaite? Il se mit à prier: «Je dis à notre Père que j'étais prêt à tout abandonner à l'instant et à reconnaître... que j'avais eu tort. Alors la paix revint dans mon coeur». Mais la lumière ne s'était pas encore levée; il cherchait toujours une directive. Alors une nuit, l'esprit oppressé par ce problème, il fit un rêve; et comme par une révélation, son problème était résolu dans ce rêve.

  
 Mme Barnardo a rapporté à l'auteur le souvenir de cette nuit mémorable:
 «Vers le milieu de la nuit, mon mari s'éveilla brusquement en m'appelant: «Syrie, Syrie! Je viens d'avoir la révélation de ce que nous devons faire pour nos fillettes». Puis, s'écriant: Psaume LXVIII, 6: «Dieu donne une famille à ceux qui étaient abandonnés», il bondit hors de son lit, donna de la lumière et chercha sa Bible pour vérifier l'exactitude de la citation. Il se remit au lit alors, et me raconta son rêve avec une très grande joie. «Je vois, dit-il, une maisonnette recouverte de lierre et toute entourée de fleurs, dont la baie vitrée était brillamment éclairée. Je m'approchai et regardai à l'intérieur. La pièce que je vis avait toute l'apparence d'un foyer heureux et confortable. Le mobilier était simple, mais de bon goût; il y avait aux murs de belles gravures. Au centre de la pièce se trouvait une grande table, à laquelle était assise une jeune femme vigoureuse, l'air heureux, et autour d'elle se groupaient quinze à seize fillettes au visage radieux. Je regardai alors plus attentivement et je m'aperçus que la jeune femme lisait à haute voix dans la Bible de famille, ouverte au Psaume soixante-huitième. J'écoutai et je l'entendis lire le sixième verset: «Dieu donne une famille à ceux qui étaient abandonnés». Arrêté par ces paroles, je me mis à observer attentivement le visage des fillettes et soudain je reconnus chaque visage pour être celui d'une de nos petites, mais leur attitude était transformée!»

  
 Après avoir raconté son rêve, Barnardo s'écria:
 «Syrie, ceci est une révélation! Dieu veut me faire connaître que nos fillettes doivent être séparées en familles, et habiter dans des maisons, avec une mère de famille aimante pour surveiller le foyer!». Aussitôt levé, Barnardo écrivit au Christian, exposant sa vision de «cottages homes» pour les fillettes, et il demandait de l'aide pour donner suite à ce projet. Mais, après la publication de cet appel, les jours passaient sans aucun résultat; et Barnardo, craignant d'avoir agi avec témérité, se sentait mal à l'aise. Avait-il été faussement influencé par son rêve? N'était-ce qu'un réflexe psychologique de son cerveau surmené? Dans cet état d'incertitude, il sentit le besoin de se rafraîchir spirituellement et décida alors de se rendre à une convention chrétienne à Oxford.

  
 Sur le quai de la gare, il rencontra «un frère chrétien» qu'il savait être l'un des hommes «les plus pieux qui fussent»... «un homme dont le visage même parlait de la Paix de Dieu qui habitait en lui». Il se rendait aussi à la même Convention et tous deux pénétrèrent dans le même compartiment. Puis, comme s'il avait lu dans l'esprit du docteur, il se mit à le questionner, avec une, réelle sympathie, au sujet de son oeuvre. Barnardo lui exposa tous ses doutes alors son compagnon lui demanda avec émotion «Si Dieu vous montre que le plan que vous avez en vue est trop vaste et que vous devez l'abandonner, êtes-vous prêt à le faire?»

  
 Barnardo médita un instant, mais, sentant que sans «l'approbation et la bénédiction de Dieu», il valait mieux ne pas réussir «du point de vue terrestre», il répondit fermement. «Oui, je suis prêt à cela». Son ami reprit: «Nous allons à Oxford pour chercher un rafraîchissement spirituel. Puisque nous sommes seuls dans ce compartiment, agenouillons-nous ensemble pour présenter à Dieu votre cas et lui demander, si c'est Sa volonté, de vous montrer clairement, avant de quitter Oxford, si vous devez aller de l'avant ou revenir en arrière». Ils se mirent à genoux et «présentèrent à Dieu le cas de ces enfants». Puis ils se relevèrent «légers et fortifiés». En arrivant à Oxford, il fut convenu que cet ami viendrait déjeuner le lendemain matin avec Barnardo, à l'hôtel de ce dernier; puis ils se séparèrent.

  
 Le lendemain matin, Barnardo était en train de s'habiller lorsqu'il entendit frapper à sa porte. Pensant que c'était le garçon d'hôtel qui lui apportait de l'eau chaude, il répondit: «Entrez!» Un homme passa sa tête dans l'entrebâillement de la porte. «Ses cheveux étaient ébouriffés; il était évidemment incomplètement vêtu! "Êtes-vous le docteur Barnardo?» demanda-t-il. Je répondis: «Oui...» «Vous avez l'intention de bâtir un village pour les petites filles à Ilford, n'est-ce pas? Et il vous faut des maisons?» Je répondis: «Oui, c'est exact». Il reprit: «En avez-vous déjà?» Il n'entrait toujours pas, gardant sa tête dans l'entrebâillement de la porte. Je répliquai: «Non, pas encore...» «Eh! bien, s'écria-t-il, inscrivez-moi pour la première. Bonjour Monsieur...» et il disparut.»

  
 Barnardo était abasourdi, il ne savait même pas le nom de cet homme. Mais, se ressaisissant, il se précipita à demi-vêtu dans le couloir, rejoignit l'étranger et le ramena dans sa chambre. Ils s'entendirent alors plus complètement pour la construction de la première maison du village des petites filles. Ce donateur avait lu l'appel de Barnardo dans le Christian, et après avoir discuté là-dessus avec sa femme, ils avaient décidé l'érection d'un cottage en souvenir de leur petite fille, morte peu de temps auparavant. Cet homme était venu à Oxford pour la Convention chrétienne. Ayant appris que Barnardo était dans le même hôtel et que leurs chambres étaient sur le même palier, il s'était précipité, sans même prendre le temps de s'habiller entièrement, pour lui annoncer ce don.


  


  
    

  


  
    [image: ]

  


  


  
    LE VILLAGE DES FILLES
  


  


  À huit heures, Barnardo retrouva son compagnon de voyage dans la salle à manger. Avant même que Barnardo eut mentionné le don, il sentit une telle joie dans l'âme de ce dernier, qu'il lui cita ce texte avec calme: «Il arrivera qu'avant même qu'ils m'appellent je répondrai, et tandis qu'ils parleront encore je les entendrai».

  
 Telle est l'histoire du premier cottage du «Girls Village Home,». Mais d'autres suivirent, dont l'origine nous arrêterait également. Le 9 juin 1875, Lord Aberdeen posa la première pierre des onze premières maisons; et un an plus tard, le 9 juillet 1876, le «Village Home» qui comprenait treize maisons et une buanderie, fut «ouvert» par Lord Cairus.

  
 Le rêve de Barnardo devint ainsi une réalité; et ce plan de maisons eut un succès remarquable. Sur les pelouses, qui entouraient Mossford Lodge, s'éleva bientôt le plus délicieux village du monde; la maison avec la «mère» et sa famille en était le centre autour duquel se développait tout le village. En outre, le plan du village se conformait exactement au rêve de Barnardo. Des plantes grimpantes recouvrirent bientôt les murs; des fleurs, des haies et des buissons ornèrent les environs du village; chaque cottage fut meublé avec goût, chacun possédait la Bible, et chacun avait sa «mère de famille» autour de laquelle se groupait une famille d'heureuses fillettes.
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    AUTRES ASPECTS
  


  


  L'accroissement du village fut extraordinaire. À la mort de Barnardo, vingt-neuf ans après son ouverture, il pouvait se glorifier de soixante-dix cottages dont plusieurs avaient été comme le premier, érigés «en souvenir». Les services qu'il avait rendus étaient également incalculables, car avant le départ de «son fondateur», le village avait logé, vêtu, nourri, élevé, éduqué et enseigné un métier à neuf mille jeunes filles, tandis que les fillettes qui y vivent actuellement sont plus d'un millier. Cependant ces chiffres ne représentent qu'une fraction du nombre de fillettes indigentes recueillies par les «Homes» avant la mort du docteur. Quand Barnardo mourut, âgé de soixante ans, il avait sauvé soixante mille enfants dont 40% étaient des jeunes filles.

  
 Mais revenons à ces premiers jours. Chaque expansion nouvelle impliquait de nouveaux appels, de nouvelles responsabilités et de nouveaux problèmes; et Barnardo ne recula devant aucun. Un pessimiste est, dit-on, celui qui voit un danger dans toute opportunité; un optimiste, celui qui voit une occasion dans tout danger. À ce compte, Barnardo était un parfait optimiste. En 1874, par exemple, son oeuvre avait pris une telle extension, qu'il se rendit compte qu'il courait le risque de perdre tout contact personnel avec ses collaborateurs. Intrépide, il acheta et édita le Trésor des Enfants, organe qui lui donnait l'occasion d'interpréter, pour ses collaborateurs, le problème de l'enfance qu'il affrontait. Peu de temps après avoir acheté «Edinburg Castle», il comprit pour son Oeuvre missionnaire, le danger qui provenait de «Dublin Castle», un immense «Palais du Gin» situé dans Mile End Road. Il l'acheta sans perdre de temps et le transforma en un centre missionnaire et un Palais du Café qui n'eut pas moins de succès qu' «Edinburg Castle». Vers la fin de l'année 1874, désirant convoquer une grande réunion représentative, il prévit qu'il n'y aurait pas assez de place dans le grand Hall d'Edinburg Castle, ni sous la Tente du Réveil; de là surgit, pour lui, l'occasion de former d'autres plans: Avec le concours du pasteur C.-H. Spurgeon, la réunion fut convoquée au Metropolitan Tabernacle, dans lequel se pressèrent plus de cinq mille personnes désireuses de manifester leur intérêt pour la Mission. En 1875, pressé constamment par son oeuvre, il sentit qu'il risquait de s'enfermer dans ses idées; comprenant ce danger, il trouva là l'occasion de faire un voyage en Écosse et en Irlande pour étudier les efforts faits dans ces pays pour élever les enfants orphelins ou abandonnés. Et aucun centre n'échappa à son regard critique et observateur.

  
 Cependant les vicissitudes de ces premières années forment une histoire trop longue pour être racontée ici. En mars 1876, malgré de nombreux devoirs pressants, Barnardo passa ses derniers examens de médecine et fut licencié du Collège Royal de Médecine d'Edinburg. En conséquence il fut inscrit comme médecin de Londres et selon l'étiquette médicale fut appelé correctement «Docteur» Barnardo; bien qu'on doive se rappeler qu'il n'est probablement pas un médecin sur dix qui ait le droit légal de s'appeler véritablement «Docteur», car il en est peu qui passent l'examen de Docteur en Médecine.

  
 En 1876, l'oeuvre de Barnardo étant alors reconnue par des experts, il fut invité par le Congrès des Sciences sociales, assemblé à Liverpool, à lire une notice concernant les «Preventive Homes» devant cette auguste assemblée. La même année, «pour éloigner les cochers de la tentation des cafés», il inaugura le premier Refuge anglais pour les cochers, où l'on trouvait des repas à prix modiques, des salles de lecture, etc... et de nos jours, tous les Refuges de Londres ont été  construits sur ce modèle. C'est encore cette même année qu'il ouvrit au 19, Stepney Causeway, une infirmerie pour les enfants, qui donna plus tard naissance à plusieurs hôpitaux Barnardo, tandis que plusieurs centres de la Mission reculaient leurs limites, cette année-là.

  
 Le mois de janvier 1877 marque l'origine de Jour et Nuit, l'organe officiel des «Homes», et Barnardo fut jusqu'à sa mort, l'éditeur de ce journal qui avait des lecteurs dans le monde entier. À cette époque également, l'oeuvre des diaconesses de la Mission commencée en 1875, avait pris une telle extension que deux maisons de Row Road étaient occupées par la «Maison Protestante Évangélique des Diaconesses», où dix-huit à vingt-cinq jeunes femmes, en résidence, préparées avec soin, travaillaient parmi les pauvres de l'East-End comme des anges de Dieu.

  
 Mais, tandis que l' «East End Juvenile Mission» allait de l'avant comme tout mouvement conquérant. elle se faisait des ennemis aussi bien que des amis. Et bien que certains de ses antagonistes fussent sincères, la majorité suivant l'exemple des serviteurs congédiés, des publicains irrités, des colporteurs de scandales et des besogneux crédules, ne fit qu'attiser le feu de la méchanceté. Mais bien que Barnardo ait été alors contraint de traverser la «fournaise ardente», aucun de ses cheveux n'y fut brûlé; et quand enfin, les braises de la controverse se furent éteintes, il apprit, comme Henry Ward Beecker, à remercier Dieu pour ses ennemis, car bien qu'ils fussent exaspérants sur le moment, ils se montrèrent, à la fin, d'une plus grande valeur que bien des amis.
 Mais pourquoi anticiper?
 Nous allons voir maintenant les faits de ce drame, si intensément humain, dans lequel l'honneur même de Barnardo fut mis en question.


  
    CHAPITRE IX

    


    
      À l'épreuve


    

  


  Le succès même de Barnardo le menaçait du naufrage. Huit ans après son arrivée à Londres et quatre ans après l'ouverture de Stepney Causeway, le revenu annuel de la Mission avait atteint jusqu'à 23.500 livres sterling. En effet, en 1874, l'Eglise, les «Ragged Schools» du jour et du soir, les Écoles du Dimanche, les Groupes de tempérance, le Palais du Café d' «Edinburg Castle», les «Homes», les plans d'écoles professionnelles, les brigades de cireurs et de commissionnaires, en un mot, chaque branche de la Mission semblait complètement établie. Cependant l'orage se préparait.


  Dès avant 1874, plusieurs «Jonas» avaient prédit pour la Mission un écroulement complet. Mais maintenant que leurs prédictions semblaient lointaines, certains d'entre eux commencèrent à préparer sa ruine.
 Le début des hostilités se manifesta par de vagues rumeurs; cependant, leur contenu était tellement sinistre qu'il devint bientôt évident que des ennemis cachés étaient à l'oeuvre. Mme Barnardo reçut de nombreuses lettres anonymes, accusant son mari des péchés les plus monstrueux et disant qu'il était le plus grand des «sépulcres blanchis»; tandis que Barnardo en recevait autant de son côté, peignant sa femme et ses collaborateurs sous les mêmes couleurs.

  
 Si la calomnie s'était arrêtée-là, il est probable qu'elle se serait éteinte rapidement, car Barnardo n'aurait prêté aucune attention à ces attaques personnelles si malveillantes et insensées. Mais elle ne s'en tint pas là. Bientôt le bruit courut partout que Barnardo maltraitait et affamait «ses enfants». C'est ainsi qu'on racontait, bien que les châtiments corporels fussent rares dans les «Homes» et seulement permis aux instituteurs, que les jeunes garçons étaient souvent battus très sévèrement; et le bruit courait qu'il y avait des cachots souterrains, noirs, humides et remplis de vermine, dans lesquels on jetait de force pour plusieurs semaines, les enfants difficiles. Et l'on ajoutait, pour rendre ces histoires plus lugubres encore, que ces cachots étaient infestés de rats qui rongeaient les pieds des enfants que la vase suintait à travers les fentes du plancher que les «victimes» n'avaient pas même un lit, que leur nourriture se composait uniquement de pain et d'eau et que plusieurs fois la porte du cachot d'un jeune coupable avait été clouée sur lui pendant plusieurs jours.

  
 Tandis que ces premières calomnies circulaient de toutes parts, des gens sans parti-pris aucun, commencèrent à se demander si elles ne contenaient pas une parcelle de vérité. «Y a-t-il de la fumée sans feu? Barnardo ignore-t-il ces bruits? où n'a-t-il aucune réponse à faire?». Barnardo comprit qu'à ce stade, de telles histoires ne pouvaient plus être ignorées du public; aussi décida-t-il d'en chercher la source, avec le concours de quelques amis. Les publicains exaspérés, tout comme les fabricants d'idoles à Éphèse qui se soulevèrent contre saint Paul parce que sa prédication ruinait le «commerce des idoles», se montrèrent les principaux artisans de ces diffamations. Mais leur génie diabolique ne demeura pas isolé. Derrière eux se trouvaient certains anciens employés des oeuvres de Barnardo, congédiés à cause de leur paresse, leur incapacité ou leur malhonnêteté, qui cherchaient à se venger de lui, en faisant courir le bruit, que «ses enfants» étaient traités atrocement. et si intimidés qu'ils n'osaient pas seulement parler.
 Mais des histoires, plus diffamatoires encore que celles des publicains ou des employés congédiés, venaient des parents dégénérés dont Barnardo avait élevé les enfants. Des parents qui avaient jeté leurs enfants à la rue et les auraient vendus pour un fût de genièvre, en les voyant maintenant bien portants, élevés, connaissant un métier, désiraient alors les exploiter et se joignaient dans ce but au choeur des calomniateurs, dénonçant dans Barnardo une atroce cruauté envers leurs «chers petits».

  
 Ces attaques étaient encore accrues d'une autre manière. Elles n'étaient pas plutôt murmurées qu'elles étaient saisies par des colporteurs de scandales dont le bonheur est de flétrir la réputation de ceux qui ont l'estime générale. Et les feux de la calomnie furent attisés si furieusement que bientôt Barnardo fut dépeint comme un parfait hypocrite et un véritable malfaiteur. On affirmait qu'en «faisant du public sa proie», il vivait «dans une terre fertile», et que, de tous les habitants de ses «Homes», «nul n'était aussi indigent» qu'il eût été lui-même, s'il n'avait employé l'argent reçu pour son usage personnel.

  
 Maintenant, que les langues des serviteurs renvoyés, des parents débauchés et des colporteurs de scandales aient commencé à parler de leur plein gré, ou qu'elles aient été encouragées par des personnes plus responsables, tout ceci est un mystère. Mais il est une chose absolument certaine: Lorsque ces histoires absurdes commencèrent à se répandre, elles furent recueillies avec empressement par certaines personnes qui auraient dû être des amis pour Barnardo. Ainsi l'attaque fut-elle commencée par deux fronts à la fois. Et pourquoi?

  
 Barnardo avait créé une Mission qui attirait déjà sur elle une grande attention et gagnait de nombreuses sympathies. Pourtant ce jeune homme n'avait pas trente ans et certains fondateurs d'oeuvres sociales, beaucoup plus âgés que lui, après avoir travaillé pendant de longues années parmi les pauvres de l' «East End», voyaient peu de fruits à leur travail. Aussi la tentation de jalousie était-elle grande pour eux et certains y succombèrent. Qui était donc ce jeune homme pour que son oeuvre fût déjà célèbre, tandis que les leurs luttaient péniblement? Pourquoi avait-il beaucoup d'appuis, alors que leur travail demeurait dans l'ombre? Ces questions posées, la tentation était trop forte de ne pas en poser d'autres. Se pouvait-il que ces rumeurs fussent dénuées de tout fondement? Toutes ces innombrables histoires, au sujet des mauvais traitements infligés aux enfants, se seraient-elles répandues au loin, si elles n'avaient eu un fond de vérité? Si Barnardo poursuivait cette oeuvre de charité sans recevoir aucun salaire, d'où lui venaient donc ses moyens d'existence? Le fait même qu'il était son propre trésorier, ne semblait-il pas suspect?

  
 Barnardo, de même que Lord Shaftesbury, son protecteur - et en réalité comme tous les véritables chefs - était une forte personnalité, dont la véhémence intensifiait tout ce qu'il touchait. La plupart des gens étaient pour lui froids ou bouillants et nul ne pouvait en sa présence, rester longtemps tiède. De là, par son tempérament péremptoire et sa remarquable ténacité tendue vers le but, sa vie appelait un jugement de la part de tous ceux qui vivaient dans son intimité. Avec un tel homme, la neutralité était impossible; on le haïssait ou on l'aimait profondément.

  
 Parmi ceux qui dirigeaient une oeuvre sociale dans l' «East-End» et dans le coeur desquels Barnardo provoqua des sentiments de haine, se trouvait un homme, qui signant «un protestant dissident», publia, au cours de l'été 1875, une attaque impitoyable contre Barnardo et son oeuvre. Dans son accusation il mêlait la cruauté, l'hypocrisie, l'esprit de querelles et la malhonnêteté en général; et bien que son attaque contint beaucoup d'accusations, elle en insinuait davantage encore. Barnardo y était représenté comme un loup en vêtements de brebis.

  
 Piqué au vif par cette accusation, Barnardo ne put garder le silence. L'élément volcanique de sa nature prit le dessus et il abandonna toute discrétion. Il recueillit rapidement, auprès de certains partisans aussi irritables que lui, toutes les informations possibles au sujet de l'auteur présumé de cet écrit diffamatoire, Puis, négligeant le conseil de personnes plus réfléchies, de ne rien faire pour exciter d'autre querelle, mais d'attendre patiemment que l'attaque fut terminée, Barnardo passa ces informations à un ami plus excitable que lui-même, en lui laissant comprendre qu'il avait l'entière liberté de formuler une réponse, après lui avoir promis que son anonymat serait respecté. Cette réponse prit la forme de deux lettres anonymes, signées toutes deux «A Clerical Junius»; et ni l'une ni l'autre n'étaient un modèle d'empire sur soi. La première, malgré une forte pétulance observait encore une certaine mesure. Les personnalités n'y étaient pas mêlées et l'on ne lançait pas aux ennemis de Barnardo l'accusation de médisance.

  
 Mais le but de la lettre ne fut pas réalisé; car loin de réduire l'attaque au silence, elle augmenta la lutte. Aussi «Clérical Junius» frappa-t-il de nouveau. Le 25 septembre, quinze jours après la publication de la première lettre, parut une seconde lettre, dans The Tower Hamlets Independant, et comme à ce stade la température s'était beaucoup élevée, l'opinion fut scandalisée. «Clerical Junius» était alors presque aussi violent que les assaillants de Barnardo, et en rendant avec force injure pour injure, il ne fit qu'embarrasser l'ami qu'il désirait défendre.

  
 Étant donné le secret promis entre Barnardo et «Clerical Junius», l'auteur de ces documents ne fut jamais connu du public. Il n'y a aujourd'hui que deux personnes vivantes qui puissent pénétrer ce secret; et toutes deux se sont engagées à garder le silence. On sait cependant que l'auteur de, ces lettres était un docteur en théologie irlandais d'une très grande influence, qui avait, pendant bien des années, montré un réel intérêt pour les efforts de la Mission. Et le fait même qu'il était un ami intime de Barnardo, créa, par la suite, une situation délicate.

  
 Aussi, loin de faire cesser les attaques contre Barnardo, cette seconde lettre qui rendait invective pour invective, enflamma de nouveau les passions et les rendit plus violentes encore. Aussitôt les antagonistes de Barnardo l'accusèrent d'être «Clerical Junius» lui-même; ils l'accusèrent de dorer son oeuvre et d'injurier ensuite tous ceux qui le critiquaient. Ainsi donc, le vaillant champion, dans son effort pour abattre les ennemis de Barnardo, avait seulement dépouillé son héros de son arme la plus sûre, son calme confiant.

  
 À la lecture de cette seconde lettre, Barnardo comprit avec un choc, le manque d'empire sur soi de son défenseur et, bien qu'il appréciât le motif qui avait dicté la réponse de son ami, il sentit néanmoins qu'il était de son devoir de désavouer cette lettre. En conséquence, le 2 octobre, parut dans The East London Observer, une communication signée par Barnardo, dans laquelle il désavouait non seulement être l'auteur des deux lettres de «Clerical Junius», mais encore dénonçait la seconde comme «atroce» et «abominable»; et il ajoutait: «Je puis bien le dire: Sauvez-moi de mes amis! Car de tels amis ruineraient la meilleure cause».
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  De nombreux conciliateurs se mirent à l'oeuvre pour calmer la situation passionnée créée par la publication de la seconde lettre de «Clerical Junius»; et pendant un certain temps, il sembla que les nuages de la tempête avaient disparu. Mais les problèmes soulevés n'étaient en aucune façon résolus; les jalousies et les animosités n'étaient pas vaincues; et le ressentiment brûlait encore sous la cendre. Il régna, il est vrai, pendant près de deux ans un calme relatif; mais c'était le calme qui précède l'orage, car dans l'intervalle les ennemis de Barnardo rassemblaient des munitions pour l'attaque.

  
 La nouvelle attaque fut lancée par un petit volume à un franc, in-octavo, comprenant soixante-deux pages, intitulé: Les «Homes» du docteur Barnardo, Révélations surprenantes. Les accusations étaient énoncées sur la première page.


  
    
      	1. Direction et caractère.


      	2. Appels fondés sur de fausses expositions de faits.


      	3, Photographies trompeuses.


      	4. Détournement de fonds destinés à d'autres oeuvres.


      	5. L'auteur de lettres écrites sous un pseudonyme.


      	6. Le titre de Docteur porté sans Diplôme ni autorisation.

    

  


  
    Sous ces titres toutes sortes d'accusations visaient Barnardo; tandis que l'esprit dans lequel était écrit le pamphlet est caractérisé par une phrase détachée, comme une sorte de texte: «Celui qui ne voit pas ces abus est absolument aveugle, et celui qui essaie de les excuser est absolument insensé».

    

    Cette brochure déclarait que Barnardo, malgré les protestations de ses amis, avait logé pendant des années dans la maison d'une femme dégradée et constamment ivre et qu'il avait recommandé à d'autres ce logement. Elle affirmait aussi que plus d'une fois on l'avait vu accompagner des femmes de mauvaise vie, en état d'ivresse, en leur donnant le bras; et on n'en pouvait tirer qu'une conclusion. Il n'entra jamais dans l'esprit de l'auteur du pamphlet, que Barnardo pouvait marcher sur les traces de Celui qu'on appelait par dérision, «l'ami des publicains et des pécheurs»; Celui qui permettait à «une femme réprouvée» de baigner Ses pieds de ses larmes et de les essuyer avec ses cheveux; Celui qui allait avec amour au milieu des pécheurs, afin de les libérer de l'esclavage du péché et qui cependant, demeurait pur et sans tache.

    

    Mais les réflexions sur le caractère moral de Barnardo étaient encore parmi les attaques les moins «dures» du pamphlet. On affirmait que des jeunes garçons des «Homes» étaient emprisonnés de trois à dix-huit jours dans un «cachot souterrain épouvantable, entièrement sombre, humide et rempli de rats». On assurait qu'on leur enlevait leurs chaussures et qu'on leur jetait de la nourriture par des trous. On affirmait encore que les parents dont les enfants se trouvaient dans les «Homes» prêteraient serment que leurs enfants étaient exténués de travail et à demi-morts de faim. Et l'on ajoutait encore que les «enfants» de Barnardo étaient élevés comme des païens, sans aucune éducation morale ou religieuse.

    

    Pourtant, l'essentiel de l'attaque se plaçait sur le terrain des finances. Si, comme Barnardo l'avait déclaré, plusieurs de ses industries ou brigades étaient autonomes, qu'avait-il besoin pour son oeuvre de plus de 20.000 livres sterling par an? De quelle façon dépensait-il cette somme? Ces questions étaient un début d'accusation d'escroquerie. Négligeant volontairement le fait que Barnardo, dès le début, avait averti ses souscripteurs qu'il ne publierait le nom d'aucun donateur, l'auteur l'accusait d'avoir imaginé tout ce système financier pour se permettre une appropriation des fonds. Puis, pour prouver ses déductions, il demandait par quels moyens vivait Barnardo - sinon sur l'argent reçu pour les «Homes», - constatant que lorsque Barnardo était arrivé à Londres, il avait habité dans un quartier pauvre, tandis qu'il demeurait maintenant dans une maison tout à fait présentable. En résumé, cette brochure donnait à entendre, par une douzaine de suggestions, que Barnardo était un véritable escroc. Aussi, ne sachant rien et ne cherchant apparemment pas à savoir qu'il avait reçu, chaque année, depuis son arrivée à Londres, une rente de son père ; qu'en 1871 il avait reçu également de son père, un don de 1.500 livres sterling; que Mme Barnardo avait un revenu personnel de quelques centaines de livres par an et que souvent Barnardo était payé pour certains articles de la Presse, ce pamphlétaire publiait, à son de trompe, que le Directeur de l' «East-End Juvenile Mission» était un charlatan qui dépouillait le peuple au moyen de contes sentimentaux.

    Il maintenait que les appels de fonds de Barnardo étaient fondés sur des histoires sensationnelles, de terribles exagérations et des rapports complètement faux. Quant aux photographies envoyées pour faire connaître l'oeuvre, ce n'était que des «tromperies» destinées à faire du sympathique public, une proie facile. Il affirmait, en effet, que Barnardo avait coutume de déchirer les vêtements des enfants et d'enduire leur corps de suie avant de les photographier, pour les donner ensuite comme types des vagabonds qu'il recevait dans son bercail. La brochure déclarait que de telles tromperies étaient typiques de tout le système d'appel par lequel la Mission recueillait ses dons.

    

    Une autre accusation avait trait à l'impression de certaines affiches faites en vue d'attirer l'attention sur les réunions spéciales de Moody et Sankey. Selon cette accusation, certaines affiches distribuées avaient une notice spéciale disant qu'elles étaient imprimées par des jeunes garçons de Barnardo, alors qu'on prétendait maintenant qu'elles avaient été imprimées par des imprimeurs de profession. Quant aux lettres de «Clérical Junius», il était affirmé plus fermement encore qu'elles étaient l'oeuvre de Barnardo; et à la fin le pamphlétaire défiait Barnardo de montrer les certificats qui lui donnaient le titre de «Docteur», en maintenant qu'il faisait parade de distinctions universitaires auxquelles il n'avait aucun droit, ce qui prouvait une fois de plus que le dit «Docteur», n'était qu'un imposteur!

    

    L'attaque frénétique n'eut qu'un effet. L'orage éclata et tout espoir de paix fut vain jusqu'à ce qu'il eut suivi son cours. La Société d'organisation de Charité plaça la Mission de Barnardo sur la Liste d'Avertissement, et jusqu'à ce que des recherches désintéressées fussent commencées, Barnardo fut accusé devant le monde entier.

    

    Intenter un procès pour diffamation écrite paraissait la seule voie libre. Cependant une énorme difficulté se dressait sur la route de Barnardo. L'influence des «Frères» était encore très profonde dans sa vie, et pour eux tout procès était un péché. Que devait-il faire dans ce cas? Ce problème était pour lui un grand souci, mais à la fin il parvint à une solution. L' «East End Juvenile Mission» représentait le plus grand intérêt de son coeur, et l'oeuvre de sa vie; c'était l'enfant de ses espérances, de ses travaux et de ses prières et si son existence était menacée il devait subir même un procès. Des intermédiaires se mirent heureusement à l'oeuvre en toute hâte, et il fut bientôt établi qu'un Tribunal d'arbitrage, agissant d'après les Règlement de la Cour, aurait pleins pouvoirs pour convoquer les témoins et prononcer le jugement.

    

    Ce tribunal fut alors établi par un consentement mutuel, les hommes nommés à cet effet étant entièrement désintéressés et éminemment qualifiés pour leur tâche. C'était: M. John Maule, du Conseil de la Reine, greffier de Leeds; le pasteur John Cale Miller, Docteur en Théologie, chanoine de Rochester, et M. William Graham, ancien membre du Parlement, représentant de Glasgow.

    

    Le tribunal commença de siéger au mois de juin 1877, les deux parties étant représentées par des avocats. 

    L'auteur du pamphlet, le plaignant anonyme, avait remis son cas entre les mains de M. S. John Wonter, qui était soutenu par des collaborateurs capables; Barnardo, le défendeur, était représenté par M. A.-Il. Thesiger, du Conseil de la Reine, avec deux aides.

    

    Le Tribunal d'Arbitrage siégea pendant trente-huit jours, au cours desquels toutes les accusations lancées contre Barnardo furent examinées à plusieurs reprises. Vingt journées furent consacrées aux faits du procès. Quarante-sept témoins à charge vinrent justifier leur cause; tandis que, en réponse à cette attaque, dix jours furent employés à écouter la défense de soixante-cinq témoins à décharge. Puis, le trente neuvième jour, dans un interrogatoire contradictoire, Barnardo refusa de révéler l'identité de «Clerical Junius», et cela pour des raisons manifestes. Il admit franchement que «Clerical Junius» était un ami personnel. Il déclara également qu'il avait lui-même fourni une grande partie de ce que contenait Les Lettres. De plus, la seconde lettre dont il avait permis l'impression dans la chaleur du moment, mais qu'après mûre réflexion il avait traitée d' «atroce» et d' «abominable», le mit dans une situation embarrassante. L'auteur était un pasteur de l'Eglise Anglicane qui avait entrepris d'écrire ces lettres afin de défendre son ami et ils s'étaient engagés à un secret absolu. Puis le fait que Barnardo, en désavouant l'esprit de cette seconde lettre, avait écrit: «Je puis bien le dire: Sauvez-moi de mes amis!...», rendait la situation plus délicate encore. En de telles circonstances, révéler le nom de «Clerical Junius», qui s'était apparemment repenti de son esprit vindicatif, cela signifiait pour Barnardo, trahir un de ses amis; et il ne voulut pas s'abaisser à un tel acte. La situation était malheureuse, mais il refusa de révéler le nom de l'auteur.

    

    Les adversaires voyant Barnardo inflexible protestèrent alors avec véhémence, disant que ce renseignement était d'une importance vitale; aussi s'ensuivit-il une scène. Les persécuteurs assez rusés pour juger que leur cause était irrémédiablement perdue, et désirant une occasion pour sauver l'apparence, rassemblèrent leurs papiers, à ce moment précis, et quittèrent la Cour, essayant ainsi de donner l'impression que la justice était embarrassée.

    

    Cet acte termina brusquement l'audience; mais déjà toutes les questions vitales avaient été débattues. De plus, le Tribunal siégeait depuis près de trois mois et dans l'intervalle, des arbitres avaient visité toutes les branches de l'oeuvre de Barnardo. Comme les témoignages s'accordaient avec les rapports des comptables d'une maison de commerce de premier ordre, qui avaient examiné les comptes de Barnardo, les arbitres, après avoir acquis une connaissance profonde de l'activité de la Mission, procédèrent au jugement.

    

    Cependant la rédaction des arguments sur lesquels leurs conclusions étaient basées était une lourde tâche; et il fallut attendre cinq semaines avant que le verdict fut rendu; et, pendant ce temps, les accusateurs furieux remuaient ciel et terre. Mais sans aucun résultat. Le 15 octobre 1877, quatre mois après l'ouverture du procès, le jugement fut rendu (un document parfaitement raisonné, comprenant mille mots, signé par les trois arbitres, sans réserve ni dissension); et quel fut alors son effet? Le Comité d'Arbitrage déclara: «Les Institutions Barnardo sont des oeuvres de charité réelle et de grande valeur, dignes de la confiance et de l'appui du public». L'accusation principale, de détournement de fonds fut trouvée sans fondement aucun. Les comptables agréés déclarèrent que les finances de la Mission étaient d'une entière loyauté, et le tribunal ne put trouver aucune trace de mauvais emploi des fonds. La direction générale fut proclamée «judicieuse, tout bien considéré», tandis que les accusations de cruauté, de surmenage et de nourriture tout à fait insuffisante, furent reconnues n'avoir aucun fondement. Quant à l'accusation d'élever les enfants comme des païens sans aucune éducation religieuse, elle fut trouvée totalement absurde. Les arbitres se déclarèrent «satisfaits» de l'instruction morale et religieuse donnée. De plus, les écoles en général, le système de discipline et d'éducation professionnelle fut jugé efficace, produisant de bons résultats; tandis que les attaques contre le caractère moral de Barnardo furent qualifiées de bavardages de la pire espèce.

    

    Mais revenons au centre de l'attaque, à savoir le détournement des fonds confiés à Barnardo; les découvertes des arbitres furent aussi concluantes que les amis des «Homes» avaient pu le souhaiter: «Les relevés des comptes sont imprimés chaque année et envoyés aux donateurs qui ont donné leur nom et leur adresse et ils sont priés d'accepter pour chaque don un reçu imprimé portant un numéro grâce auquel ils peuvent comparer la liste des relevés des comptes et des rapports annuels où sont consignés leurs dons respectifs et s'assurer ainsi qu'il a été dûment rendu compte de leurs donations. M. H. Bishop, de la Maison de Commerce de Turquand et Young, a, de plus, recherché personnellement le système de la tenue des livres et des comptes et rendu, devant nous, témoignage de leur grande valeur. On ne voit nulle part trace de dons, de gains, ou d'autres fonds semblables ayant été dépensés, comme le déclarait le demandeur, par le docteur Barnardo, dans sa propre maison, pour ses dépenses de famille, ou employés improprement pour son usage personnel».

    

    Le verdict ne fut pas aussi absolu sur certains points moins importants. Au sujet des «photos trompeuses» Barnardo reconnut franchement qu'en de rares occasions il avait «déguisé» des enfants pour des photographies «arrangées»; mais il affirmait que les résultats étaient parfaitement ressemblants au type véritable et n'exagéraient en rien les caractères en question. Presque toutes les photographies dont il se servait pour illustrer son oeuvre étaient celles des enfants tels qu'ils étaient à leur arrivée aux «Homes»; mais il faut se rappeler qu'un grand nombre d'enfants pitoyables arrivaient de nuit et ne pouvaient donc pas être photographiés; et parfois dans certains cas désespérés, il fallait vêtir les enfants avant de les amener jusqu'au «Home». Les arbitres reconnurent pleinement ces faits; mais ils déclarèrent que toute photographie «arrangée» laissait une porte ouverte à l'accusation de «fiction artistique» lancée contre Barnardo; et ils recommandèrent de cesser, par la suite, de tels procédés.

    

    Quant aux écoles de la Mission, les arbitres conseillèrent de les placer sous le contrôle du Gouvernement et de recevoir ainsi une subvention. Ils trouvèrent l'accusation des châtiments brutaux si exagérée et imprégnée de méchanceté, qu'elle en perdait tout rapport avec la réalité. Pendant un certain temps les «Homes» avaient eu recours à un système de réclusion pour punir les fautes les plus graves; mais ce système n'avait aucun rapport avec les accusations lancées par le demandeur. Le cas unique où une porte avait été clouée sur un garçon enfermé avait eu lieu pendant une demi-heure, au cours de la réparation de la serrure, et toutes les autres accusations de «châtiments brutaux» furent trouvées également fausses. Mais les arbitres, comprenant combien les «Homes» étaient sujets à la critique du public, conseillèrent d'avoir, à l'avenir, des punitions moins sévères.

    

    Au sujet de «Clerical Junius», le tribunal déclara à l'unanimité que Barnardo n'était pas l'auteur de ces lettres; mais puisqu'il déclarait avoir fourni en partie les matériaux avec lesquels ces lettres avaient été rédigées, on lui en faisait endosser la responsabilité morale. La réponse à l'accusation d'impression des affiches fut déclarée satisfaisante; tandis que l'histoire du titre de «docteur» fut jugée semblable à un orage dans une tasse de thé. Barnardo, comme la plupart des étudiants en médecine, était connu sous le nom de «Docteur» bien avant qu'il eût obtenu ses diplômes et naturellement, le souci de sa Mission retarda considérablement la date de ses derniers examens. Pourtant. il avait obtenu son diplôme de médecine à l'Université d'Edimbourg plus d'un an avant l'établissement du tribunal d'arbitrage; il avait été enregistré comme médecin de Londres et avait obtenu auparavant un diplôme allemand. Cette accusation n'avait donc aucun fondement.

    Les conclusions du jugement expriment l'essentiel de l'ensemble de ce document.

    

    

    «Nous pensons que... les «Institutions Barnardo» sont de véritables oeuvres de charité, d'une grande valeur et dignes de la confiance et de l'appui du public. La direction générale a été judicieuse tout bien considéré; mais en vue d'obvier au retour de la controverse, pour renforcer les droits de ces oeuvres de charité à la confiance du public et assurer leur efficacité et leur existence, nous recommandons vivement aux administrateurs de recourir aussitôt que possible aux services d'un Comité masculin, qui serait associé au Directeur, dans l'administration de ces institutions et prendrait un réel intérêt pour les «Homes». Ce Comité donnerait au Directeur ses conseils et son concours dans les nombreuses questions qui peuvent surgir constamment dans l'existence d'une telle oeuvre et, lorsque ce serait nécessaire, toute modification pourrait être apportée à l'oeuvre avec l'assentiment de la Direction. La nécessité d'un tel Comité est accentuée par le fait que l'autorité et la discipline de ces «Homes» paraissent s'être constituées par elles-mêmes et n'avoir aucune sanction légale au cas où les parents et tuteurs n'accepteraient pas l'admission des enfants.» 

    

    Telle était la teneur du jugement des arbitres. Mais il faut remarquer spécialement un point. Le tribunal exprimait l' «ardent espoir» que son jugement serait accepté comme final et que «toutes les accusations diffamatoires» cesseraient immédiatement. Le jugement, après lecture, reçut de chauds applaudissements et fut acclamé des deux côtés comme un jugement équitable, basé clairement sur les faits. Mais il faudrait beaucoup de temps pour lire ce volume de mille mots. Aussi, quatre jours après sa publication, The Times se hasarda-t-il à demander une vue d'ensemble sur le jugement. et le lendemain 2 octobre, dans un article de fond d'une colonne et demie, il mit en circulation sa propre réaction.

    

    Cet article lucide et bien pensé soulignait la lutte depuis sa source. Il faisait ressortir qu'au début de son développement, l'oeuvre de Barnardo avait été soutenue par des protecteurs puissants, «parmi lesquels se trouvait le Comte de Shaftesbury»; et il retraçait la croissance remarquable de la Mission et l'histoire de ses finances. Puis, dans une esquisse de la campagne d'attaque, il retraçait les faits jusqu'à l'arbitrage et faisait le compte rendu du jugement.

    

    «Cette affaire, déclarait The Times, a été «entièrement soumise à l'arbitrage»; et de «toutes les accusations les plus graves», Barnardo fut «entièrement lavé». Il ne s'était trouvé «aucune preuve de direction malhonnête ou de dissimulation voulue de l'état réel des «Homes»; et les arbitres étaient «satisfaits de l'éducation morale et religieuse». The Times faisait ressortir que le jugement avait proclamé la mission: «une oeuvre philanthropique réelle et digne de l'appui du public» et faisant appel aux administrateurs de Barnardo pour accepter immédiatement la suggestion des arbitres et nommer un Comité pour s'entendre avec le Directeur des «Homes». L'auteur poursuivait en appelant la paix sur l'oeuvre. Maintenant que le Jugement était rendu, il plaidait pour que «les parties qui l'avaient demandé» aient «le bon sens de s'y soumettre».

    

    À la lumière du jugement des arbitres et dès sa réception, la Société d'Oeuvres de Charité enleva immédiatement «l'East End Juvenile Mission» - connue de plus en plus, alors, sous le nom de «Homes» du docteur Barnardo - de sa liste d'avertissement, tandis que certains organes de la presse qui, avant l'arbitrage, avaient attaqué Barnardo avec violence, se rétractèrent généreusement et devinrent de vaillants partisans de son oeuvre. Mais ces revirements d'opinion n'étaient pas aussi remarquables qu'ils le paraissent, car lorsqu'on lit attentivement le jugement, l'impression dominante qu'on ressent est celle d'une sorte d'angoisse devant le fait qu'un seul individu ait construire une oeuvre de sauvetage aussi remarquable en faisant si peu d'erreurs. Même après la publication du jugement, quelques individus, il est vrai - de la trempe de ceux qui «coulent le moucheron et qui avalent le chameau» - attaquèrent encore Barnardo. Mais quatre-vingt-dix-neuf pour cent des gens à l'esprit large le reconnurent pour un héros national, le prophète et l'ami de l'enfance abandonnée.

    

    Après l'orage le calme régna de nouveau; et les «Homes» de Barnardo ayant bravé l'ouragan, comme un chêne vigoureux, se présentèrent devant le monde comme une institution ayant fait ses preuves dans chacune de ses activités et entièrement digne de confiance.

  


  


  
    CHAPITRE X

    


    
      De l'épreuve au triomphe


    

  


  C'est une expérience humaine, que souvent le bien sort du mal, et que la vérité est proférée par la bouche des calomniateurs.


  L'arbitrage était à peine terminé que Barnardo commença à vérifier ce paradoxe. Il avait passé par une des épreuves les plus pénibles qu'un homme ait à subir et après avoir prouvé pleinement son intégrité et l'utilité de sa mission, il se trouvait alors dans une position lui permettant de nouvelles et plus vastes entreprises en faveur des enfants abandonnés. L'arbitrage n'avait pas seulement blanchi Barnardo de toutes les accusations principales et affirmé son honnêteté, il avait, chose plus importante encore, fait la lumière sur les points faibles aussi bien que sur les points forts de son oeuvre. Pendant les vingt jours que dura le procès, chaque branche de sa Mission avait été soumise à l'action du bélier et partout où se trouvait un point vulnérable, la bataille s'était engagée. En conséquence, Barnardo découvrit, grâce à la fureur de ses ennemis, ce qu'il n'aurait jamais pu découvrir par la bonté de ses amis, les points faibles de son organisation et les brèches dans la constitution de ses «Homes».

  
 Le point le plus vulnérable était la base autocratique sur laquelle tout l'édifice avait été élevé. Et ceci, quand on connaît son origine, était bien naturel. Lorsqu'il avait commencé d'enseigner à «Ernest Street», il s'était trouvé entravé par le pédantisme de certains de ses collègues. Aussi, prît-il les rênes en mains, lorsqu'il ouvrit la petite école du «Donkey Shed», pour s'engager là où sa foi le conduirait. Il en fut de même des «Assembly Rooms» et de la Mission de Hope Place. En effet, durant les premiers jours, aucun de ses collègues ne possédait un talent semblable au sien ni même une parcelle de sa vision des choses; c'est pourquoi il décida d'éviter toute routine et il est très probable que Lord Shaftesbury encouragea son procédé autocratique. Il est vrai que lorsqu'il acheta «Edinburg Castle», cet immeuble fut confié à des administrateurs, comme le fut plus tard le «Girls Village Home». Mais, jusqu'à l'arbitrage, Barnardo resta, à tous égards, le directeur autocratique de toutes les institutions que son génie avait élevées; car il se croyait fermement «appelé» à entreprendre cette oeuvre; et il sentait profondément que sa tâche spéciale de directeur était de diriger l'oeuvre missionnaire sous le regard de Dieu.

  
 L' «East End Juvenile Mission» était donc arrivée, sous ce contrôle absolu, à la position qu'elle avait au moment de l'arbitrage et personne ne contestera, en observant les faits rétrospectivement, que son succès était dû pour la plus grande part à un contrôle de ce genre; car l'initiative de Barnardo avait laissé son empreinte à chaque pas. Cependant, bien que cette autorité fut essentielle aux premiers développements, le jour approchait où elle aurait pu devenir une pierre d'achoppement. Car tout homme, quelque grand que soient ses talents, parvient un jour à un point où il ne peut porter seul un fardeau plus lourd; et en 1877, Barnardo avait presque atteint ce point-là. C'est pourquoi le Tribunal d'Arbitrage, en recommandant la nomination d'un Comité pour collaborer à la direction des «Homes», répondit par avance à un besoin vital. Déjà, les arbitres reconnaissaient tellement l'utilité publique de la Mission, qu'il faudrait, disaient-ils, assurer sa continuité comme Institution nationale, et cette continuité était impossible tant qu'elle resterait sous un contrôle personnel; que se passerait-il si le Docteur était frappé par une maladie ou même par la mort? C'est pourquoi cette recommandation de former un Comité pour assister le Directeur dans sa tâche, avait une valeur réelle, et les grands hommages accordés à la Mission par les arbitres, rendirent plus aisé, sans aucun doute, l'enrôlement d'hommes dont l'influence devait être très grande.

  
 Il ne fait aucun doute, en effet, que l'arbitrage fut véritablement une bénédiction cachée. Prenons un seul exemple: Le Comte de Cairus, qui devint par la suite Ministre de la Justice, suivit de près toute la procédure. Il n'eut pas plutôt lu le jugement rendu, qu'il écrivit à Barnardo pour le féliciter d'avoir traversé cette expérience sain et sauf, et il suggérait que si Barnardo désirait nommer un Comité, il serait heureux d'être Président honoraire ou tout autre chose dans ce Comité.

  
 Barnardo apprécia hautement cette lettre, parmi des centaines d'autres qui le félicitaient pour sa défense et lui offraient une aide personnelle. Le Docteur, après la recommandation des arbitres, décida aussitôt la création d'un Comité; d'ailleurs il s'occupait déjà activement de voir ceux qui pourraient composer ce Comité, lorsqu'il reçut l'offre de Lord Cairus. Qui serait plus qualifié pour en être le Président que le Ministre de la Justice du Royaume?

  
 Lord Cairus et Barnardo étaient qualifiés pour travailler ensemble. Ils étaient Irlandais. Tous deux s'intéressaient particulièrement aux conséquences sociales de l'Évangile; ils étaient tous deux les ennemis jurés de l'alcoolisme, des taudis et du vice, et pensaient qu'ils ne pouvaient mieux servir leurs frères qu'en travaillant sans cesse pour les principes du Royaume de Dieu. Tous deux étaient aussi les véritables amis des pauvres, qui refusaient de prendre leur parti des conditions sociales de l'époque, sources de pauvreté, de débauche et de crime; cependant tous deux croyaient que le remède profond des pires fléaux sociaux, devait s'appliquer d'abord à l'enfant.

  
 Un Comité de seize membres fut donc nommé; le président était Lord Cairus; et le 15 novembre 1877, exactement un mois après la proclamation du jugement, on publia sa composition. Parmi ces membres se trouvaient deux pasteurs de l'Eglise anglicane; trois pasteurs non conformistes; des philanthropes nationaux respectés, tels que Lord Kinnaird et l'honorable T. H. W. Pelham et d'autres membres du Parlement; des présidents d'U. C. J. G.; des médecins et des représentants connus du monde des affaires, tels que Samuel Gurney Sheppard et John Sands. Ce Comité formait une large représentation de la vie publique britannique, mais ses membres avaient tous un point de vue commun: ils étaient tous des protestants évangéliques ardents; à chacun d'eux se posait avec force la question d'une morale sociale du Christianisme; tous, comme Barnardo, ne pouvaient se résoudre à accepter comme une fatalité les taudis, le vice et le crime. Tous croyaient aux possibilités infinies d'un enfant, même le plus misérable, lorsqu'il est mis en contact avec l'esprit de Christ; chacun d'eux avait été membre des Comités locaux qui s'étaient formés à la suite de la première Mission de Moody et Sankey en Angleterre.

  
 Le, premier acte de ce Comité, en accord avec les administrateurs, fut d'exprimer sa «profonde gratitude» envers les arbitres «pour avoir entrepris une enquête si compréhensive et l'avoir poursuivie avec tant de continuité et de patience au milieu de grandes difficultés jusqu'à sa conclusion.»

  
 Le terrain était alors préparé pour une nouvelle conquête. En comparant l'oeuvre missionnaire, avant et après l'arbitrage, nous avons une idée de l'importance des progrès de cette oeuvre.  
 Barnardo commença son oeuvre missionnaire onze ans avant l'arbitrage; et, curieuse coïncidence, il écrivit un rapport complet sur sa Mission sous forme d'un volume de 280 pages. - Something Attempted: Something Done - onze ans après l'arbitrage. Tous les faits rapportés dans cet ouvrage sont très utiles pour la comparaison de ces deux périodes et cette comparaison est tout à fait révélatrice.

  
 Pendant les onze années qui s'écoulèrent entre le sauvetage de Jim Jarvis et le jugement de l'arbitrage, Barnardo avait sauvé 2.000 enfants abandonnés - dont 500 étaient encore dans les «Homes» à la fin de l'année 1877; le Rapport de 1888 mentionne qu'il avait alors sauvé 12.653 enfants au cours de ces onze années - dont 3.000 habitaient encore dans les «Homes». En d'autres termes, le total des enfants indigents secourus pendant la seconde période de onze années, était cinq fois plus grand qu'au cours de la première; tandis que la «famille» Barnardo dans les «Homes» était en 1888 six fois plus grande qu'en 1877. L'augmentation du budget est également significative. Pendant la période qui précéda l'arbitrage, la somme totale des recettes s'élevait à 150.000 livres sterling environ.

  
 Pendant la, période égale qui suivit, la somme des recettes avait plus que quadruplé, elle atteignait 655.000 livres tandis que la seule comparaison des années 1877 et 1888 nous montre que les recettes étaient respectivement de 30.000 livres, et de plus de 120.000 livres.
 Il est également intéressant de comparer les différentes branches de l'oeuvre pendant les mêmes périodes. À la fin de l'arbitrage, la Mission comptait huit Institutions séparées avec quatorze cottages pour le «Girl's Village Home» seul. Le Rapport de Barnardo de l'année 1888 nous montre que, pendant la période qui suivit l'arbitrage, les branches de la Mission étaient devenues cinq fois plus nombreuses, car la Mission pouvait alors se glorifier de trente-huit Institutions distinctes, et dans le «Village Home» on comptait cinquante cottages.

  
 D'autre part, bien qu'en 1877 ces «Homes» eussent sauvé 2.000 enfants indigents, pendant cette première période, la Mission semblait être une magnifique «Ragged School», dont les «Homes» n'étaient qu'une branche secondaire; mais en 1888, les «Homes» avaient atteint des proportions qui dépassaient tout le reste, et ceci en dépit du fait que, dans l'intervalle, Barnardo avait pris l'initiative de nouveaux efforts. Il semble bien que les attaques au sujet desquelles eut lieu l'arbitrage, se concentrant sur les «Homes», eurent pour résultat de les mettre plus en vue que tous les autres efforts de la Mission.

  
 Il faut remarquer un autre point important: les finances. Pendant la période qui précéda l'arbitrage, Barnardo ne permit jamais que ses dépenses annuelles excédassent ses recettes, car c'était chez lui un principe religieux de «ne devoir rien à personne». Mais durant la période qui suivit l'arbitrage, il fut pris dans un dilemme. Jusqu'en 1877, et même plusieurs années après, il put, sans aucun embarras financier, tenir son engagement de ne refuser aucun enfant indigent; mais avant la fin de la seconde période, le développement des «Homes» fut si grand qu'il se trouva plongé dans une grave alternative. Il devait soit rompre son engagement, soit maintenir ses portes ouvertes avec des fonds «empruntés». Il ne pouvait accepter la première hypothèse, car «Poil de Carotte» hantait toujours son esprit; finalement il concilia la seconde avec les scrupules de conscience à ce sujet: à savoir que l'argent emprunté serait employé uniquement à la construction, ce qui représentait une hypothèque sur une propriété non imposée, dont il espérait se libérer au bout de quelques années.
 En conséquence, les proportions de l'oeuvre de Barnardo, en 1888, dépassaient même ce qu'un revenu annuel de 110.000 livres, pourrait suggérer.

  
 Mais revenons à la nécessité d'une hypothèque; nous lisons dans Something Attempted: Something Done (page 5) ceci: «Au cours de l'année 1888, les Institutions ont récolté, dans une large mesure, ce qui avait été semé l'année précédente. En 1886, nos immeubles étaient surpeuplés par une foule toujours renouvelée d'enfants indigents et je me trouvai à la limite de tout ce que je pouvais faire pour les loger. Je devais soit refuser d'écrire sur nos murs: «AUCUN ENFANT INDIGENT NE SERA REFUSÉ», soit faire face à la nécessité immédiate d'agrandir les «Homes».

  
 Nous connaissons l'alternative choisie. Nous continuerons donc à décrire la manière dont fut conduit ce programme d'extension, nous rappelant qu'il coïncidait avec le cinquantième anniversaire du règne de Victoria, et fut appelé par conséquent l'extension du Jubilé.

  
 Au cours de l'année jubilaire, les «Homes» ont retenti de coups de marteaux et de bâches. Le «Home» de Stepney a été sérieusement agrandi; Léopold House a été plus que doublée; la Maison du Travail pour les jeunes gens indigents a été aussi agrandie; l'Hôpital de la Reine a été reconstruit. J'ai réorganisé notre plan d'émigration; la grande Ferme Manitoba commence à se développer; un Refuge pour les jeunes filles a été ajouté, ainsi que le Parc d'enfants pour les infirmes indigents; tandis que beaucoup d'autres extensions et additions ont pris place dans l'économie de nos Institutions. Tout ceci a augmenté considérablement mes fardeaux financiers déjà si lourds. Mais au milieu de ces nécessités sans cesse croissantes, notre Seigneur a mis au coeur de Ses serviteurs de se souvenir de Son oeuvre, par mes mains, par une plus grande libéralité, et bien qu'une grande partie du fardeau ne soit pas encore enlevée, puisque j'ai dû prendre une hypothèque, j'ai cependant la joie de faire connaître l'encouragement qui a suivi mes efforts en vue d'élargir les portes de nos Cités de Refuge pour les Petits».

  
 Cette liste n'épuise nullement les développements de l'année jubilaire. Au cours de ces douze mois, dix-neuf cottages ont été ouverts dans le «Girls's Village». Mille ares de terrain ont été ajoutés à la Ferme Manitoba, et trois maisons à Stepney Causeway pour l'aménagement du Bureau principal; de plus, cinq nouveaux métiers ont été installés.
 Ce programme de 1887 marque une réelle avance, car Barnardo écrivait. à ce sujet:
 «En conséquence de ces agrandissements matériels... je commençai l'année 1888 avec plus de place et un matériel plus complet que je n'avais pu le faire au cours de l'histoire précédente des «Homes» et chaque jour j'ai pu me rendre compte de l'avantage de locaux plus vastes mis ainsi à ma disposition. Cette année a été une année de consolidation, de progrès réels dans l'organisation; de grandes bénédictions, dans les choses spirituelles aussi bien que dans les temporelles. Ces extensions m'ont permis de classer et de subdiviser les différents jeunes qui demeurent là, selon leur âge, leurs connaissances et leurs circonstances, d'une façon plus minutieuse qu'il ne m'était possible de le faire précédemment. L'enseignement donné a été plus complet et la surveillance plus attentive; et j'ai joui personnellement de la liberté acquise de laisser plus largement ouverte la porte de nos maisons, pour toute petite créature abandonnée qui réclamait le privilège d'être entourée, soignée, dirigée».

  
 Dans le regard que jette Barnardo sur son Oeuvre jusqu'en 1888, dans son rapport Something Attempted Something Done, il insiste en particulier sur les «Homes» pour orphelins et enfants indigents. Les autres «branches» de l'oeuvre, comprenant les différentes «Ragged Schools» du jour et du soir, l'Eglise populaire, les Palais du Café, le Dispensaire médical, la Maison des diaconnesses, l'Institut des jeunes filles des factoreries, les Refuges de nuit, le Secours en plein air, etc.... avaient beaucoup prospéré; mais le centre de tout était alors les «Homes». Et Barnardo tenait fidèlement un registre de cette immense famille qui comptait déjà plus de 12.000 enfants, et dont un grand nombre était déjà en pays lointain; chacun d'entre eux était pour lui un «enfant» et non le rouage d'une machine.

  
 Quel était donc le passé des jeunes garçons et des fillettes qui vinrent demeurer dans ce qui était alors «la plus grande famille du monde»? On ne peut citer ici que quelques cas; mais chacun d'eux est le type de centaines d'autres racontés par ceux dont la tâche était de découvrir tous les faits vérifiables concernant la vie passée des postulants.

  
 R. M., admis au «Home» des petits garçons, âgé de six ans, de Jersey, est ainsi dépeint: «Un petit gamin aux cheveux clairs et aux yeux bleus, débilité par manque de nourriture convenable. Les faits qui l'amenaient à être admis sont les suivants: «Le père, artiste lithographe, est mort de la tuberculose il y a quatre ans. La mère et l'enfant sont entièrement dénués de tout et celle-ci, une femme très active et respectable, en est réduite à vendre des briquets dans la rue... Tous deux habitent dans un affreux hôtel meublé. Ils sont absolument sans amis et n'ont l'adresse d'aucun parent».

  
 Le cas de W. S. B., âgé de six ans, également admis au même «Home», la même année (1888), n'est guère différent: «Se trouve dans la plus grande détresse; la mère nous supplia elle-même de lui venir en aide. L'Inspecteur de l'enfance la trouva avec huit petits enfants dans une misère indescriptible. Le père, voyageur de commerce, avait autrefois une bonne situation; il est maintenant dans un asile d'aliénés. La mère est sans travail; la pièce est presque vide, les enfants à demi-morts d'inanition».

  
 Une étude des rapports remis au «Château des Bébés» nous révèle les mêmes histoires.

  
 S. E., âgée de deux mois, était «une petite fille au visage étrange et flétri, plus petit que la paume de la main. Sa mère est une incurable, atteinte d'hydropisie, vivant chez sa mère, cruellement abandonnée par son indigne époux constamment ivre, qu'on ne peut retrouver. Quatre enfants dont elle ne peut s'occuper. Sa mère, une pauvre veuve totalement indigente. Tous les parents sont dans la plus grande misère».

  
 «Billy», âgé de deux ans; sa mère essaya de se noyer et lui avec elle et elle... réussit, en noyant le petit enfant qu'elle portait. Au sujet de T. R. (deux mois), on apprit ceci: «La mère mourut d'inanition et d'inquiétude quatre jours après la naissance de son enfant. Le père âgé, atteint d'une maladie de coeur; entièrement brisé par la maladie et incapable de travailler. Il y a un autre enfant et tous trois meurent actuellement d'inanition. Aucun parent pour les assister». Le cas de J. B. (trois mois) est également tragique. «Orphelin. Sa mère mourut à sa naissance. Le père, un journalier, est sur le point de mourir... Ce bébé et sa soeur, âgée de onze ans, n'ont pas de foyer; aucun parent ne peut les assister; tous deux ont été admis». Les histoires du «Girl's Village Home», du «Home» de Stepney pour les garçons, des sections pour les enfants mis en pension dans des familles, etc.... révèlent des conditions aussi navrantes. L'histoire de J. C. N. (4 ans), admise au «Girl's Village Home», en 1888, n'est pas un cas isolé. «Une petite créature intelligente et affectueuse, qui sort d'un triste milieu. La mère, une prostituée, habite dans un affreux hôtel meublé, dans le cabaret duquel la petite fille a dû monter sur la table, réciter des pièces obscènes et chanter d'horribles chansons. Trois soeurs de la mère mènent une vie aussi dégradante; les grands-parents, dissolus et indignes».

  
 Voici les faits qui ont permis l'admission de trois soeurs au «Village Home»:
 «Actuellement sans foyer et totalement indigentes avec leurs parents, tous deux vagabonds et ivrognes, et littéralement sans un toit pour les abriter. Ont dormi, la nuit, pendant trois mois, sous un buisson de houx, sur un champ de course bien connu. Le jour elles ont erré, où elles ont voulu. Les parents, pris par la boisson, sont tombés de plus en plus bas et sont devenus semblables à des bêtes; sont d'une saleté si repoussante que personne ne veut les employer ou même leur louer une pièce...».

  
 R. M. P. (âgé de sept ans), était «un pauvre petit infirme sauvé d'une maison misérable dans une ville d'Écosse. À mené une vie chargée de misère; reçut un coup de pied si brutal et fut si grièvement blessé que, après avoir passé plusieurs semaines dans une infirmerie, sa main droite dut être amputée. Les parents, dégradés, vivant séparés, le père mène une vie de vagabond. L'enfant a été trouvé par un homme bienveillant, abandonné sur un escalier...».

  
 Prenons encore le cas de W. L., admis au «Home» de Stepney, à l'âge de treize ans. «Un pauvre petit garçon avec une mâchoire de travers. À été pris par un artiste des rues et promené par les rues de Londres pour exciter la sympathie et la pitié. Le père est mort. La mère est une femme qui boit, et sans aucune moralité, que l'on trouva absolument ivre sur le même lit que son mari déjà mort. Elle avait été renvoyée chaque fois des hôtels meublés à cause de son ivresse et du non-paiement du loyer...».

  
 Ces cas, pris parmi les admissions de Barnardo en 1888, sont le type de ceux des 1.768 enfants reçus cette année-là. Mais il ne faudrait pas en conclure que cet énorme chiffre représente le total des demandes; au cours de l'année 1888, 7.298 demandes furent reçues et bien qu'un quart seulement des enfants intéressés fussent trouvés, après recherches, totalement indigents et par conséquent dignes d'être pris, néanmoins plus de 1.200 parmi ceux qui furent refusés, furent envoyés en mer, obtinrent une situation, ou furent assistés d'une autre manière par les soins de Barnardo. Cependant, une bonne moitié des demandes furent refusées comme ne remplissant pas les conditions; des enquêtes minutieuses ayant prouvé que ces candidats avaient des parents ou des amis que l'on pourrait persuader de se charger de ces enfants. En effet, Barnardo refusa résolument, dès le début, d'être trompé par ceux qui cherchaient à éviter les responsabilités et à les rejeter sur les «Homes». Il ne refusait aucun enfant totalement indigent; mais il fallait que le dénûment complet fut prouvé, pour qu'un enfant fut admis définitivement.

  
 Il est également remarquable que, parmi les demandes reçues en 1888, il y en avait de tous les points de l'Angleterre, du Pays de Galles, de l'Écosse et de l'Irlande; et parmi les admissions il y avait des enfants de toutes les villes du Royaume-Uni; et ce fait était de plus en plus apparent depuis 1877. En conséquence, il est évident que l'un des effets de l'arbitrage, fut d'élever les «Homes» à la dignité d'Institution nationale. Ceci n'est guère surprenant; car le jugement établit que Barnardo s'occupait des enfants que la nation avait abandonnés; et cependant les «Homes» réformaient tellement leurs vies qu'ils devenaient une richesse pour la société. En 1888, il y avait par tout le royaume, un grand nombre de jeunes gens et de jeunes filles qui avaient été élevés et instruits dans les «Homes» de Barnardo, quels que fussent les antécédents qui pesaient sur eux; peu à peu, il apparut clairement qu'ils étaient des citoyens honnêtes, sobres, respectables, passés maîtres en leur métier, généreux et d'un grand rendement social, des citoyens capables de former la structure d'une nation.

  
 On pouvait observer des faits semblables même au delà du Royaume-Uni, car en 1888, Barnardo avait fait émigrer 3.713 de ses protégés, aux avant-postes de l'Empire Britannique, où, 98 % d'entre eux, s'étaient montrés de véritables pionniers. Et ces «anciens» et «anciennes», une fois partis, n'oubliaient pas les «Homes» qui les avaient rendus capables de gagner leur vie; car bien que vers 1888, la plupart des protégés de Barnardo dans l'Empire, fussent encore trop jeunes pour avoir beaucoup de revenus, à eux seuls ils envoyaient déjà des contributions volontaires de centaines de livres chaque année.

  
 Et maintenant par quel moyen mystérieux pouvait-on transformer ces jeunes abandonnés, indigents, en des citoyens qui honoraient leur père nourricier et ses «Homes»? La première de ces causes de transformation était une influence spirituelle profonde. Un jour, un ecclésiastique zélé reprocha à Barnardo de n'avoir élevé ni croix, ni autels dans ses «Homes». Il répondit aussitôt: «Il n'y en n'a point! mais ne voyez-vous pas la Bible partout? Elle est, non seulement notre principal livre, elle est l'inspiration même de ces «Homes» Barnardo et ses collègues considéraient leur tâche comme une vocation et non comme un emploi, et s'il se trouvait dans le bercail un instructeur qui «n'aimait pas profondément son travail», il changeait promptement d'attitude ou donnait sa démission. Car l'esprit missionnaire, dans lequel les «Homes» avaient été fondés, laissait son empreinte dans chaque branche; et au jeu comme au travail, par de nombreux moyens, on encourageait les enfants, par le précepte et par l'exemple, «à pratiquer la justice, à aimer la miséricorde et à marcher humblement avec Dieu»; tandis que l'enseignement de Celui qui résumait la Loi et les Prophètes dans le Commandement de l'Amour, formait l'atmosphère même que respiraient les enfants Barnardo. La religion n'était donc pas un accessoire dans les «Homes», c'était plutôt l'essence même de leur vie.

  
 Mais bien que la religion fut pour Barnardo le tout et le but de la vie, il ne méprisa jamais les occupations matérielles. En effet, il croyait que la différenciation courante entre le séculier et le sacré était tragiquement trompeuse; pour lui, aucun travail honnête accompli honnêtement n'était jamais uniquement matériel; tandis que, par ailleurs, une chose ne pouvait être véritablement sacrée que si elle ennoblissait la vie. En conséquence, ses écoles, ses ateliers, ses terrains de jeux et ses salles d'exercices jouaient un rôle important dans son oeuvre; ils aidaient à développer cette virilité robuste à laquelle il tendait constamment.

  
 Il accepta avec joie la recommandation des arbitres de placer ses écoles sous le contrôle du Gouvernement et ceci eut de bons résultats. En se pliant aux règlements du Gouvernement, les «Homes» de Barnardo obtinrent, pour leurs différentes écoles, des subventions officielles, et prouvèrent qu'elles étaient des entreprises d'éducation efficaces, malgré de très graves difficultés. Nous avons un extrait du Rapport de l'Inspecteur de la Reine, du Conseil privé de l'Éducation, daté de 1888, au sujet des écoles des «Homes» à Stepney. «Les directeurs des écoles doivent être félicités, non seulement pour l'achèvement des nouveaux locaux spacieux, mais encore pour l'amélioration correspondante du travail... L'écriture est l'objet d'une grande attention et l'arithmétique écrite est bonne. L'arithmétique orale est en progrès. La grammaire est enseignée avec beaucoup de succès; aussi recommande-t-on la plus grande subvention pour sa grande efficacité...» Le Rapport de l'Inspecteur au sujet de la maison Léopold n'est pas moins flatteur. «Cette école a de beaux résultats». Il ajoute que «ses progrès sont tout à l'honneur du corps enseignant». Les exercices de chant sont «très satisfaisants» et l'école est «dans un ordre parfait». Le Rapport de l'Inspecteur sur l'école du «Village Home» est le suivant: «Cette vaste école est, comme toutes les autres, très habilement organisée et bien disciplinée». Mais, en dépit des agrandissements de 1887, le Rapport déclare que «le nombre actuel des enfants est encore trop grand pour les locaux existants, et à moins de parer à cet accroissement par des agrandissements correspondants, cette école sera sérieusement surpeuplée au cours de cette année». Des louanges spéciales sont faites pour «la bonne discipline de la classe enfantine» et «la correction générale des enfants lorsqu'ils répondent aux questions posées», tandis que «l'efficacité de l'enseignement et le soin donné aux exercices physiques» sont déclarés «très honorables».

  
 Tels sont les rapports circonstanciés des inspecteurs du Gouvernement. Mais le système de Barnardo ne se limitait pas aux sujets prescrits par le programme d'études du Gouvernement et ses plus beaux enseignements n'étaient pas ceux qui lui valaient une subvention nationale. Ainsi la connaissance de la Bible, acquise par l'ensemble des enfants Barnardo, confondait les écoles moyennes du Gouvernement; il en était de même de la musique, de l'artisanat et de l'éducation physique. Dès le début, les écoles de Barnardo montrèrent un véritable génie dans l'enseignement de la musique d'orchestre, du chant choral et des centaines de protégés de Barnardo, devinrent par la suite des chefs d'orchestre et dirigèrent des choeurs dans les villes où ils s'établirent. On enseignait un métier à chaque jeune garçon ou jeune fille et on lui apprenait également la joie des exercices physiques et des jeux organisés.

  
 Toutefois il y a d'autres faits derrière ce succès des «Homes». Leur fondateur, étant docteur, était naturellement intéressé par le bien-être physique de ses enfants; mais cet intérêt était encore accru par l'importance qu'il donnait à la doctrine paulinienne, c'est-à-dire que le corps est le temple du Saint-Esprit. De là, il regardait comme un devoir religieux de faire tout son possible pour donner à ses enfants une bonne santé, et bien qu'aucun luxe ne fut admis, les appétits les plus voraces étaient satisfaits. Aussi, en 1888, le compte de nourriture seul dépassait-il 100 livres sterling par jour. Mais cet argent était sagement dépensé, car les aliments nourrissants, les habitudes régulières, les jeux, le travail de l'esprit et une surveillance spirituelle sur la vie contribuaient largement à la faiblesse étonnante de la mortalité dans les «Homes». Dans plusieurs branches, la mortalité annuelle était inférieure à 4 pour 1.000; et ce qui en 1888 l'amena à 12,8 pour 1.000, fut le grand nombre, de bébés sous-alimentés admis aux «Homes», certains n'ayant pas plus de quelques semaines.

  
 Avant la fin de cette période contrôlée, un département nouveau fut établi qui compléta le caractère national de l'oeuvre de Barnardo. La publicité que l'arbitrage donna aux «Homes» ayant fortement augmenté, les demandes des Églises, des Écoles du Dimanche, etc... pour des réunions présidées par les délégués de Barnardo, le directeur et certains membres de son personnel durent faire de grands voyages pour organiser de vastes réunions et des conférences; aussi vers 1888 de nouveaux aides étaient-ils nécessaires.

  
 C'est pourquoi, cette même année, le pasteur W. H. Mayers (jeune pasteur baptiste remarquablement doué) abandonna le pastorat et son importante Église de Bristol, pour devenir premier «Secrétaire de la Députation» et son travail eut un tel résultat que bientôt d'autres pasteurs furent nommés: quelques-uns de l'Eglise anglicane, d'autres parmi les non-conformistes.

  
 Ce que nous venons de raconter n'est qu'un aperçu de quelques activités de Barnardo jusqu'en 1888, et si cela nous montre la croissance rapide des «Homes», il y avait cependant d'autres branches de son oeuvre aussi vigoureuses. Un simple coup d'oeil sur le programme de Barnardo nous remplit d'étonnement. De «la manière la plus brève possible», il expose ainsi le plan général de sa Mission:


  


  
    OBJETS:
  


  
    	1. Sauver, éduquer, donner un enseignement professionnel et placer les Orphelins et les Enfants indigents.


    	2. Évangéliser les masses de l' «East-End».


    	3 Soigner les malades et soulager les pauvres qui en sont dignes.

  


  


  
    MOYENS:
 1.
  


  a) Agences de Recherche pour découvrir les enfants abandonnés. 
 b) Des logements gratuits. 
 c) De grands «Homes» industriels. 
 d) De petits «Homes». 
 e) Mises en pension dans des familles.

  f) Émigration.


  


  
    2.
  


  a) Salles missionnaires.
 b) Maison de diaconesses.
 c) Groupes de Tempérance.
 d) Écoles du Dimanche et «Ragged Schools».


  


  
    3.
  


  a) Missions médicales.

  b) Repas gratuits.

  c) Secours général.

  d) Émigration et expatriement. 


  


  
    PRINCIPES:
  


  On reçoit les Enfants indigents:



  
    1. Sans aucune limite d'âge, de sexe, de foi ou de nationalité;

    2. Sans prendre garde à aucune sorte d'infirmité physique les enfants boiteux, aveugles, sourds et muets, incurables et même ceux qui ont été abandonnés comme morts, peuvent être admis, s'ils sont réellement indigents;

    3. À toute heure du jour ou de la nuit;

    4. Uniquement selon leurs mérites, sans choix et en dehors de toute intervention de riches protecteurs.

  


  



  
    Ce schéma du programme de Barnardo en 1888 représente à peine les proportions qu'avaient atteint la Mission. Nous avons vu quelques détails de l'oeuvre des «Homes» à cette époque. L'activité de sa «Copperfield Ragged School» montre l'une de ses nombreuses possibilités tout à fait différentes des «Homes». La classe biblique du dimanche et des jours de semaine de la rue Copperfield était une des nombreuses «Ragged Schools» dirigées par l' «East-End Juvénile Mission», et ses élèves étaient si pauvres que «30 % d'entre eux, un certain matin, étaient venus à l'école sans avoir déjeuner 30 % n'avaient eu qu'un morceau de pain sec avant de quitter leur maison et 60 % n'attendaient pas de dîner!». Cependant de tous ces élèves que la Mission avait largement nourris, en 1877 cette école présenta à des examens du Gouvernement 455 enfants, et 402 - soit 88,4 % -, réussirent dans toutes les branches.

    

    Ces résultats étaient beaucoup plus satisfaisants que ceux qu'obtenaient les écoles du Gouvernement dans les mêmes conditions. Ainsi l'État apprit peu à peu et comme malgré lui, grâce aux «Ragged Schools», la folie qu'il y a à vouloir instruire un enfant quand son estomac est tenaillé par la faim. 

    

    Barnardo a brièvement expliqué le plan de son oeuvre missionnaire en 1888:

    Je me destine tout d'abord au sauvetage de l'enfance et, grâce à Dieu, les «Homes» ont, par mes soins travaillé sur une base plus vaste que tout autre institution dans le monde... Mais, en outre, notre Mission de l' «East-End» a, dès le début, entrepris la tâche d'évangéliser les adultes pauvres. Elle comprend des agences pour les visites aux malades, aux personnes âgées et aux déchus; des sections pour soulager et soigner les malades, à la fois à la mission médicale et chez eux; pour enseigner la Bible aux enfants des ouvriers pauvres, pour distribuer des repas gratuits ou de la nourriture à un prix très bas pour les affamés (enfants et adultes); pour distribuer des vêtements de toutes sortes, chaussures, etc... Pour fournir aux mères nécessiteuses le berceau et la layette à la naissance; pour envoyer les convalescents indigents à la mer ou à la campagne; pour payer une rente aux vieillards et aux infirmes; pour retirer du Mont-de-piété les outils et instruments nécessaires à l'ouvrier qui cherche une place; pour permettre aux personnes sans travail, en particulier aux jeunes filles, d'obtenir une situation; pour aider les femmes pauvres par des prêts de machines à coudre et à repasser, etc... En un mot, tout un système méthodique de secours appliqué avec soin, dont le but est de relever les tombés, de réjouir les abattus, de redonner du courage aux découragés de la lutte pour la vie».

    

    Telles étaient les proportions que l'oeuvre de Barnardo avait atteint vers la fin de cette seconde période de onze années. Ainsi nous avons eu assez d'exemples pour comprendre clairement que l'arbitrage qui avait menacé l'oeuvre d'un désastre était devenu une bénédiction. Il désarma les critiques et confondit les ennemis. Mais - chose plus importante - il révéla à Barnardo les points vulnérables de son oeuvre. De là, sortit  le Comité directeur qui apporta au docteur le concours de quelques âmes parmi les plus nobles du Royaume, et la Mission devint ainsi moins personnelle et sa vie plus, assurée. Mais il en résulta encore un autre avantage: Les «Homes» furent entourés d'une plus grande protection légale qui, affermissant leur fondation, assura leur permanence.

    

    Pour aussi étonnant que fut l'accroissement de la Mission pendant les onze années qui précédèrent l'arbitrage, son développement au cours des onze années qui suivirent fut au moins quatre fois plus grand. Il devint alors absolument évident que Barnardo avait passé de l'épreuve au triomphe; mais quelle fut la grandeur de ce triomphe? Nous le verrons maintenant par une enquête que fit une commission royale, dirigée par l'un des ministres d'État les plus éminents de cette époque.
  


  


  
    CHAPITRE XI

    


    
      Barnardo, un précurseur


    

  


  Un jour, au cours d'une conversation avec un de ses collaborateurs sur les enfants indigents, Barnardo en vint à parler de l'administration par l'État des institutions de l'Assistance publique.


  Bondissant soudain: «Ma parole, s'écria-t-il, il y a un poste que je brigue plus que tout autre pour servir le pays. Si Dieu permettait seulement que j'aie le contrôle de l'Assistance publique du Royaume!»

  
 Au cours de ses quarante années d'activité parmi les enfants indigents, Barnardo se sentit souvent contraint à émettre des critiques sur tous les rouages de l'administration de l'Assistance publique. Mais pendant longtemps ses critiques furent accueillies avec mépris. Qui était donc cet individu qui avait la prétention de faire la leçon aux fonctionnaires du Gouvernement? Que pouvait-il apprendre à l'État omniscient et omnipotent? N'était-ce pas un fanatique, contempteur des lois? Telle fut pendant des années l'attitude des fonctionnaires envers les critiques de Barnardo, au sujet des «Barracks Schools» et autres institutions d'une administration qui faisait preuve d'une rigidité toute mécanique. Mais l'intrépide petite docteur était persuadé qu'il avait raison et que l'État, malgré son pouvoir et toutes ses apparences, avait tort. Aussi persévéra-t-il dans son attitude critique, confiant en un changement final. Et c'est ce qui arriva. En effet, longtemps avant sa mort, des ministres d'État et des conseillers de l'Éducation nationale demandaient «un docteur Barnardo» pour transformer toute l'administration de l'Assistance publique. Mais avant ce revirement officiel se place une histoire tout à fait invraisemblable.

  
 Avant l'arbitrage, Barnardo avait critiqué le système existant d'éducation officiel des enfants en des termes qui ne prêtaient pas à confusion. Et si son opinion avait été plus largement connue, il est probable que sa liberté de langage dans ce domaine se serait tournée contre lui, et aurait aidé à créer cette animosité qui aboutit à l'épreuve dont nous avons parlé. Mais lorsqu'il l'eut traversée sain et sauf, la situation se modifia. Des gens influents commencèrent à se demander si ses critiques des Institutions de l'Assistance publique n'étaient pas justifiées. Ces questions à leur tour provoquèrent des enquêtes de la presse et des révélations sur des faits inexcusables.

  
 On accusait l'Assistance publique de lancer dans le monde des jeunes garçons de quinze à seize ans, sans aucun moyen d'existence, sauf peut-être le métier de laveur de vaisselle, de raccommodeur de bas, de balayeur de plancher ou de valet de chambre, seules «professions» qu'on leur eût jamais appris. On prétendait également que les jeunes filles de l'Assistance publique étaient, au même âge, contraintes de vivre par leurs propres moyens, sans même avoir les connaissances les plus rudimentaires sur la façon de tenir une maison, ou tout autre chose qui leur permît de gagner leur pain quotidien. Le résultat était que des milliers d'entre elles allaient se perdre, en fin de compte, dans les rues. En fait, on s'apercevait que tout le système de l'Assistance publique avait fait faillite. Les prisons de chaque comté pouvaient raconter la triste histoire de la dégradation et des crimes de ces enfants à partir du jour où ils franchissaient les portes de la Maison des Pauvres.  
 Mais là ne se trouvaient pas les accusations portées contre les administrateurs de l'Assistance publique. L'hygiène, disait-on, était atroce dans leurs institutions et la propagation des maladies contagieuses, en particulier de l'ophtalmie, qui, aboutissant souvent à la cécité, était un scandale.
 On critiqua également les écoles de l'Assistance et autres institutions similaires qui détruisaient chez leurs élèves toute personnalité en les traitant comme un rouage de machine, et le plus désastreux encore c'est qu'elles les lançaient ensuite dans le monde pour gagner leur vie, sans essayer le moins du monde de les surveiller.
 De ce fait, l'échec était inévitable.

  
 Enfin, fait apparent, des générations d'une même famille se succédaient sous le même toit de la Maison des Pauvres. Les Institutions de l'Assistance étant d'intérêt public étaient subventionnées par des fonds publics, et une telle situation méritait une enquête. Toutefois, pendant des années encore, le Gouvernement fit la sourde oreille à toutes les critiques, mettant de côté toute proposition d'enquête, jusqu'au jour où l'attaque devenant si vive, il ne fut plus possible de repousser celle-ci. L'État devait, soit justifier l'administration de l'Assistance publique, soit admettre la justesse des critiques. Un Comité départemental fut donc nommé en 1894 par le «Local Government Board»; il avait pleins pouvoirs pour examiner, dans les systèmes existants, l'entretien et l'éducation des enfants placés sous la garde des directeurs d'écoles de districts et des bureaux de tutelle de la métropole et pour conseiller tous les changements qui seraient désirables.

  
 Le Président de cette Commission était le très honorable Anthony John Mundella, auteur de différentes lois sur l'éducation et l'une des plus grandes autorités spécialisées dans les problèmes de la jeunesse au XIXe siècle. Son principal collègue était le très honorable sir John Gorst, Ministre d'État, d'égale valeur; et ils étaient soutenus par un groupe d'experts des choses de l'enfance, les plus qualifiés que la nation eut à sa disposition. Ainsi le personnel de cette Commission ne comportait que des autorités éminentes, qui toutes avaient été choisies selon les vues du Gouvernement.
 Cette Commission siégea pendant deux ans, au cours desquels furent examinés tous les témoignages sur les problèmes de l'enfance malheureuse. Les Institutions de l'Assistance publique ne furent pas les seules examinées; on s'occupa aussi de toutes les organisations religieuses, bénévoles et philanthropiques.
 Par conséquent aucun témoignage utile ne fut négligé, et à leur lumière on adressa des recommandations et des conseils aux responsables.

  
 Le Rapport de l'enquête parut en trois volumes in-quarto, de 400 pages, et, pour employer les paroles mêmes du Président, il était «très fort». Les Commissaires de l'enquête trouvèrent que presque toutes les accusations, portées contre l'Assistance publique étaient absolument fondées. Le «barrack system» sur lequel était fondé l'administration de l'Assistance publique, fut dénoncé comme un système mécanique et destructeur de l'âme; car les produits humains qui sortaient de là étaient des «robots» plutôt que des citoyens capables de réflexion et des personnalités ayant une volonté propre. On s'aperçut que la routine de la vie des «barraks», avec ses méthodes vieillies, ne tendaient, qu'à éteindre toute étincelle d'imagination chez un enfant de l'Assistance publique et à la remplacer par une mélancolie maussade.

  
 Mais cette monotonie grise et sans âme n'était pas le seul vice des Institutions de l'Assistance publique. On reconnut que des milliers de jeunes gens de l'Assistance publique étaient lancés dans le monde à l'âge de seize ans, sans avoir appris aucun métier. Ainsi, sans l'initiative ni même l'éducation professionnelle de l'ouvrier moyen, un énorme pourcentage était voué à une existence précaire, comme celle de vendeur d'allumettes dans la rue; en cas d'échec, nombreux étaient ceux qui rejoignaient l'armée du crime, ou allaient remplir les asiles de l'Assistance publique comme indigents. Ainsi le nombre de leurs pupilles qui retombèrent à la charge de l'État, comme pauvres ou comme prisonniers, prouvait-il, sans conteste, l'effet néfaste des «Barrack's Schools», l'Assistance publique pour les jeunes garçons.

  
 Néanmoins, on trouva le sort tragique des jeunes filles de l'Assistance publique plus lamentable encore et le problème qu'elles posaient plus grave pour la société. On découvrit que, chaque année, des centaines de jeunes filles, d'une quinzaine d'années, quittaient les institutions de l'Assistance publique sans posséder la moindre connaissance qui leur permit de gagner leur vie. Nombreuses étaient celles qui sombraient dans le vice; tandis qu'un nombre effroyable de celles qui ne voulaient pas mener une telle vie retournait aux Institutions de l'Assistance, comme indigentes, devenant ainsi une charge pour l'État.

  
 Une autre découverte fut celle des maladies contagieuses dans ces Institutions, qui se transformaient rapidement en épidémie. Ainsi l'ophtalmie était endémique, des centaines d'enfants «assistés» devenaient par la suite, aveugles pour leur vie.
 Mais quelque mauvaise que fussent l'éducation en général, l'instruction professionnelle, l'hygiène et même la santé physique dans les Institutions de l'Assistance publique, leur état moral et religieux était encore pire; car l'instruction religieuse y était aussi routinière que les autres activités. La routine, le formalisme et le pédantisme s'y retrouvaient partout, desséchant les Âmes. Prenons un exemple révélé par les Commissions d'enquête. C'était une règle établie que les enfants dont les parents ne professaient «aucune religion» devaient être élevés selon les rites de l'Eglise anglicane; et comme dans la plupart des cas les parents de ces enfants n'avaient aucune religion, tous les efforts de l'Assistance publique pour placer ces enfants dans des familles étaient à demi-paralysés. Car il arrivait souvent que dans les districts les mieux adaptés pour recevoir des pensionnaires, les maisons anglicanes convenables étaient rares qui pouvaient recevoir des enfants de l'Assistance publique alors qu'il y avait des maisons de non conformistes pieux, propres et en bonne santé; mais le formalisme interdisait de les utiliser. Ceci n'est qu'un exemple parmi beaucoup d'autres, qui montre comment la routine étouffait toute aspiration de l'Assistance publique à une vie plus profonde.
 Aussi n'est-il guère surprenant de voir que parmi les milliers d'enfants de l'Assistance publique répandus dans le Royaume, au moment où siégeait la Commission d'enquête, quelques-uns seulement aient pu s'élever à des situations qui demandaient de l'initiative ou de la volonté, même à un faible degré.

  
 Mais laissons les découvertes de la Commission en ce qui concerne les Institutions de l'Assistance publique. Qu'avait-elle trouvé au sujet des «Homes» de Barnardo? Le contraste est très net. Parmi les 4.700 enfants des «Homes», en 1894, moins de 10 % vivaient en dortoirs, aussi différents de ceux de l'Assistance publique qu'on peut le concevoir; ils n'étaient occupés que par les grands garçons qui apprenaient un métier; et on les rendait agréables par des moyens qui engendraient l'amitié, la coopération et la bonne volonté. Chaque garçon, par exemple, possédait une petite somme d'argent qu'il pouvait dépenser comme il l'entendait; la valeur en argent de son travail étant estimée chaque semaine, il recevait le sou du franc. Il pouvait en dépenser les trois quarts comme il désirait et le dernier quart était placé à son compte de crédit à la Banque Barnardo.

  
 Le fait d'accorder aux jeunes garçons de l'argent de poche et des comptes en banque, proportionnés à leur travail, était l'un des cent moyens par lesquels les «Homes» de Barnardo développaient chez leurs enfants, le sens de l'initiative et du contrôle personnel. Deux fois par semaine, les plus «grands» dirigeaient des jeux organisés dans les parcs publics et, de plus, chacun de ceux qui se trouvaient sur la «liste de bonne conduite» avait «la permission de sortir» certains soirs de la semaine.

  
 Il se trouva même des fonctionnaires de l'Assistance publique pour louer la méthode géniale des «Homes» de Barnardo. Miss Mason, inspectrice des enfants mis en pension par le «Local Government Board» en Angleterre et au Pays de Galles, montra clairement, devant le Comité, la supériorité du système de pension de Barnardo sur celui qu'elle inspectait. Les méthodes de l'État; pour mettre les enfants en pension, expliquait-elle, étaient fondées sur un système de double contrôle qui engendrait des heurts et en révélait l'inefficacité. Les Comités locaux, de tuteurs étaient seuls responsables pour cette mise en pension; mais le «Local Government Board» était seul responsable de leur inspection. Ainsi, avec un groupe de fonctionnaires pour s'occuper de la mise en pension des enfants et un autre pour les inspecter, chacun d'eux jaloux de son autorité, on ne pouvait travailler de manière coordonnée à accroître le bien-être de l'enfance. En réponse à l'une des questions du Comité, Miss Mason déclara: «Voyez-vous, la différence est celle-ci: le docteur Barnardo place lui-même ses propres enfants en pension et il peut les reprendre lorsqu'il le désire. Le «Local Government Board» ne place pas lui-même ses enfants en pension et il n'existe aucun centre dans lequel on puisse les réunir pour les instruire,».  

  
 L'une des causes du succès de Barnardo dans ces mises en pension, se trouvait dans l'observation de Miss Mason. À l'âge de douze ou treize ans, pratiquement chaque enfant était retiré de la famille de ses parents nourriciers et conduit à un «Home» central ou pendant deux ou trois ans on lui donnait une instruction professionnelle; car un des points essentiels du plan de Barnardo était de ne jamais laisser partir dans le monde des jeunes gens ou des jeunes filles, sans leur avoir enseigné un métier. Mais cette coopération avec un «Home» central n'était pas la seule cause du succès de Barnardo dans son système de pension. Ainsi que le disait le Président de la Commission, Barnardo avait eu le «bon sens» de placer à la tête de ce système des «dames capables, diplômées de médecine, et aidées dans leur tâche par un groupe remarquable d'infirmières qualifiées. D'après le plan Barnardo, lorsqu'un enfant devait être mis en pension, la maison de ses «parents nourriciers» était au préalable inspectée entièrement par un expert de l'hygiène, tandis qu'on s'assurait de leur valeur spirituelle par le truchement d'un Comité local, qui, assumant le contrôle sur les enfants de Barnardo dans son district particulier, coopérait avec le docteur et l'infirmière inspectrice, qui visitaient à l'improviste chaque enfant, au moins quatre fois par an.

  
 Ainsi, au moyen d'un système d'inspection très bien organisé, on était au courant de la santé physique, morale et spirituelle de chaque enfant; tandis qu'en rappelant dans un «Home» central les enfants mis en pension pour leur donner une instruction professionnelle, Barnardo veillait à ce qu'ils puissent gagner leur vie honnêtement. Il n'est guère surprenant alors que la Commission découvrit que ce système donnait les résultats les plus encourageants; tandis que le système double de l'Assistance publique - bien qu'infiniment meilleur que celui des «barracks» - n'était qu'une solution boiteuse. En outre, bien que les Institutions de l'Assistance publique eussent dix fois plus d'enfants que les «Homes» de Barnardo, la Commission trouva que ce dernier mettait en pension un plus grand nombre d'enfants que tous les «Comités de Tutelle» du Royaume.

  
 Prenons encore un autre terme de comparaison. L'émigration dans les Dominions offrait indiscutablement le meilleur débouché aux enfants indigents, si on les y préparait. Pourtant, au cours de l'année 1894, toutes les Institutions de l'Assistance publique n'envoyèrent que 299 enfants, tandis que Barnardo en envoyait 800; et, tandis que les Tuteurs suivaient une politique de hasard, Barnardo avait un système qui lui assurait le succès. Tous les enfants Barnardo, garçons et filles, envoyés au Canada avant l'âge de quatorze ans, étaient mis en pension dans des districts où ils étaient initiés à la vie qu'ils mèneraient plus tard. Et pendant les années d'école, leur pension était payée par les «Homes»; ce qui leur permettait d'être libres le samedi, et de se promener dans les champs après les heures de classe, d'explorer les bois, de cueillir les fleurs des champs, de grimper aux arbres, de passer à gué les ruisseaux, de chasser le lapin, la loutre et l'écureuil, et de faire toutes les escapades qui, pendant les mois d'été remplissent de joie le coeur des enfants canadiens. En hiver, ils pouvaient s'en donner à coeur joie de patiner, d'aller en raquettes, en traîneau, en toboggan, de faire des parties de boules de neige. Pendant ce temps, tout en suivant les écoles sociales canadiennes et pensionnaires dans des fermes, ils apprenaient, en jouant, à monter à cheval, à conduire les chevaux, à traire les vaches, à nourrir les moutons et les porcs, à prendre soin des poules et des dindons, des oies et des canards; et ils se familiarisent en même temps avec les différentes sortes de cultures.  

  
 De cette manière, l'enfant des «Barnardo's Homes» n'était pas obligé de gagner sa vie pendant ses années d'école, et ils s'initiait à tout ce qui l'entourait. Les Institutions de Barnardo étaient les seules à envoyer des enfants à l'étranger, en payant leur pension pendant les années d'école. Toutes les autres, en particulier celles de l'Assistance publique, les laissaient gagner leur entretien pendant ces années et cette manière de vouloir récolter des fruits en avril, diminuait pour l'enfant les heures de liberté et de jeu. Mais la clairvoyante politique du plan d'émigration de Barnardo, ne se réduisait pas à payer une pension pour tous les écoliers. La Commission d'enquête reconnaissait tout spécialement les soins excellents que l'on donnait aux enfants à bord des paquebots; en effet, chaque groupe de quarante fillettes était accompagné par une dame, et il y avait une surveillante pour cinquante jeunes garçons. Ils étaient par conséquent bien surveillés et n'avaient pas le loisir d'errer inoccupés, de traîner un seul instant pendant toute la traversée. Chaque heure avait son programme, comprenant la classe, des jeux, des distractions, des services religieux, de la musique d'orchestre et du chant choral. Barnardo avait aussi organisé d'une manière excellente des «Homes» d'accueil pour recevoir ses enfants à leur arrivée au Canada. De là, ils étaient ensuite envoyés dans les fermes. En 1894, les enfants de Barnardo s'étaient montrés si capables, que les offres d'emploi des fermiers canadiens étaient huit fois plus nombreuses que le nombre d'enfants disponibles. Toutefois le plan d'émigration de Barnardo ne visait pas uniquement à trouver de «bonnes places» pour ses protégés; loin de là. Le mécanisme d'inspection au Canada était même plus perfectionné que le système de mise en pension en Angleterre; on visitait chaque jeune garçon jusqu'à l'âge de vingt et un an et chaque jeune fille jusqu'à son mariage.  

  
 Barnardo avait envoyé dès le début presque autant de jeunes filles que de jeunes gens, quand les Institutions de l'Assistance publique n'en n'envoyaient pratiquement aucune. Ce fait n'échappa pas à M. Mundella. Frappé par le grand nombre de jeunes filles Barnardo qui émigraient, il demandait: «Quels sont les résultats de cette énorme émigration?». Et la réponse de Barnardo mérite d'être notée: «Les résultats ont été jusqu'ici beaucoup plus satisfaisants que ceux de tout système de placement en Angleterre».

  
 Cette réponse nous amène à la visite des «Homes» de Barnardo par la Commission d'enquête et à souligner certains points importants. En 1894, à la requête du Ministre de l'Intérieur du Canada, des recherches minutieuses furent faites dans les livrets de l'état-civil de chaque pupille de Barnardo habitant le Dominion, et l'on découvrit ainsi que durant les dix années qui précédèrent les recherches, la moyenne annuelle des condamnations pour toutes sortes de délits, parmi les protégés de Barnardo, était de 1,36 pour mille; tandis que pour la même période, la moyenne des condamnations parmi la population du Canada était de 7,55 pour mille. Ces chiffres sont trop éloquents pour nécessiter un commentaire.
 Cela représente une catégorie sociale moins entachée de condamnations légales que celle des membres du Parlement anglais pour la même période.

  
 D'autres points dans la déclaration de Barnardo sont à retenir. Il précisa que les «Homes» tenaient sur un grand livre un rapport sur chaque enfant qui quittait son toit, tandis qu'une «liste mensuelle de changements» était envoyée au Quartier Général de chaque district, pour faire connaître les changements dans les emplois, les adresses, les contrats de mariage... ce qui, dans le cas des pupilles à l'étranger, était d'une valeur inestimable. Pendant ce temps les enfants de l'Assistance publique étaient abandonnés à eux-mêmes. D'autre part, tandis que l'ophtalmie était un fléau perpétuel dans les «dortoirs» de l'Assistance publique, l'insistance de Barnardo sur la propreté, l'hygiène et l'inspection médicale avait si bien vaincu cette terrible maladie que parmi les neuf cents enfants qui demeuraient en permanence au «Village Home», il n'était apparu que dix cas d'ophtalmie, pendant les quatre années qui précédèrent le contrôle des «Homes» de Barnardo. De plus, afin d'enseigner aux jeunes filles, l'économie et l'épargne, Barnardo leur accordait, deux ans avant qu'elles quittent les «Homes», un petit salaire hebdomadaire, avec lequel elles achetaient leurs vêtements, prenaient un carnet de Caisse d'Épargne et par beaucoup d'autres moyens, s'initiait à la vie économique.

  
 Mais pour apprécier la signification de l'Inspection des «Homes», il faudrait lire le récit complet de sa déposition; car aucun résumé ne peut en révéler l'intérêt. Cependant, la dernière question posée fut l'occasion d'une appréciation très élogieuse des experts du Gouvernement au sujet de ces «Homes»: «Étant donné l'oeuvre excellente et merveilleuse que vous accomplissez - interrogea M. Mundella - je veux vous demander jusqu'à quel point, elle peut-être poursuivie sans votre direction personnelle».

  
 L'intérêt de cette Commission historique pour la continuation de l'oeuvre de Barnardo est exprimé plus loin dans les discours du Président de la Commission d'enquête et son principal collaborateur, Sir John Gorst: leurs jugements ayant d'autant plus de valeur qu'ils commencèrent leurs investigations avec parti-pris en faveur du système officiel.

  
 «Je présidai pendant plus de deux ans - nous dit Mundella - cette enquête départementale, établie par le «Local Government; Board» pour rechercher dans quelles conditions fonctionnaient les Écoles de l'Assistance publique de la Métropole. Au cours de l'enquête, mon Comité comprit qu'il était de son devoir de rechercher dans les méthodes de Barnardo ce qui faisait son succès.

  
 «Je puis dire seulement, sans vouloir le moins du monde flatter le docteur Barnardo, qu'au moment de conclure notre enquête, j'en vins à penser, opinion qui je le crois était partagée par tous mes collègues, que nous souhaiterions avoir dans le «Local Government Board», une section pour... «les enfants de l'État» et un docteur Barnardo à mettre à la tête».

  
 «Rien ne m'a autant surpris que la largeur de l'oeuvre du docteur Barnardo et la foi sur laquelle cette entreprise paraît être fondée. Il a créé ces institutions de telle façon qu'elles peuvent être regardées actuellement comme une Institution nationale. Au cours de notre enquête, nous trouvâmes que souvent le docteur Barnardo mettait en pension dans son «Boarding Out Department» plus d'enfants que toutes les autorités locales du Royaume et qu'il envoyait dans nos colonies souvent plus d'enfants que l'ensemble de nos Institutions d'Assistance publique. Il a accompli par les «Homes», ces trente dernières années, une oeuvre vraiment merveilleuse, dont l'accroissement est dû entièrement à sa personnalité, son courage et son énergie magnifique».

  
 Puis il s'efforce de pénétrer le secret de cette oeuvre et continue en ces termes:
 «En ce qui concerne la grandeur de l'entreprise, le secret du succès n'est pas aisé à découvrir. Je crois pouvoir dire, sans la moindre réserve, que le docteur Barnardo n'est pas seulement un administrateur dans l'âme; il est aussi le maître de la méthode. Quand notre Comité en vint au compte-rendu, nous fîmes un Rapport que les autorités locales déclarèrent très exact: «Je puis vous dire que Barnardo avait anticipé et mis en pratique dans l'administration de ses institutions, la plupart des réformes que recommanda le Comité. Nous lui devons beaucoup pour tout ce qu'il a fait. J'estime que nous lui devons davantage encore pour l'exemple qu'il nous a donné».

  
 Plus loin, ajoutant une confession à cet éloge, le Président de la Commission termina ainsi: «Maintenant, je dois confesser qu'en commençant ces investigations, j'avais des doutes profonds au sujet des méthodes de Barnardo. Je suis ici pour dire publiquement: plut à Dieu que les mêmes méthodes fassent introduites dans l'administration de toute l'organisation de l'Assistance publique du Royaume Uni!».

  
 Le compte rendu des conclusions de la Commission d'enquête, par John Gorst, publié en 1906, est également très fort. Tout en mettant en évidence que, de par la loi britannique, tout enfant a le «droit légal» à une pension alimentaire «jusqu'à ce qu'il soit en âge de gagner sa vie», Sir John Gorst fait ressortir le fait que ce devoir incombe d'abord aux parents. Mais si «pour une cause quelconque, par incapacité, négligence ou crime, les parents manquent à leur devoir... l'enfant a un second recours et a droit à être entretenu par la Communauté». Et «la seule raison pour laquelle les enfants ne jouissent pas des droits qu'ils possèdent de par la loi, est l'imperfection de l'administration», imperfection reconnue par le Président du «Local Government Board». Ayant ainsi défini le statut légal de l'enfant indigent, Sir John continue: «Pendant que les autorités publiques, dans le passé, négligeaient soigneusement ces enfants et leur dérobaient leurs droits légaux... le docteur Barnardo vint pour s'efforcer de les leur rendre. En accomplissant cette oeuvre publique, pour le public, le docteur Barnardo le fit d'une manière telle qu'elle devint un exemple, non seulement pour les autorités anglaises, mais aussi pour le monde entier. Je ne sais où l'on pourrait trouver un plus beau groupe d'Institutions, capables de transformer un indigent débauché de la rue en un citoyen honnête et bien portant, capable d'être utile dans le monde... si ce n'est dans les «Homes» du docteur Barnardo».

  
 Tel est le jugement de Gorst au sujet de l'oeuvre de Barnardo en général. Mais quel est son avis au sujet des aspects particuliers de son oeuvre?
 Nul n'était mieux qualifié que Gorst pour porter un jugement sur l'instruction professionnelle. Sa tâche, pendant de longues années, avait été de visiter de nombreuses écoles techniques en Grande-Bretagne et à l'étranger. À la lumière de cette longue expérience il fut amené à faire cet aveu: «Rien n'est supérieur à ces institutions pour donner un enseignement bon et solide et permettre ainsi au jeune garçon de gagner sa vie».

  
 Mais plaçons en face de ces résultats un cas de l'Assistance publique qui parvint à la connaissance de Gorst. En inspectant les institutions de l'Assistance publique, il découvrit dans une école industrielle, mêlé à de grands garçons grossiers, le plus délicieux petit garçon de six ans qu'il eut jamais vu. Ce bébé éveilla chez Sir John un intérêt particulier; et il s'enquit des faits qui avaient motivé son entrée à l'école. Voici brièvement ce qu'il en était: L'enfant avait été trouvé «endormi sous les voûtes de «Covent Garden». Amené devant un magistrat sous accusation d'indigence, il avait été envoyé (comme en prison) dans une école industrielle, où il devait rester jusqu'à l'âge de seize ans.

  
 Gorst, en apprenant cela, fit «des efforts désespérés pour faire sortir l'enfant et le remettre aux soins du docteur Barnardo». Mais en vain. Bien que le Ministre de l'Intérieur sympathisa avec lui et «fit tout son possible pour l'aider», la loi ne permit pas le départ de l'enfant, sauf «dans le cas où le «Board of Guardians» qui s'était chargé de lui, y consentirait». Et ce consentement refusé par jalousie, le petit enfant dut subir son triste sort.  

  
 Dix années s'étaient écoulées et le jeune garçon, alors âgé de seize ans, allait se lancer dans la vie; aussi Sir John se renseigna-t-il pour savoir ce qu'il avait appris dans cette école industrielle. Voici les paroles de Gorst lui-même - «Que pensez-vous qu'il eût appris dans cette école? Il avait appris à repriser les bas! et c'était là le seul bagage technique que le jeune garçon eût acquis... Si nous avions réussi à placer cet enfant entre les mains de Barnardo... il lui aurait enseigné un métier ou l'aurait fait émigrer au Canada, lui donnant ainsi la possibilité de devenir un homme heureux».

  
 Ce n'était pas seulement pour l'instruction professionnelle que les «Homes» étaient supérieurs aux institutions de l'Assistance publique. Gorst maintenait que sur chaque point Barnardo était en avance, sur les «Tuteurs». Il «recherchait activement» les enfants indigents abandonnés; les Tuteurs n'agissaient que lorsqu'on leur faisait une demande. Dans de nombreuses institutions de l'Assistance publique on traitait les enfants comme des «criminels». Les enfants de Barnardo étaient membres d'une famille coopérative. Les entreprises de l'Assistance publique exposaient un grand nombre d'enfants à la corruption du paupérisme. Dans celles de Barnardo, une telle contamination était inconnue. Dans les «barracks» de l'Assistance publique, les enfants groupés tous ensemble «étaient élevés à la machine». Pour Barnardo le contact personnel était la chose la plus importante. De plus Gorst affirmait que la sagesse dont se glorifiaient les institutions de l'État, elles l'avaient reçue de Barnardo; quant aux conditions d'hygiène, il déclara que celles de Barnardo étaient «au-dessus de tout éloge».
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  Et cependant Gorst, de même que Mundella, avait commencé ses travaux de la Commission d'enquête «avec un grand nombre de préjugés, fondés sur des informations... données par des périodiques, des revues, contre le docteur Barnardo et, son système». À la fin de ses deux années d'enquêtes, il conclut, d'accord «avec plusieurs autres membres du Comité», que Barnardo était «le premier homme d'Angleterre qui eût inauguré et poursuivi un système de valeur et administré de manière excellente en faveur des enfants pauvres».

  
 Mais ce n'est pas seulement dans A Review and an Estimate que Gorst prodiguait des louanges à Barnardo. Dans son vaste ouvrage sur la scolarité Les enfants de la Nation (1906), il lui accorde de plus grands éloges. Il montre que les «Homes» avaient basé leur action sur «l'amour et l'affection latents dans le coeur de l'enfant, même quand son âme avait pu être, jusque là, affamée et opprimée» et il déclare: «La relation que le docteur Barnardo cherche à établir et non sans succès, est une relation de parent à enfant et non de maître à serviteur. Tous ceux qui font des recherches sociales dans les Établissements de Barnardo ne peuvent pas manquer d'être frappés par l'esprit d'amour particulier qui y règne». Un peu plus loin, il déclare: «La signification sociale des «Homes» de Barnardo n'est pas appréciée à sa juste valeur par le public. C'est une oeuvre de justice et non de charité. Il en est peu, parmi les huit à neuf mille enfants des «Homes», qui n'aient pas le droit légal à l'entretien et à l'éducation de quelque autorité publique, qui rejette sa responsabilité sur le docteur Barnardo.
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  Mais pourquoi multiplier les témoignages? Le fait que Barnardo, à chaque pas, montrait la voie à son pays dans le domaine du sauvetage de l'enfance, ne fait aucun doute. Il est également certain que les «Homes» dans lesquels il fit passer son esprit génial, sont aujourd'hui bien en avance sur les institutions de l'État. Lord Brentford (alors Sir William Joynson Hicks) disait, en s'adressant à un grand auditoire, en 1927, que, étant Ministre, de l'Intérieur, toutes les écoles de correction et les écoles industrielles étaient de sa juridiction. Et après avoir demandé une diminution des institutions de l'État et une augmentation du nombre des «Homes», il poursuit: «Je suis ici, pour dire à tout le peuple anglais et à vous-même, aujourd'hui, qu'il n'est pas de meilleur moyen pour préserver les jeunes garçons et les jeunes filles des écoles industrielles et des écoles de correction, que d'aider les «Homes» du docteur Barnardo».

  
 Peu après cette déclaration, il continue: «Nous prenons tous deux le même type d'enfants, des enfants sans parents, ou des enfants de parents indignes... Mais, dans mon cas, la plupart de ces pauvres enfants doivent avoir commis quelque sorte de crime pour être amenés dans mes écoles. Toutefois je me demande combien, parmi ces enfants qui passent par vos «Homes», auraient commis de crimes, s'il n'y avait eu pour eux, vos «Homes»? S'ils n'avaient pas été pris dès leur enfance, si vous ne vous étiez pas occupés d'eux, si vos portes n'avaient pas été ouvertes jour et nuit pour les recevoir, combien de ces pauvres enfants auraient sombré dans une vie de péché et de crime? car personne ne les aurait aidés. Comme Ministre de l'Intérieur, je rends grâces à Dieu pour les «Homes» du docteur Barnardo et pour l'oeuvre tout entière que vous avez accomplie au cours des soixante dernières années».

  
 En terminant, il déclara que Barnardo était «l'un des plus grands hommes du Royaume-Uni à cette époque» et fit savoir que, par le travail du Président, du Comité et des autres membres du personnel des «Homes», son esprit était toujours agissant dans son oeuvre». Puis, après avoir fait l'exposé des «avantages sociaux» que les «Homes» confèrent à l'Empire, il ajouta: «Mais je vous recommande particulièrement cette oeuvre, parce que je sais parfaitement que l'inspiration religieuse marche de pair, ou plutôt vient avant l'oeuvre sociale; inspiration que vous cherchez à mettre dans le coeur de ces jeunes garçons et filles, pour leur apprendre qu'il y a, dans la vie, quelque chose de meilleur, de plus haut et de plus noble que de gagner simplement tout ce que nous pouvons de la vie, c'est de faire simplement le bien sur la terre».

  
 Des jugements aussi autorisés pourraient être cités tout au long, mais cela suffit! Depuis 1896, date où le Comité de l'Assistance publique fit son rapport, jusqu'à nos jours, il est devenu chaque jour plus évident que les «Homes» de Barnardo ont donné en toute occasion des directives au Gouvernement. Et ils doivent, semble-t-il, maintenir cette direction. Car jamais un Gouvernement ne pourra créer des institutions de l'Assistance publique qui auraient, elles aussi, l'inspiration chrétienne qui, dès le début, a consacré, dans les «Homes» de Barnardo, les connaissances médicales, la science, l'enseignement pratique et l'apprentissage en vue d'une fin purement altruiste.


  
    CHAPITRE XII

    


    
      Le procès et la loi Barnardo


    

  


  «Avant que le public britannique puisse avoir une conviction», déclarait un publiciste avisé, «il lui faut d'abord la faire comparaître devant le tribunal de son opinion... Et rien de ce qui peut affecter gravement la vie de la nation n'échappe à l'épreuve, de ce tribunal. Nous voudrions tous nous en passer s'il était possible, cependant, il n'en est pas un seul parmi nous, qui ne soit reconnaissant d'avoir subi cette épreuve, lorsqu'elle est terminée».


  Tel est le jugement de feu W.-T. Stead, homme d'expérience suffisante dans le domaine de la justice pour connaître ce dont il parlait. Mais si Stead avait des raisons de rendre grâce pour un procès imposé, il en était de même de Barnardo. Et maintenant que les vieilles passions se sont éteintes et que l'éloignement a clarifier les événements, il ressort ceci: Pour un homme du tempérament et des convictions de Barnardo, un conflit avec la loi du pays, telle qu'elle existait à cette époque, était une chose inévitable; car jamais cet homme n'aurait pu rester loyal avec sa conscience s'il avait refusé d'affronter le tribunal. Pour lui, la loi spirituelle était la loi suprême, et si les lois du Royaume opposaient la violence contre ce qu'il croyait être véritablement la loi divine, il ne lui restait pas alors le choix. Son devoir - quelque sacrifice, qu'il lui coûtât - était d'user de toute son influence, pour amener les articles de la loi des hommes à une plus grande conformité avec la loi de Christ.
 Il n'est donc guère surprenant que, plus d'une lois, à cause de sa conscience - et pour l'amour de ses enfants - Barnardo fut contraint de lutter avec des géants. Cependant, sachant que sa querelle était juste, il se sentait protégé par une «triple armure». Comme Luther à Worms, il tint bon résolument. «Me voici je ne puis autrement. Que Dieu me soit en aide!»

  
 L'initiation de Barnardo aux mystères de la procédure légal remonte naturellement à l'époque de l'arbitrage. Mais si nous voulions examiner cette période harassante de la vie de Barnardo et suivre une à une toutes les vicissitudes de la lutte de Barnardo avec la loi, il nous faudrait un volume entier; car sa vision, son initiative et son courage le conduisirent devant toutes sortes de tribunaux pour défendre la cause de ses «Homes». Il est cependant une année - celle de 1890 - qui se détache parmi toutes les autres comme «l'Année du Procès», et dont les conséquences sont inscrites dans notre Code.

  
 En 1890, Barnardo fut appelé, devant la Cour d'Appel pour deux cas importants. Il était lui-même son propre avocat contre trois avocats chevronnés. Et bien que sur certains points de loi, le jugement, dans les deux cas, ait été rendu contre lui, tous les juges déclarèrent cependant qu'il avait remporté une victoire morale. Car il prouva si complètement la «pourriture» de certaines lois, que la Commission législative fut contrainte d'agir et la loi célèbre sur la «garde des enfants» fut votée, loi qui enlevait aux parents tous leurs droits légaux sur les enfants qu'ils abandonnaient. Elle fut bientôt connue dans tout le pays sous le nom de «Loi Barnardo».

  
 Mais avant d'en arriver à la bataille de 1890, nous devons éclaircir certains points. Il faut se rappeler que Barnardo était véritablement un protestant ardent, si nous voulons comprendre l'histoire de ses «Homes». Son oeuvre fut, dès le début, une activité missionnaire protestante, qui prit racine et se développa dans une atmosphère protestante évangélique. De plus, le fait que cette vie religieuse avait pris naissance dans les cercles protestants de Dublin, ne le prédisposait nullement à une attitude sympathique envers le Catholicisme romain. D'autre part, les catholiques romains ne l'aimaient pas davantage. Il faut encore se rappeler qu'immédiatement après la mort de «Poil de Carotte», Barnardo avait fait cette promesse: «Aucun enfant indigent ne sera refusé». Ce qui signifiait qu'aucune distinction ne serait faite quant à la couleur, la race ou la foi. Tout enfant indigent était candidat à l'admission, que sa peau fut blanche, jaune, brune ou noire qu'il fut protestant, catholique, mahométan ou juif.
 Dans les cas d'indigents non-protestants, cependant, Barnardo était toujours moins prompt à les admettre définitivement, pour laisser à leurs coreligionnaires le temps de le décharger de cette tâche; car il n'entrait pas dans son plan de faire du prosélytisme. Mais, dès le début, il devint évident que ses «Homes» étaient nettement protestants, et chaque enfant admis définitivement était élevé dans la foi protestante.
 D'ailleurs pendant des années, ce principe fut suivi d'une manière régulière. Et Barnardo n'eut jamais à entrer en conflit avec les juifs, bien que, dès le début, quelques enfants israélites eussent trouvé un abri dans ses «Homes». Mais on ne pouvait en dire autant des catholiques romains. Parmi les enfants indigents de l' «East-End» se trouvait un grand nombre d'Irlandais et d'Italiens, descendant de parents catholiques, tout au moins de nom. Pourtant, pendant de longues années, l'Eglise catholique ne créa aucune oeuvre de sauvetage. Mais, lorsqu'enfin le Cardinal Manning commença à s'apercevoir que Barnardo allait sauver de la rue certains enfants de parents catholiques et qu'il élevait dans la foi protestante, une bataille homérique s'ensuivit - car lorsque Manning était excité, il saisissait n'importe quel prétexte pour retirer les enfants des «Homes» de Barnardo. Cependant le docteur, luttant pour un principe, n'était pas moins obstiné et exigeant que Manning. Aussi lorsque certains enfants avaient été laissés à ses soins pendant des mois ou même des années, sans qu'il fût question de les reprendre et que des ordres pour les retirer parvinrent de leurs indignes parents qui semblaient n'être que des «instruments» entre les mains du Cardinal, on s'aperçut bientôt que le «petit docteur» était prêt à lutter fermement pour «ses enfants».

  
 À partir de 1880, l'Eglise catholique romaine en Angleterre prit conscience du problème de la protection des enfants indigents catholiques. Mais, au début, ses efforts étaient hésitants; ce n'est qu'en 1887 - lorsque le Cardinal Manning eut nommé le chanoine St-John, «pour s'occuper des vagabonds et des perdus du quartier sud de Londres» - qu'une politique agressive fut mise en oeuvre, et, à partir de cette époque, Manning déclara la guerre aux «Homes» de Barnardo. Les accords existant entre certains prêtres catholiques romains et Barnardo furent péremptoirement désavoués et Barnardo en fut si exaspéré qu'en décembre 1889, il publia La conscience du Cardinal, ou «la preuve donnée de la négligence systématique par le clergé catholique romain de leurs propres vagabonds jusqu'à ce que ceux-ci aient été sauvés du péril de la rue par des agences chrétiennes». Alors le zèle de Rome commence à s'échauffer contre les sauveteurs. C'est l'histoire d'une certaine correspondance entre le docteur Barnardo et le secrétaire du Cardinal Manning.

  
 Dans ces lignes révélatrices Barnardo se montre tout à fait excité et il ne mâche pas ses mots. Il défend son point de vue avec hardiesse en réponse aux arguments de ceux qui maintenaient qu'il ne devait, en aucune circonstance, résister aux demandes des catholiques romains pour le retrait de leurs enfants, quel que fut le temps que ceux-ci aient passé «dans sa famille». Il avait souvent été traité d' «homme bigot, intolérant et étroit d'esprit»; dans certains journaux catholiques romains, «son caractère personnel, ses motifs et ses méthodes étaient violemment attaqués, tandis que plusieurs organes de la presse quotidienne le traitaient de «méprisable et d'infâme». De plus, il avait reçu des lettres le menaçant personnellement. Quelqu'un lui écrivait d'Irlande et l'informait qu'il visiterait bientôt Londres, et «si vous n'êtes pas alors protégé par les murailles de la prison - déclarait-il - vous pouvez penser que votre quiétude est entre mes mains, car je vous frapperai à la tête!»

  
 Barnardo expliquait ensuite la raison de son refus d'accéder aux demandes catholiques. Habituellement, quand des parents catholiques demandaient l'admission de leurs enfants, il leur conseillait de faire d'abord une demande à leurs propres prêtres. Mais dans la plupart des cas on lui répondait «Je l'ai fait; il dit qu'il ne peut pas m'aider il m'a conseillé d'aller moi-même à l'Assistance publique ou d'y envoyer mes enfants; mais je ne veux pas de cela». Dans certains cas, les prêtres s'étaient fâchés et les avaient renvoyés en les traitant de «mendiants». Barnardo, d'autre part, ne recevait jamais un enfant catholique sans faire connaître clairement à ses plus proches parents qu'il serait élevé dans la religion protestante. Cependant ils l'imploraient à plusieurs reprises: «Oh! prenez l'enfant, pour l'amour de Dieu!».

  
 Barnardo montra encore qu'il n'avait jamais admis plus de 5% d'enfants catholiques, si ce n'est à la Maison du Travail, bien que - certaines années - les demandes catholiques fussent supérieures à 20 % sur le total des demandes. Cependant, parmi ces 20 % se trouvait une forte proportion de catholiques romains irlandais qui racontaient de «belles histoires» bientôt démenties par l'enquête. En conséquence on prenait un soin tout spécial pour examiner tous les faits dans les demandes catholiques et il n'y avait d'admis que ceux qui étaient notoirement indigents. Pourtant les ennuis de Barnardo augmentèrent. Des prêtres ordonnaient parfois à des parents de demander le retour de leurs enfants qui avaient passé plusieurs années déjà dans les «Homes», les menaçant, tant qu'ils ne l'auraient pas fait, d'être privés des rites de l'Eglise catholique romaine. Pendant ce temps, bien que Barnardo fut assailli de demandes pour le retrait d'enfants catholiques, ceux-ci laissaient un grand nombre de leurs enfants s'enfoncer dans le dénuement et le crime.
 «Je n'ai jamais rencontré - déclare Barnardo - dans les hôtels meublés ou les taudis, ni de jour, ni de nuit, un seul prêtre catholique romain à l'oeuvre pour essayer de sauver leurs propres enfants misérables de l'infamie indicible qui entoure les jeunes vies dans de tels lieux».

  
 Mais tandis que Barnardo montrait le besoin d'une oeuvre catholique de sauvetage en particulier à Londres, Liverpool, Manchester et Glasgow, son tempérament s'échauffait: «Que nos «Homes» entrent en scène.... les enfants n'ont pas plutôt franchis nos portes, que les catholiques romains qui, jusqu'ici, avaient paru indifférents au milieu affreux où vivent les leurs, plus déplorable encore que l'obscurité païenne, deviennent jaloux, au sujet du salut de leurs enfants, auxquels, déclarent-ils, on a enlevé la vraie Foi!».

  
 Un peu plus loin il fait cette déclaration si nette:
 «En mai 1887, je pensais qu'il était grand temps de me remuer et d'essayer de montrer les conditions des jeunes catholiques romains au cardinal Manning, dans l'espoir de l'obliger à commencer d'une manière satisfaisante, le sauvetage des enfants de parents catholiques romains, afin qu'ils ne soient pas dépendants de «Homes protestants» tels que les nôtres, car ils périssent à cause du manque de «Homes» semblables. Je sentais qu'il n'était pas en mon pouvoir de tenir tête à la misère des rues et que si les catholiques romains voulaient commencer à arracher ceux qu'ils réclamaient pour leur propre Église, des antres du mal, où je les rencontrais, bien des souffrances, bien des vices et bien des crimes seraient évités. En outre, je n'aurais plus, dans ce cas, la peine immense d'être obligé, par la suite, d'abandonner ceux dont je me sentais - une fois qu'ils étaient entrés dans mes «Homes» et sous ma garde - par la Providence de Dieu et non par la Loi, le tuteur et le protecteur». Cette correspondance ouverte entre Barnardo et Manning, en mai 1887, se poursuivit pendant plus d'une année. Mais elle fut inutile. Bien plus, ce fut pire après! Loin d'amener la réconciliation, elle excita la fureur de Manning. Aussi, quand Barnardo publia La Conscience du Cardinal, la lutte devant les tribunaux devint inévitable. Si nous voulons comprendre les événements, il nous faut faire le compte-rendu de certains autres procès.
 Le plus célèbre de ces procès fut celui de Gossage dont les faits sont étrangement dramatiques.

  
 Le 15 septembre 1888, le pasteur E. Husbaud écrivit à Barnardo, lui demandant de recevoir dans ses «Homes» un jeune garçon, Harry Gossage, âgé de dix ans. Dix jours plus tard, après l'enquête habituelle, l'enfant était admis. En résumé les faits étaient les suivants: La mère de l'enfant - une ivrognesse invétérée - l'avait donné, dans un café de Leamington, à deux italiens, joueurs d'orgue de Barbarie, pour parcourir le pays en demandant l'aumône. De plus, l'enfant affirmait que les joueurs d'orgue avaient donné de l'argent à sa mère, argent qu'elle dépensa sur le champ pour boire. Il déclara également que sa mère l'avait, par deux fois, abandonné et le laissait mourir de faim en temps ordinaire. Et maintenant, après avoir erré pendant des mois avec les joueurs d'orgue, constamment ivres, qui le maltraitaient fort, il avait été abandonné à Folkestone.
 Découvert par un agent, il fut aussitôt envoyé à «L'Union». Le pasteur E. Husbaud présenta le cas au Maire et aux tuteurs de Folkestone, et ils furent tous d'accord pour placer l'enfant dans les «Homes» de Barnardo. En conséquence, le 25 septembre, l'enfant était admis, et Barnardo s'étant assuré de l'adresse de la mère, lui écrivit, le 28 septembre, pour lui demander si elle désirait que son fils restât dans les «Homes». S'il en était ainsi, il lui demandait de répondre à certaines questions. Le lendemain, ne sachant pas écrire, elle obtint d'un pasteur anglican, qu'il lui écrivit sa réponse, et voici la lettre à laquelle elle apposa sa signature d'illettrée:


  
    
      «CHER MONSIEUR,

    

  


  Je serai très heureuse si vous voulez garder mon fils, Henry Gossage, dans les «Homes» du docteur Barnardo, car je ne peux l'avoir à ma charge.
 Ses deux frères sont au Canada. Je gagne ma vie en faisant des lessives et je gagne si peu que je ne puis me charger de lui. Mon mari est mort il y a six ans. Les grands parents de mon fils sont encore en vie, mais ils habitent assez loin d'ici et doivent aider d'autres membres de leur famille. Ses autres parents, oncles et tantes du côté de son père, sont dans l'impossibilité de m'aider.


  
    
      Je reste,
 Votre dévouée
 La signature (X) de Mary Gossage.»

    

  


  À la réception de cette lettre, l'enfant Gossage fut admis définitivement, cette lettre signifiant que la mère ne professait aucune religion. Au «Home», l'enfant était heureux, mais il parlait souvent de ses deux frères au Canada et exprimait le désir d'y aller aussi. En conséquence, le 9 novembre, Barnardo - ne soupçonnant aucune difficulté de ce côté-là - envoya un imprimé à Mme Gossage pour lui demander de le remplir et de le lui retourner; elle donnait ainsi la permission d'envoyer le jeune garçon à l'étranger, si une telle décision devait être jugée bonne pour lui.

  
 Le lendemain se passa une chose tout à fait imprévue. M. William Norton, un riche canadien, vint rendre visite au Quartier Général et montrant des lettres d'introduction d'hommes influents du Canada, demanda une entrevue avec le docteur Barnardo. Norton montra un réel intérêt et Barnardo lui fit visiter tout le «Home» de Stepney. Puis, revenant au bureau du Directeur, ils discutèrent de l'opportunité d'envoyer des enfants au Canada, et Norton lui fit savoir que le but principal de sa visite était de s'assurer si Barnardo lui permettrait de prendre un jeune garçon et de l'adopter. Il montra d'autres lettres, parmi lesquelles s'en trouvait une d'un pasteur de l'Eglise presbytérienne, déclarant que la maison de Norton constituait un milieu idéal pour un enfant adopté.

  
 Barnardo fut très satisfait de la conduite de Norton et de ses lettres d'introduction. Mais ce monsieur voulait mettre une condition à l'adoption de cet enfant. Il avait souvent entendu parler de cas, où après l'adoption, des parents indignes avaient eu recours à des pratiques malhonnêtes pour obtenir de l'argent des parents nourriciers; aussi voulait-il adopter un enfant à la condition expresse que son adresse au Canada serait refusée aux parents. Après une longue discussion, Barnardo accepta cette stipulation, et on amena immédiatement plusieurs jeunes garçons pour parler avec M. Norton, parmi lesquels se trouvait Harry Gossage.
 M. Norton accepta immédiatement Harry, et le jeune garçon également attiré, bondit de joie à la perspective qui s'ouvrait devant lui. Aussi, Barnardo pensant que c'était une occasion inespérée pour l'enfant, les arrangements furent promptement conclus. Le 16 novembre, Norton devait recevoir l'enfant des mains de Barnardo et ils devaient s'embarquer le lendemain pour le Canada. Donc, le jour dit, après une entrevue qui dura trois heures, Barnardo - après avoir fait ses adieux à Harry - le confia aux soins de M. Norton.



  


  Dans l'intervalle s'élevèrent des complications, bien que Barnardo n'en sut rien encore. Quand Mme Gossage reçut l'imprimé de Barnardo, le pasteur anglican qui avait écrit à sa place la première fois, était parti pour les Indes. En conséquence, elle le montra à une personne qui la persuada de ne pas le remplir, mais d'écrire à Barnardo pour lui demander le transfert de son fils dans un «Home» catholique. Cette lettre, qui ne contenait aucune autorisation de Mme Gossage, si ce n'est les paroles de l'auteur inconnu, était datée du 11 novembre (le dimanche) et parvint aux «Homes» le lendemain avec des milliers d'autres lettres. Mais à cause d'une maladie suivie d'un repos sur le continent, Barnardo n'en fut informé qu'après l'embarquement de l'enfant. D'ailleurs ce n'est qu'en janvier 1889, qu'une autorisation pour le transfert de l'enfant fut envoyée par Mme Gossage elle-même, et elle provenait de «Southam Union» où celle-ci habitait maintenant. Pendant ce temps également, on reçut l'assurance que le père de l'enfant était un méthodiste wesleyien qui avait exprimé, avant sa mort, le désir de voir son fils élevé dans la religion protestante; ce qui n'avait point empêché la mère, deux ans après sa mort, de faire baptiser catholique l'enfant, alors âgé de six ans, sous l'instigation de certaines personnes. Tels étaient en bref les faits connus lorsque Mme Gossage demanda une assignation d'habeas corpus (1) contre Barnardo. Après avoir entendu la cause devant le tribunal, M. Justice Mathen, le 13 mais 1889, refusa l'assignation.


  


  Mais Manning et ses lieutenants ne perdirent pas leur temps. Et, quelques mois plus tard, une décision favorable pour eux, au sujet du «cas Tye», leur permit de rappeler le «procès Gossage» devant la «Chambre divisionnaire»; le fait saillant du «cas Tye» était que Barnardo, malgré une lettre de la mère retirant sa permission, avait envoyé l'enfant au Canada.

  
 À la «Chambre divisionnaire», une plaidoirie à sensation fut prononcée disant que Barnardo, en violant la loi, enlevait aux pauvres mères leurs droits les plus sacrés. Et l'attaque était si subtile qu'il y eut non seulement une assignation d'habeas corpus contre Barnardo (le 30 novembre 1889). mais le Président du Tribunal suprême «censura quelque peu sévèrement» sa conduite.
 Barnardo fit aussitôt appel et le vendredi 24 et le lundi 27 janvier 1890, son appel vint devant le président Lord Esher et le juge Fry. Les détails de ce procès où Barnardo plaidait sa propre cause contre trois avocats éminents, sont particulièrement poignants.

  
 Après avoir écoutées témoignages et les dépositions sous serment, le Président déclara que Mme Gossage était une «brute dénaturée» qui disposait de son enfant «tout comme s'il était un singe» et qui «n'avait jamais su et ne s'était jamais inquiétée de savoir ce qu'il était devenu». Il affirma, en outre, que pour cinq shillings on pouvait la persuader de faire quoi que ce soit de son enfant. «C'était une mauvaise femme, déclara-t-il, et elle n'est pas meilleure maintenant». Il déclara que sa déposition solennelle sous serment était «un mensonge impertinent»; quant à sa déclaration à savoir que son mari, à son lit de mort, lui avait accordé la permission d'élever son fils dans la religion catholique, le directeur de l'Assistance publique de Warwick (un témoin désintéressé) jura «qu'au moment de la mort du dit Edward Gossage», il avait fait appeler Mary Gossage, auprès du lit de mort de son mari, et «qu'elle était alors en état d'ivresse».

  
 Et c'était là, la «pauvre femme», que ce «malfaisant docteur Barnardo», avait privé du droit «sacré» de décider de l'avenir de son enfant. Mais la loi, telle qu'elle était, maintenait ses exigences. En effet, le Président, tout en déclarant qu'il comprenait très bien les raisons pour lesquelles Norton avait été «si désireux en effet», que la mère ne fut pas au courant de ses faits et gestes, maintint cependant que en ce qui concernait Barnardo, le problème était le suivant: «Si vous avez violé la loi pour les motifs les meilleurs, vous n'en avez pas moins violé la loi, et vous devez en supporter les conséquences».

  
 Vers la fin de l'audience, alors qu'il devenait évident que pour les juges, Barnardo avait violé la loi, Lord Esher, pour illustrer la thèse légale, proposa un cas hypothétique: «Je pense que si, après avoir gardé l'un de ces enfants dans vos «Homes» pendant une année, vous le mettiez simplement à la rue, ce serait une cruauté de votre part, et que vous ne le feriez pas; mais si vous agissiez ainsi, je ne crois, pas qu'on pourrait lancer contre vous une assignation d'habeas corpus. Cette déclaration impliquait que, Barnardo n'ayant pas jeté l'enfant à la rue, mais l'avant placé dans une très bonne situation au Canada, était exposé à recevoir une assignation habeas corpus. Et Barnardo, poussant les conséquences de cette thèse jusqu'à sa signification profonde, répondit: «Messieurs, si la loi est ainsi, s'il faut comprendre que c'est là l'expression de votre autorité de juge sur ce point, j'ose dire que votre décision doit atteindre jusqu'aux racines profondes non seulement de mon oeuvre, mais encore de toutes les institutions engagées dans le sauvetage de l'enfance, pour la retirer des influences mauvaises et du milieu le plus affreux».  

  
 Puis, admettant que si telle était la loi, il avait dû déjà «dans des centaines de cas» la violer par mégarde. Pendant les vingt dernières années, il avait, sans le consentement des parents (qui le plus souvent étaient «impossibles à découvrir»), envoyé à l'étranger un très grand nombre d'enfants, toujours poussé par un seul motif: le bien de l'enfant. Quelle était alors sa position légale vis-à-vis de ces enfants? Était-il exposé à voir venir ces parents devant la Cour, réclamer son aide pour les replonger dans la misère de leur sort premier?
 «J'en appelle à votre autorité quand vous donnerez votre arrêt; s'il est contre moi sur ce point, afin d'établir pour ma conduite - et celle des autres - qu'elle est et doit être notre attitude en face de cette notion nouvelle et singulièrement étendue de l'habeas corpus.

  
 Au cours de l'Appel, il fut prouvé que Mme Gossage, si anxieuse maintenant de voir Harry placé dans un «Home» catholique, avait raconté à des habitantes de l'Assistance publique, où elle habitait, qu'elle désirait placer son nouveau-né sous la garde de Barnardo, tandis qu'elle permettait qu'on exploitât son home et ses droits légaux pour retirer Harry des «Homes»; elle se vantait en même temps, de faire entrer son dernier bébé dans les «Homes» de Barnardo, où il serait beaucoup mieux soigné qu'à l'Assistance publique. Ce fait, lorsqu'il fut cité au cours du procès par le juge Fry, amena l'hypocrite réponse que la mère n'avait pas à craindre l'influence religieuse des «Homes» du docteur Barnardo quand l'enfant était si jeune».

  
 Un des juges fit alors ressortir la conséquence logique de ce point de vue: «Et quand il sera assez grand pour subir une influence religieuse, il y aura, je suppose, une autre demande d'habeas corpus? À cette suggestion, l'avocat de la mère répondit: «Je ne crois pas que le docteur Barnardo pourrait s'y opposer. Cette déclaration n'est pas incompatible avec son désir d'élever son enfant dans la religion catholique romaine. Sans doute, c'est une femme qui ne s'est pas conduite comme elle le devait envers son enfant; mais, actuellement, elle subit de meilleures influences».

  
 À ce moment, une escarmouche entre l'avocat et le Président fut relatée comme suit dans le Times:
 Le Président: «Voulez-vous dire que vous excusez sa conduite, donner son fils à un joueur d'orgue comme s'il s'agissait d'un singe? C'était une brute dénaturée».
 L'Avocat: «Nous savons encore moins de l'homme auquel Barnardo a donné son fils».
 Le Président: «Vous n'éveillez aucune sympathie de ma part avec de tels arguments».
 L'Avocat: «Si la mère était une mauvaise femme et si elle a donné son fils à une brute, il n'y a pas de raison pour permettre au docteur Barnardo de donner l'enfant à M. Norton!».
 Le Président: «Je ne vois aucun signe de repentance de sa part».
 L'Avocat: «Elle vient maintenant devant la Cour pour lui demander de l'aider à retrouver son enfant afin qu'elle puisse l'élever dans sa Foi!».
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  Mais avant la conclusion de cet appel, un aveu remarquable fut fait. En réponse à une remarque de Lord Escher, que la demande de Mme Gossage n'était pas de bonne foi, puisqu'elle avait été faite et payée par une institution catholique romaine, l'avocat reconnut: «Je ne doute pas que la mère fut poussée à retirer son enfant pour le placer dans une Institution catholique et qu'elle n'aurait fait aucun pas en dehors de cette pression, mais ceci ne doit pas influencer la Cour».  

  
 De tels faits cependant ne changèrent pas un iota de la thèse juridique. Le cas était toujours ramené sur ce terrain: les parents étaient les tuteurs naturels de leurs enfants et avaient le droit de diriger leur éducation. Et aucune preuve de leur conduite indigne ne pouvait changer la loi».

  
 Les conclusions du Président contiennent des remarques significatives: «L'histoire de ce cas, déclare-t-il, expose parfaitement à la fois le bien véritable accompli par le docteur Barnardo et ses Institutions, et aussi les choses qu'il a faites, je crois, en violation de la loi». Il repoussa l'argument selon lequel la mère était maintenant «sous de meilleures influences»: «Il est inutile de me dire que la mère voit plus clairement son devoir envers son enfant. C'était une mauvaise femme et elle n'est pas meilleure maintenant...». Ses conclusions déclarèrent que l'enfant avait été «trahi par sa mère», et pourtant le jugement fut rendu contre le Docteur: «Je dis au docteur Barnardo, que même si la mère avait signé l'accord, elle pouvait le révoquer à n'importe quel moment et refuser la permission d'envoyer l'enfant à l'étranger. Il faut qu'il se rende compte que cet accord était sujet à ce risque». De plus, la Cour maintenait que si Barnardo n'avait reçu lui-même la lettre que plusieurs jours après l'embarquement du jeune garçon, ses subordonnés l'avaient reçue, et il en était responsable. En conséquence, il fut ordonné: «Le docteur Barnardo est condamné à faire tous les efforts nécessaires pour obéir à l'assignation, il doit écrire des lettres, demander par annonce, et si nécessaire, aller en Amérique pour chercher l'enfant».

  
 Un passage des conclusions est particulièrement frappant:
 «Je ne dis pas qu'en envoyant l'enfant au loin, il (le docteur Barnardo) n'agissait pas pour son bien. Je ne dis pas que j'ai des soupçons au sujet de la capacité et de l'honnêteté de Norton; mais, légalement, le docteur Barnardo n'avait pas le droit de lui donner l'enfant. Il avait été arrangé délibérément entre eux, qu'il n'y aurait aucune possibilité de rechercher l'enfant. Je ne m'étonne pas de cela. Si Norton apprenait quelle sorte de mère avait l'enfant.... il souhaiterait naturellement de le protéger contre des parents qui viendraient de la banlieue de Londres et qui réclameraient son enfant adopté. Cependant, le docteur Barnardo, en donnant l'enfant, a accompli un acte illégal...».

  
 Ainsi se termina le procès Gossage à la Cour d'Appel. Mais il restait un tribunal suprême, et Barnardo, déterminé à pousser la loi jusque dans ses derniers retranchements, fit appel devant la Chambre des Lords. Dans l'intervalle cependant, l'autre partie, dans son zèle pour «démasquer» Barnardo, s'était emparée d'un autre cas.
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  Le 19 juin 1888, à la demande d'un ouvrier et selon le désir express de sa mère, John James Roddy fut admis aux «Homes» de Barnardo; une enquête soigneuse avait établi les faits suivants: Ce petit garçon illégitime, de neuf ans et demi, parcourait souvent les rues entre onze heures du soir et minuit; sa mère, une femme indigne qui passait ses soirées dans les tavernes, le négligeait complètement; leur foyer se composait uniquement d'une pièce sombre dont le loyer (trois shillings et six pences par semaine), était le plus souvent payé en retard; et souvent les voisins émus de compassion pour lui, lui donnaient de la nourriture dans la rue. Ainsi la cause de l'admission était un «abandon presque complet», qui mettait en danger la vie de l'enfant; et la mère signa l'accord de Barnardo par lequel elle remettait son fils au soin des «Homes».

  
 Dans le contrat, la mère se déclara protestante.D'ailleurs l'enfant avait suivi l'École de semaine et l'École du dimanche d'une Église protestante et avait été baptisé protestant, tandis que le père présumé déclarait être aussi protestant.
 À l'admission le petit garçon pesait à peine quarante livres, bien que le poids moyen d'un enfant de son âge fut de cinquante-six livres. Cependant, une bonne nourriture et des habitudes régulières firent merveille et lorsque, dix-huit mois plus tard, on demanda son retour, il était en pleine santé.
 Mais quelle fut la raison de cette demande de retrait de l'enfant au nom de la mère?
 Plusieurs fois, la mère, qui jusqu'à cette époque avait vécu avec quatre hommes différents, avait visité son fils à Leopold House et plus d'une fois elle était arrivée en état d'ébriété. Mais un jour, elle apparut à la grille de la maison dans un tel état d'ivresse que le portier lui refusa l'entrée, et comme c'était une irlandaise au caractère violent, elle s'emporta et entra en furie. Dans une autre occasion, où le jeune garçon avait eu la permission de lui rendre visite, elle s'enivra, et Barnardo s'en plaignit. En septembre 1889, le jeune garçon avait la rougeole; aussi la mère venant lui rendre visite pendant qu'il était au pavillon des isolés, n'eut pas la permission de le voir; on lui dit cependant qu'il allait beaucoup mieux et serait mis en pension à la campagne dans quelques jours, proposition à laquelle elle agréa.

  
 Telles étaient les relations de Barnardo avec la mère, lorsque le 22 décembre 1889, sans aucun avertissement, arriva une lettre d'un avoué, le même qui avait engagé toutes les actions précédentes, qui demandait, en faveur de la mère, que cet enfant protestant, alors âgé de onze ans, lui soit rendu.
 Que s'était-il donc passé? Les faits sont très simples. En plusieurs occasions, en état d'ivresse, la mère avait juré de se venger de Barnardo qui l'empêchait toujours de voir son fils; et un jour, irritée, elle rendit visite à sa nièce - une personne catholique romaine - et lui conta son ennui. Aussitôt la nièce insista pour la conduire à un prêtre et tous deux la persuadèrent de faire transférer son fils dans un «Home» catholique. On lui avait dit apparemment que, chaque semaine, on placerait quelque argent à la banque, au crédit de l'enfant, somme qu'elle pourrait retirer quand l'enfant quitterait le «Home» catholique.

  
 Au reçu de cette lettre, Barnardo fut profondément ennuyé. Déjà ses relations avec ces hommes de loi étaient tendues: «Depuis deux ou trois ans, des essais persistants avaient été faits pour enlever des Institutions qui étaient sous ma garde, une classe spéciale d'enfants. Dans chacun de ces cas, à part une exception, les parents, père, mère ou tante, suivant le cas, qui faisaient ces demandes étaient des gens pervers ou tout au moins douteux. Dans chacun de ces cas, les enfants avaient été retirés par mes mains de situations d'un abandon complet, de souffrance physique ou d'indigence totale, et parfois de la société de gens immoraux ou de personnes condamnées pour crimes. Mais il y avait une autre ressemblance dans chacun de ces cas. Bien que les gens fussent manifestement sans argent, ils étaient représentés à chaque occasion par des avoués et des avocats et les avoués étaient tous du même Cabinet!

  
 Naturellement, quand ces avoués demandèrent le retour du jeune garçon pour être placé dans une «bonne école», Barnardo posa des questions auxquelles les avoués répondirent «par courtoisie» dirent-ils. Mais ils maintenaient que Barnardo n'avait «aucun droit légal» de les poser et l'avertissement, qu'à l'avenir, il ne pouvait s'attendre à une telle «courtoisie». Mais leur réponse à la question principale était entièrement mensongère; aussi Barnardo insista-t-il pour connaître le nom de cette «bonne école» ou du moins, si elle était protestante ou catholique. Les avoués laissèrent de nouveau cette question de côté. «Notre cliente pourra peut-être s'occuper elle-même de son fils; elle est tout à fait capable de l'élever». Barnardo savait que cette déclaration était fausse, aussi fit-il écrire aussitôt à la mère par son secrétaire. Il l'informait qu'il «considérait de son devoir, comme tuteur actuel de l'enfant et pour son plus grand intérêt, de rechercher le conseil et l'autorité de la Cour avant de s'engager dans cette voie»; il l'avertissait que si elle amenait le cas en jugement, elle aurait «à satisfaire les juges au sujet de la parfaite respectabilité, sobriété et moralité» de sa vie; car une enquête soigneuse serait faite dans ses «habitudes et son genre de vie depuis de longues années». Mais il ajoutait que si elle retirait sa demande, son fils serait placé dans un «Home - de Londres, où elle aurait la permission de le voir autant que possible selon les «Règlements des Institutions».

  
 Ce ne fut pas la mère qui répondit à cette lettre. Elle avait apparemment reçu des instructions pour passer toute communication aux avoués; aussi, sur le champ, firent-ils un appel en justice en son nom. Après une plaidoirie passionnée au cours de laquelle l'avocat prétendit lire dans la lettre de Barnardo les plus sombres motifs d'agir, ils obtinrent une ordonnance en leur faveur.
 Le Tribunal étant sérieusement prévenu contre la cause du docteur et son avocat, dès le début l'affaire devait se débattre dans une atmosphère de soupçon et même de blâme; aussi, lorsque le 19 mai 1890, l'audience se termina, l'horizon était sombre; il le fut bien davantage encore lorsque les juges, au lieu de rendre le jugement le 20 mai comme il était promis, le retardèrent jusqu' «après Pentecôte», afin qu'il pût être rédigé.

  
 Parmi le paquet de lettres non publiées de Barnardo, que sa femme a mis entre mes mains, il en est une datée du 20 mai 1890. Elle ne nécessite aucun commentaire:


  
    
      «MA CHÉRIE,

    

  


  «Je t'ai télégraphié ce matin dès que j'ai appris que les juges ont l'intention de renvoyer le jugement jusqu'après Pentecôte.
 Je puis bien te dire que mes avoués et mon avocat considèrent cela comme un mauvais présage. Notre cause est très forte, mais ils sont contre nous et pour nous empêcher de gagner ils veulent donner un jugement écrit... Tu sais que je ne me tourmente pas facilement mais ce procès m'a vieilli. Ta suggestion est naturellement inacceptable: je puis mourir à mon poste, mais je n'ai jamais appris à fuir ; non, ma chérie, il faut te préparer au pire, si c'est la Volonté de Dieu. Je pourrai abandonner l'oeuvre tout entière si je sais que c'est Sa Volonté, et remettre dans la paix, la grande charge et la responsabilité que j'ai reçue de Ses propres mains. Mais abandonner mes enfants en de telles mains, pour leur ruine, je ne le ferai jamais tant que je vivrai. Ainsi donc, ma chérie, ne me suggère plus cela, car j'en suis blessé dans le fond de mon âme.
 Pendant ce temps, sentir la haine dont je suis l'objet, sentir sur moi les basses imputations que je méprise, tout cela est, en effet, une lourde croix, pour moi. Mais je n'ai pas perdu ma foi dans la Providence de Dieu qui gouverne tout. S'Il n'est pas au gouvernail de toutes ces affaires du monde, alors il n'y a plus que le chaos; mais s'Il est là, et nous conduit calmement mais sûrement, c'est peu pour nous de croire en Lui, quand nous perdons notre route au milieu du brouillard. Il n'abandonnera pas les siens. C'est ma seule consolation. Maintenant je dois être content d'avoir raison plutôt que de paraître avoir raison; et je le ferai avec l'aide de Dieu...»

  
 L'interprétation de Barnardo au sujet de l'intention des juges semble justifiée par les événements. Le jugement promis le 20 mai, fut rendu en deux parties: la première, un ordre d'habeas corpus le 15 août; la seconde, une ordonnance désignant un nouveau tuteur le 4 novembre.
 De plus des «critiques sévères» étaient faites sur la conduite de Barnardo, principalement à cause de sa lettre à la mère, mais aussi parce qu'il avait envoyé une dame dans le quartier où elle demeurait pour observer sa conduite. Effectivement, les juges avaient suggéré que Barnardo n'était pas une «personne qualifiée» pour avoir la garde de l'enfant bien qu'ils l'eussent laissé à ses soins pendant tous les mois qui précédèrent le rappel de l'enfant pour lui donner un nouveau tuteur et encore le laissèrent-ils à Barnardo jusqu'à ce que la cause fut jugée.

  
 Les 10, 11 et 12 novembre 1890, la cause repassa à l'audience de la Cour d'Appel devant trois juges et Barnardo fut lui-même son propre avocat.

  
 Retracer les débats de l'appel nous conduirait trop loin. Cependant certains faits ne peuvent rester ignorés. Comme le procès se poursuivait, Lord Escher (le Président) déclara: «Tout ce que je puis dire, après tout ce que j'ai entendu, c'est que l'esprit de la mère dépend de 5 shillings ou même de 2 shillings et 6 pences». Dans une occasion, la mère se vanta à ses voisins: «Je sais que les catholiques vont me donner de l'argent bientôt. S'ils ne le font pas après tout le souci qu'ils me donnent, je leur ferai savoir qui je suis...». Quand à sa religion, elle déclara au Tribunal qu'elle avait été catholique toute sa vie; cependant, sa fille âgée de vingt et un ans, jura qu'elle n'avait jamais su que sa mère eût quelque chose à faire avec la religion catholique romaine, et l'avait même entendue dire du mal à ce sujet. Lord Escher faisant allusion à la véracité de la mère déclara: «Nous (les trois juges) ne sommes pas des enfants pour croire tout ce qu'elle raconte». Il était hors de doute qu'elle avait de son propre choix, signé un contrat par lequel elle s'engageait à faire élever son fils dans les «Homes» de Barnardo; que nulle objection ne s'élèverait contre la façon d'agir des «Homes» envers la mère ou l'enfant, que le petit garçon était heureux sous la garde de Barnardo et qu'il exprimait le désir «d'y rester». Cependant, à cette période, la loi enlevait à ces faits toute leur valeur. «Quand la mère est venue demander son fils - déclare Lord Escher - vous n'aviez nullement le droit de lui poser des questions. Vous n'aviez qu'une chose à faire: lui remettre l'enfant»; et il ajouta: «En supposant que la mère fut la personne la plus incapable du monde pour avoir la garde de son fils, néanmoins, si elle demande l'enfant pour lui donner un autre tuteur, alors son inaptitude n'a rien à faire en la matière».

  
 Or, une telle déclaration légale signifiait que les parents les plus vicieux, pouvaient servir de marionnettes entre les mains des ennemis de Barnardo, «s'ils étaient pris». C'est pourquoi la cause restait pendante au sujet des droits matériels de cette femme ivrognesse et immorale qui avait si cruellement abandonné son enfant. On arguait que «les parents ne pouvaient perdre ce droit, ni par abandon, ni par consentement».

  
 Barnardo insistant sur son droit de faire réviser le jugement rendu par le Tribunal, y compris les critiques portées contre lui-même, convainquit les trois juges qu'il avait agi, non seulement pour le «plus grand bien» de l'enfant en écrivant la lettre si critiquée à la mère et en envoyant une personne pour observer sa conduite, mais aussi, tout bien considéré, parce que c'était son devoir d'agir ainsi. De là, comme le procès se poursuivait, il devint évident que Barnardo était coincé dans un dilemme; le conflit entre la loi morale et la loi populaire, conflit auquel les trois juges firent des allusions.

  
 L'audience terminée, les juges conférèrent et demandèrent «le temps de considérer le cas». Treize jours plus tard, le 25 novembre, ils rendaient leurs jugements séparés.

  
 Lord Escher, au début de son jugement, déclara. «Ceci est, dit-on, la cause d'une mère sensible, anxieuse d'avoir son enfant sous sa garde et blessée par le refus du docteur Barnardo de lui laisser voir son enfant aussi souvent qu'elle le désirait. Je ne crois pas un mot de tout ceci». Plus loin, il affirma que, lorsque Barnardo reçut l'enfant, il était pratiquement à la rue et «aussi pauvre qu'il est possible de l'être». tandis qu'au sujet des motifs religieux de la mère, il déclara: «Il est absurde de dire qu'elle avait quelque conviction religieuse; elle n'avait absolument rien de cela». Puis vient une remarque tranchante: «C'est une partie de l'oeuvre bénévole du docteur Barnardo de recueillir de tels enfants. Je ne sais pas si les Institutions catholiques agissent de même. Je puis dire seulement que je n'ai jamais eu de cause semblable, d'une institution catholique qui aurait recueilli un enfant et que les protestants viendraient essayer de le retirer. Si l'on me permet cette expression, avec tout le respect qui lui est dû, le docteur Barnardo est le meilleur nettoyeur de rue des deux, et il recueille le plus grand nombre de ces enfants abandonnés. La mère a donné librement son enfant au docteur Barnardo et l'y a laissé pendant dix-huit mois».

  
 Mais malgré ce magnifique hommage, Lord Escher rendit un jugement légal contre Barnardo. «La mère s'est engagée par contrat à ne pas retirer l'enfant. La loi est tout à fait simple. Un parent ne peut se lier par un tel contrat... C'est pourquoi ce contrat est absolument nul». Mais il changea entièrement le terrain sur lequel Barnardo était attaquée devant le Tribunal - «Il est tout naturel que le docteur Barnardo regardât de près la demande» et il affirme de nouveau que le docteur avait, avec raison, «surveillé cette femme de très près»; et il ajoute: «Je ne le blâme pas d'avoir agi dans ce sens-là!». Cependant la cause en revenait toujours à la lettre rigide de la loi: «La loi, comme l'a déjà appris le docteur Barnardo, le place dans cette situation, car bien qu'il ait pris l'enfant à la requête de ses parents, par un contrat, et qu'il ait dépensé pour lui, soins et argent, néanmoins, quelque soit le moment choisi par les parents pour réclamer l'enfant, il n'a qu'une chose à faire: c'est d'acquiescer, à moins qu'il puisse fournir une raison légale pour agir autrement». Mais en donnant à Barnardo l'ordre de «rendre l'enfant», le Président termina ainsi son jugement: «Je ne suis pas d'accord avec les critiques faites au sujet de la conduite du docteur Barnardo, qui ont été formulées dans le jugement du Tribunal».

  
 Le Président du Tribunal, Lindley, en rendant son jugement, maintint que l'enfant ayant moins de quatorze ans, son illégimité n'intervenait en aucune façon dans les droits de la mère. «Je pense que la loi demande que les désirs de la mère l'emportent». Puis il ajouta: «Je ne suis par surpris que le docteur Barnardo soit ennuyé de voir ses efforts contrecarrés... par des gens qui s'éveillent à leur devoir envers leurs enfants, uniquement lorsqu'il les a sauvés de la dégradation et de la ruine. Mais le devoir de la Cour est... de rendre la justice avec une indifférence absolue envers toute autre considération, et bien que je regrette qu'il se soit élevé une telle contestation, cependant puisqu'elle s'est présentée, il est de mon devoir de dire que la loi est en faveur de la mère...».

  
 Le Président du Tribunal, Lopes, suggéra, dans son jugement, que personnellement il était d'accord avec Barnardo sur tous les points, aussi bien moraux que légaux. Il insistait sur ce point que la mère «avait signé volontairement le contrat» par lequel l'enfant devait rester dans les «Homes» de Barnardo «pendant plusieurs années», et que «le désir de retirer l'enfant émanait d'autres personnes que d'elle-même». Il continuait ainsi: «L'enfant, si l'on veut le remarquer, était heureux et désireux de rester avec le docteur Barnardo. Le père présumé de l'enfant avait le même désir. Je doute que le changement désiré, dans une atmosphère différente, avec des circonstances nouvelles, soient pour le bien de l'enfant». Puis faisant ressortir que le Tribunal de Première Instance avait jugé avec prudence, il conclut: «Dans ces circonstances, la prudence ne peut être mise de côté avec légèreté et c'est pour cette raison, et pour celle-là seulement, que mon opinion ne diffère pas des jugements déjà rendus».

  
 Mais bien que la décision, du point de vue de la loi, fut contre Barnardo, sa victoire morale fut encore plus éclatante que dans le procès Gossage. Car les jugements étaient une réplique sans réponse aux clameurs de nombreux organes de la Presse, disant «que dans ce procès on refusait à une pauvre femme catholique romaine, le désir très naturel d'élever son fils dans sa propre foi».

  
 Le procès Roddy, de même que le procès Gossage, passa devant la Chambre des Lords, Mais avant qu'aucune décision ne fût prise, certains projets de loi étaient présentés au Parlement qui promettaient de rendre à jamais impossible une telle exploitation des droits des parents. Et la loi dans laquelle ce projet prit corps a été appelée, communément, depuis le jour où elle passa devant les Chambres, la «Loi Barnardo».


  


  
    [image: ]

  


  


  La vague de procédure lancée contre Barnardo avait atteint son maximum au cours des années 1889-1890. Elle laissa dernière elle comme un limon fertilisant. Plus d'un juge, après avoir rendu un verdict contre Barnardo sur certains points de loi, montrait sa sympathie pour son oeuvre en lui envoyant un «premier don» pour ses «Homes». Mais ces procès eurent des effets d'une plus grande portée encore. Pendant le long intervalle de temps entre le début du procès Gossage et son audience à la Cour d'Appel, deux lois importantes passèrent devant le Parlement, influencées par les faits révélés dans ce procès. L'une d'elles était la loi pour la protection de l'enfance et la prévention de la cruauté contre l'enfance, qui en certains cas, transférait tous les droits paternels des parents vicieux à des tuteurs dignes de cette, charge. L'autre était l'acte de l'Assistance publique, qui, dans le cas des enfants abandonnés, transférait aux «tuteurs de la paroisse qui avaient entretenus de tels enfants, les droits et l'autorité normale des parents».

  
 Ces deux lois, nous le répétons, furent profondément influencées par les faits exposés par Barnardo. Mais la célèbre loi de la Garde des Enfants, recevant l'assentiment royal, le 26 mars 1801, fut le résultat immédiat de ce procès; et sa valeur, pour tous ceux qui s'occupaient des enfants indigents, se trouva être une ample récompense pour toutes les peines de Barnardo.

  
 Trois projets de loi furent présentés à la Chambre des Lords et plusieurs débats importants eurent lieu avant que cette loi prit forme. Mais un projet de loi fut présenté par le Comte de Meath dont le débat montre la trop grande sévérité. Plus tard, un autre projet fut présenté par le Ministre de la Justice et celui-ci fut jugé trop faible. Puis une Commission de la Chambre des Lords fut nommée, qui, après trois jours de délibération, institua un règlement acceptable.

  
 Le 2 février 1891, le Ministre de la Justice expose les flagrants abus de la loi telle quelle est, tandis que Lord Thring poursuit en montrant la nécessité d'une réforme et dans son discours il attaque le problème jusqu'au fond. Il déclare que la législation proposée était faite pour protéger «les enfants abandonnés et les vagabonds», contre l'exploitation de leurs parents indignes, qui après les avoir laissés élever par charité, pouvaient des années plus tard, alors qu'ils étaient devenus une source de revenus, appeler en justice pour obtenir leurs droits de parents. Il dénonça cet article de loi «mauvais et cruel». Souvent, avoua-t-il, «le seul moyen de sauver les enfants est de les retirer des mains de semblables parents». Est-ce l'objet ou l'intention de la loi que ces pauvres enfants soient plongés dans la dégradation et la ruine. Certainement non!».

  
 Pour répondre à de telles objections, Lord Thring dit qu'on prétendait que «cette mesure tendait à détruire le contrôle des parents». Mais, à ceux qui brandissaient cet argument, il demanda: «Peut-on appeler la rue un Foyer?». Et à ceux qui citaient le cinquième commandement comme une garantie pour ne pas agir contre le droit des parents, il fit remarquer que ceux qui abandonnent leurs enfants ont violé la loi fondamentale de Dieu et se sont ainsi refusés à eux-mêmes la reconnaissance filiale normalement due aux parents.

  
 Mais laissons là les débats. Qu'en était-il de la loi? Ayant passé sous ce titre: «Projet d'amendement de la loi sur la garde des enfants», ses six articles montraient d'une manière concluante qu'on l'avait appelée, avec justesse, «la loi Barnardo».

  
 I. - Les pouvoirs de la Cour pour refuser une assignation d'habeas corpus étaient renforcés et augmentés.

  
 Il. - La Cour était autorisée, à sa discrétion, à ordonner le remboursement soit en entier, soit en partie, des frais nécessités par l'éducation de l'enfant.

  
 III. - Dans le cas de parents qui abandonnaient, délaissaient ou négligeaient un enfant d'une manière flagrante, il était établi qu'un ordre d'habeas corpus pouvait être refusé, «la Cour, en rendant cet arrêt, devait s'inquiéter de la conduite des parents».  

  
 IV. - Dans chaque cas, la Cour devait «consulter les désirs de l'enfant».

  
 V. - Dans la loi, le terme «parent» s'appliquait à quiconque était, devant la loi, susceptible d'entretenir un enfant.

  
 VI. - Cette loi serait intitulée: «Loi sur la Garde de l'Enfance de 1891».

  
 Le vote de cette loi termina un chapitre particulièrement ennuyeux dans l'histoire des «Homes»; car depuis le mois de mars 1891, ils ont joui d'une protection légale satisfaisante contre ceux qui, au nom de parents sans scrupules, pouvaient troubler le caractère paisible de l'oeuvre. En janvier 1892, le Cardinal Manning mourut; et un des premiers actes de son successeur à Westminster, le Cardinal Vaughan, fut de demander à Barnardo un accord amical sur tous les sujets en litige. Ces ouvertures furent reçues dans le même esprit de paix; Barnardo demanda seulement que l'accord fut d'abord sanctionné officiellement par le «Chef» de l'Eglise catholique romaine en Angleterre, à savoir le Cardinal Vaughan. Lorsque l'accord fut enfin signé, ce fut sous les auspices d'une loyauté absolue; et dès ce moment-là, ni procès, ni sérieuse incompréhension ne vinrent troubler les mesures de cordiale coopération existant entre les «Homes» du docteur Barnardo et l'Eglise catholique romaine.

  
 Les dispositions de l'accord étaient celles que Barnardo avait offertes dès le début. Elles étaient entièrement réciproques. La demande courante des catholiques, que chaque enfant né d'un «mariage mixte» soit rendu à la religion catholique fut discutée, et seul le statut légal fut maintenu. En conséquence, Barnardo fut d'accord pour donner aux «Homes» catholiques, les enfants dont le père était catholique ou si c'était un enfant illégitime, celui dont la mère était catholique. Dans le cas des protestants, les «Homes» catholiques garantissaient une action réciproque. Mais dans les deux cas, si aucune avance n'était faite pour rechercher un enfant, quinze jours après la notification, il ne pouvait plus y avoir de réclamation.

  
 Ainsi ces années de procès se terminèrent dans la réconciliation. Mais Barnardo avait-il eu raison d'accepter de passer en jugement? Plusieurs amis intimes à cette époque répondirent non! «Il valait mieux abandonner chaque enfant demandé, que d'être conduit à un procès!» Avec l'éloignement cependant, on voit que la façon d'agir de Barnardo était entièrement justifiée; son esprit positif lui faisait voir simplement que s'il abandonnait la lutte à cause du risque d'un procès, il ne ferait que prolonger l'existence d'une loi injuste, tandis que sa foi en la justice de sa cause le rendait insensible à l'attaque personnelle dans la recherche d'une réforme. Le résultat fut donc qu'au travers de ces contestations, surgit une législation qui rendit légale la sécurité de ses enfants et celle de beaucoup d'autres. Les frais de ces procès ne furent pas payés par l'argent donné pour les «Homes»; chaque «penny» fut recueilli dans un cercle d'amis.

  
 Malgré tous les rapports inexacts au sujet de l'attitude de Barnardo, les recettes des «Homes», au cours de ces années de procès s'étaient fortement accrues. Les chiffres sont ici plus éloquents que les paroles. En 1886, année qui précéda l'éclosion de ces contestations, les contributions atteignaient à peine 77.000 livres sterling; en 1891, année où passa la loi Barnardo, elles atteignaient plus de 131.000 livres; et l'accroissement de chaque branche avait marché de pair avec l'augmentation des revenus. Ce n'était donc pas en vain que le champion de la cause de l'enfance était entré dans la lice contre les géants de la loi.


  


  ***


  1. La loi anglaise dite d'habeas corpus a pour but de s'opposer aux détentions abusives, de la part des autorités on des particuliers.


  
    CHAPITRE XIII

    


    
      L'émigration et la grandeur de l'Empire


    

  


  Au mois de juin 1921, à l'occasion de la mort de l'honorable James Page, le Parlement Fédéral d'Australie fut ajourné. Pendant plus de quinze années, M. Page avait été envoyé sans interruption par la même circonscription à la Chambre australienne, où il avait occupé des postes en vue du Gouvernement, en particulier celui de Secrétaire principal; son honnêteté reconnue par tous, sa conduite sans reproches et ses services distingués, lui ont gagné l'estime de toute la Chambre. C'était un homme dont la nation était fière; d'après les articles publiés à sa mort, il était certainement le législateur d'Australie le plus aimé à cette époque.


  Mais d'où venait cet homme dont on couvrait de louanges la carrière? Page lui-même n'était jamais aussi fier que lorsqu'il pouvait rappeler les faits de son enfance. Tout jeune, il avait été vagabond dans les rues de Londres. Mais bien pire! Il était en train d'apprendre le métier de voleur quand le docteur Barnardo intervint dans sa vie et le dirigea vers une carrière utile. Plus d'une fois du haut d'une estrade, Page raconta l'histoire de son sauvetage.

  
 Il était à Cable Street dans l' «East-End», avec un autre gamin, en train d'essayer de voler un Français ivre qui portait une tirelire, quand Barnardo l'en empêcha et, voyant qu'il était sans foyer et totalement indigent, l'admit au «Home» de Stepney.

  
 Après plusieurs années de solide instruction, le jeune Page partit à l'étranger et après s'être distingué à la guerre des Boers, il devint colon en Australie, où après avoir amassé une fortune de 50.000 livres, il entra au Parlement comme député du peuple. Et toute l'Australie sait comment il l'a servi. Le premier Ministre, sous le Gouvernement duquel il fut Secrétaire général, parle de lui comme de l' «un des collaborateurs les plus fidèles et les plus dignes de confiance qu'un chef de Gouvernement pût désirer». Et le Secrétaire du cabinet d'Australie à Londres déclara que sa «carrière méritoire» avait honoré sa patrie d'adoption, autant que «le «Home» dans lequel il avait été élevé».

  
 Toutefois Page ne servit pas seulement fidèlement le peuple australien: il aida matériellement à forger une chaîne de sympathie entre l'Australie et les «Homes» auxquels il devait tout. En 1908, quand le pasteur W.-J. Mayers fit un voyage en Australie pour représenter les «Homes» de Barnardo, Page présidait sa grande réunion dans la capitale et, après avoir annoncé à ce grand auditoire qu'il était un «ancien garçon Barnardo», il raconta l'histoire de son sauvetage. Il fit plus encore. Il fit passer une liste de souscription, parmi les membres du Parlement fédéral, ayant mis en tête un généreux don personnel, et il aida largement à la construction du magnifique «Hôpital australien» au «Girls Village Home». Mais cet «ancien» se rappelait encore l'oeuvre accomplie par les «Homes» d'une autre façon. «Plus d'une fois, j'ai prié pour le cher bienfaiteur des pauvres vagabonds de Londres»; puis il disait en parlant de la mort de Barnardo: «Il me semble avoir perdu véritablement quelqu'un des miens».

  
 L'honorable James Page n'est qu'un exemple particulier parmi les milliers de vies humaines, transformées et embellies par les «Homes» de Barnardo. Et, bien que les miracles de Barnardo soient partout visibles en Grande-Bretagne, les plus beaux fruits des «Homes», comme le montre la vie de Page, se trouvent dans les Dominions au delà des mers.

  
 Depuis de nombreuses années, l'oeuvre lancée par les deux soeurs remarquables, Annie Mac Pherson et Madame Birt - les pionnières de l'émigration des jeunes - a été incorporée aux «Homes» du docteur Barnardo. D'ailleurs cette incorporation était très normale: car dès le début, Barnardo coopéra de grand coeur avec ces femmes particulièrement douées; et lorsqu'en 1870, elles emmenèrent au Canada la première caravane de jeunes gens qui eussent jamais foulé le sol colonial, il y avait parmi ces «cent premiers», quelques jeunes gens de Barnardo, et il avait lui-même pour cette circonstance «préparé» la plupart de ces jeunes gens. De nouveau, entre 1870 et 1882, lorsque le docteur mit sur pied son plan d'émigration à lui, il envoya environ mille de ses enfants sous l'égide de Miss Mac Pherson, et même lorsque les deux organisations travaillèrent séparément, la plus cordiale entente régna toujours entre elles. Il était donc tout naturel qu'après une existence de service désintéressé, au cours de laquelle environ 20.000 enfants indigents furent placés dans des familles canadiennes, lorsque l'oeuvre Mac Pherson-Birt fut sur le point de succomber en des temps difficiles, elle fut sauvée par celle de Barnardo.

  
 À cause de cela, ces deux institutions, longtemps unies, peuvent maintenant être considérées comme une seule et légitimement incorporées dans les «Homes» du docteur Barnardo. Quel spectacle se présenterait alors à nos yeux si nous pouvions passer en revue les carrières de cette armée d'enfants envoyés dans les Nouvelles Terres Promises. Elle comprendrait 50.000 hommes vigoureux, cette armée coloniale: ce qui signifie que plus de la moitié des jeunes anglais envoyés dans les Dominions, par toutes les sociétés réunies d'émigration pour les enfants, serait comprise dans ses rangs. Elle prit naissance en 1870 et elle progresse chaque jour.
 Si nous pouvions par l'imagination la passer en revue, ce serait un spectacle étonnant.

  
 Parmi les 50.000 «anciens et anciennes», il y a des législateurs et des ministres d'État en Australie et au Canada. On trouve également dans leurs rangs tout un noble bataillon de directeurs d'institutions philanthropiques, tels que le «Home» Knowles à Kildonan, à Winnipeg, de secrétaires d'U. C. J. G., de missionnaires, de pasteurs, et même de docteurs en théologie. En outre, au premier rang de ce défilé, se trouveraient des minéralogistes, des pharmaciens, des intendants, des ingénieurs civils, des ingénieurs électriciens, un groupe de dentistes, une compagnie d'avocats et d'avoués, un corps de médecins et de chirurgiens et même de maîtres de conférences d'université. En effet, tandis que ces 50.000 défilent, on peut observer que chaque branche des professions libérales y est noblement représentée, tandis qu'à leur côté, s'avance un certain nombre d'organistes d'églises, de musiciens et de cantatrices, de chefs d'orchestres, de journalistes, d'éditeurs, de directeurs de journaux, d'artistes renommés et tout un corps important d'infirmières qui, dans des centaines de maisons, de l'Atlantique au Pacifique, se sont montrées de véritables anges auprès des malades.

  
 Ensuite arrive un régiment d'hommes et de femmes d'affaires au regard pénétrant, qui compte plus d'un millier de soldats. Parmi eux se trouvent de nombreux propriétaires de magasins ou d'entreprises commerciales, de gros et de détail. Il y a aussi un certain nombre de manufacturiers, d'entrepreneurs, de banquiers, de courtiers, de voyageurs de commerce, d'agents d'assurance, de représentants en grains, de chefs de gare, d'agents des postes, etc.... avec un groupe de caissiers honnêtes, de comptables, de sténographes et de dactylographes.

  
 Ensuite deux ou trois bataillons de vigoureux mécaniciens et d'artisans indépendants qui sifflent joyeusement en défilant; car tout comme le «forgeron du village», ils «ne doivent rien à personne». Parmi ces compagnons musclés se trouvent toutes sortes de mécaniciens du «Transcontinental», car grande sont la dette des chemins de fer du Canada envers les «enfants de Barnardo». On peut voir là encore des pilotes, des mécaniciens, des pompiers, des commis aux vivres, etc.... qui font le service sur le Saint-Laurent, les grands lacs et autres voies navigables. On voit encore une compagnie de maçons, de charpentiers, d'ébénistes, de plombiers, d'employés des compagnies de gaz et d'électriciens qui ont aidé à bâtir des milliers de maisons coloniales, tandis qu'un groupe de joyeux sans-filistes, de télégraphistes, d'horlogers, de forgerons, de cordonniers et d'autres artisans marchent à leur côté d'un pas alerte. Puis, comme tous ces régiments défilent, accompagnés par un beau contingent d' «anciennes fillettes» qui ont épousé des hommes de toutes les situations que nous venons de voir, arrive un corps de policiers qui, le regard droit, fixé devant eux, donnent des ordres rapides, afin que personne n'arrête le défilé et que tout le monde puisse passer.

  
 Cependant, ce n'est pas dans les rangs des professions libérales des hommes d'État, des hommes d'affaires ou des mécaniciens - quelque splendide que soit leur contribution - que l'on peut le mieux comprendre la signification de l'oeuvre de Barnardo. On ne peut vraisemblablement que la louer pour ce fait que, parmi ces 50.000, se trouvent des centaines de moniteurs d'école du dimanche, un groupe important d'agents de tempérance, des grands maîtres de loges fraternelles, toute une compagnie de diacres d'Eglises et de nombreux fonctionnaires civils, ainsi que des maires et des femmes de maires. Il nous faut juger dans un autre sens la majesté de l'oeuvre de Barnardo.

  
 L'auteur de cet ouvrage écrivait dans son livre Lord Shaftesbury et le progrès social de l'industrie «Partout où se pratique de nos jours l'oeuvre d'expansion de l'Empire britannique, se trouvent des enfants de Barnardo qui poussent à la roue du progrès, tout à l'honneur de l'institution qui les a élevés. L'auteur a été engagé dans un travail social sur les frontières du Canada, d'un océan à l'autre; il a travaillé parmi les mineurs, les colporteurs, les pêcheurs, les chercheurs d'or, les colons canadiens, les ouvriers de factories et les constructeurs de voies ferrées; cependant partout, d'Est en Ouest, dans les avant-postes très avancés, il a rencontré l'activité des enfants Barnardo... Ces hommes des frontières travaillent dans un pays où ne flotte aucun pavillon et où ne roule aucun tambour; mais ils doivent néanmoins être comptés parmi les véritables artisans et les héros réels de l'Empire britannique».

  
 Le livre en question était une relation d'observations personnelles au cours d'un certain nombre d'années, et une étude plus approfondie du sujet a augmenté l'admiration que j'exprimais alors. Car, tandis que notre revue passe rapidement, nous voyons parmi l'armée de Barnardo au delà des mers, des milliers de jeunes dont la tâche de chaque jour fait d'eux des hommes d'avant-poste: des hommes dont la vie sert à éclairer le chemin du progrès. Il y a ceux qui, dans les entrailles de la terre, vont chercher le charbon et le nickel, l'argent et l'or et d'autres minerais; il y a également des centaines de fermiers, de colons, de cow-boys, de garde-forestiers et de trappeurs; des hommes de la police montée du Nord-Ouest et des explorateurs; des cantonniers et des constructeurs de chemin de fer, des pécheurs et des cheminots; des géomètres et d'autres encore.

  
 Voici maintenant tout un défilé de domestiques, jeunes filles ou jeunes femmes, dont les connaissances pratiques dans l'art culinaire, la couture et la science domestique en général, ont réjoui plus d'un foyer canadien ou australien. Mais plus importants encore et dix mille fois plus forts, sont les bataillons serrés des producteurs agricoles qui plantent leur tente en plein champ. Ce sont des enfants de la terre qui ont cultivé des milliers d'acres au delà des mers. Les uns font pousser le blé dans le Canada occidental, les autres sont des métayers dans les provinces de l'Est; d'autres encore font l'élevage des moutons dans les Nouvelles Galles du Sud, ou sont éleveurs de chevaux pur-sang, laitiers, apiculteurs, primeuristes, jardiniers, etc... Ils forment un groupe étonnant: un grand nombre d'entre eux cultivent leurs propres terres.

  
 Ces riches et vigoureux fermiers avec leurs compagnes et les premiers colons qui les ont précédés aux frontières, forment environ les 80 % des 50.000. Quelle influence n'ont-ils pas opposée à la ruée moderne vers la ville! Et dans quel pays cette influence est-elle plus nécessaire qu'au Canada, où les neuf-dixièmes des émigrants de Barnardo ont établi leur demeure? Car bien que le Canada possède dix millions d'acres fertiles qui attendent l'arrivée de la charrue, il est à remarquer que les fils de fermiers canadiens désertent la campagne à un degré tout à fait anormal et se précipitent vers les villes. Et la mauvaise volonté de nos citadins pour écouter l'appel des frontières canadiennes est encore plus grande. En développant ainsi nos vastes ressources, quelle contribution nous ont donc apporté les protégés de Barnardo! Les quatre cinquièmes de ces 50.000, sans parler de leur descendants, se sont consacrés à la culture et à la mise en valeur des terres vierges.  

  
 Plus de 98% des émigrants de Barnardo, de la Compagnie transocéanique, ont maintenant passé, et de tous ceux-ci, leurs fils et leurs filles, le «Père des enfants qui n'appartenaient à personne», serait fier, à juste titre, car ce sont des bâtisseurs d'empire de grande valeur. Nous souhaiterions donc que le défilé s'arrête maintenant. Mais notre, loyauté ne peut nous le permettre. Toute société a ses échecs, et le contingent des Barnardo d'outre-mer n'en a pas été exempt. Plus de 98 % ont «bien marché», mais parmi les autres, se trouve toute une fournée de «bons à rien», de ceux qui n'ont pas su résister à la tentation de «devenir riches très vite»; certains qui ont perdu la santé, quelques-uns qui ont moralement échoué, quelques ivrognes, par hasard - bien que presque toute l'armée soit composée d'abstinents - et même quelques-uns qui ont été pour un temps derrière les barreaux d'une prison. Pourtant le miracle est tel qu'on en voit très peu de ceux-là.
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    ÉMIGRANTS
  


  


  Mais nous parlerons bientôt de ce résidu. Cherchons d'abord la cause du succès, sans parallèle, de Barnardo. Dès 1870, lorsque Barnardo envoya ses premiers protégés à l'étranger, sous la direction d'Annie Mac Pherson, il fut entendu que seuls, les forts, les alertes, les actifs, ceux sur qui on pouvait compter, auraient la permission de s'embarquer pour la Grande aventure; car nul ne réalisait mieux que ces pionniers, qu'ils semaient de jeunes plantes dans un sol vierge. C'est pourquoi, lorsqu'en 1882, Barnardo lança son projet personnel d'émigration, ses plans étaient entièrement étudiés et préparés. Il ne fallait envoyer à l'étranger que la «crème des Homes»: principe qui éliminait tous ceux qui avaient une tare physique, mentale ou morale. Tous ces groupes d'émigrants étaient accompagnés, sur le bateau, par des surveillants du personnel de Barnardo qui connaissaient les enfants. Des «Homes» de réception étaient également ouverts au Canada et les enfants étaient, de là, placés dans des fermes. C'était un principe établi que chaque maison devait être inspectée avant l'arrivée d'un enfant et que seules les maisons protestantes recommandables seraient acceptées, principe sauvegardé par les recommandations d'un pasteur de la région, un juge de paix et un docteur. Mais même après avoir pris ces précautions, les enfants étaient visités, à l'improviste, au moins quatre fois par an, tandis que les «Homes» de Barnardo se constituaient eux-mêmes leur tuteur légal jusqu'à l'âge de dix-huit ans et exerçaient une tutelle paternelle sur les jeunes gens jusqu'à l'âge de vingt et un ans, et sur les jeunes filles jusqu'à leur mariage.
 Ainsi aucun pupille de Barnardo n'était abandonné à lui-même.
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    BÂTISSEURS D'EMPIRE
  


  


  Un résumé des règlements de Barnardo montre la rigueur de son action:

  



  
    «a) L'élite seule du «troupeau» pourra émigrer au Canada 1° Ceux qui sont en pleine santé physique et mentale 2° Ceux qui sont parfaitement droits, honnêtes et vertueux; 3° Ceux qui, jeunes gens, ont été instruits dans nos ateliers, ou jeunes filles ont reçu une bonne éducation ménagère.


    «b) Une surveillance continuelle sera exercée sur tous ces émigrants, après qu'ils auront été placés dans des fermes canadiennes; premièrement par des visites systématiques, secondement par une correspondance régulière...


    «c) Dans le cas d'échec total de certains émigrants, les colonies n'auront pas à en souffrir car ils reviendront, à nos frais, dans la métropole, toutes les fois qu'il sera possible de le faire.»

  


  
 À la lumière de ces règlements et de la bonne instruction que recevaient les enfants de Barnardo avant de quitter les «Homes», la qualité exceptionnelle de cette oeuvre d'émigration commence à s'expliquer. Mais lorsqu'on se rappelle qu'en plus des garanties mentionnées plus haut, les enfants de Barnardo ont leur propre journal canadien, qui unit non seulement toutes les familles du Canada, mais les rattache encore aux familles aînées de la métropole, que leur «Home» d'accueil, à Jarvis Street, à Toronto, a ses portes toujours ouvertes pour recevoir les visites de tous les membres du troupeau, et que la correspondance avec les «Homes» est encouragée à chaque instant, les résultats deviennent alors compréhensibles.

  
 Malgré les miracles accomplis par le système d'émigration de Barnardo pendant soixante années, il s'est élevé de temps en temps au Canada une vague d'opposition. Dès le début, ses travaux ont été critiqués par des grincheux qui ont une tendance à voir toute oeuvre de foi sous un jour sombre, des personnes pour lesquelles toute réussite n'est due qu'au hasard. D'ailleurs, il se trouve dans tous les pays du monde de ces «Mrs Grundy» (1) jeunes ou vieilles, et leur troupe de vieux camarades qui, sans voir la poutre qui est dans leur oeil, veulent toujours enlever la paille qui est dans l'oeil de leur voisin. Des personnes, proclamant bien haut leur foi en la démocratie, dénient cependant à des enfants innocents toute occasion de commencer une vie honnête, et le fait qu'un enfant était autrefois indigent et abandonné, et peut-être alors de naissance illégitime, suffit à le déconsidérer à leurs yeux, à jamais.

  
 Annie Mac Pherson et Barnardo eurent tous deux à supporter les attaques violentes de ce genre de personnes. En 1870, le premier contingent de jeunes émigrants qui fut envoyé au Canada était en plein océan lorsque la fureur éclata. Des rapports insensés circulaient, disant qu'une armée de vagabonds à demi-sauvages, recueillis dans les ruelles les plus affreuses de Londres, allaient être «déchargés» au Canada - «folle avoine» qu'on allait semer dans un «sol vierge». Lorsque Miss Mac Pherson arriva au Canada avec ces «100 premiers» émigrants, comprenant des enfants de Barnardo, une réception l'attendait. Des officiers de l'émigration se présentèrent avec des ordres stricts du Gouvernement, pour examiner chaque enfant et renvoyer tout le groupe en Angleterre si c'était nécessaire. Cependant, lorsque le navire accosta à Québec, ce furent les fonctionnaires qui furent suffoqués et non Miss Mac Pherson, comme ils l'avaient pensé. Les jeunes garçons avaient l'air vigoureux et bien nourris; ils quittèrent le bateau en bon ordre; ils avaient l'air vif, aimable et obéissant; plusieurs épreuves montrèrent qu'ils étaient intelligents et bien éduqués; et, loin de ressembler à des «vagabonds sauvages», ils étaient polis et courtois.

  
 En conséquence, on renversa les rôles. L'officier de l'émigration, M. Louis Stafford, fut si favorablement impressionné qu'il offrit sur le champ de «placer» tous les jeunes garçons et il ajouta: «Le Canada a besoin de beaucoup de jeunes garçons semblables». Néanmoins Miss Mac Pherson déclina l'offre. Elle était décidée à «placer» ses jeunes garçons uniquement dans des maisons chrétiennes qu'elle avait préalablement inspectées; et ni Barnardo ni elle-même, ne renoncèrent à ce principe, sachant bien qu'ils pouvaient mieux placer et surveiller leurs enfants qu'aucun bureau du gouvernement.

  
 Ainsi se termina l'attaque de 1870. Mais quelques années plus tard, lorsque Barnardo eut envoyé, par ses propres moyens, 6.218 enfants, il y eut de nouveaux cris contre l'exportation de «vilains oiseaux» dans «notre beau Dominion», parce qu'il était affirmé que ces jeunes garçons étaient des criminels «en puissance». Le Gouvernement était encouragé à agir en conséquence, mais des recherches très complètes prouvèrent que cinquante-deux protégés de Barnardo, seulement, avaient été condamnés pour délit - proportion de beaucoup inférieure à celle de notre population née au Canada. Cette fièvre hystérique fut donc bientôt calmée, mais quelques décades plus tard, cette folie s'enflamma de nouveau; aussi les constructeurs du «Canadien Pacific Railway», Lord Strathcona et Lord Mount Stephen, chargèrent-ils M. Bruce Walker, alors propriétaire très en vue d'un journal au Canada, d'entreprendre une enquête sérieuse au sujet des enfants Barnardo, garçons et filles, au Canada. Les faits révélés furent si flatteurs pour ces enfants, que Lord Mount Stephen offrit au docteur Barnardo des titres d'une valeur de 250.000 dollars, en stipulant qu'ils seraient maintenus en dépôt et leur intérêt consacré exclusivement à l'émigration des pupilles de Barnardo au Canada, tandis que l'appréciation de Lord Strathcona fut appuyée par une générosité à peine moins princière.
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  Un jour, nous Canadiens, nous sortirons de notre stupide prévention pour apprécier la dette prodigieuse que nous avons envers Barnardo, pour avoir conduit jusqu'à nos rivages cette magnifique armée de jeunes gens et avoir veillé sur eux jusqu'à ce qu'ils soient devenus des citoyens, en état de voler de leurs propres ailes, dignes de leur patrie d'adoption. Quand ce jour se lèvera nous érigerons un noble monument à sa mémoire, car Barnardo ne fut pas seulement le plus grand champion de l'enfance abandonnée et indigente que l'histoire peut acclamer, mais le plus grand pionnier de l'émigration florissante que le Canada ait jamais connu.


  



  1. Madame Grognon.


  
    CHAPITRE XIV

    


    
      Livres, Shillings et Pences


    

  


  Le premier don public que reçut Barnardo était un petit paquet contenant vingt-sept «farthings». Avant sa mort, quarante ans plus tard, il avait reçu des vingtaines, si ce n'est des centaines, de dons de 1.000 livres ou même davantage. Un examen de sa première balance de comptes nous montre que les recettes et les dépenses cette année-là, dépassaient à peine 200 livres. Actuellement les recettes et les dépenses annuelles des «Homes» dépassent 500.000 livres. Et cette somme, expression de l'affection du public, est fournie par des citoyens de toutes les catégories sociales de l'Empire, depuis le Roi et la Reine, qui sont les «patrons» des «Homes», jusqu'à la plus humble couturière et à l'ouvrier qui estiment que c'est un honneur pour eux de «faire leur part». Tandis que d'un bout à l'autre de l'Empire parviennent des dons provenant de personnes de toute nation et de tous pays - quelques-uns même d'ambassadeurs de Cours européennes - d'autres sont envoyés par de petits enfants de cannibales qui habitent les îles, christianisées aujourd'hui, des mers du Sud.


  Ces faits sont symboliques. Ils montrent tout d'abord l'étonnant accroissement de l'intérêt du monde entier pour les efforts en vue du sauvetage de l'enfance depuis que Barnardo lança son ardente croisade, et ensuite la manière dont ses «Homes» sont admirés, comme pionniers et comme guides, dans la tâche délicate de refondre des jeunes vies. Mais, malgré la manifestation de l'intérêt mondial, de nos jours, pour l'oeuvre de Barnardo, c'est un véritable exploit crue de rassembler plus de 500.000 livres de dons volontaires chaque année, et nous pouvons bien poser cette question:
 «Comment cela s'accomplit-il?»

  
 Depuis la nuit de cette vision apocalyptique, où Jim Jarvis révéla à l'étudiant missionnaire l'existence de la tribu de «Ceux qui n'habitent Nulle Part», Barnardo décida qu' «il fallait faire quelque chose». Plus tard, sous l'influence de Shaftesbury, il en vint à considérer que l' «East-End» et non la Chine devait être le centre de sa tâche missionnaire. Cependant des difficultés évidentes barrèrent sa route. Aucune société missionnaire n'était là pour financer son oeuvre; et d'où lui viendraient alors les fonds nécessaires? La tâche devait aussi comprendre un grand risque de foi: risque augmenté par le point de vue religieux de Barnardo à cette époque; car en tant que «Frère Large», ses deux principes directeurs étaient de ne jamais «mendier» des fonds et d'obéir toujours à cette injonction biblique: «Ne devez rien à personne».

  
 Pendant de longues années il adhéra strictement à ces principes. Plus d'une fois, lorsque les programmes d'extension étaient en train, il renvoya les maçons, les plombiers et les peintres jusqu'à ce qu'il eût la somme nécessaire pour achever les travaux; car il ne voulait absolument pas emprunter. Et bien qu'il déclara, dans des organes de la Presse, comme le Christian, de manière très suggestive, les nécessités et les besoins de sa mission, disant que c'était un champ de service pour les «Serviteurs du Seigneur», il ne voulait pas «demander»; et excepté dans des cercles de chrétiens professants, il ne faisait jamais connaître les besoins de son oeuvre.

  
 Cependant, graduellement, au cours de l'épanouissement de sa vie religieuse, il devint moins exclusif et plus tolérant. Il découvrit que la doctrine des «Frères» était trop étroite et trop rigide pour exprimer complètement la vie de son âme. Il rechercha bientôt la Société d'amis aux vues plus larges et modifia alors ses dogmes financier. Il comprit aussi, peu à peu, que les efforts humains inspirés par Dieu sont plus vastes et plus durables que bien des croyances, et qu'en même temps que la charité se répandait, la grâce opérante de Dieu subvenait à ses besoins.

  
 Au cours de cette évolution on peut discerner certaines étapes: la plus significative fut la mort du petit «Poil de Carotte», lequel, nous nous en souvenons, avait été refusé temporairement parce qu'il n'y avait plus de place; et «le jour fixé» vint «trop tard». Le Directeur promit donc sur le champ de ne jamais plus refuser l'admission immédiate d'un enfant indigent et abandonné, et à partir de ce moment cette promesse devint la devise de son oeuvre. Mais avec l'armée toujours croissante de jeunes indigents qui pénétraient sans cesse par ses portes toujours ouvertes, sa déclaration: AUCUN ENFANT INDIGENT NE SERA REFUSÉ, était en contradiction avec ce principe: «Ne devez rien à personne».

  
 Chaque année, des plans plus vastes d'agrandissements furent mis à exécution pour loger et instruire ce que l'on appela bientôt «la plus grande Famille du Monde»; et avec l'expansion du «Jubilé» de 1887, il ne fut plus possible d'obtenir les revenus suffisants pour mettre sur pied tous les projets. L'emprunt devenait nécessaire; mais à cette époque, l'interprétation de Barnardo au sujet de l'injonction que nous venons de mentionner s'était tellement étendue qu'il pouvait justifier cette décision. Il écrivit dans son Rapport de l'année 1888: «Au cours des quatre ou cinq dernières années, j'ai été très occupé par l'acquisition du droit de propriété de bien des immeubles qui étaient jusqu'ici loués à bail. J'ai également expliqué la nécessité de remplacer les vieux bâtiments malsains et peu utiles par de nouvelles constructions plus vastes et plus convenables. Nous avons reçu des dons généreux pour subvenir aux frais de toutes ces transformations, mais la plus grande partie de la somme requise sera accordée par le Fond général des oeuvres. Cependant la politique de ces transformations séparées commençait à nous revenir si cher et à peser si lourdement sur nos épaules, qu'à la fin mon Comité et moi-môme en vînmes à cette conclusion, que le procédé le plus sage et le plus prudent serait de répartir le reste de ces investissements sur plusieurs années... 
 Cette dépense était telle que les institutions en bénéficieraient en permanence à l'avenir; et devant ce fait il nous sembla qu'il serait mal de compromettre les opérations des «Homes» au cours de cette année, en enlevant une telle somme des besoins naturels et du développement de l'oeuvre, pour l'employer à ce qui était actuellement et principalement un placement de fonds pour les jours à venir. De la surgit la résolution d'emprunter sur la garantie des propriétés foncières de l'Institution, une somme qui serait dépensée uniquement dans la mesure de l'accroissement de garantie... Ainsi, bien que j'ai une dette considérable envers les banquiers, on verra cependant, puisque le fond sur lequel l'avance a été faite augmente sérieusement de valeur grâce à la somme empruntée, que je n'ai réellement été coupable d'aucune entorse envers le commandement dont j'ai parlé. Toute l'affaire est donc simplement... une affaire de comptabilité qui se réglera (Dieu voulant) au bout de quelques années».

  
 Vingt ans plus tôt, cette explication n'aurait absolument pas convaincu Barnardo; à cette époque il n'eut sous aucun prétexte emprunté un «penny». Mais ce changement d'attitude était-il juste? Parmi ceux qui trouvaient qu'il avait eu tort était un de ses amis intimes, Lord Radstock qui, plusieurs années auparavant, avait donné 1.000 livres pour l'achat d' «Edinburg Castle». À cette heure, il pensait que Barnardo, en hypothéquant certains immeubles et en étendant ainsi son oeuvre avec des fonds empruntés, allait à l'encontre de la Parole de Dieu. Mais Lord Radstock souffrait encore d'une autre façon. Il croyait que le caractère de plus en plus latitudinaire des appels de Barnardo représentait une rupture avec son premier principe déclaré de ne jamais «mendier». Et dans l'acception ordinaire de ce mot, Lord Radstock avait raison. Une correspondance entre ces deux anciens amis, au cours d'une période d'efforts financiers, dépeint deux nobles caractères qui, après avoir marché un jour côte à côte, cheminaient maintenant sur des routes divergentes. Radstock regardait pensivement en arrière vers ces premiers jours. Pourtant Barnardo croyait fermement que les fondations spirituelles étaient aussi solides que jamais; mais alors pourquoi la séparation? Il faut en revenir au mot d'ordre des «Homes»; car, si l'on ne refusait aucun enfant indigent et si le nombre de ces enfants croissait sans cesse, les finances devaient alors marcher de pair. Barnardo en vint à croire que c'était un devoir pour lui d' «instruire» les chrétiens au sujet de la «grâce», de la libéralité pour la «Cause des Enfants». Et bien qu'il ne voulut jamais admettre qu'il fut un «mendiant», il accomplit cependant cette tâche d'une façon magnifique.

  
 Un vieux proverbe dit: «Quelques puces suffisent à exciter un chien». Si l'on me permet une analogie humaine, je dirai que l'arrivée des hypothèques et des dettes accrut encore l'activité de Barnardo, tandis qu'elle incita le Comité à de nouveaux efforts de plusieurs côtés. Car, ainsi que le confiait un jour le Docteur à M. W. Hind Smith, son engagement solennel et le programme d'avancement que ce dernier imposait, devinrent souvent pour le Comité une «écharde dans la chair».  

  
 Mais quel était exactement le changement survenu dans les vues financières de Barnardo, et qu'en reste-t-il aujourd'hui? Maintenant, en abordant cette question, il faudrait se rappeler que si l'oeuvre de Barnardo fut enracinée dans un sol continuellement fertilisé par la prière, il ne prétendit jamais cependant recevoir, comme George Müller, les appuis matériels entièrement en réponse à la prière. Son «First occasionnal Record» explique clairement sa première position: «Je ne veux pas être dans l'erreur ni avoir l'air de prendre une position plus élevée que je ne l'ai réellement fait. Jusqu'ici les fonds n'ont pas été accordés uniquement qu'en réponse à la prière, car j'ai de temps à autre fait connaître très librement à des croyants les besoins de l'oeuvre». Néanmoins la pensée d'être entièrement dépendant de la prière était à cette époque son idéal: «Je puis dire que je n'ai jamais lu ce livre remarquable intitulé: Narrative of facts, par George Müller, de Bristol, sans me sentir aussitôt encouragé par l'exemple de cette foi vivante en un Dieu qui peut agir, et humilié en la comparant avec la mienne».

  
 Telle était la première déclaration officielle de Barnardo, concernant les questions financières: la dernière était un appel vibrant demandant à la Nation au nom du Christ, de se lever et d'accorder à chaque enfant un bon départ dans la vie. Cependant il n'y avait aucun fossé entre ces deux positions, car, au cours de chaque année, Barnardo voyait plus clairement que la partie essentielle de son ministère était d'éveiller dans le coeur de ses compatriotes, une générosité plus grande en faveur des enfants.

  
 De là, et d'une façon presque imperceptible, l'appel de son oeuvre le conduisit, par étapes, de la première position à la dernière. Il considéra la mort de Poil de Carotte comme une révélation de Dieu. Aussi son engagement: ne jamais refuser l'admission immédiate de tout enfant indigent, était devenu pour lui un voeu sacré. Mais l'accomplissement de cette promesse amena un flot, sans cesse croissant d'enfants indigents, qui le contraignit à acquérir de plus vastes terrains et à construire de nouveaux bâtiments, à agrandir les anciens et à acheter des immeubles ou propriétés qui étaient autrefois louées à bail. Ces initiatives nécessitaient donc une sérieuse augmentation des fonds; et si remarquable que fut l'accroissement des sommes reçues, un programme tel que celui de 1887 n'aurait cependant jamais pu être mis à exécution avec les dons d'une seule année. Il fallut avoir recours aux hypothèques et bien que chaque année le revenu augmentât, la nécessité des découverts était si pressante que, jusqu'à la mort du fondateur, les dettes furent comme un sombre nuage au-dessus des «Homes».

  
 Toutefois ce nuage avait son utilité. Il obligea Barnardo à «rechercher» de nouveau dans l'Écriture ce qui concernait la demande d'aide et de secours afin de poursuivre «l'oeuvre du Seigneur»; et plus il cherchait, plus il était amené à conclure, avec saint Paul, que la générosité devait être stimulée comme une grâce chrétienne. Aussi prêcha-t-il souvent avec une puissance particulière sur ces paroles de saint Paul: «De même que vous excellez en toutes choses, en foi, en parole, en connaissance, en zèle à tous égards et dans votre amour pour nous, faites en sorte d'exceller aussi dans cette oeuvre de bienfaisance». Mais son appel préféré étaient les paroles du Christ même, lorsque s'approchant de Jérusalem, Il envoya deux de ses disciples chercher une ânesse et son ânon, en leur disant: «Si quelqu'un vous demande quelque chose, vous répondrez: «Le Seigneur en a besoin».

  
 On peut se rendre compte de la manière dont Barnardo se servait de ce texte, pour rappeler aux chrétiens que s'ils sont fidèles à leur foi, ils sont réellement «les mains de Dieu», par lesquelles il envoie des messages d'amour à ses petits qui en ont besoin», par ses propres paroles écrites en 1889:
 «J'ai donc parlé aussi souvent que possible de vive voix et à d'autres moments par des «appels» imprimés, toujours animé par l'esprit du message que notre Seigneur a donné, un jour, à ses disciples et montrant les richesses, les talents, le temps et les hommes, j'ai dit, avec grande simplicité: «Le Maître en a besoin».

  
 «En résumé j'ai pensé, puisque c'est le devoir des «ministres fidèles de l'Evangile de faire des remontrances à leur troupeau pour toute désobéissance aux exhortations de la Parole de Dieu, en ce qui concerne les obligations et les devoirs généraux de la vie et du service chrétien, qu'il est bon que des voix sérieuses s'élèvent de temps en temps dans l'Eglise pour affirmer le privilège et le devoir de soutenir les missions en terre païenne et dans la métropole; montrer qu'il est plus heureux de donner que de recevoir, et annoncer par tous les moyens légitimes cette grande vérité que l'oeuvre du Christ dans le monde demande le sacrifice personnel et la consécration généreuse, de la part de ceux qui portent Son nom. J'ai essayé de montrer à des milliers de ceux qui ont toujours des objections de principes quand il s'agit du service actif, que leur responsabilité, en face de l'évangélisation des masses, du salut de ceux qui périssent, du sauvetage des enfants malheureux et sans foyer ne peut être écartée en donnant un somnifère à leur conscience et qu'une obéissance littérale à ce commandement de Christ: «Laissez venir à moi les petits enfants», est le devoir minimum de tous les chrétiens. Aussi, loin de sentir que de tels «appels» impliquent de ma part un manque, de foi, je n'ose jamais en faire un, sans l'avoir remis à Dieu dans une ardente prière et m'attendre à Lui, chaque jour, pour les résultats. Quant à perdre ma dignité en assumant le rôle de mendiant, si même cela eut jamais été, ce serait vraiment peu de chose pour moi, quand il s'agit de l'oeuvre de Dieu.»

  
 En appelant ainsi le peuple des chrétiens à la libéralité, Barnardo pouvait parler au nom d'une expérience profonde. Il avait consacré dix-sept années environ de sa vie au service des «Homes», sans accepter aucun traitement; et lorsqu'enfin, pressé par les nécessités financières, il dut accepter un salaire, celui-ci n'était pas la moitié de ce qu'il aurait pu gagner comme médecin. Mais une autre chose encore lui permettait de parler sans fausse honte; depuis le jour de sa conversion, il avait mis à part pour «la cause du Seigneur» une partie de son revenu.

  
 Au cours de ses nouvelles expériences, les vues de Barnardo au sujet de l'argent vinrent s'accorder avec la célèbre injonction de Wesley: «Faites tout ce que vous pouvez; épargnez tout ce que vous pouvez; donnez tout ce que vous pouvez». Car il en était arrivé à croire, comme Wesley, que l'argent honnêtement gagné, honorablement épargné et généreusement donné à des fins chrétiennes devient un véritable sacrement par lequel Dieu exprime son amour envers les indigents. Mais avant sa mort, Barnardo aurait voulu aller plus loin et prendre à son compte la parole de William Booth: «Donnez-moi votre argent et je le purifierai. Je le laverai dans les larmes de ceux qui n'ont pas de père et je le placerai sur les autels de l'humanité». Ainsi à mesure que les années s'écoulaient. les appels de Barnardo s'étaient considérablement étendus; mais à ce sujet il faudrait se rappeler que jamais - quelque pressant que fut son besoin d'argent - il ne voulut faire un appel qui ne fut pas entièrement basé sur la foi chrétienne. Plus d'une fois, on lui fit remarquer que s'il voulait faire certains appels sans parler de sa foi, les appels pourraient atteindre un milieu riche qui serait un appui financier sûr et important. Mais il s'y refusa toujours.  

  
 Barnardo répétait souvent qu'il avait une «mission spéciale parmi les avares» et il insistait continuellement sur cette pensée que tous les hommes, quel que fût leur rang social, leur couleur, leur nationalité ou leur profession de foi, sont les intendants des trésors de Dieu. Les conséquences de cette manière de voir étant donc universelles, les portes de ses «Homes» étaient ouvertes absolument à tous - mais ce fait n'altérait nullement le caractère chrétien de son appel, et nombreuses sont les preuves de son efficacité. Au début, alors qu'il s'adressait à un petit auditoire, dans un salon, il expliqua que ses dépenses hebdomadaires étaient alors de 350 livres, et suggéra que certaines personnes présentes pourraient, si elles répondaient pleinement à l'appel de Christ, faire vivre les «Homes» pendant une semaine et même davantage. Le lendemain matin, il trouva parmi les chèques reçus au quartier général, un chèque de 1.400 livres portant cette mention: «Pour faire vivre votre famille pendant quatre semaines».

  
 Mais bien que Barnardo sentit qu' «il était chargé du devoir pressant» d'insister, «de la façon la plus énergique», sur les besoins des enfants indigents et d' «éveiller ainsi les consciences indolentes», il croyait profondément, après avoir fait tout son possible, qu'il était absolument dépendant de Dieu. Et plus d'une fois, à toute extrémité, Dieu était intervenu pour sauver la situation. Il aurait pu dire avec l'un des plus grands hommes d'État des temps modernes: «Je ne me tourmente jamais. Je fais toujours de mon mieux. Je laisse le reste entre les mains de Dieu». Et sa confiance était bien placée. Le printemps 1882 trouva Barnardo dans de grands embarras financiers. Les revenus avaient diminué de semaine en semaine; dans quelques jours, il faudrait faire face à de lourdes échéances.

  
 La situation matérielle des «Homes» était un sujet de prière spécial de tout le personnel; néanmoins les revenus continuèrent à diminuer terriblement pendant plusieurs jours. Leur foi était mise à une rude épreuve, mais quand la situation devint désespérée, il se passa une chose étonnante:
 «Le 3 mai, au cours de l'après-midi», écrit Barnardo, «je fus informé qu'une dame désirait me voir... Elle refusait absolument de faire connaître le but de sa visite. Je ne la connaissais pas, disait-elle, mais si je voulais seulement la recevoir un instant, elle en serait heureuse. Aussi attendit-elle au milieu des visiteurs, des portiers et des enfants pauvres qui demandaient à être admis dans les «Homes». J'essayais, en vain, d'avoir quelques minutes tranquilles pour écrire une lettre urgente, dans une pièce située à l'étage supérieur, lorsque je fus appelé auprès d'un visiteur qui attendait dans la salle de vente. Je dus traverser le hall du rez-de-chaussée où était assise ma visiteuse obstinée. Elle me dit alors «Il est difficile de vous approcher». Je lui répondis: «Non, pas exactement, mais je suis très occupé et à moins que les visiteurs aient quelque affaire très particulière à me communiquer, je les laisse au soin de mes chers collaborateurs». - «Mais j'ai de l'argent pour vous», me dit-elle. - «Je vous remercie», répliquais-je. «Je suis toujours heureux de recevoir un tel secours et tout spécialement en ce moment. Voulez-vous attendre un moment et je serai à vous». Je me dirigeai vers mes autres visiteurs. Je terminerai avec eux rapidement, puis je fis entrer cette amie obstinée dans mon bureau privé. Elle se tint d'abord à la porte et dit, pendant que son visage s'inondait de larmes: «Je vous apporte cet argent parce que vos portes sont toujours ouvertes à tous les pauvres enfants. Poursuivez cette oeuvre bénie. Ne renvoyez jamais aucun enfant indigent. Dieu vous aidera, j'en suis certaine», et à mon plus grand étonnement elle plaça dans mes mains un chèque de 1.000 livres sterling de la Banque d'Angleterre...  

  
 Je respirais avec peine, tandis que l'étonnement et la gratitude remplissaient mon coeur et je ne parvenais pas à les exprimer. Pendant ce temps ma visiteuse me donna de nouveaux sujets de reconnaissance et d'étonnement en disant: «Et je me réjouis de savoir que vos enfants sont éloignés de la corruption de l'Assistance publique et que vous cherchez à les élever dans la crainte du Seigneur».

  
 Puis elle plaça dans ma main qui se retirait un autre chèque de 1.000 livres... Je me résignai alors à l'inévitable. Je ne pouvais que penser:
 ... Que tes voies sont merveilleuses, ô Seigneur» et certes ce sentiment devint une stupéfaction absolue quand ma visiteuse tira lentement de son sac un troisième chèque de 1.000 livres qu'elle plaça sur les deux autres, dans ma main!
 Refusant de se nommer et même d'accepter un reçu, mais m'assurant qu'elle connaissait notre oeuvre en détails, qu'elle l'avait visitée et qu'elle priait pour elle, ma visiteuse se détourna avec vivacité et disparut aussitôt.»

  
 La veuve du docteur Barnardo a raconté à l'auteur l'épisode suivant: «Au cours d'un hiver particulièrement précoce et, de plus, le nombre des admissions s'étant accru rapidement, les couvertures devinrent si rares qu'il fallut placer des feuilles de papier sous les couvre-pieds; mais cela ne pouvait naturellement pas durer. Il fallait un grand nombre de couvertures et l'argent manquait. De ferventes et nombreuses prières s'élevèrent à Dieu, et, le lendemain matin, un quaker vint rendre visite à Madame Barnardo. Il raconta que la nuit précédente, il ne pouvait dormir, car une voix ne cessait de lui dire: «Les enfants de Barnardo frissonnent dans leur lit! Pourvois toi-même à leurs besoins!» Cet homme bon s'enquit du montant de la somme nécessaire et fit aussitôt un chèque de trois chiffres, et la nuit suivante chaque enfant dormait confortablement au chaud.  

  
 Les «Homes» firent souvent l'expérience de semblables délivrances. Voici une intervention que Barnardo aimait à rappeler. Il fut informé, un jour, par une brève notice, qu'il lui faudrait payer 500 livres presque immédiatement, sinon on prendrait hypothèque. Deux jours avant la date funeste, il n'y avait pas un seul «penny» qui put être consacré à cette dette et pour aggraver cet état de choses, il survint une nouvelle réclamation de 50 livres. Le jour qui précéda la menace d'exclusion, les recettes étaient inférieures au dépenses; le matin du jour critique, elles étaient encore moindres. L'espoir semblait vaincu. Tout ce que pouvait faire alors Barnardo était d'aller se mettre à la merci de l'homme de loi qui avait en mains l'hypothèque. Il se rendait, le coeur très lourd, au bureau de l'avocat, lorsqu'en descendant Pall-Mall, il fut abordé par un officier: «Pardon, Monsieur! N'êtes-vous pas le docteur Barnardo?» L'inconnu expliqua qu'il revenait des Indes, et lui remit un paquet pour ses «Homes». Bientôt, Barnardo assis dans un club de Pall-Mall, ouvrait le paquet qui renfermait une petite boîte contenant 650 livres, le bénéfice d'un bazar hindou.

  
 Malgré le souvenir de tant de délivrances merveilleuses, le Comité de Barnardo s'alarma plus d'une fois à la vue des proportions que prenait l'oeuvre. des «Homes» et des dépenses qu'elle entraînait. Car bien que les recettes augmentassent rapidement, les dépenses marchaient de pair et parfois même les dépassaient. Si, par exemple, une hypothèque était prise au cours d'une année, l'année suivante un nouveau programme de constructions augmentait la dette. De plus, Barnardo était un homme capable de tenir en échec n'importe quel comité, car s'il pensait que son devoir lui dictait un certain plan d'action, il avait recours à des méthodes péremptoires pour y arriver, et il était alors extrêmement difficile de le retenir. Ainsi. en 1881, il publia, sans en informer le Comité, un article dans le Christian au cours duquel il annonçait son intention d'ouvrir une maison de travail pour les jeunes «indigents ayant dépassé l'âge de l'enfance». Le Président du Comité des «Homes» vit «par hasard» l'annonce de ce projet, accompagné d'un appel de fonds. Le courrier suivant apporta à Barnardo une lettre tranchante. Lord Cairns n'exprimait aucun doute au sujet de l' «urgence» de semblables projets, «ou de la possibilité de soulager de cette manière beaucoup de souffrances et de détresses»; mais il craignait que les portes des «Homes» n'eussent été déjà trop largement ouvertes et il «ne pouvait accepter de partager la responsabilité d'un nouveau pas en avant». C'est pourquoi il écrivait immédiatement: «Si une organisation de ce genre est ajoutée à l'oeuvre.... je dois cesser d'être Président».

  
 En dépit de cette protestation, une maison de travail pour les jeunes gens fut ajoutée, cette année-là, aux «Homes», et pourtant Lord Cairns ne donna pas sa démission. Il resta jusqu'à sa mort le loyal Président du Comité de la Mission. Souvent il était essoufflé pour arriver à suivre Barnardo, mais son coeur était trop intimement lié à «la cause des enfants», pour qu'il abandonnât la lutte. Et après tout, neuf fois sur dix, lorsque des différents s'élevaient entre lui et Barnardo, il finissait par reconnaître que c'est Barnardo qui avait raison.
 Mais Lord Cairns mourut avant que le problème financier eut atteint son maximum d'intensité. Les agrandissements pleins de risque de 1887-88 avaient mis sur les «Homes» le poids d'une lourde hypothèque, et la politique tout aussi aventureuse de 1891-92, pour établir toute une chaîne de «Portes Toujours Ouvertes» dans les villes de province, amena un flot de candidats sans précédent. En conséquence, bien que les contributions eussent atteint 76.000 livres en 1886 et 150.000 livres en 1894, l'expansion de l'oeuvre avait été si extraordinaire que chaque «penny» d'augmentation était employé dans les dépenses courantes, et la dette, loin de diminuer, s'était accrue. Le Comité et les administrateurs étaient alors effrayés à juste titre. «Y aura-t-il jamais de limite à cette expansion?» Et plus ils cherchaient une solution, plus ils sentaient qu'il devait y avoir un arrêt.
 En effet, ils disaient que si l'on n'y mettait pas un frein, la promesse, si chère à Barnardo, de ne refuser aucun enfant indigent, devrait cesser d'être.

  
 C'est dans cet état d'esprit que s'assembla, au mois de mars 1893, une conférence du Comité et des administrateurs réunis. Et bien qu'elle exprima «une sympathie, toujours égale et une profonde reconnaissance pour le travail et l'abnégation du docteur Barnardo, elle déclara toutefois que la situation nécessitait une solution immédiate. Cinq décisions furent donc prises par lesquelles il fut convenu que Barnardo serait désormais lié.

  



  
    1. N'admettre aucun cas nouveau si ce n'est ceux d'extrême urgence.

    2. Réduire les mises en pension jusqu'à ce qu'elles soient inférieures à 500. Elles ne seront pas augmentées sans une autorisation spéciale des administrateurs.

    3. Une somme moyenne de 1.000 livres sera payée chaque mois pour éteindre les anciennes dettes.

    4. Les commerçants et autres personnes qui acceptent des billets doivent signer un papier indiquant que les fonds seuls de l'Institution sont responsables et les créanciers n'ont aucune réclamation à faire à quelque personne présente que ce soit, en dehors du docteur Barnardo.

    5. Une assurance de 20.000 livres sera prise aussitôt que possible sur la vie du docteur Barnardo.

  


  
 Il est inutile de dire que Barnardo n'accepta pas ces décisions sans de sérieuses réserves. Les administrateurs pouvaient assurer sa vie en faveur des «Homes» pour une somme de 20.000 livres, mais quant au reste, il en appelait aux lecteurs de Night and Day, et cet appel est peut-être le plus pathétique qu'il eut jamais fait. Il commençait ainsi:
 «Je me trouve face à face avec le problème le plus grave que j'ai jamais rencontré au cours de mes vingt-sept années de travail parmi les enfants indigents. Devrai-je fermer partiellement mes portes et entendre le cri de chaque enfant devenu indigent pour la seconde fois, qui demande du secours et à qui je répondrai, comme je ne l'ai jamais fait jusqu'ici, par un refus?

  
 «Voilà la question, et la nécessité de la poser est le plus grand chagrin qui ait jusqu'à ce jour assombri l'oeuvre de ma vie.
 «Je ne sais comment dépeindre mes sentiments quand je contemple cette douloureuse alternative. Dois-je vraiment refuser des enfants? Je suis certain que les chrétiens du monde entier qui aiment leur Maître et dont le coeur ne peut rester insensible à cette éventualité que «les enfants de leur Seigneur seraient renvoyés sans aide ni secours», répondront - je ne puis en douter - d'une manière prompte et décisive:
 «Non, il ne doit pas en être ainsi».
 «Je n'hésite pas à dire que si je dois adopter les suggestions de mon Comité, cela abrège ma vie plus encore que tout ce qui a pu m'arriver au cours de toutes ces années. D'une part, je ne sais vraiment pas comment faire pour suivre leur conseil et, d'autre part, je suis contraint d'admettre... que cela me parait une cruelle nécessité...»

  
 Puis après avoir donné des explications au sujet de la dette et à celui de l'oeuvre accomplie en 1892, ainsi qu'un aperçu de la situation actuelle, il conclut: «Oserais-je... après tout ce que nous venons de voir, commencer à fermer mes portes devant un seul de ces enfants sans foyer? Je ne peux pas croire qu'il faille véritablement en arriver là. Quelque prudent que puisse être le procédé suggéré par mon Comité dans les circonstances actuelles, il nécessite de ma part un certain oubli de la Mission pour laquelle j'ai été appelé, j'en ai la ferme assurance, il y a vingt-sept ans, alors que tout jeune encore - je n'avais pas vingt-et-un ans - j'entendis, pour la première fois, la voix de Dieu m'ordonner de «paître» en Son nom. les «agneaux» de son troupeau.»

  
 La réponse à cet appel suffit à desserrer l'étreinte qui menaçait d'étouffer l'oeuvre. L'expansion des «Homes» était maintenue, et quant à la limitation du système de mise en pension, Barnardo vécut assez longtemps pour voir sa famille d'enfants placés, sept fois plus grande que celle que le Comité et les administrateurs acceptaient alors.
 Mais bien qu'il échappât à l'étau des nécessités, Barnardo fut d'accord pour chercher à faire le plus d'économies possible, car l'oeuvre ne pouvait continuer à s'étendre avec une telle rapidité sur tous les fronts, et une augmentation de la dette aurait compromis son équilibre financier. Aussi malgré l'augmentation des recettes on fit des coupes sombres. «La maison des diaconnesses» qui, pendant de longues années, avait rendu d'excellents services parmi les pauvres, fut fermée et les bureaux des Missions extérieures furent diminués, afin de concentrer toutes les ressources sur les «Homes». Plusieurs publications furent également suspendues temporairement et le Rapport annuel ne fut envoyé qu'à ceux qui le demandaient. Grâce à cela, aucun enfant «indigent» ne fut refusé.
 À cette époque également fut créée une organisation qui devait rendre des services signalés.

  
 Par un jour glacial de novembre 1891, Barnardo admit un nombre extraordinaire d'enfants parmi lesquels se trouvaient deux fillettes infirmes et un petit garçon aveugle. Vers minuit, assis près du feu, Barnardo méditait sur le problème que posaient semblables admissions, lorsqu'il s'endormit et il fit un rêve remarquable.
 Il se promenait au bord d'une rivière étroite et rapide lorsqu'un cri perçant le fit tressaillir: «Au secours, au secours». Un jeune garçon était tombé dans le torrent et était entraîné, en danger de mort. Barnardo se précipita à son aide en criant: «Au secours, au secours». Arrivé à l'endroit précis où se noyait le jeune garçon, il se pencha de tout son long sur le bord de la rivière; mais ses bras n'étaient «pas tout à fait assez longs» et dans son rêve il croyait qu'il ne savait pas nager. L'enfant passa devant lui épuisé, entraîné par le courant. Barnardo courut de nouveau sur la berge en appelant au secours de toutes ses forces. Malgré tous ses efforts l'enfant était maintenant hors d'atteinte. Il était au désespoir, lorsque quelques enfants qui avaient entendu son appel accoururent. «Nous vous retiendrons monsieur! Ne craignez rien!». Il se lança alors au milieu de la rivière tandis que, les enfants le retenaient par les pieds, et il parvint à saisir l'enfant qui se noyait. Un instant plus tard, ils étaient tous deux sains et saufs sur la rive. Le jeune garçon avait été sauvé juste à temps, grâce à l'aide des enfants.

  
 Tout comme le rêve qu'il fit avant la création du «Village Home», Barnardo le considéra comme une révélation. Pourquoi ne pas grouper les «enfants privilégiés» sains et saufs sur le rivage, en une troupe de sauveteurs qui iraient délivrer leurs frères et soeurs qui périssent dans la sombre tourmente de l'ignorance, du vice et du péché?

  
 Quelques jours plus tard, la Ligue des jeunes «Sauveteurs» était née; et malgré ses très humbles débuts, elle donne aujourd'hui plus de 50.000 livres par an. Elle n'est pas moins utile aux enfants riches qu'aux enfants indigents, car fidèle à son but, elle sut chez les premiers, cultiver les qualités du coeur. Il n'est pas de spectacle plus impressionnant que la réunion annuelle de cette Ligue, à l'Albert-Hall, à Londres, où des milliers de jeunes enfants riches rencontrent les enfants pauvres, et entendent parler de la vie de ces derniers dans les «Homes». L'accroissement de cette Ligue fut remarquable dès le début. Conçue le 20 novembre 1891, ses contributions étaient de 2.186 livres en 1892 et en 1905, année de la mort de Barnardo, elles atteignaient déjà 17.000 livres.

  
 Cependant, malgré l'augmentation des fonds et une stricte économie, Barnardo ne vécut pas assez longtemps pour voir la libération des hypothèques. Certains «anciens garçons», à l'étranger, envoyaient chaque année au Docteur, en témoignage de reconnaissance, vingt-cinq à trente moutons frigorifiés ou d'autres dons également généreux; des inventions ingénieuses, comme celle de collectionner des boîtes d'allumettes, aidaient à augmenter les fonds, si bien que le Docteur put voir son revenu annuel dépasser 200.000 livres. Il vécut assez longtemps également pour voir sa famille compter en un seul jour une moyenne de plus de 7.000 enfants, et sa troupe annuelle d'émigrants compter plus de 1.100 jeunes. Les finances furent donc jusqu'à la fin le problème le plus difficile qu'il eut à affronter.
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  J'ai là, devant moi, une haute pile de lettres échangées entre Barnardo et M. Harry Eleuslie, son beau-frère, l'Intendant principal des «Homes». La plupart de ces lettres sont datées de 1904-5; et si jamais une correspondance révéla un effort désespéré pour l'économie, c'est bien celle-ci. Mais quel qu'embarrassées que fussent ses finances, Barnardo ne voulut jamais accepter de camelote, et plus d'un commerçant apprit à ses dépens qu'on ne pouvait pas inonder les «Homes» de marchandises de mauvaise qualité. Se rappelant certains fauteuils de jardin, vendus comme une «occasion» pour le «Village Home», Barnardo écrit: «Ils s'inclinent lorsque vous les regardez. Deux d'entre eux tanguent terriblement. Une fillette passe auprès d'eux, les frôle de sa jupe et les voici renversés, les pieds en l'air». Puis il demande - «N'y a-t-il aucun moyen de rendre ces gens responsables de nous avoir vendu un tel matériel?». Dans une autre lettre il ajoute: «Ne pourriez-vous pas attraper le coquin qui nous a vendu cet affreux pain d'épice, ces fauteuils de jardins instables.... afin qu'il nous fasse des excuses, reprenne son mauvais matériel et nous rembourse de la peine d'avoir dû nous en servir pendant quelque temps? Je n'ai jamais rien vu de plus «pourri». Ce ne fut pas le seul commerçant malhonnête qui eût à trembler devant la colère de Barnardo.

  
 Quand le Docteur mourut, la dette des «Homes» s'élevait à un total de 250.000 livres. Mais à ce moment-là, la Nation comprit alors brusquement la grandeur de l'homme qu'elle venait de perdre et aida à éteindre la dette. William Baker, ancien collaborateur de l'oeuvre, abandonna une situation lucrative au barreau pour devenir Directeur volontaire, tandis que feu Howard Williams (ce vétéran trésorier honoraire des «Homes»), aidé par un vaillant Comité de chrétiens, entreprît la création d'un fond commémoratif; enfin, grâce aux contributions provenant du Trône en faveur des taudis, chaque «penny» de la dette fut bientôt effacé.
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  Depuis, les efforts financiers ont été grandement facilités. Le Comité a eu encore des ennuis d'argent, mais jamais plus un tel nuage de dettes n'a plané au-dessus de lui; et jusqu'à maintenant, la promesse inscrite sur le fronton des «Homes» a été respectée.
 De plus, malgré l'augmentation des demandes qui a amené la création de nouvelles institutions, telles que «la Cité des jardins» pour les garçons, «l'École technique de William Baker», «l'École nautique de Russel Cotes», etc.... les méthodes financières du Docteur ont été respectées. Jusqu'à ce jour, l'appel est uniquement un appel aux chrétiens. Cependant, comme autrefois, les «Homes» considèrent de leur devoir d'encourager les gens à donner. Ils redisent, après Barnardo, en parlant des biens temporels, des talents et du temps: «Le Seigneur en a besoin».

  
 Nous ne pouvons pas explorer en détail ici toutes les nouvelles créations faites depuis la mort de Barnardo. Il nous suffira de dire que chaque pas en avant a été fait - comme autrefois - pour faire renaître une joie perdue et réveiller l'âme de l'enfance dans le coeur des bambins malheureux. Ce miracle se continue, au nom et par la puissance du Christ dont Barnardo était le disciple.

  
 Les «pences» des enfants qui auraient pu être dépensés en bonbons, les shillings dus au sacrifice des pauvres, les billets d'une et de cinq livres des classes moyennes, les dons plus importants des gens riches, les milliers de contributions importantes ou non, les collectes des Églises et des Écoles du dimanche, le revenu des concerts et des ventes, les fonds des «journées» et les legs, sont les principales ressources qui produisent les 150.000 livres qui sont nécessaires chaque année pour nourrir, loger, vêtir, éduquer, instruire en vue d'un métier, placer dans la vie et suivre avec sollicitude la Plus Grande, Famille du Monde. Cependant une catégorie de revenus des oeuvres de Barnardo mérite qu'on s'y arrête un instant.

  
 Peu de temps après l'ensevelissement de Barnardo, Miss Effie Bentham, aide volontaire qui, pendant des années, avait refusé un poste rétribué, reçut un «appel» particulier. Au cours d'une visite à Middlesborough, dans le Comté d'York, elle fit un rêve étrange: Elle passait devant la cour d'une vaste manufacture, lorsqu'éclatèrent à ses oreilles des cris d'enfants profondément angoissés. Elle pénétra précipitamment dans la cour et aperçut alors une immense foule de travailleurs; mais aucun d'eux ne semblait entendre les gémissements des enfants. Elle s'approcha vivement de la foule et découvrit, au centre de la cour, tout un groupe de garçons et de fillettes étendus sur le sol, pieds et mains liés, et dont le sang s'échappait par de nombreuses blessures. Elle s'agenouilla pour délier leurs chaînes. Mais les chaînes se riaient de sa force. Que faire? À cet instant des mains fermes la saisirent sous les bras et en s'élevant dans l'air, elle put voir que les ouvriers se rassemblaient autour des enfants, tandis que mille voix s'écriaient en choeur: «Nous allons les délivrer, mademoiselle».

  
 Miss Bentham n'eut aucun doute quant à la signification de son rêve. De vaillants ouvriers avaient promis de l'aider; c'était à elle de tout organiser. Elle se mit à cette tâche avec zèle et aujourd'hui la «Ligue, Internationale du " Farthing "» qu'elle créa, recueille chaque année, par les pièces de bronze des ouvriers d'usine, environ 45.000 livres.

  
 Il faut encore mentionner la générosité illimitée de deux vétérans récemment entrés dans le repos. Aucun homme ne lutta plus fidèlement auprès de Barnardo que feu Howard Williams, fils de George Williams, le fondateur des U. C. J. G. dans le monde. Pendant toute sa vie et jusqu'à sa mort, en 1929, Howard Williams fut trésorier honoraire des «Homes»; et le monde ne saura jamais de quelle façon généreuse il les aida. Un incident caractéristique est cependant connu. En reconnaissance des services qu'il rendit pendant la guerre aux jeunes gens sur le front, des parents et des amis se réunirent pour lui offrir un cadeau de 10.000 livres, auxquelles s'ajoutèrent 4.000 livres des marchands drapiers qui avaient fait des affaires avec sa maison de commerce. Ces sommes furent versées entièrement aux «Homes», et la plus grande partie fut employée à la création d'une maison d'héliothérapie à Folkestone, pour le traitement des enfants atteints de tuberculose osseuse. Mais il ne voulut pas qu'il fût question de le nommer: «Howend William Home». Il insista pour qu'on lui donna le nom d'un ses amis, un médecin célèbre. Aussi est-il connu aujourd'hui sous le nom de «Bruce Porter Home».

  
 Cet incident est bien représentatif du désintéressement que les «Homes» connaissent bien. Le Président, feu William Me Call, du Conseil du Gouvernement, dont la mort suivit de près celle d'Howard Williams, n'était pas moins généreux que son ancien ami et collègue; et il était aussi modeste, dans tout ce qu'il faisait. À un âge où la plupart des hommes ne cherchent que le repos, pendant une crise assez grave dans les affaires des «Homes», il prit sur lui tout le lourd fardeau de la direction, et comme Barnardo et William Baker avant lui, il le porta jusqu'à sa mort.

  
 Pour tous ces hommes, un enfant indigent était un ami dans le besoin, et que peut faire un homme, de plus, que de donner sa vie pour ses amis, comme le fit réellement chacun d'entre eux? Si jamais les trompettes des anges résonnèrent un jour, ce fut, sans aucun doute, lorsque ces nobles âmes abordèrent à l'Autre Rive.


  
    CHAPITRE XV

    


    
      Le souvenir du Docteur Barnardo


    

  


  


  Ce qui frappe, dans le cours de l'histoire, c'est combien les pionniers et les prophètes, méprisés et persécutés par les puissants de leur siècle, se sont élevés dans la mémoire des hommes, honorés comme conducteurs spirituels, émancipateurs, tandis que ces mêmes puissants personnages orgueilleux de leur pouvoir, ont pris dans le souvenir de l'humanité une taille de pygmées.


  Jésus-Christ fut d'abord crucifié et ensuite proclamé «Le Sauveur du Monde». Quant aux hommes puissants de son époque, on n'a gardé le souvenir que de leur faiblesse, de leur arrogance, de leur manque de vision et de foi. Toutes les civilisations connues jusqu'ici ont commencé par lapider d'abord leurs prophètes et ont fini par élever plus tard des monuments à leur mémoire.
 Et l'histoire moderne n'a guère contredit à ce principe antique. Nombreuses sont les célébrités d'une époque dont la vie, en trois, quatre ou cinq volumes, était à la place d'honneur dans les bibliothèques de nos grands-pères, qui ne sont pas même nommées de nos jours, complètement tombées dans l'oubli.
 Mais tandis qu'ils s'effaçaient peu à peu de nos mémoires, voici qu'un petit groupe de leurs contemporains s'est élevé à la stature des géants et il est étrange que ces derniers aient été traités avec mépris par les premiers. Ceux-ci étaient principalement des chefs militaires et politiques, enivrés par les viles flatteries des flagorneurs, ou obsédés par l'idée qu'ils étaient nés pour gouverner. Ceux-là étaient avant tout des chefs de croisade et des pionniers qui, regardant par la foi vers un âge meilleur, mirent au coeur de leurs contemporains de travailler pour hâter son aurore.

  
 Peu de noms aujourd'hui enflammeraient autant notre imagination que ceux de William Wilberforce, Lord Shaftesbury et Abraham Lincoln. Ils étaient les héros des croisades libératrices, tous inspirés par un idéalisme qui les conduisit à consacrer tous leurs talents, non pas à une carrière, mais à une cause. Tous endurèrent avec courage les moqueries les plus cruelles. Ils devinrent les cibles de la malice et du ridicule, ils furent l'objet des satires et du mépris des «grands et des sages». Mais, tandis que leurs diffamateurs ont disparu de la scène de l'histoire, où se sont ratatinés jusqu'à devenir des esprits à la voix faible et sépulcrale, ces pionniers sont encore debout plus fermes que jamais, véritables libérateurs de leur siècle.

  
 Or, parmi ces pionniers et prophètes qui nous paraissent encore plus grands dans la perspective de l'éloignement, se trouve le docteur Thomas John Barnardo. Il est digne de prendre la première place devant les trois émancipateurs que nous avons nommés plus haut, comme «Émancipateur de l'Enfance abandonnée». Mais son nom doit toujours être associé d'une façon particulière à celui de Shaftesbury: car, si la maxime suivante est exacte, «toute réforme durable doit commencer par l'enfant», Shaftesbury et Barnardo sont les deux réformateurs les plus sages de tous les temps. Ils consacrèrent tous deux leur vie au travail social parmi les malheureux, les enfants exploités ou indigents; ils travaillèrent ensemble pour demain plutôt que pour aujourd'hui; tous deux croyaient profondément que si un peuple voulait purifier les sources de sa vie nationale, il lui fallait commencer par le milieu où vit l'enfant et semer les graines de l'intégrité et de l'utilité dans le coeur et l'esprit des jeunes. Le sens de leurs efforts nous est révélé par un artisan, non moins honorable du bien-être de l'enfance, le pasteur Benjamin Vaugh, fondateur de la Société nationale pour la prévention de la cruauté envers les enfants. Il déclara: «En protégeant les jeunes contre le mal auquel ils sont exposés, Lord Shaftesbury et Barnardo furent nos devanciers». Et Vaugh connaissait parfaitement ce dont il parlait, car grâce à l'héritage spirituel de l'École du dimanche et de «Ragged School», Shaftesbury et Barnardo avaient, par leurs efforts persistants, éveillé tout d'abord dans le public britannique, puis dans les peuples de langue anglaise et finalement dans la chrétienté en général, une nouvelle notion de la vie de l'enfant; et par conséquent une action nouvelle et puissante en sa faveur.

  
 Tout ce que nous venons de dire est jusqu'ici assez abstrait et le sujet de ce chapitre est, au contraire, très concret. Nous avons hâte maintenant de poser les questions suivantes: Comment Barnardo devint-il le grand pionnier de son époque? Quels étaient les traits dominants de son caractère? Et dans quelle mesure se sont-ils imprimés dans le caractère national du peuple qu'il a servi? En résumé, quelle était la vie spirituelle et psychique de cet homme qui, avec la perspective de la distance, tient, au cours des années, une place de plus en plus grande parmi les pionniers et les prophètes e sa race?

  
 Au cours des chapitres précédents, certaines de ces questions ont reçu une réponse partielle. Maintenant le moment est venu d'examiner de plus près toutes ces questions.
 La première et la plus importante des forces qui formèrent le caractère de Barnardo et firent de lui un homme remarquable, était sans aucun doute la religion, qui inspira ses premiers efforts et le soutint dans toutes les vicissitudes de sa vie. Pour lui, la religion était une partie plus intime de son être que l'air qu'il respirait ou la nourriture qu'il absorbait. C'était pour lui le centre et le but de la vie.

  
 Depuis sa conversion et jusqu'à sa mort, Barnardo fut ouvertement un chrétien évangélique. Mais ceci ne veut pas dire que sa religion fut quelque chose de statique. Bien au contraire! L'évolution de ses convictions religieuses est très nette. Dans sa jeunesse, sous l'influence des «Frères», il croyait qu'on ne devait admettre à la Table du Seigneur que les chrétiens baptisés par immersion. Vers le milieu de sa vie, devenu non-conformiste libéral, il était beaucoup moins intéressé par les doctrines et les dogmes, et pendant les douze dernières années de sa vie, lecteur laïque dans l'Eglise anglicane, il était prêt à coopérer avec tous, quelle que fût leur dénomination, si seulement ils «aimaient le Seigneur Jésus en esprit et en vérité».

  
 Les bases de la vie religieuse de Barnardo étaient les principales doctrines protestantes. La Bible tout entière dans la langue maternelle, le salut par la foi et le sacerdoce de tous les véritables croyants, étaient les principes qu'il aima de plus en plus, jusqu'à la fin Il croyait que sans la Bible entière, traduite dans la langue maternelle du peuple, la religion était susceptible de dégénérer en un système de rites à demi magiques. Il maintenait que les oeuvres chrétiennes étaient aussi bien le propre de la foi qui sauve, que la lumière est une propriété du soleil; et il déclarait que tout croyant véritable est un sacrificateur car il doit s'occuper des choses sacrées.

  
 Nous admettrons que l'anti-catholicisme de Barnardo était teinté de prévention; mais si on se rappelle la façon dont l'avaient traité les agents de Manning, ceci était peut-être regrettable, mais bien naturel.
 La cause principale de l'aversion de Barnardo pour le catholicisme se trouvait dans son attachement à un principe auquel s'opposait la hiérarchie papale: la liberté de conscience. L'idée d'un pape ou d'une Église infaillible l'écoeurait; il abhorrait les dogmatismes d'une caste hiérarchique; tandis que le souvenir de l'Inquisition était toujours pour lui le symbole d'une fausse puissance spirituelle.

  
 Mais si Barnardo avait peu de sympathie pour l'interprétation du christianisme par les catholiques romains, il était néanmoins «catholique» dans le vrai sens du mot; sa vision était universelle et il ne supportait pas le dénominationalisme exclusif. De plus, tout ce qui ressemblait à une arrogance de prêtre le choquait profondément, quelle que fut la dénomination religieuse. Une lettre écrite à un jeune prêtre anglican, dont la bigoterie dépassait de beaucoup le savoir, nous montre les sentiments les plus profonds de Barnardo. Ce prêtre l'avait violemment accusé d'être, lui homme d'Eglise, avec une «chrétienté qui n'est pas dans l'Eglise», et Barnardo, voyant là une négation de la charité chrétienne, lui dit simplement sa pensée. Les parties les plus vives de cette réponse nous montrent bien l'homme tel qu'il est:

  
 «... Je suis épouvanté à la vue de la férocité d'un certain homme d'Eglise qui se prépare à vider les chaires des Dissidents d'un seul coup et à rétablir les «décrets d'uniformité». Que le ciel nous en préserve! Et la prochaine fois que j'entrerai dans une chapelle et non dans une église, puissiez-vous être là pour le voir!

  
 «Je m'accorde humblement avec le docteur Johnson pour aimer celui qui hait véritablement. Mais ce qui fait franchement dresser les cheveux sur ma tête, c'est de vous entendre vitupérer contre les Dissidents.

  
 «Mon cher ami, vous êtes atteint de la fièvre ecclésiastique et vous «voyez rouge», quand vous apercevez les murs du Petit Béthel! Mais vous savez qu'il est nécessaire d'escamoter quelques pages d'histoire, quelques chapitres de littérature, un mouvement qui a de l'influence au point de vue moral ou social et plusieurs faits désagréables avant de pouvoir nier que la moitié de notre population est satisfaite de se donner le nom de Dissidente ou de non-conformiste. Faites-le donc!

  
 «... Je suis là pour rendre ce témoignage que le non-conformiste moyen a accompli autant, si ce n'est plus, que nous, hommes d'Eglise, pour soutenir fermentent les bases de l'orthodoxie et maintenir agréable la vie de l'Angleterre. Vous trouverez les pasteurs dissidents au chevet des malades et des mourants, au plus fort de la lutte pour la pureté et la bonté, aussi prompts et en aussi grand nombre que les évêques, les vicaires, les recteurs et même les curés. Je dis ce que je sais. Je vous confesse que des hommes tels que Horton, Archibald Brown, le docteur Whyte, Spurgeon et Fairbairn (pour ne pas aller plus loin, et je ne prétends pas connaître la dissidence aussi bien que je le voudrais) suffisent à pulvériser, quant à moi, toute accusation contre les Dissidents, comme celle que vous faites. Et je dois reconnaître, humblement que nos libertés civiles et religieuses doivent quelque peu aux quakers. Nous avons tous entendu parler d'Elizabeth Fry, de John Howard, de John Bunyan et d'autres noms également célèbres! Et de nos jours je crois que nous devons beaucoup, quant au problème social, à Cadbury et aux frères Lever; aux Chiveres, aux Frys et aux Colmans.

  
 «Non, Monsieur! Ils nous ont montré la voie dans plus d'un domaine, ces mêmes non-conformistes abhorrés et toutes les classes de notre vieille Angleterre leur doivent une grande reconnaissance et un non moins grand respect. Mais chez vous, toute votre belle connaissance est étouffée sous la haine. Dans ces conditions, je ne pense pas qu'il puisse avoir quelque valeur. Et après ce dernier coup de pioche à votre omniscience, tout en implorant la permission de rester encore un Dissident, par rapport à vos conclusions aveugles, je souscris en toute humilité.


  
    Votre T.-J. BARNARDO.»

  


  On n'a trouvé aucune réponse du pasteur dans les papiers privés de Barnardo.
 Nous avons de nombreux exemples de la catholicité, la tolérance, la charité et la largeur des vues religieuses de Barnardo. Toutes les chapelles des «Homes», par exemple, ont été dédicacées, mais aucune d'elles n'a été consacrée. Si elles avaient été consacrées, chacune d'entre elles serait sous le contrôle de l'évêque du diocèse, et deviendrait ainsi, plus ou moins distinctement, anglicane. Comme elles sont dédicacées, leur chaire est ouverte à tout pasteur ou laïque possédant un vrai message. Grâce à cela, bien qu'aujourd'hui la plupart des chapelains des «Homes» soient des pasteurs anglicans, ils peuvent être aussi, comme Barnardo, des évangéliques larges qui coopèrent librement avec les non-conformistes.

  
 La religion de Barnardo n'a 'aucun rapport avec la piété des longs visages moroses ou la tristesse qui affecte des airs de sainteté. Un jour, il railla un pasteur austère en lui disant qu'il semblait «ne pas être d'accord avec la religion qu'il professait»; et ses milliers de sermons sont remplis des promesses de Dieu, de foi, d'espérance, d'amour et de joie. Il insistait continuellement sur l' «iniquité du péché» et la folie dévastatrice de la vie impie; mais il présentait toujours l'Évangile comme la Bonne Nouvelle et Christ comme l'ami personnel de l'homme, aussi bien que son Sauveur. En résumé, l'amour était l'Alpha et l'Oméga de sa religion, et si jamais homme enseigna le christocentrisme c'était bien le docteur Barnardo. Son dernier message, délivré à un groupe de jeunes garçons, sur le point d'émigrer, montre bien cette vérité. Parlant sur ce verset, Actes XXVII, v. 29: 
 «Ils jetèrent les quatre ancres de la poupe et attendirent le jour avec impatience», il prit comme sujet les «Ancres de l'Âme». En parlant des quatre sources de la vie Spirituelle, il engagea ces jeunes gens et ces jeunes filles à «tenir ferme», lorsqu'ils travailleraient dans le Nouveau Monde, par: 1° La lecture de la Bible; 2° La prière; 3° Une bonne conscience; 4° Christ lui-même.
 J'ai en ce moment sous les yeux les notes relatives à ce dernier discours, écrites de sa propre main: a) Christ le meilleur ami, b) Il vous aime, c) Aimez-le, d) Choisissez Christ, e) Croyez en Lui, f) Luttez pour Lui.

  
 Cet appel est caractéristique de beaucoup d'autres. Mais ce n'est ni dans ses sermons, ni dans ses appels que nous pouvons le mieux juger de la largeur et de la profondeur de la foi de Barnardo. Ce sont les dépouillements accablants de sa vie qui éprouvèrent le plus son âme, et dans ce domaine-là, Barnardo eut sa part. Trois de ses cinq fils le précédèrent dans la tombe; cependant sa foi ne chancela point. Dans Night and Day, répondant aux centaines de messages de sympathie reçus à l'occasion de la mort de son fils Herbert, un jeune garçon de neuf ans qui promettait beaucoup, emporté rapidement par la diphtérie, il écrivit:
 «... Cette perte douloureuse ne fait qu'intensifier mon désir de poursuivre... l'oeuvre de sauvetage de l'enfance qui m'a été imposée. Tandis que mon cher enfant respirait péniblement dans mes bras et que je contemplais son petit visage contracté, déjà à demi-refroidi, des centaines d'autres visages d'enfants m'apparurent, et d'autres yeux attentifs me regardaient à travers ses yeux qui s'éteignaient. Je ne pus que prendre à nouveau, par la grâce de Dieu, la décision de me consacrer plus entièrement à la tâche bénie du sauvetage de ces petits abandonnés, pour les retirer de la misère et du péché. Maintenant je sais que les voeux de Dieu sont sur moi. Je n'ose pas me dérober à cette tâche. Par Sa grâce j'y demeurerai! Les petits enfants sont siens; oui, assurément les enfants appartiennent à Jésus-Christ. Que ce soit véritablement la tâche de toute ma vie de les garder et de les paître pour Lui».

  
 Les qualités de coeur et d'esprit de Barnardo étaient profondément influencées par la foi qui apportait l'harmonie et l'équilibre nécessaires à une carrière si remplie; cependant elles méritent une attention particulière. Le docteur Graham Guinness disait un jour en parlant de Barnardo: «Son visage rayonnant, sa voix chaude, son large front, son cerveau puissant, son coeur compatissant, son courage indomptable, sa profonde sympathie, son intense philanthropie, son activité infatigable et sa merveilleuse habileté». Cet éloge peut paraître exagéré, mais l'auteur de ce portrait connaissait Barnardo mieux qu'aucun autre et après un examen de ce portrait nous voyons que si une seule de ces caractéristiques était omise, il y manquerait quelque chose d'essentiel. Car j'ai reçu, de sources bien différentes, le témoignage que chacun des traits exprimés ici fut tissé dans la chaîne et la trame de son être.

  
 Barnardo avait un esprit logique, scientifique et bien meublé. Sa bibliothèque privée contenait plus de 4.000 volumes; il savait «quelque chose de chacun d'eux» et «en connaissait parfaitement quelques-uns». Ceci n'a rien d'étonnant, car entre minuit et trois heures du matin, il passait en général une heure ou deux parmi ses livres, la seule récréation qu'il se permit pendant toute sa vie. Et il savait si bien ordonner ses connaissances, qu'il put être son propre avocat à la cour.

  
 Mais malgré l'étendue de ses connaissances il n'était pas prétentieux. Personne n'excusait plus généreusement que lui; et il disait toujours que «ceux qui ne modifient aucune opinion ne savent corriger aucune faute». Il savait qu'aucun homme et aucune institution ne peuvent «monopoliser» la vérité et il aurait été pleinement en accord avec ces paroles de Tagore,: «Si vous fermez la porte à toutes les erreurs, vous empêcherez la vérité d'entrer!».

  
 Toutefois, Barnardo ne devait pas uniquement sa puissance extraordinaire à sa pénétration d'esprit, à sa mémoire tenace et à son intelligence bien meublée; mais bien plutôt à l'unité de son dessein, servi par une ardeur extrême et à la véhémence de son âme. Son esprit et son coeur travaillaient dans la plus étroite communion; et c'est son coeur qui l'amena d'abord à être le champion de l'Enfance abandonnée. Sa conversion signifiait la consécration de tous ses talents à l'avancement du Royaume de Christ: aussi ne pouvait-il tolérer aucun compromis avec sa conscience et mille incidents nous montrent qu'il était incapable de choisir simplement le moyen le plus facile. Pour lui tous les problèmes étaient essentiellement moraux «Ce procédé est-il bien ou mal?».

  
 Par nature, Barnardo possédait un prompt discernement, de l'imagination, de l'originalité et du courage; il avait une personnalité marquée, une nature affectueuse et un esprit systématique peu ordinaire. Par des efforts concentrés, il développa en lui une grande clairvoyance, l'art de la netteté, de l'expression forte, une méticuleuse notion du détail, une puissante faculté d'organisation, un sens rare pour «placer» les ouvriers et une audace d'action qui laissait souvent ses collaborateurs tout pantois. Sa voiture était connue dans tout l' «East-End» sous le nom de «l'Écossais volant», nom symbolique se rapportant plutôt à sa personne qu'à sa voiture.

  
 Néanmoins, ce serait folie que de croire que Barnardo n'avait pas les défauts de ses qualités. Il était autoritaire, violent, très sensible, incapable de se contenir, même devant son Comité; et comme il était un Titan de travail, il attendait des collaborateurs beaucoup plus qu'on ne pouvait raisonnablement leur demander. Mais ceci admis, c'était une grande âme! Son audace lui valut naturellement ses pires ennemis; cependant il n'entretenait ni haine, ni esprit de vengeance. Comme Lincoln, à qui il ressemblait à bien des égards, il ne montrait «aucune méchanceté envers qui que ce fut, et de la charité envers tous». Cette charité, à la fin, porta beaucoup de fruits, car pendant les dernières années de sa vie, des centaines de personnes qui, autrefois s'irritaient contre lui, en étaient venues à l'admirer.

  
 Barnardo avait soumis toute la puissance de son esprit et de son coeur au service de l'enfance. On lui demanda un jour pourquoi il paraissait tellement plus jeune que son âge. Il répondit: «Eh! bien, le secret de la jeunesse perpétuelle est de vivre avec les enfants, et pour eux!». Il déclara souvent aussi qu'il n'avait jamais vu d'enfant laid. Il maintenait que chaque enfant avait sa beauté propre, surtout les bébés; et il acceptait pleinement la parole d'Emerson: «L'enfance est le Messie perpétuel qui revient entre les bras des hommes et plaide avec eux afin qu'ils retournent à Dieu». En consacrant tous ses talents au service de l'enfant, il croyait faire «le plus pour la grande cause». Et qui oserait penser qu'il avait tort? «L'Émancipateur de l'Enfance abandonnée» avait pénétré l'esprit du Christ à un degré unique; et pour lui, l'innocence du «petit enfant» était le symbole de l'état céleste.

  
 Barnardo fut toujours un véritable camarade pour les garçons et les filles; et on trouve de nombreux récits de la joie de ses enfants lorsqu'il apparaissait. Personne ne jouait avec autant de spontanéité avec les petits enfants; puis, le jeu terminé, il pouvait les amener à prier spontanément avec un même zèle, car la prière était pour lui aussi naturelle que le jeu. Mais les relations les plus émouvantes de Barnardo avec «ses enfants» se montrent dans des lettres adressées à sa femme, après certaines visites aux «Homes» des incurables. Il raconte comment les visages souffrants des enfants «rayonnaient soudain de joie à son approche; et comment il les embrassait, leur parlait, jouait et priait avec eux, les prenait dans ses bras, les promenait et caressait leur «petit visage pâle». Il raconte aussi que souvent, après avoir passé une heure avec ces «pauvres petits affligés», lorsqu'il «devait enfin partir», il ne pouvait retenir ses larmes à la vue des «chers petits» qui tiraillaient ses vêtements en le suppliant de rester «juste cinq minutes encore».

  
 Il n'est donc pas étonnant qu'avec un tel amour pour les enfants, Barnardo eut une vive admiration pour tous ceux qui travaillaient d'une façon désintéressée à la «Cause des Enfants»; et le fait que lui-même et ses méthodes étaient parfois incompris par de tels travailleurs, ne diminuait en rien cette admiration. Un jour, William Quarrier, le fondateur des «Homes» écossais qui portent son nom, agissant sous l'impulsion d'une information de second ordre, publia une critique préjudiciable aux «Homes» de Barnardo. Les amis du Docteur, piqués au vif, lui conseillèrent aussitôt de publier une réponse. Mais il préféra attendre que l'orage eut passé. Puis connaissant bien l'oeuvre excellente que faisait Quarrier, il publia la photographie de ce bon écossais dans son journal, avec une appréciation généreuse de ses «Homes».

  
 Spurgeon disait un jour: «J'aime Barnardo pour sa bonté et sa gaieté». Un autre ami intime déclarait qu'il était plein comme un oeuf d'humour, de gaieté et de plaisanterie. Ces observations vont très loin. Arrivant un jour à un dîner qui réunissait des ouvriers, il prit un air d'enterrement et dit, d'un ton triste et plaintif, qu'il venait de perdre un de ses plus vieux amis. Tout le groupe lui exprima sa profonde sympathie. Alors, avec un sourire timide, Barnardo leur raconta qu'il revenait de chez le dentiste et leur demanda de deviner l'identité de son «cher vieil ami». Au cours d'une de ses visites au Canada, il quitta un jour le Quartier Général pour aller «faire des courses». À son retour, il s'approcha d'un de ses parents - membre de son groupe - et, d'un air nonchalant, s'écria: «Mon ami, j'ai oublié un petit paquet à la boutique du coin. Ne voudrais-tu pas aller me le chercher?». Quand son parent revint en transpirant, tout le groupe éclata de rire. Le «petit paquet» était un énorme melon d'eau qu'il avait dû porter un mille!

  
 Ces saillies enjouées furent particulières à Barnardo jusqu'à la fin. La dernière année de sa vie nous offre des exemples de son indomptable humour. Au début de l'année 1905, relevant d'une grave maladie, il répondit à une dame qu'il connaissait bien et qui lui avait écrit pour lui demander de parler à une réunion le 24 mars. Il expliquait que sa femme l'avait pris en mains, d'après le conseil du médecin, et écrivait: «Je ne suis pas libre, je suis sous une autorité despotique de la pire forme, le Gouvernement féminin». Puis il ajoute: «J'ai engagé une assez rude bataille pour vaincre le Gouvernement. J'emploie de la dynamite et des bombes; je crois avoir à l'heure actuelle, renversé quelques-uns des principaux monuments et ébranlé l'autocratie; aussi est-il possible que je vous écrive un mot le mercredi 1er mars ou que je vous envoie le télégramme suivant: «L'ennemi est parti. Je suis à votre disposition». Mais, si à ce moment-là, le Gouvernement est renforcé par Borée, je crains d'être obligé de me rendre sans condition. J'ose dire que votre mari sait, le pauvre homme, ce qu'implique une telle capitulation!».

  
 Le 27 juillet 1903, huit semaines à peine avant sa mort, Barnardo écrivit une longue lettre à son fils aîné Stuart, alors dans l'Île de la Trinité, l'appelant «mon cher vieux camarade», il lui parla des activités des «Homes» pour le jour anniversaire de la Fondation et de la réunion présidée par le Lord Maire de Londres, à l'Hôtel-de-Ville, pour la célébration de son soixantième anniversaire. Des messages de félicitations étaient venus de toutes les parties du monde, parmi lesquels se trouvait un «télégramme très joyeux» de la Reine. Les orateurs principaux étaient le duc d'Argyll, Lord Brassey et Lord Reay, des évêques et de nombreux pasteurs et théologiens non conformistes. Après un court récit de cette réunion, Barnardo poursuit dans un style tout à fait personnel: «D'après eux, je suis un ange en lunettes et en pantalons, et depuis, je me suis regardé dans une glace pour voir si mes ailes commençaient à pousser, mais je n'ai pu discerner aucun signe de plumage sur mes épaules: j'en conclue donc qu'on a un peu exagéré le travail angélique».

  
 Le dernier article qu'écrivit Barnardo peut rivaliser d'humour avec les passages les plus vivants d'Oliver Twist. Il est intitulé. Quelques enfants bizarres. Il l'écrivit peu de temps avant sa mort, et ne fut jamais complété ni révisé: il est plein de gaîté. Les caractères parfaitement croqués sont extrêmement vivants. «Jack et Jill» étaient absolument impossibles à réprimer. Par un jour brûlant d'été, la «mère de famille» découvrit «ces deux joyeux lutins en train de prendre leur bain de midi dans la citerne d'eau potable de la maison». C'était plus vaste que le prosaïque tub dans lequel on les baignait d'ordinaire.

  
 Mary Smith était une petite bohémienne, née dans une roulotte. Au début, elle était aussi difficile à apprivoiser qu'un chat sauvage; et ses yeux brillants, ses cheveux ébouriffés et son air sauvage, lui donnaient un air félin. De plus, «Mary pouvait battre, mordre et griffer - et elle le faisait». Pendant plusieurs jours, elle fut la terreur des «Homes». Puis il y eut un miracle. La «mère de famille» vidait un jour un vieux buffet lorsqu'apparut, au milieu des trésors, une poupée cassée et tout abîmée.  
 Mary la saisit aussitôt:
 - Oh! la chère poupée vivante! Est-ce que je peux la garder? Est-ce que je peux la garder?
 - Ce n'est pas une poupée vivante, dit l'une des fillettes...
 - Elle est vivante répondit Mary, et elle se mit à souffler et à cracher sur la petite fille. Elle l'est! Elle l'est! C'est une vraie poupée vivante! et elle se mit à trépigner de rage.

  
 La «mère de famille» intervint:
 - Non, ma chérie, la poupée n'est pas vivante. Que veux-tu dire?

  
 Avec difficulté, Mary expliqua que la poupée avait deux yeux, un nez, quelques boucles de cheveux sur sa tête prématurément chauve et quelques vêtements qu'on pouvait enlever et remettre. Si ce n'était pas une poupée vivante que pouvait-elle donc être? Elle n'en n'avait jamais vu de semblable auparavant.
 - Quoi! n'as-tu jamais eu de poupée?
 - Oh! oui Madame.
 - Eh! bien, comment était-elle?

  
 Mary expliqua alors que sa poupée était un morceau de bois, ramassé dans une haie, autour duquel elle avait attaché un morceau de chiffon. C'était la seule poupée que Mary eut jamais possédée!».
 Maintenant la «mère de famille» avait un «levier» pour agir. Mary pouvait garder la poupée vivante, à condition d'être sage. Ce fut le début de la transformation de cette petite bohémienne. Sur le champ elle accepta, sans mordre ni se débattre, de se laisser coiffer, baigner et même mettre au lit.

  
 «Sammy et Smut» est la plus belle histoire du groupe. Sammy était un personnage qui aurait plu à Dickens. Ce petit gamin qui pleurnichait, reniflait, louchait et dont le visage et les mains étaient «constellés de verrues», avait été recueilli une nuit par Barnardo, au marché de Covent Garden; tandis que Smut, le complice de tous ses exploits, était un fox-terrier sans queue avec des oreilles tailladées, que «dans un moment de faiblesse» le Docteur avait permis à Sammy d'amener avec lui au «Home». Les escapades et le vacarme de ce gamin et du chien son complice ne peuvent être racontées ici. Il nous suffit de savoir que les maîtres, les «mères de famille» et les moniteurs, ainsi que Barnardo lui-même, «perdirent presque la tête pour venir à bout des innombrables et quotidiennes ruses de Sammy et Smut».

  
 Le sens profond de la gaieté chez Barnardo, l'aida dans une grande mesure, à rendre ses relations avec son personnel à la fois humaines et cordiales. L'auteur a eu le privilège, d'avoir des entrevues prolongées avec plusieurs de ceux qui ont travaillé avec Barnardo pendant de longues années; et si jamais un personnel fut unanime pour louer son chef, c'était bien le sien. Un vieillard disait: «L'esprit que le Docteur inspirait à tous ses collaborateurs peut s'exprimer en un mot: «Venez» et non «Allez». Nous sentions tous, quelle que fût la difficulté de notre tâche, que notre Chef était pour nous un exemple qui nous laissait loin en arrière!». Écoutons les remarques d'un autre vieux travailleur: «Je doute qu'un homme possédât jamais un génie supérieur pour inspirer à ses collaborateurs le désir de faire uniquement de leur mieux». On peut recueillir de toute part de semblables témoignages. Peu de chefs ont attendu de leurs lieutenants autant que Barnardo, et il en est peu dont les espérances se sont si merveilleusement réalisées. Un collègue n'était pour lui d'aucune utilité s'il n'avait pas mis tout son coeur dans «la cause des enfants»; et attirant auprès de lui des hommes consacrés à cette tâche, il possédait un pouvoir particulier pour les placer. Il dit un jour: «J'aimerais mieux avoir une entrevue de cinq minutes avec un homme, qu'une pile d'attestations. Et les résultats justifiaient sa revendication. Il était doué d'une rare faculté de pénétration de l'âme humaine.

  
 Cependant, malgré l'importance qu'il donnait aux entrevues personnelles, il lui arriva d'être déçu quelquefois. Dans sa correspondance privée, je trouve une lettre qu'il écrivait à sa femme, en visitant un centre de traitement spéciaux, en 1889. Après une description de ses «petits chéris» et de leur maladie, il conclue: «Soeur M., qui travaille ici, ne s'occupe pas d'eux le moins du monde. Elle n'a jamais embrassé un seul enfant depuis son arrivée! Elle n'a pas de coeur envers ces pauvres chéris qui ont plus besoin d'affection que de médecine. Elle doit quitter le 18!».

  
 Barnardo s'écria souvent: «L'amour est la puissance qui règne sur ces «Homes». Le monument de l'oeuvre de sa vie, ne peut être décrit comme une institution: c'est une série de «Homes» dans lesquels domine l'esprit de famille. Personne ne comprit mieux que Barnardo que l'ultime succès de sa Mission dépendait des hommes et des femmes dont il s'entourait. Et son personnel était véritablement consacré. Il louait souvent leur fidélité, leur habileté et leur zèle, car certains d'entre eux n'avaient pas manqué un seul jour à leur travail pendant vingt-cinq ans, si ce n'est pour leur congé annuel. Mais sa gratitude ne s'exprima peut-être jamais d'une manière aussi nette que le jour de son cinquantième anniversaire, lorsque son personnel lui offrit un beau carillon. Reconnaissant sa «grande dette» envers ses «fidèles compagnons d'oeuvre... dont le succès, accordé par Dieu à leur travail persévérant, est une juste récompense». Il continue: «On m'accorde souvent l'honneur qui leur est dû... Je suis souvent confus de la grande place que l'on donne à ma personne dans une entreprise dont les fardeaux ont été réellement, silencieusement et héroïquement portés par un groupe magnifique de travailleurs, hommes et femmes, dont nos souscripteurs ignorent même les noms».  
 Cette appréciation s'exprima bientôt d'une manière plus tangible. Le jour de son soixantième anniversaire, il reçut de quelques amis un don personnel de 100 livres. Mais il ne garda rien pour lui. Cette somme entière fut versée à un fond spécial qu'il avait créé, au bénéfice de son personnel.

  
 Barnardo disait souvent: «Je ne voudrais pas changer ma vie et mon travail pour ceux de tout homme de ma connaissance. Si je devais recommencer ma vie, j'agirais absolument de la même façon, mais... avec moins de fautes». Cet enthousiasme pour la cause des enfants créa dans une large mesure, dans le coeur de ses aides, une véritable dévotion pour lui. Tous savaient qu'il avait mis tout son coeur dans son oeuvre, et son exemple était pour eux lumineux.

  
 Mais ses encouragements affectueux affermissaient aussi leurs résolutions et les incitaient à continuer. Voici une lettre caractéristique qu'il écrivait à un ouvrier éprouvé: «Je ne veux pas laisser passer cette époque de fêtes sans vous envoyer un message cordial de remerciements pour les grands services que vous avez rendus à notre oeuvre l'année dernière. Je suis de plus en plus sensible à votre grande aptitude et plus reconnaissant d'avoir un collaborateur si loyal et si infatigable. Que Dieu vous bénisse, mon cher compagnon d'oeuvre et puissions-nous travailler longtemps ensemble. Ce petit chèque que je vous demande d'accepter, comme cadeau de Noël, n'est qu'une chose vulgaire à vous offrir, mais à vrai dire, je ne savais absolument pas qu'acheter et vous ai laissé ce soin; vous choisirez quelque chose dont vous avez besoin et qui vous rappellera votre ancien camarade.
 «Tous mes voeux de Noël pour vous et les vôtres!»

  
 Peu d'hommes ont été aussi heureux que Barnardo dans leur vie de famille; mais il en est moins encore qui aient eu si peu de temps pour en jouir. Ses «Homes» l'appelaient constamment loin de son propre foyer: car l'adoption de «la Plus Grande Famille du Monde» le privait de la plus grande partie du temps qu'il aurait naturellement dû passer avec ses propres enfants. Dans la semaine, il ne prenait en général aucun repas chez lui, si ce n'est le petit-déjeuner, et le dimanche il partait souvent pour aller parler «en faveur des enfants». Toutefois, le petit-déjeuner était une heure de véritable fraternité, car il commençait par le culte de famille: le Docteur en était le «Grand Prêtre».

  
 Les vacances étaient également attendues joyeusement et on en gardait un souvenir sacré, car sa famille le réclamait pour elle seule. Et ils jouaient bruyamment tous ensemble comme des écoliers de la vie en vacance. Mais si Barnardo était un grand frère parmi ses propres enfants, il pouvait aussi les conseiller comme le plus sage des pères. Quel père a jamais écrit une lettre plus compréhensive à son fils adolescent que Barnardo à son plus jeune fils, Cyril, alors à l'école:


  
    MON CHER ENFANT,

  


  J'espère que tu travailleras très bien ce trimestre. Le mieux est de mettre tout ton coeur dans tout ce que tu fais, au jeu, comme au travail. Certains jeunes gens sont très enthousiastes du foot-ball, du criket et de la bicyclette, mais ils ne s'intéressent pas du tout à leurs leçons, n'y mettent jamais leur coeur et n'avancent jamais. J'espère maintenant que tu ne voudras pas leur ressembler, mais que tu travailleras dur et ferme, aussi bien en classe qu'au jeu. Par-dessus tout, mon cher enfant, ne fais jamais rien de méprisable. Il est méprisable de mentir, de laisser accuser un autre à sa place, de prendre un avantage sur un camarade qui ne sait pas les choses aussi bien que toi, de prendre quelque chose qui ne t'appartient pas, même s'il s'agit d'un timbre-poste, d'un crayon ou d'un bouton.
 Demeure honnête, Cyril, et parfaitement droit en toutes choses. 
 Dis toujours la vérité, et uniquement la vérité, en toute occasion.
 Garde ton esprit et tes pensées dans la pureté. N'écoute jamais lorsqu'un de tes camarades voudra te dire des choses grossières. Ne regarde pas si un de tes camarades fait le mal. Ne souille jamais, avec des paroles impures, tes lèvres que ta mère a baisées.
 Souviens-toi que tu es mon enfant, le fils du Docteur Barnardo; et éloigne-toi de tout ce qui est mal et déshonorant à cause de ta mère et de moi-même.
 N'oublie pas de prier chaque jour. Si nous demandons à Dieu de nous garder et si nous le voulons vraiment, Il le fera. Et si nous sommes tentés, alors nous serons forts pour résister à Satan.
 Ne déchire pas cette lettre, mais garde-la soigneusement jusqu'à ce que je te revoie. Lis-la, deux ou trois fois tout seul et demande à Maman de te l'expliquer entièrement.
 Au revoir, mon enfant chéri, que Dieu te garde et te bénisse.
 Ton père qui t'aime.


  
    Thomas J. BARNARDO.

  


  Les relations intimes de la vie de famille de Barnardo, dans la joie ou la peine, l'aidèrent dans une large mesure à mieux comprendre tout le problème de l'enfance. Une mère n'aurait pas eu un coeur plus tendre et plus compréhensif, ni autant de tact devant les profonds chagrins. Son fils Kennie, remarquablement doué, était son idole. Pourtant il fut frappé par la mort, à l'heure où il promettait tant. La coupe de douleur de Barnardo était pleine jusqu'au bord. Néanmoins, à Bow Cemetery, le cercueil de Kennie, tout chargé de couronnes, vint à passer devant la tombe d'un enfant de l' «East-End» qu'on allait enterrer sans une fleur. Barnardo prit deux couronnes et, s'approchant des parents désolés: «Ces fleurs - dit-il - sont de mon enfant pour le vôtre».
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  Peu de temps après son cinquantième anniversaire, Barnardo ressentit les premiers symptômes d'une maladie de coeur qui, plus tard, l'affaiblit beaucoup. Tout enfant il avait été délicat, mais à dix ans il était devenu un garçon robuste et, pendant quarante années, il jouit d'une santé exceptionnelle. «Au cours de cette période - disait un de ses amis - il avait l'énergie d'un géant et il s'en servit comme tel.» Lorsqu'il commença son oeuvre, il parcourait souvent les rues de l' «East-End» jusqu'aux premières heures du matin et comme à cette époque il avait des pied-à-terre, en différents endroits de ces quartiers mal famés, il allait dormir dans la chambre la plus proche de ses derniers exploits. S'il n'employait pas toujours son temps ainsi, il se couchait néanmoins très tard, car il lui arriva de lire plus d'un livre après minuit. Plusieurs de ses collaborateurs des premières années avaient remarqué qu'il se retirait souvent à trois heures du matin pour se lever à huit heures. Et jusqu'à la fin, il sacrifia son sommeil d'une manière étonnante. Au moment du procès Roddy à la Cour d'Appel, un soir, il ne se coucha pas du tout, mais passa toute la nuit à préparer son dossier. Puis, une heure avant l'audience, par un matin de janvier, il prit un bain rapide dans une piscine d'eau froide à Stepney Causeway et continua, tout à fait éveillé, à plaider sa propre cause. Il n'est pas certain qu'il ait dormi en moyenne six heures par nuit, au cours des quarante années de son oeuvre de sauvetage, et il lui arriva de travailler seize à dix-huit heures par jour, pendant plusieurs mois.

  
 L'origine de la maladie de coeur qui le frappa de temps en temps, pendant les dernières années de sa vie, n'est donc pas difficile à retrouver. S'il avait ménagé ses forces après la première attaque, il aurait pu vivre encore vingt ans. Mais le repos et le loisir lui étaient étrangers. Si jamais homme fut prédestiné à s'user complètement et non à se rouiller, c'était bien lui. Une oisiveté forcée pendant un certain temps aurait consumé son âme. Il n'est donc pas surprenant que ses docteurs trouvassent qu'il était un malade difficile. Aussitôt après sa première maladie, en 1895, il avait pris de bonnes résolutions pour abréger ses heures de travail. Mais les nécessités de la cause étaient pressantes, et il devait dépenser ses forces aussi longtemps qu'il en aurait. De plus, tout docteur en médecine qu'il fut, il chérissait une idée profondément enracinée, à savoir que le travail n'a jamais tué personne; alors, si ses jours étaient comptés, pourquoi ne pas les utiliser pour le mieux?

  
 Il eut six ou sept attaques si violentes que les docteurs l'envoyèrent aux Bains de Nauheim pour un traitement spécial qui lui fit certainement beaucoup de bien. Mais c'était un malade vraiment incorrigible. Il admit une fois ceci «Je n'obéis à mon docteur que si cela me convient». Et il ne resta jamais assez longtemps à Nauheim pour que le traitement fut efficace. Et même pendant ces cours voyages obligatoires pour sa santé, son coeur était dans l' «East-End». Après trois jours passés sur la Riviera, il écrivait : « Je commence à être vraiment confus de m'attarder parmi les oisifs qui se chauffent au soleil avec luxe, sur la côte méditerranéenne... Malgré la magnificence des environs, les paysages éclatants, l'exubérance presque tropicale du feuillage et des fruits, je sens que j'étais mille fois mieux là-bas et que rien ne pourrait m'amener à échanger les lieux familiers de l' «East-End» et tous leurs inconvénients pour un séjour prolongé dans le «Midi ensoleillé».

  
 La dernière maladie de Barnardo survint au cours de l'été 1905. Le 31 août les docteurs lui ordonnèrent un séjour au Bains de Nauheim. En voyage, à Cologne, il fut gravement atteint d'un lumbago, et à Nauheim la maladie ne céda pas au traitement comme précédemment. Il sentit comme par un pressentiment qu'il lui faudrait être chez lui, auprès de sa femme. Aussi se remit-il en route pour l'Angleterre. Mais le 9 septembre, Madame Barnardo reçut un télégramme de Paris disant qu'il était atteint d'une crise très grave d'angine de poitrine. Madame Barnardo, Cyril et le docteur Frederick Barnardo, se rendirent en toute hâte auprès de lui et le trouvèrent dans un état si critique, que les spécialistes français n'en répondaient plus. Cependant les soins de sa femme firent merveille; le 14 septembre elle put le ramener chez elle à Londres. Pendant deux jours il eut des hauts et des bas.

  
 Le troisième jour il était assez remis pour lire une pile de lettres importantes; le lendemain il fit venir son secrétaire et lui dicta pendant plusieurs heures des réponses urgentes. Le 19 septembre fut occupé de la même manière. De dix heures du matin à quatre heures de l'après-midi la correspondance remplit tout son temps. Puis, ayant dit au revoir à son secrétaire pour ce jour-là et, se sentant fatigué, il se reposa dans un fauteuil et dormit paisiblement. À six heures moins le quart il s'éveilla et le thé fut servi aussitôt. Il paraissait en jouir réellement, lorsque se tournant vers sa femme, il s'écria: «Oh! Syrie, ma tête est si lourde!». Il inclina sa tête sur l'épaule de sa femme; il respirait péniblement. Un instant plus tard, à six heures exactement, son esprit passa dans le grand Au-delà.
 Thomas John Barnardo mourut à soixante ans. Il avait adopté soixante mille enfants indigents.

  

  
 Le Grand Moissonneur trouva la maison de Barnardo en ordre. Le docteur savait, d'après la nature de sa maladie, que sa mort serait prompte et c'était son désir. Il ne craignait pas la mort. Il avait été deux fois dans des accidents de chemin de fer où plusieurs de ses compagnons de voyage avaient été tués dans le compartiment où il était, et pendant certaines de ses crises cardiaques, l'ombre de la mort planait au-dessus de lui. Il écrivait, dans une de ses dernières lettres, à une amie qui venait de perdre son mari: «J'ai vu la mort face à face. Trois fois, la vie m'a été rendue... Mais. Oh! je puis vous dire que pour le chrétien, la mort n'est pas aussi sombre qu'on l'a dit. Je me sentais dans les bras d'un ami...». Il avait fait aussi son testament, et s'il laissait peu de biens terrestres, il léguait à ses successeurs une glorieuse Déclaration de Foi. Le premier article de son testament est le suivant: «La mort et le tombeau ne sont que des liens temporaires; Christ a triomphé d'eux! J'espère mourir, comme j'ai vécu, dans la foi humble et assurée en Jésus-Christ que j'ai servi si imparfaitement et que je reconnais pour mon Sauveur, mon Maître et mon Roi».

  
 Madame Barnardo reçut d'innombrables messages de sympathie des admirateurs de son mari, du monde entier, parmi lesquels le Roi, la Reine, l'Archevêque de Cantorbéry, des Ministres d'État, des hommes politiques, des pasteurs, des missionnaires, des éducateurs et des directeurs d'oeuvres sociales, des «anciens et anciennes» et des pauvres de l' «East-End». Vingt-quatre heures plus tard, il devint évident qu'il faudrait faire des funérailles nationales.

  
 Le 22 septembre, le corps fut transféré de la maison du docteur, dans le quartier de Surbiton, à Edinburg Castle, quartier de Limehouse, où Barnardo avait si souvent prêché l'Évangile aux pauvres. Pendant cinq jours il fut exposé là, en grande cérémonie, et de l'aube au crépuscule, une foule immense défila devant le cercueil entouré de fleurs pour apercevoir une dernière fois, celui qui était maintenant universellement reconnu comme l' «émancipateur et l'ami de l'enfance indigente». Le samedi, un service commémoratif eut lieu dans le «Castle», et une faible partie seulement de ceux qui demandaient à être admis purent arriver près de la porte. Mais l'affection du peuple se manifesta surtout le mercredi 27 septembre. Le cortège funèbre se rendant à la gare de Liverpool Street, traversa tout le centre de l' «East-End», et jamais le peuple de l' «East-End» n'avait témoigné et ne témoigna depuis une telle affection. Dans le cortège funèbre se trouvaient 1.500 «garçons Barnardo» représentant le passé et le présent; il y avait aussi un grand nombre de représentants des centres philanthropiques, sociaux, religieux et d'éducation, ainsi que des fonctionnaires des «Homes» et une grande foule de toutes les classes de la société. Ceux qui tenaient le drap mortuaire étaient tous des compagnons d'oeuvre de Barnardo, et immédiatement derrière le char funèbre, «Peer», le cocher du docteur pendant vingt-cinq ans, conduisait son cheval qui tirait une voiture vide. On ne verrait plus l' «Écossais volant» se hâter sur sa route habituelle!

  
 Cependant l'affection de l' «East-End» s'exprimait de la façon la plus touchante, dans les artères surpeuplées. Des milliers de personnes remplissaient les rues par lesquelles passait le cortège funèbre. La circulation avait été arrêtée tout le long du parcours. Les chrétiens et les juifs rendaient également hommage au plus grand ami de l'«East-End» et de l'enfance abandonnée que l'Angleterre eut jamais connu. La multitude se découvrait devant sa dépouille mortelle; la plupart des gens s'inclinaient. Dans la foule se trouvaient des groupes de petits marchands de journaux qui avaient rassemblé leurs «pennies», afin d'acheter des couronnes pour orner la bière du docteur; et des milliers de mères qui remerciaient Dieu parce que leurs enfants vivaient dans des conditions plus heureuses qu'il n'eut été possible si Barnardo n'avait pas commencé sa croisade du sauvetage de l'enfance. La circulation fut arrêtée sur un parcours de trois «miles» et partout la multitude exprima son hommage et sa vénération qu'elle n'accorde qu'à ceux qu'elle aime le plus profondément. Des hommes, des femmes et les enfants sanglotaient bruyamment. Une pauvre femme, incapable de contenir son émotion, exprima tout haut le sentiment de milliers d'autres: O Dieu rends-le nous! O, rends-le, nous!».

  
 À la gare de Liverpool Street, Madame Barnardo se joignit à la multitude affligée, et là, de nouveau, le trafic fut arrêté pendant quelques instants, tandis qu'au son des tambours voilés de crêpe, le cercueil était transporté jusqu'à un train spécial.
 Sous le couvert d'une immense tente élevée sur les terrains du «Girls Village Home», le service funèbre fut présidé par l'évêque de Barking, assisté d'autres pasteurs. Et malgré la pluie qui tombait à torrent, l'immense tente était pleine à craquer, tandis que des centaines de personnes qui se tenaient hors de la tente, en particulier des jeunes filles du «Girls Village» sanglotaient amèrement.

  
 Le sermon funèbre fut prêché par le Chanoine Fleming qui déclara: «Connaître le docteur Barnardo, c'était l'aimer, et travailler avec lui, c'était respirer l'esprit de Christ». C'est pourquoi il prédit que Barnardo prendrait sa place parmi les amis et les grands émancipateurs des hommes, auprès de John Howard, Elizabeth Fry, William Wilberforce, Lord Shaftesbury et tous les autres saints qui ont été le sel de la terre.
 Le service terminé, le corps fut placé dans l'église du «Village Home», où il fut exposé pendant plusieurs jours. Puis il fut incinéré, selon la volonté de Barnardo, et ses cendres furent placées le 4 octobre dans le plus beau site du village.

  
 Deux ans et demi plus tard, le jour anniversaire de la fondation, fut inauguré un magnifique monument sur la tombe de Barnardo, la plus belle oeuvre assurément de l'éminent artiste, feu George Crampton R. A. Au sommet, se trouve une grande statue représentant la charité tenant deux bébés dans ses bras; au centre est placé un médaillon du docteur Barnardo. Au-dessous, nous pouvons voir, juste au-dessus du socle, une magnifique sculpture représentant trois fillettes du «Village Home» dont une infirme. Autour du monument, se trouve un banc de pierre semi-circulaire, au sommet duquel est gravée l'inscription suivante: «Laissez venir à moi les petits enfants et ne les en empêchez pas, car le royaume de Dieu est pour ceux qui leur ressemblent», et: «Toutes les fois que, vous avez fait ces choses à l'un de ces plus petits de mes frères, c'est à moi que vous les avez faites». Au centre est gravé un extrait du premier article du Testament de Barnardo, cité plus haut.
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  Des prophètes s'élèvent de temps en temps, qui, particulièrement sensibles aux maux de leurs frères moins privilégiés, s'abaissent pour porter leur joug; qui, déplorant «la cruauté des hommes entre eux», révèlent à nouveau l'amour et la miséricorde de Dieu; qui, inspirés eux-mêmes par la vision d'un jour nouveau, ne cessent de travailler pour hâter son aurore.
 Ces prophètes sont le sel de la terre et Barnardo était l'un d'entre eux. Le Royaume de l'Enfance, de par le monde, est devenu à jamais plus joyeux par la vie qu'il a vécue. Affrontant une époque dont l'évangile économique était la politique du «Laissez faire», il lui opposa une foi puissante et créatrice et, dans la vigueur de cette foi, il conduisit «la cause des enfants» à la victoire. Aussi longtemps qu'on entendra le rire joyeux des petits garçons et des petites filles, son oeuvre vivra...
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    MONUMENT DE BARNARDO AU MILIEU DE SES «HOMES»
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