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  CHERS ENFANTS,

  



  
    C'est encore à vous que je dédie ce livre.

    Vous êtes de petits anges sur la terre, mais vous n'en avez pas moins besoin de guide et d'appui. Les jeunes fourmis ne vont au travail que lorsqu'elles y sont conduites par les anciennes. L'aiglon ne s'approche du soleil que sous les ailes de sa mère; laissez-vous donc aussi instruire et guider par les sages maximes de l'expérience; écoutez donc toujours vos parents et les vieillards.
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    LA CHAÎNE DE MONTRE.

  


  Rodolphe était élevé à la campagne, chez son père, qui était pasteur d'un grand village. Les goûts et les habitudes de cet enfant, qui avait dix ans accomplis, étaient simples, et son caractère doux et obligeant lui conciliait l'affection générale.
 Un de ses cousins était venu le voir, et lui avait montré, avec beaucoup de joie, une chaîne de montre, en bel acier poli et damasquiné, que sa mère lui avait donnée, à son retour de voyage.

  
 Cette chaîne avait singulièrement plu à Rodolphe, qui déjà possédait une montre d'argent, mais qu'il portait modestement attachée à un cordon de soie.
 Il s'était bien dit à lui-même, et plusieurs fois, qu'il avait tort de tant penser à cette parure; que pourvu que sa montre tînt à son cou, c'était tout ce qu'il fallait, et que l'envie qu'il avait de posséder une chaîne aussi belle que celle de son cousin, n'était pas sage; que peut-être même elle était coupable devant Dieu.
 Mais, malgré ces bonnes et bien sages pensées, la brillante chaîne d'acier et d'or était toujours là, devant ses yeux, et le pauvre Rodolphe soupirait quelquefois péniblement, en se disant qu'il lui serait impossible d'en porter jamais une aussi jolie.

  
 Car cet enfant n'était pas dans la situation de plusieurs autres enfants du même âge, qui reçoivent en abondance de l'argent et des présents de toute espèce, et qui trop souvent n'en connaissent pas la valeur, précisément parce qu'ils en sont comblés.
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  Le père de Rodolphe était pauvre; il donnait aux indigents tout ce qu'il pouvait économiser sur son modique revenu, et il avait appris à son fils combien il est préférable de procurer un adoucissement à la misère ou aux maux d'un malheureux, que de dépenser l'argent à des vanités, ou à quelque objet superflu.

  
 Rodolphe n'avait donc jamais que de petits sous, et il ne croyait pas qu'il lui fût permis même de faire connaître à son papa ce qu'il éprouvait quant à la chaîne de montre, parce que, se disait-il, ce cher papa est si bon, que s'il savait que j'ai ce désir, il se priverait peut-être de quelque chose pour me faire ce don.

  
 C'était ainsi que ce bon fils exerçait la discrétion et la tendresse de son coeur : il se gardait de manifester un souhait qui eût pu causer à son père un moment de peine.
 Est-il beaucoup d'enfants qui agissent ainsi, et qui craignent, comme Rodolphe, d'importuner leur père ou leur mère, et de leur causer quelque privation, lorsqu'ils ont envie ou d'un jouet, ou d'un ruban ?

  
 Cependant la légère tristesse que Rodolphe ressentait, tout en combattant son désir, n'échappa point à sa mère, qui le pressa, un jour, de lui ouvrir tout son coeur et de lui déclarer la cause du chagrin qu'elle voyait bien qu'il nourrissait en secret.
 Rodolphe confessa le tout à cette bonne mère, mais en la priant de n'en rien dire à son cher papa, de peur, ajouta-t-il, de lui faire de la peine.
 - Non, mon cher enfant, lui répondit sa mère, ni ton père, ni moi, nous ne ressentirons aucune peine de ton désir. Nous avions l'intention de t'acheter quelque objet qui te fît plaisir, à la prochaine foire de la ville, dans un mois, et de te montrer ainsi la satisfaction que tu nous procures, par la grâce de Dieu, dans toute ta conduite, eh bien! ce sera là cet objet. Puisque tu souhaites une chaîne semblable à celle de ton cousin, nous te la donnerons, cher Rodolphe. Encourage-toi, et te montre de plus en plus attentif à ton devoir, pendant ce mois, et tu posséderas ce que tu désires.

  
 On peut penser quelle fut la joie de Rodolphe.
 J'aurai la chaîne, se répétait-il, tout en travaillant; et ce qu'il y a de meilleur, ce sont mes bons parents qui me la donnent, pour me montrer leur amour! Allons ! elle me sera précieuse, j'en réponds. Plus qu'un mois, et je la tiens !

  
 Ce mois se passa, comme le reste de la vie, bien rapidement; et le premier jour de la foire arriva.
 Le père de Rodolphe fit venir son fils dans son cabinet, et en lui donnant un gros écu, il lui dit : « Tu sais, mon enfant, que l'argent que notre bon Dieu nous confie n'est pas à nous, et que l'employer en futilités, c'est en être un infidèle économe. Si donc selon ton désir, je te donne cet écu, pour que tu en achètes la chaîne que tu as souhaitée, c'est en te rappelant qu'il te faut modérer toute envie de ce genre, de peur que tu n'aies pas de quoi donner à ceux qui sont dans le besoin. Mais, va, cher Rodolphe, procure-toi cette chaîne, et porte-la désormais comme un témoignage de la tendre affection de tes parents. »

  
 Rodolphe partit comme un trait, et courut du côté de la ville, où se rendaient aussi beaucoup de marchands et d'acheteurs.
 Comme il allait traverser une prairie, pour abréger sa route, il passa devant deux jeunes villageois, assis sur le talus de la haie, et il entendit l'un d'eux qui disait à l'autre C'est impossible ! Il n'y a guère que le tiers. - Quel malheur! répondit l'autre... Cette pauvre mère....
 Rodolphe n'entendit pas le reste, et poursuivit sa course. Mais ce qu'il avait entendu l'avait frappé, et il allait quitter le sentier, pour rentrer sur la grande route, lorsqu'il se dit à lui-même : - Ce n'est peut-être pas pour rien que Dieu a voulu que j'entendisse ce qu'on dit ces enfants Allons ! il faut que je retourne, et que je leur demande ce que c'est que ce malheur et cette pauvre mère.

  
 Il revint donc sur ses pas; et il est bien à souhaiter que les enfants qui connaissent et qui aiment le Seigneur, s'accoutument ainsi à obéir aux bons mouvements de charité qui s'élèvent dans leur âme. Car c'est ainsi que l'Esprit de Jésus enseigne et conduit les enfants de Dieu. Il met en eux la pensée et la volonté du bien; et bienheureux est celui qui ne résiste pas à sa douce et sainte influence!
 - Quel malheur vous arrive, mes amis ? dit Rodolphe aux enfants, qu'il trouva à la même place, et comptant avec attention de la petite monnaie.

  
 Les enfants furent un peu honteux, et ce ne fut qu'en rougissant beaucoup, que le plus âgé répondit : - Nous avions envie, mon frère François et moi, d'acheter quelque chose à la foire, mais nous n'avons pas assez pour cela.
 - Et qui est cette pauvre mère, dont vous parliez il y a moment ? poursuivit Rodolphe.

  
 Les enfants se turent de nouveau, et baissèrent la tête. Rodolphe s'assit à côté de François, et lui répéta sa question avec affabilité.
 - C'est notre bonne mère, répondit alors cet enfant; et Joseph et moi nous nous étions mis dans la tête de lui faire cadeau d'une large camisole de flanelle, parce que notre mère est déjà vieille, et qu'elle est malade et qu'elle a souvent froid. 

  
 Rodolphe. Et vous n'avez pu économiser assez d'argent pour cela ?
 Joseph. Nous avons bien fait tout ce que nous avons pu, mais pas encore assez.
 Rodolphe. Qu'avez-vous fait pour avoir ce que vous tenez là?
 Joseph. Nous avons fait toutes sortes de métiers, je vous assure, Monsieur. François a gagné quelque chose, en se tenant d'abord, après le travail, sur la route, près de la grande montée du pont, pour mettre et pour ôter le sabot des voitures. Il a aussi retiré quelques sous d'un peu de cristal qu'il a été chercher au pied des Hautes-Roches; et moi j'ai essayé de faire de l'amadou, et aussi des balais de jonc. Nous ne nous sommes pas épargné la peine, Dieu le sait; mais enfin, on nous donne si peu de tout cela ! Nous n'avons donc, en tout, que trois francs et deux sous.
 Rodolphe. Combien vous manque-t-il?
 - Deux fois autant! répondit François, avec vivacité. Vous voyez donc bien, Monsieur, que c'est impossible.
 - Deux fois autant! répéta Rodolphe, tout en tournant et retournant son gros écu dans sa poche.
 Joseph. Oui, Monsieur : tout autant; car le marchand nous a dit que cette grande camisole valait au moins dix francs; mais quand nous lui avons dit que c'était pour notre vieille mère qui est malade, il nous a promis de nous la donner pour neuf.
 François, en soupirant. C'est donc tout un gros écu qui nous manque.

  
 Alors il s'engagea dans le coeur de Rodolphe un véritable combat entre la charité et.... la vanité. - Pauvres et chers enfants ! se disait-il, quelle joie je leur causerai si.... Mais pourtant, il y a si longtemps que j'ai envie de cette chaîne ! Et d'ailleurs je l'ai bien gagnée... De plus, papa me l'a donnée de si bon coeur! Cependant, cette mère, qui est vieille, et qui a froid!... Et ces deux bons fils, qui se sont épuisés de fatigue et de peine!...

  
 Un profond soupir termina cette lutte, et.... la Charité l'emporta. Oui, Dieu fit cette grâce à Rodolphe, qui, saisissant, et de bon coeur, son écu, le mit dans la main de Joseph, en lui disant : - Que Dieu vous bénisse, braves enfants! Tenez: votre vieille mère n'aura plus froid! Et là-dessus il s'enfuit du côté du village, sans attendre les remerciements des enfants, qui lui criaient l'un et l'autre de toute leur force : 
 Dieu, notre Sauveur, vous le rendra!... Oui, il vous le rendra au dernier jour!

  
 L'heureux Rodolphe revenait donc chez son père, mais ce n'était pas, cependant, sans soupirer encore : car le sacrifice avait été fait avec vigueur, et cette secousse était suivie d'un peu d'abattement.
 - Montre-moi ta belle chaîne ! lui dit sa maman, dès qu'il entra.
 - Je ne l'ai pas, répondit Rodolphe un peu confus.
 La maman. As-tu acheté quelque autre chose qui te fit plus de plaisir?
 Rodolphe. Non maman : je n'ai rien acheté.
 La maman. Que veux-tu donc faire de ton écu ?
 Rodolphe, avec embarras. Je ne l'ai plus, maman.
 La maman. L'aurais-tu perdu, cher enfant ?
 Rodolphe. Non, maman.... Jamais, je t'assure, je n'employai si bien mon argent.

  
 La maman insista pour savoir ce que voulait dire Rodolphe, et ce cher enfant lui raconta, tout simplement, et sa rencontre et son aumône.
 - Bien, cher fils! Oui, très-bien, mon cher Rodolphe ! dit cette bonne et pieuse mère, en embrassant tendrement son fils. Que Dieu soit béni, pour la miséricorde qu'il t'a faite! Ton bon papa sera bien heureux de cette matinée. Tu nous remplis de joie, cher enfant : car nous voyons que tu aimes le Seigneur Jésus, puisque tu cherches à l'imiter.
 - Tu n'auras point de belle chaîne, ajouta-t-elle, mais voici un cordon que j'avais tressé moi-même pour toi, avant que tu m'eusses parlé de ton désir. Porte-le, mon fils; et que chaque jour, en le mettant autour de ton cou, tu te souviennes de ce que dit le Seigneur : « Celui qui donne au pauvre, prête à l'Éternel, qui le lui rendra. »

  
 Quelques jours après, le père de Rodolphe, qui lui avait aussi témoigné toute son approbation, le prit avec lui dans une visite qu'il voulait faire à un hameau de la montagne, assez éloigné de son village. Le pasteur et son fils y étant arrivés, après une longue marche, ils entrèrent dans une chaumière isolée, où ils trouvèrent, dans la seule chambre qu'il y eût d'habitable, une femme d'un certain âge, et que des douleurs retenaient sur un fauteuil qu'elle ne quittait pas.
 - Toujours bien souffrante, chère Marguerite! dit le pasteur en prenant affectueusement la main de la malade. Mais toujours bien patiente, n'est-ce pas?
 - Dieu soit loué! cher pasteur, répondit-elle, je suis un peu mieux depuis huit jours environ. Mes braves fils, qui, grâces à Dieu, sont sages et tout remplis d'égards envers moi, m'ont acheté, à la foire, une bonne camisole de fine flanelle, qui m'a fait un bien merveilleux.

  
 Rodolphe eut un frisson dans tout le corps, et à peine osa-t-il regarder Marguerite, qui ne savait point que son bienfaiteur fût si près d'elle.
 Le pasteur, qui avait conduit à dessein Rodolphe dans cette cabane, demanda à Marguerite comment ses enfants avaient pu lui faire ce beau présent.

  
 Rodolphe toucha du doigt le bras de son père, comme pour l'empêcher de parler; mais Marguerite, qui ne se doutait de rien, répondit avec sentiment : - C'est un jeune monsieur qui a rencontré mes enfants, et qui leur a mis un écu, oui, mon cher pasteur, tout un gros écu dans la main, parce que ces pauvres enfants lui avaient dit, tout naïvement, ce qu'ils voulaient faire, mais qu'ils n'avaient pu amasser que trois francs, ou à peu près.
 - Ah ! ajouta-t-elle, je ne sais pas qui est ce bon jeune homme, ni mes enfants non plus; mais il n'y a pas eu de soir, que dans notre prière nous n'ayons demandé, de tout notre coeur, à notre Père céleste, de le bénir abondamment : et à toute heure, je puis dire, j'en fais autant dans mon âme.
 Rodolphe s'était mis derrière son père; car il était si touché, qu'il craignait que Marguerite ne vit ses larmes.
 Mais il ne put se cacher plus longtemps. François entra chargé d'un fagot de broussailles, et après avoir salué le pasteur, et déposé son fardeau, il vint se tenir debout à côté du fauteuil de sa mère, d'où ses yeux se portèrent sur Rodolphe, qu'il reconnut à l'instant.
 - Ma mère ! s'écria-t-il : l'as-tu vu ?
 - Quoi! François? dit la mère.
 - Notre cher bienfaiteur ! cria l'enfant, en prenant une main de Rodolphe, qu'il couvrit de baisers.

  
 Je vous laisse penser, enfants, qui lisez cette histoire, quels furent les remerciements de la pauvre Marguerite, et combien Rodolphe eut sujet de rendre grâces à Dieu, qui, par son bon Esprit, lui faisait goûter une telle joie, après lui en avoir ouvert la source.
 Aussi, en revenant avec son père, lui disait-il, et bien sincèrement : - Ah! mon bon papa, qu'eût été le plaisir que la plus belle chaîne m'eût procuré, au prix de celui que j'ai dans le coeur, à la pensée de la pauvre Marguerite et de ses deux bons fils !
 - Oui, mon cher Rodolphe, ajouta le père, les privations que tu sauras t'imposer, pour obéir à Dieu, et pour exercer une vraie charité, se changeront, dans ton âme, en un riche trésor de paix et de joie. C'est ainsi que notre Sauveur bénit magnifiquement l'oeuvre de miséricorde que sa grâce nous a préparée, et dans laquelle il nous conduit lui-même.

  
 Et combien de fois Rodolphe, en passant à son cou le cordon qu'avait tressé sa mère, n'a-t-il pas dit et répété : - Que le Seigneur est bon, lorsqu'il se sert de nous pour accomplir ses bienfaits! 0 mon Dieu ! enseigne-moi à aimer mon prochain comme moi-même, et à ouvrir mon coeur et mes mains aux malheureux!
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    LA FOI.

  


  
    

  

  Louis s'était montré docile aux avis de son père. Il avait tout-à-fait renoncé aux livres qui ne renfermaient rien d'utile; et surtout il avait donné plus de temps à la lecture de la Parole de Dieu, qu'il lisait habituellement dans sa chambre, soit le matin, avant de commencer ses études, soit le soir, avant que de se coucher.

  
 Cette lecture attentive du Livre de Dieu avait produit chez Louis le désir sincère d'en bien connaître le sens; et un jour qu'il se promenait avec son père, il le pria de lui dire ce qu'était précisément la Foi.
 - Tu me demandes ce qu'est la Foi, lui dit son père et pourquoi me fais-tu cette question ?

  
 Louis fit ce que font souvent les enfants qui manquent de simplicité, ou qui ont de l'orgueil; il ne répondit pas clairement, de peur d'avoir à rougir devant son père. Comme si un fils devait jamais craindre de dire à son père tout ce qu'il pense, et surtout lorsqu'il s'agit des choses qui appartiennent au salut!
 - Tu ne me réponds pas nettement, Louis! reprit le père. Crains-tu de m'ouvrir ton coeur?

  
 Louis sentit qu'il avait eu tort, et repoussant tout orgueil, il répondit Je désire, cher papa, que vous me disiez ce que c'est précisément que la Foi, afin que je sache si je l'ai.
 Heureux est l'enfant qui a ce bon désir, et qui recherche en son coeur s'il a en effet cette Foi, sans laquelle, dit la Sainte Écriture « il est impossible de plaire à Dieu! »
 - Je suis bien réjoui, cher Louis, répondit le père, de t'entendre exprimer cet excellent désir. Viens avec moi sous ce berceau ; nous y serons tranquilles, et tu m'écouteras tout à ton aise : d'autant plus que voici déjà quelques gouttes de pluie, qui nous annoncent une ondée.

  
 Ils étaient à peine assis, qu'un brillant arc-en-ciel parut devant eux sur une vaste nuée, et courba dans l'air son majestueux ruban de pourpre, d'or, d'émeraude et d'azur.
 - Regardez, papa, que c'est beau ! s'écria Louis. Ah! en voici un second; mais il est plus faible, et les couleurs en sont renversées. Ne le voyez-vous pas ? Dans celui-ci le rouge et l'orangé sont là où dans l'autre se trouvent le bleu et le violet. Oh! mais comme il pleut vers la montagne ! Quelle masse d'eau! Regardez, papa, on voit les saules qui se plient sous le poids de ces torrents du ciel.
 Le père. Crains-tu que le déluge ne revienne ?
 Louis. Oh! non, puisque Dieu a promis qu'il ne l'enverrait plus sur la terre, et qu'il a même dit qu'il en donnait pour signe cet arc-en-ciel que nous voyons. Mais, je vous prie, cher papa, dites-moi ce que c'est que ces belles couleurs, et pourquoi elles s'arrangent ainsi en rond, au lieu de s'étendre, comme sur une grande muraille ?
 Le père. Tu ne pourrais me comprendre, mon enfant, si je t'expliquais, autant qu'on le connaît, la manière dont ce brillant phénomène a lieu; tout ce que je puis te dire, c'est que la lumière du soleil, qui, tu le vois, frappe cette nuée, se brise dans les gouttes de la pluie, et s'y divise en ces riches couleurs qui charment tes yeux.

  
 Louis remercia son papa, et leur entretien sur la Foi allait commencer, lorsqu'un domestique vint dire au père qu'un étranger demandait à le voir.
 - Vous n'oublierez pas ma question, dit Louis à l'oreille de son papa; et celui-ci lui promit qu'il ne tarderait pas à reprendre une conversation qui lui faisait le plus grand plaisir.

  
 Ce bon père reçut et entretient quelques moments l'étranger, et quand celui-ci fut parti, il redescendit au jardin pour répondre à la demande de Louis.
 Comme il passait dans une chambre basse, il entendit cet enfant qui disait à sa plus jeune soeur, en lui montrant l'arc-en-ciel qui se peignait encore faiblement sur un nuage : - Sais-tu, Cécile, ce que c'est que ces belles couleurs qu'on voit là ?

  
 Cécile. C'est l'arc-en-ciel. Qui est-ce qui ne le sait pas.
 Louis. Je te demande si tu sais comment cela se fait ainsi dans l'air?
 Cécile, avec insouciance. Non, je ne le sais pas; ni toi non plus, je pense ?
 Louis. Oui, je le sais, et je vais te le dire. C'est la lumière du soleil qui se brise dans les gouttes de la pluie qui tombe de ce gros nuage noir.
 Cécile, en haussant les épaules. Bah! tu me fais un conte. Qui voudrait s'imaginer cela? Pour moi je n'en crois rien.
 Louis, avec fermeté. Papa l'a dit; et tu comprends qu'il le sait mieux que nous.
 Cécile, en se rapprochant de son frère, et en regardant fixement le nuage. Ah! puisque papa l'a dit, c'est une chose bien sûre. Mais je ne l'aurais jamais imaginé. Eh bien! voilà, je le sais maintenant.

  
 Le papa se montra, Cécile vint l'embrasser, et il emmena Louis avec lui, pour reprendre l'entretien sur la Foi; ce qu'il fit en lui disant : - Je viens d'entendre ce que tu as répondu à ta petite soeur : penses-tu qu'elle t'ait cru ?
 Louis. Je ne puis dire qu'elle m'ait cru, moi, mais elle a cru certainement ce que je lui ai rapporté de ce que vous m'aviez dit sur l'arc-en-ciel.
 Le père. Et pourquoi a-t-elle cru ce que j'avais dit ?
 Louis. Cher papa! vous demandez pourquoi Cécile a cru ce que vous dites! Serait-ce possible qu'elle ne le crût pas ?
 Le père. Il faut donc qu'elle soit bien sûre de deux choses : l'une , que je ne puis me tromper; et l'autre, que je ne trompe pas.
 Louis. Mais, cher papa, ne savez-vous pas très bien tout ce que vous nous racontez, et ce que vous nous expliquez ? Et qui oserait penser que vous ayez jamais dit autre chose que la pure vérité?
 Le père. Mais il me semble aussi, Louis, que ta soeur t'a cru, tout aussi bien qu'elle m'a cru moi, car elle n'a pas douté que tu ne lui rapportasses ce que j'avais dit sur l'arc-en-ciel.
 Louis. Ce que Cécile sait bien aussi que, grâces à Dieu, je ne mens plus; non, jamais, je vous assure.
 Le père. Es-tu certain que Cécile ait cette confiance à ton égard?
 Louis. Je vais vous en donner une preuve. Hier, je revenais de chez mon oncle, qui m'avait donné quelques pastilles, lorsque je rencontrai Cécile et mon frère Arthur. Ils me demandèrent d'où je venais, et je le leur dis; puis j'ajoutai : 
 Ouvrez la bouche et fermez les yeux, et je vous donnerai quelque chose de bon. Arthur refusa, en disant qu'il craignait d'être attrapé; mais Cécile ferma les yeux, en disant: Pour moi, je crois Louis, parce qu'il dit toujours la vérité; et elle demeura la bouche béante, jusqu'à ce que j'y eusse mis deux pastilles, qu'elle croqua à belles dents.
 Le père. Tu vois, mon enfant, que la véracité est une bonne chose, et je pense qu'Arthur te rendra bientôt sa confiance, s'il voit que tu as horreur du mensonge. Mais je te ferai encore une question : Pourquoi Cécile a-t-elle pu s'exposer à recevoir ainsi, dans sa bouche, tout ce qu'il t'eût plu d'y mettre ?
 Louis. Vous le voyez, cher papa; c'est que je lui avais dit que je voulais lui donner quelque chose de bon, et qu'elle a cru que je ne mentais pas.
 Le père. Eh bien ! voyons, cher enfant : Supposons que je dusse t'envoyer à cette heure chez ton oncle, et à cheval. Tu sais que Brillant est quelquefois impatient de partir, et qu'il t'a causé plus d'un souci, pendant que tu te mets bien en selle, et que tu arranges la bride et le filet. Dans ce moment, tandis que tu es ainsi tout occupé du cheval, qui serre un peu les oreilles, qui mord le frein, et qui frappe du pied....
 Louis. Pardon, papa! mais je vous assure que je n'ai pas envie, alors, de regarder ce qui se fait derrière moi.
 Le père. Précisément; lorsque tu ne t'inquiètes que de ce que tu vois, je te dis : Louis, j'ai mis dans ta poche une orange, que tu donneras de ma part à ton cousin César. Tu me réponds : C'est bien, papa! et tu pars au galop. Tu n'as ni vu ni touché l'orange : cependant je pense que tu ne doutes pas qu'elle ne soit dans ta poche.
 Louis. Je ne crois pas que j'en fusse plus certain, si ma main l'eût reçue de la vôtre.
 Le père. Fort bien. Tu arrives donc chez ton oncle. César accourt à La rencontre, et, en portant ta main à ta poche, tu lui dis : « Voici une orange que ton oncle t'envoie. » Mais point d'orange: tes deux poches sont vides, et tu n'y trouves rien. Que diras-tu ? Que penseras-tu dans ton esprit?
 Louis, après un moment de réflexion. Je crois, cher papa, que si la chose arrivait ainsi, je dirais à César, que j'ai perdu l'orange en galopant, et que je lui en donnerai une autre.

  
 Le père, en frappant avec affection sur l'épaule de Louis. C'est cela, mon fils! et tu as répondu de toi-même à ta propre question. C'est là de la Foi.
 Louis. Quoi! bon papa ? De croire que vous ne m'avez pas trompé ?
 Le père. De croire un témoignage, une déclaration ou une promesse, lorsqu'on est sûr que celui qui a parlé est véridique, et lors-même que l'apparence des choses semble dire le contraire.
 Louis. Je ne comprends pas bien cela. Ayez la bonté de me l'expliquer, je vous prie.
 Le père. Tu m'as déjà fourni trois ou quatre bons exemples de cette même chose. D'abord, quand je t'ai demandé, à la vue de cette grosse pluie, si tu craignais que le déluge ne revînt, tu m'as dit positivement que cela ne se pouvait, puisque Dieu a déclaré le contraire. En répondant ainsi, tu ne considérais pas l'apparence des choses que tu voyais, puisque le ciel était noir et orageux, et que la pluie tombait par torrents sur la montagne.
 Louis. Ah! je comprends : je n'ai fait attention, dans ce moment-là, qu'à la parole que l'Éternel a prononcée, et je l'ai crue préférablement à ce que je voyais devant moi.
 Le père. Ensuite, lorsque je t'ai répondu que je ne pouvais t'expliquer comment se forme l'arc-en-ciel, tu as reçu ce que je t'en ai dit, quoique tu ne le comprisses pas. De même ta petite soeur a cru qu'il en est ainsi, sur le simple témoignage que tu en as donné, comme de ma part. 
 Louis. Oui, oui, je vois toujours mieux que Cécile et moi nous avons cru ce qui sortait de votre bouche, sans nous arrêter à vouloir prouver que vous aviez raison, c'est-à-dire, n'est-ce pas, que nous vous avons cru sur parole?
 Le père. Précisément. De plus, et c'est ici que nous allons voir la Foi d'un petit enfant dans toute sa simplicité, lorsque tu as dit à Cécile : Ouvre la bouche, et ferme les yeux.

  
 Louis, vivement. Et aussi. Nets les mains derrière le dos.
 Le père. Encore mieux! Quand donc tu l'as amenée, 
 1° à fermer les yeux qui devaient l'avertir du danger; 
 2° à cacher ses mains, qui auraient pu le repousser; 
 3'°et surtout, à tenir la bouche béante, pour y recevoir même un poison, tu as vu la Foi la plus implicite, C'est-à-dire la plus entière, à ce que tu lui disais.
 Louis. Et tout cela, papa, parce qu'elle ne se défiait pas de moi. C'est pourtant vrai! Il fallait qu'elle eût bien de la confiance en ma parole!
 Le père. Enfin, Louis, lorsque tu m'as répondu, à l'occasion de l'orange, que tu penserais plutôt qu'elle s'est perdue en chemin, que de supposer, un instant, que j'eusse pu te tromper, tu as encore montré de la Foi à mon égard, puisque, quoique tu n'eusses ni vu, ni touché le fruit, quand tu as trouvé tes poches vides, tu y a mis, si je puis dire, ma parole, à la place de l'orange, et tu n'as point hésité à dire : Je suis perdu; car je l'avais.
 Louis. Je le vois, papa ! La Foi est donc de croire ce que quelqu'un dit, seulement parce qu'il le dit, et parce qu'on a confiance en lui; lors même qu'il semblerait que ce qu'il dit, n'est pas.
 Le père. Tu te rappelles, je pense, ce que le patriarche Abraham dit à ses serviteurs, lorsqu'il allait monter, avec son cher Isaac, la montagne où il devait égorger ce fils unique, pour le brûler ensuite sur un autel, jusqu'à ce qu'il fût en cendres ?
 Louis. Attendez, cher papa. Ne leur dit-il pas de demeurer au pied du mont avec l'âne, jusqu'à ce que lui et l'enfant redescendissent vers eux, après avoir adoré Dieu sur la montagne ?
 Le père. C'est cela même. Et penses-tu qu'Abraham fût un menteur?
 Louis. Un menteur! En quoi, je vous prie?
 Le père. Il savait qu'il allait immoler et brûler Isaac, et cependant il disait à ses serviteurs qu'il redescendrait vers eux avec ce jeune homme. N'était-ce pas les tromper?
 Louis. C'est singulier! jamais je n'avais fait attention à cela. En effet, il semble qu'Abraham dit une chose qu'il ne pensait pas. Expliquez-moi cela, papa; car je n'aime pas supposer que ce saint homme ait fait un mensonge.
 Le père. Écoute bien, et comprends aujourd'hui ce que c'est que la Foi. Tu sais que Dieu avait promis à Abraham que, de la race de ce même fils Isaac, sortirait le Sauveur de l'Église. Abraham avait cru sincèrement cette promesse de Dieu. Il était donc absolument sûr que son fils Isaac aurait des enfants, et des petits-enfants, et que de l'un de ses descendants sortirait, selon la chair, le Messie promis dès le commencement du monde. Or voici que Dieu donne à Abraham l'ordre de lui offrir Isaac en holocauste, c'est-à-dire de le tuer, et de le brûler sur un autel. Comment cet ordre peut-il s'accorder avec la promesse que Dieu a faite, quant à cet Isaac?
 Louis. Je vous assure, cher papa, que je ne le vois pas; et déjà cette histoire m'a plus d'une fois embarrassé. Car enfin, il me semble que Dieu n'a donné cet ordre que pour badiner, comme nous disons entre nous enfants ; et qu'il ne voulait pas réellement qu'Abraham le crût.
 Le père. Abraham ne le comprit point ainsi, mon fils; et ton opinion était très-mauvaise. Dieu est vérité ; et ce qu'il commande, il le veut en effet. Aussi remarque ce qu'il est dit d'Abraham dans l'Épître de St-Paul aux Hébreux, au chapitre XI.
 Louis. Attendez, papa! je l'ai appris dimanche dernier, et je vais m'en souvenir.... Voici « Par la foi, Abraham étant éprouvé, offrit Isaac. Celui qui avait reçu les promesses, offrit même son fils unique, ce fils à l'égard duquel il avait été dit : En Isaac te sera appelée semence. Ayant estimé que Dieu le pouvait même ressusciter des morts. Aussi le recouvra-t-il par une espèce de résurrection.»
 Le père. Eh bien! comprends-tu quelle fut la persuasion d'Abraham ?
 Louis. Ah ! je le vois, maintenant. Il pensa qu'après qu'il l'aurait sacrifié et brûlé. sur l'autel, Dieu le ressusciterait, puisqu'il était impossible que la promesse que Dieu lui avait faite, ne s'accomplît pas. Oh! papa! que cela est beau! Comme Abraham crut Dieu!
 Le père. Tu le vois, cher fils. Certain qu'il était que Dieu lui avait fait la promesse, quant à Isaac, et, sachant que Dieu ne peut ni se tromper, ni tromper qui que ce soit, il se dit en lui-même : « Dieu m'a promis que de la race d'Isaac naîtra le Rédempteur. Aujourd'hui Dieu m'ordonne de faire mourir Isaac: Dieu veut donc le ressusciter, après que je l'aurai offert en holocauste; car ce qu'a dit Dieu ne manquera pas d'arriver : il faut donc qu'Isaac soit ressuscité; et c'est dans cette ferme assurance que je vais obéir. »
 Louis. Ceci est tout nouveau pour moi, cher papa c'est comme si je lisais cette histoire pour la première fois. Et, cependant, que de fois ne l'ai-je pas lue et relue ! Je comprends à présent : la Foi est donc la ferme croyance, oui, une croyance du coeur, à tout ce que Dieu dit, quoi que ce soit qu'il dise ou promette.
 Le père. Oui, mon fils. Ainsi, par exemple, si un homme est dans un bateau, et que Dieu lui dise : « Sors du bateau et marche sans crainte sur les eaux » ; cet homme, s'il croit Dieu, ne fera pas plus difficulté de mettre les pieds sur l'onde, que s'il les posait sur un rocher.
 Louis. Ah ! c'est ce qui arriva à l'apôtre Pierre, sur le lac de Génésareth. Oui, je comprends très-bien. 
 Le père. Comme aussi, si des pêcheurs ont jeté leurs filets pendant toute une nuit, dans une certaine place, sans y prendre même un poisson; quoiqu'ils soient convaincus qu'il n'y a rien dans cette eau-là, si Dieu leur dit : « Jetez le filet de nouveau, et vous prendrez plus de poissons que vous n'en pourrez tirer à vous, » ils doivent jeter joyeusement le filet, et se féliciter d'avance de leur bonne capture.
 Louis. C'est encore l'histoire des disciples du Seigneur, lorsqu'il leur apparut, après sa résurrection, sur le bord du même lac.
 Le père. Je pourrais te rappeler mille autres récits des Saints Livres, par exemple tous ceux qui sont indiqués dans ce même onzième chapitre de l'Épître aux Hébreux, dont tu viens de citer un passage; et dans chacune de ces histoires tu verrais, comme tu le verras en les lisant avec plus de soin, que la Foi consiste à croire franchement et de coeur ce que Dieu dit, et tout ce qu'il dit, sans s'inquiéter si cela s'accorde ou non avec nos propres idées, ni même avec ce que nos yeux voient, et ce que nos oreilles entendent.

  
 Louis, après être resté quelques moments en silence. Dites-moi, bon papa, comment cela se rapporte-t-il à la Foi qu'il faut avoir pour être sauvé ? 
 Le père. Il n'y a pas deux espèces de Foi, mon enfant ; il n'y en a qu'une seule, qui toujours est de croire de coeur, c'est-à-dire sincèrement et avec confiance, tout ce que Dieu dit et promet.
 Louis. Mais j'ai voulu parler de notre Seigneur Jésus-Christ. Comment cette même Foi a-t-elle lieu à son égard ?
 Le père. Dis-moi, Louis, si en traversant la ville, un jour de marché, nous voyons un attroupement au milieu de la grande place, et dans le centre de cette troupe de gens, un homme, tout ordinaire dans son extérieur, et n'ayant rien qui le fit remarquer, et que nous étant approchés, nous l'entendissions dire à haute voix : - Je suis le Fils de Dieu : je suis descendu du ciel. Avant qu'Abraham fût, je suis. Je suis la lumière du monde et la vie éternelle. Celui qui croit que je suis venu du Père, ne mourra jamais ;.... Il et d'autres paroles de ce genre, que penserais-tu de cet homme ?
 Louis. Je dirais que c'est un fou, qu'il faut enfermer et guérir.
 Le père. Tu dirais donc ce qui se répétait dans les rues et les places de la grande ville de Jérusalem, lorsqu'un homme, aussi sans apparence, disait précisément les mêmes paroles que je viens de prononcer.
 Louis. Et qui était cet homme-là ?
 Le père. C'était Jésus, le fils de Marie, femme du charpentier Joseph. Il était vêtu fort modestement. Il était apparemment de la taille de ses concitoyens, et sa personne n'avait rien qui la rendît remarquable aux yeux des hommes. C'était cet homme-là qui disait, soit dans le parvis du temple, soit dans d'autres lieux publics, et en présence d'une foule de gens de toute espèce : « Je suis le Fils de Dieu » et sur cette déclaration le peuple levait les pierres des rues pour l'assommer.
 Louis. Mais c'est qu'aussi, papa, il serait bien difficile de s'imaginer qu'un simple bourgeois fût plus qu'un homme, et surtout qu'il fût le Fils même de Dieu!
 Le père. Et que dirais-tu donc, si pendant que ce simple bourgeois, comme tu l'appelles, parlait de la sorte, une brigade de gendarmes vint le saisir, le conduisît au tribunal criminel, qu'il y fût sur-le-champ jugé et condamné à mort, et qu'on lui tranchât la tête sur l'échafaud ? Croirais-tu mieux les dernières paroles qu'il aurait dites, et devant les juges, et en allant au supplice et sur le gibet ?

  
 Louis, en baissant la fêle et d'une voix émue. Je comprends, papa ; c'est ainsi qu'on a fait au Seigneur Jésus. Il disait en effet : « Je suis le Fils de Dieu, » et c'est pour cela même qu'il a été saisi, condamné, et supplicié... Hélas, cher papa, je vois bien que si j'eusse été dans ce temps-là à Jérusalem, j'aurais peut-être crié avec la multitude : Ôte, ôte ! crucifie ! parce que je n'aurais jugé des choses que sur l'apparence, et selon ma propre idée.
 Le père. Mais, cher enfant, ce n'est pas ainsi que tu penses et juges maintenant, quant au fils de Marie ?
 Louis. Dieu m'en garde ! Ah ! c'est bien le contraire; et je ne suis pas plus sûr que je suis votre fils, que je ne suis certain que Jésus est le fils de Dieu, le Christ, le Sauveur.
 Le père. D'où peux-tu croire cela, Louis? Car tu n'as pas plus raison de le croire aujourd'hui, que tu n'aurais eu de le penser, si tu eusses vu et entendu celui qu'on appelait « le Galiléen. »
 Louis. Je ne peux vous dire d'où cette persuasion m'est venue : mais je suis sûr que je le crois, tout aussi certainement que je le lis dans la Bible.
 Le père. Du moins peux-tu voir que cette croyance ne t'est pas venue de toi-même, puisque tu sens que tu eusses dit tout l'opposé de ce que tu confesses maintenant, si tu eusses vu Jésus de tes yeux.
 Louis. Cependant, papa, il me serait impossible de croire autrement. Oui, je suis parfaitement sûr que Jésus-Christ est le Fils de Dieu, le Sauveur promis au monde, dès le commencement.
 Le père. Quoi ! tu crois cela de cet homme qui fut condamné au supplice, qui portait sa potence, et qui fut cloué au bois, entre deux autres hommes qui étaient sous la même sentence de mort ?
 Louis. Oui, papa; je sens que, même en voyant Jésus ainsi traité, je crois, et je dis qu'il est le Fils de Dieu, et Dieu même, manifesté en chair.
 Le père. Eh bien ! mon fils, si cela se trouve ainsi dans ton coeur, certainement cette croyance ne t'est venue ni de toi-même, ni de moi, ni de qui que ce soit sur la terre, et tu as cru ce que Dieu dit, sans regarder ni à l'apparence des choses, ni à tes propres idées; puisque rien n'est plus opposé à ce qui se voit et fait dans le monde, que de dire et de croire, qu'un homme, et un homme condamné au supplice, est aussi le Fils de Dieu : qu'il est Dieu-même, manifesté au monde.
 Louis. C'est bien vrai, cher papa : cela me frappe dans ce moment; et je suis comme étonné de croire, et du fond du coeur, ce que j'aurais appelé une folie, si je l'eusse vu de mes yeux. Comment cela s'est-il fait, je vous prie ?
 Le père. Tout homme, qu'il soit encore enfant, ou qu'il soit plus âgé, oui, tout homme qui croit de coeur que Jésus est le Fils de Dieu et le Christ, le Sauveur promis depuis le commencement du monde, a reçu cette croyance de Dieu lui-même; et cette croyance est la Foi.

  
 Louis, surpris. La Foi ! Est-ce possible ? Alors papa, tout le monde a la Foi ; car il n'y a que les Juifs, dans ce pays-ci, qui nient que Jésus soit le Fils de Dieu !
 Le père. Dis-moi, Louis, m'as-tu seulement dit, il y a quelques moments, que Dieu a déclaré qu'il n'y aura plus de déluge, ou bien l'as-tu cru, et le crois-tu sincèrement?
 Louis. Je comprends pourquoi vous demandez cela. Vous voulez dire, n'est-ce pas, qu'il y a beaucoup de gens qui disent que Jésus est le Fils de Dieu, mais que le dire n'est pas le croire ?
 Le père. De plus, remarque que plusieurs entendent par le mot de Fils de Dieu, tout autre chose que ce que dit Dieu; car ils considèrent Jésus-Christ comme une créature de Dieu, d'un rang supérieur à toutes les autres, mais non pas tel qu'il est, savoir le Fils éternel du Père, Dieu même, au-dessus de toutes choses, bien éternellement.
 Louis. Est-ce que ces personnes-là ont aussi la Foi ?
 Le père. Point du tout : elles sont au contraire les plus grands ennemis de cette Foi, qu'elles renient et blasphèment.
 Louis. Je suis donc bien heureux de croire que Jésus-Christ est réellement le Fils de Dieu, venu du ciel même et du sein du Père, pour sauver nos âmes?
 Le père. Cher enfant ! si cette croyance est réellement dans ton coeur, tu as reçu de Dieu ce qu'il appelle, « le don ineffable, » et tu as dès à présent la vie éternelle.
 Louis. Qu'est-ce que vous dites, cher et bon papa ? J'ai dès à présent la vie éternelle!
 Le père. Ce n'est pas moi qui le dis : c'est Dieu lui-même; car il déclare que quiconque croit que Jésus est le Fils de Dieu, le Christ-Sauveur, a la vie éternelle.

  
 Louis garde le silence, et paraît réfléchir attentivement.

  
 Le père. Que cherches-tu dans ton esprit, mon fils?
 Louis. J'avais toujours cru qu'avant de pouvoir être sûr qu'on a la Foi, il fallait avoir vu un grand changement dans sa conduite.
 Le père. Ce changement dont tu parles, qui est la sainteté de la vie, se trouve toujours dans un coeur où se trouve la Foi : c'est-à-dire que personne n'a la Foi, sans avoir aussi le désir sincère d'être saint comme Dieu, et de lui ressembler en toutes choses: mais de même qu'Abraham crut la promesse de Dieu avant que de faire le sacrifice d'Isaac, de même aussi tu dois croire, de tout ton coeur, ce que Dieu dit de Jésus, et la promesse de la vie éternelle qu'il fait à tout croyant, avant que de pouvoir lui obéir de coeur, dans ce qu'il te demande.
 Louis. C'est donc comme la sève de l'arbre, n'est-ce pas, papa, qui est dans le tronc et les branches, avant que de produire les fruits à l'extrémité des rameaux ?
 Le père. C'est la même chose, mon cher enfant; car de même que tu diras d'un arbre fruitier, qui ne produit point de fruits, qu'il lui manque la sève qui lui est propre, et qu'il n'est bon, comme dit Dieu, qu'à être coupé et jeté au feu, de même aussi faut-il dire de celui qui se vante d'avoir la Foi, mais qui ne porte pas le fruit de sainteté, qu'il lui manque ce qu'il dit avoir; puisque, s'il avait la Foi, il aurait certainement aussi les fruits que le Saint-Esprit fait produire à tous ceux qui croient de coeur au Nom du Fils de Dieu.
 Louis. Mais pensez-vous, cher papa, que si, en m'examinant bien, et jusqu'au fond du coeur, je trouve en moi la Foi à ce que Dieu dit sur son Fils Jésus, et qu'ainsi je croie sincèrement que Jésus est venu de Dieu, et qu'il est le seul Sauveur donné aux hommes, je puisse m'imaginer, ou plutôt je puisse être sûr que j'ai la vie éternelle?
 Le père. Le témoignage de Dieu est bien clair, Louis. Dieu dit que quiconque croit de coeur au Nom du Fils de Dieu, doit savoir qu'il a la vie éternelle; et le Sauveur dit de lui-même : « En vérité, en vérité, celui qui croit en moi, a la vie. »
 Louis. Ce que vous me dites, cher papa, me fait un plaisir que je ne puis vous exprimer; et je commence à voir, que, puisque je crois de tout mon coeur en Jésus-Christ, je dois oser m'approcher de Dieu, comme d'un père, quoique je trouve encore en moi tant de mauvaises choses, tant de défauts, et même tant de méchanceté.
 Le père. Si tu devais L'approcher de Dieu par ta propre sainteté, tu serais un insensé, même d'essayer de le faire; car tu n'es qu'un pauvre et faible pécheur; mais si tu t'approches de Dieu par sa grâce, c'est-à-dire par un pardon complet qu'il t'accorde en Jésus, rien ne doit t'arrêter; et quelque pécheur que tu le sentes, tu ne dois pas plus douter de l'amour de Dieu pour toi, qu'Abraham ne douta qu'Isaac serait la tige d'où sortirait, selon la chair, le Messie.
 Louis. Ainsi donc, papa, quand je veux prier Dieu, je dois être assuré que, puisque je crois de coeur à notre Sauveur Jésus-Christ, je suis le bienvenu, si je puis dire, auprès de Dieu, et qu'il reçoit ma prière, malgré tout ce que je vois en moi de mauvais ?
 Le père. Dis plutôt, cher enfant, malgré tout ce que Dieu voit; car si toi qui juges comme un pécheur, tu te trouves méchant, comment penses-tu que Dieu te voie, lui qui est lumière et sainteté ? 
 Louis. Mais, papa, est-il un seul homme qui paraisse pur devant Dieu ?
 Le père. Non, mon enfant : le plus saint aux yeux dit monde est encore plein de souillures aux yeux de Dieu. Aussi nul homme ne peut-il s'approcher de Dieu autrement que par sa grâce, en Jésus-Christ le Sauveur.
 Louis. Ah ! Je comprends à présent ! L'homme étant toujours un pécheur, quelque honnête homme qu'il soit dans le monde, il ne peut jamais s'approcher de Dieu par sa propre conduite, comme s'il était assez saint de lui-même. Il faut donc, si du moins il veut s'avancer jusqu'à Dieu, qu'il ait reçu sa grâce; et comme cette grâce ou pardon n'est donné que par le Sauveur, il faut qu'il ait reçu le Sauveur, pour qu'il puisse être accueilli de Dieu ... papa ! il me vient une pensée: Jésus est donc la Porte du ciel ?
 Le père. Hé! ne te rappelles-tu pas qu'il se nomme ainsi lui-même, lorsqu'il dit: «Je suis la Porte. Si quelqu'un entre par moi, il sera sauvé?»
 Louis. Eh bien! je croyais que cela m'était venu tout-à-coup; et je vois que c'était un ressouvenir; mais je le comprends tout autrement aujourd'hui, et je vous assure que cela m'encouragera beaucoup à prier, parce que je n'aurai plus peur de Dieu., 
 Le père. Avais-tu vraiment peur de Dieu, quand tu priais ? 
 Louis. Bien souvent je n'osais pas le faire, à cause de tout ce que je vois en moi de contraire à ce que Dieu demande. 
 Le père. Tu étais donc comme la pauvre Nanette? 
 Louis. Qui était-elle, je vous prie; et que fit-elle ? 
 Le père. Je vais te le raconter, et tu verras combien son histoire ressemble à la tienne.


  
    
      Un de mes amis, homme fort riche, qui habitait un très-beau château, dans sa terre, eut son fils aîné très-malade, et tout près de la mort. Il plut à Dieu de garder la vie de l'enfant, et le père célébra la convalescence de son fils par des bienfaits qu'il répandit sur les pauvres paysans de son voisinage, et par une fête splendide, à laquelle il voulut voir tous ceux qui avaient rendu quelque service dans la maison, pendant la maladie du fils. 
 Parmi ses conviés se trouvait une servante de ferme, nommée Nanette. Le valet-de-chambre, qui portait les invitations, se présenta dans la cuisine de la ferme, et il remit respectueusement à Nanette le message de son seigneur, comme si cette paysanne eût été une dame de qualité : car il n'y avait point de différence entre les conviés : tous étaient également honorés et fêtés.

      
 Nanette fut confuse de cette invitation ; et le soir elle dit à sa maîtresse, qu'elle était résolue de ne pas s'y rendre. Celle-ci lui fit sentir qu'elle manquerait au respect qu'elle devait à leur bienfaiteur, et Nanette changea d'avis. Mais ce ne fut pas sans émotion qu'elle vit approcher, d'abord le jour, puis enfin l'heure, du festin; et il lui fallut partir.

      
 Tu peux penser qu'elle avait mis ses habits les plus propres. Mais toute la parure d'une pauvre servante était peu de chose au prix de celles des grandes dames qui se rendaient au château, dans de brillants équipages, et qui, en passant près de Nanette, ne faisaient guère attention ni à ses souliers neufs et bien noircis, ni au large ruban rouge qui entourait son chapeau de paille.

      
 Cependant Nanette avançait vers le château; elle avait déjà passé la loge du portier du parc, et elle s'approchait de la maison avec assez d'assurance, lorsqu'à un détour du sentier elle se trouva tout-à-coup en face du gazon sur lequel étaient dressées les tables du festin, et où se promenaient une multitude de gens, tous plus richement parés les uns que les autres.

      
 Dans ce moment le maître du château se trouvait assez près de Nanette, et il l'aperçut rougir et se déconcerter. Il pensa bien que cette servante n'osait pas avancer pour se mêler à une telle compagnie, et ayant appelé un de ses valets, il l'envoya vers la paysanne pour lui donner courage.
 Le valet, couvert d'une riche livrée, s'approcha de Nanette, et lui demanda poliment, pourquoi elle se tenait à l'écart. Nanette lui répondit, en balbutiant : - Comment voulez-vous que j'aille m'asseoir à la table de Monseigneur votre maître, dans cet accoutrement ? Je ne suis pas assez propre pour me présenter devant lui, et je vais me retirer. - Mais, lui dit le serviteur du père de famille, n'avez-vous pas reçu l'invitation de Monseigneur ? - Oui-dà, dit Nanette, en la tirant de sa poche : la voici ! - Qu'y a-t-il d'écrit sur cette carte ? demanda le valet. Qu'y lisez-vous ?

      
 Nanette lut l'invitation conçue dans la forme ordinaire. - Y est-il parlé de l'habillement ? demanda encore le valet. - C'est bien vrai, dit Nanette, j'ai mal fait de regarder ma robe; puisque Monseigneur m'invite d'aussi bon coeur, je dois le croire, et profiter de sa bonté envers moi.

      
 Là-dessus elle suivit le serviteur jusque vers son maître, qui était un homme affable et très-pieux, et qui lui dit : Nanette, j'avais aperçu votre embarras, et j'ai désiré faire à votre égard ce que notre Dieu et Sauveur fait sans cesse pour nous : maintenant j'espère que vous ne craignez plus de vous voir ici. Non, Monseigneur, répondit la paysanne avec une liberté respectueuse; puisque c'est par votre grâce que je suis auprès de vous, je jouirai de cet honneur, du même coeur que vous me l'accordez.

    

  


  Louis. Oh! Papa! je vous prie de m'écrire cette histoire sur mon album, afin que je la relise souvent. Vous aviez bien raison de dire que c'était ma propre histoire. Oui, je le vois très-clairement, j'ai fait, et bien souvent, la même chose devant Dieu : je n'osais m'approcher de son trône à cause de mes pauvres habits de paysan; et j'oubliais ainsi que je n'y ai été convié, et que je n'y suis admis, que par le grand amour qu'il a pour un pauvre pécheur tel que moi.
 Le père. Comprends, cher enfant, et retiens bien dans ton coeur pour toute ta vie ceci; savoir, que tu ne peux trop croire Dieu, et que moins tu regardes à toi, à ce que tu peux faire, ou à ce que tu sens, plus aussi tu jouis de la promesse de Dieu, qui se montre toute seule, et dans toute sa force et sa fermeté.
 Louis. C'est clair : je le vois. Oui, du moment que Nanette cessa de regarder à ses beaux souliers, et à son large ruban, et qu'elle ne considéra que l'invitation de cet homme riche, elle se trouva libre et à son aise, et elle put jouir de la fête. Dieu veuille que je fasse de même, et que je croie toujours simplement, et sans hésiter, tout ce qu'il nous dit et promet!
 Le père. Que le Saint-Esprit le fasse en toi, cher enfant! Tu vois ce qu'est la Foi : elle consiste à croire de coeur tout le témoignage que Dieu a rendu de son Fils, et toutes les promesses de Dieu. C'est à toi maintenant à t'examiner avec soin, afin de t'assurer qu'en effet tu crois de coeur en Jésus. Si tu as cette Foi, mon cher Louis, ne crains point de parler à Dieu comme à ton Père, et de lui demander, librement, pour l'amour de Jésus, le Saint-Esprit, qui te conduira sûrement dans le chemin de la sainteté et de la vie.

  
 Louis était touché. Après avoir remercié tendrement son bon père, il se retira aussitôt dans sa chambre, où il pria, de tout son coeur, le Seigneur de bénir ce qu'il venait d'entendre; et nous savons, et nous pouvons le témoigner, que ce jeune homme marche maintenant, par la Foi, sur le sentier de la sanctification.
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    POINT DE SÈVE, POINT DE FRUIT.

  


  
    

  

  Demain matin, à six heures. N'y manquez pas! C'était Lucien qui rappelait ainsi au vieux Antoine, le domestique de son père, la demande qu'il lui avait faite de le réveiller de bonne heure.
 Antoine répondit qu'il le ferait; mais il hochait la tête, tout en descendant à l'office, et il se disait à lui-même : - M. Lucien ne sera pas plus diligent demain que ce matin, que hier et qu'avant-hier.

  
 Six heures sonnaient à la pendule de l'antichambre, lorsqu'Antoine ouvrit la porte du cabinet de Lucien. Il s'approcha de son lit, en tira les rideaux, et dit à l'enfant que l'heure où il voulait se lever était sonnée. 
 - Bien obligé! dit Lucien, sans ouvrir les yeux. Antoine ressortit; Lucien se rendormit, et à huit heures, quand la famille se rassembla pour la prière, Lucien ne parut pas. Enfin il arriva, tout honteux, au moment où le déjeuner commençait, et il ne put que rougir quand son père lui demanda pourquoi il descendait si tard.
 - Encore de la paresse! lui dit sa mère, à côté de laquelle il se plaçait à table. Vous m'aviez cependant promis d'être au travail, ce matin, avant sept heures.

  
 Lucien ne put rien répondre; il déjeuna tristement, et il dut, immédiatement après le repas, se mettre à étudier, afin d'être prêt pour l'arrivée de l'un de ses maîtres.

  
 En traversant l'antichambre, il passa devant Antoine, et il rougit encore. Son maître arriva, mais il trouva que les devoirs de Lucien avaient été faits avec négligence; l'écriture en était mauvaise, l'orthographe fautive, et de grossières erreurs y abondaient.
 - Vous avez été mal disposé, Monsieur Lucien, dit le maître. Votre travail, vous le voyez, est très-mauvais, et ce n'est pas la première fois.

  
 Lucien essaya de se disculper, il promit aussi d'être plus diligent et plus soigneux; et cependant l'heure de la leçon se perdit, presque en entier, dans ses distractions ou sa mauvaise humeur.
 - Vous causez une dépense inutile à votre père, lui dit son maître. La leçon est terminée, et vous avez à peine appris trois mots, malgré toute la peine que je viens de prendre.

  
 Lucien fut frappé de cette réprimande; et quand le maître l'eut quitté, il se dit à lui-même combien il avait tort, en effet, de profiter si peu des leçons que son père lui faisait donner.
 - Ce bon papa, disait-il avec douleur, se fatigue à travailler et s'impose plusieurs sacrifices, afin de me fournir, à moi et à mes soeurs, toutes sortes de moyens d'instruction, et voilà que je passe, presque toujours, les heures de mes leçons dans la mollesse et l'insouciance ! Misérable que je suis ! je trompe ainsi mon père, et je ne me soucie ni de sa bonté, ni de sa peine! Allons ! allons ! dit-il en ouvrant ses livres, il faut absolument que je change. Demain, oui, j'en prends la ferme résolution, dès demain je serai à l'ouvrage à la pointe du jour, et pour cette heure-ci, je ne bouge pas de ma table et de mes livres que je n'aie fini tout mon travail. 

  
 Dans ce moment on entendit dans la rue le bruit d'un fifre et d'un tambour qu'on frappait en cadence. Lucien sauta vers la fenêtre, hors de laquelle il se jeta presque, pour voir ce qui se passait.
 C'était un chameau qu'on promenait, et que suivaient quelques enfants, qui s'amusaient beaucoup des gambades et des grimaces de deux petits singes, grimpés sur le dos du chameau.
 C'eût bien été assez pour un enfant sage et modéré, que de regarder quelques moments ces animaux; mais Lucien se laissait toujours aller à ses premiers désirs 1 et toute une demi-heure s'écoula avant qu'il eût même la pensée de quitter la fenêtre pour reprendre son étude.
 - Tu perds ton temps ! lui dit Caroline, sa soeur aînée, qui avait dû entrer dans la chambre, après avoir inutilement frappé plusieurs fois à sa porte. Lucien! tu oublies que le temps est un dépôt dont tu dois rendre compte; et notre maître de dessin viendra avant que tu aies fini, ou peut-être même commencé, ce qu'il t'a dit de préparer dans ton paysage.
 - Tu as raison, répondit Lucien en se retournant. En vérité, je suis un grand sot, et je te remercie d'être venue m'avertir. 
 - Je t'ai vu à la fenêtre, en rentrant à la maison, lui dit sa soeur, et j'ai bien pensé que mon pauvre Lucien faisait aujourd'hui comme hier : qu'il oubliait que l'instruction s'acquiert par le travail, et jamais par l'indolence.
 - Cette chère Caroline a bien raison, répétait Lucien, quand sa soeur fut partie, et en trempant sa plume dans son écritoire. Oui vraiment, je suis un sot, et si je demeure un ignorant, ce sera bien ma faute.

  
 Cela dit., Lucien travailla, et de bon courage, pendant le reste de l'heure. Il prit ensuite son dessin, et comme il y mit de la volonté et de l'application, il réussit assez bien; en sorte qu'il descendit à la leçon avec une sorte de gaîté qu'on lui voyait rarement.
 - Ce n'est point mal! dit le maître. Voilà qui est légèrement touché. Bien, Monsieur Lucien : si vous continuez ainsi, vous pourrez bientôt dessiner d'après nature.
 - Eh bien! Lucien, lui dit sa jeune soeur Ella, qui le rencontra dans le jardin à l'heure de la récréation, on dit que tu vas devenir un grand dessinateur.

  
 C'était une parole bien convenable que celle-là; et supposé même qu'Ella y eut mis un peu de malice, elle ne méritait certainement pas que son frère en fût irrité.
 Mais le pauvre Lucien était sujet à l'impatience; et quoique, bien souvent déjà, il eût pris la résolution arrêté et solennelle de se corriger et de se montrer débonnaire, il s'en fallait de beaucoup qu'il eût acquis cette douceur sans laquelle les qualités les plus aimables ne sont d'aucun prix dans une famille.
 - Mêle-toi de tes propres talents ! répondit-il à Ella, du ton le plus bourru, et en la repoussant rudement de la main.

  
 Ella, qui ne s'attendait point à un tel traitement, fut renversée, et en tombant contre un buisson, elle y déchira une broderie à laquelle elle travaillait, tout en se promenant.
 Lucien fut désolé de ce qu'il venait de faire. Il releva sa soeur, et, en pleurant de chagrin, il lui demanda pardon, et lui dit qu'il lui achèterait une broderie à son choix, chez la meilleure ouvrière.
 - Ma broderie n'est rien, lui dit Ella avec bonté, mais ce qui me fait beaucoup de peine, mon frère, c'est que tu sois toujours aussi impatient, et toujours aussi brusque et emporté.
 - Je t'assure, reprit Lucien, en pleurant et en caressant sa soeur, que je t'aime beaucoup; oui, ma chère Ella, beaucoup. Je suis tout affligé de t'avoir ainsi repoussée; je ne sais pourquoi, j'ai beau chercher à me vaincre et à devenir plus doux, c'est toujours en vain.

  
 La cloche du dîner se fit entendre, et ce ne fut sans quelque crainte que Lucien parut devant son père : car il l'avait aperçu près de la fenêtre du salon, au moment où il venait de repousser Ella, et il s'attendait à une réprimande.
 Mais Ella, qui avait aussi vu son père, avait couru auprès de lui, et par toutes sortes de bonnes paroles, et en répétant combien Lucien était affligé de sa brusquerie, elle avait obtenu le pardon de son frère, et la promesse de son bon papa, qu'il ne reprendrait pas Lucien devant la famille.

  
 Combien cette bonté, ce support, cette promptitude à oublier une offense, et cet amour pour la paix sont des qualités précieuses ! Ella les puisait à leur vraie et unique source; car Ella était ce que la Parole de Dieu nomme un ami du Sauveur; c'est-à-dire que non-seulement elle lisait et écoutait les enseignements du Seigneur, mais que, d'un coeur docile, elle s'appliquait à les mettre en pratique. Ah ! bienheureuse est la famille où les enfants sont ainsi des amis du Sauveur !
 Hélas ! Lucien ne l'était pas, alors, et il le montra d'une manière bien fâcheuse, quelques moments même après la faute qu'il venait de commettre !
 Tant il est vrai que l'enfant qui ne se conduit que selon sa propre volonté, ne marche que de chute en chute.
 Lucien, selon sa mauvaise habitude, mangeait trop vite et gloutonnement.
 - Mangez plus proprement et avec moins d'avidité, lui dit sa mère.
 - J'ai faim ! répondit Lucien à voix basse, car je n'ai presque rien pris au déjeuner.
 - Lucien! lui dit son père, vous oubliez à qui vous répondez de la sorte. Écoutez votre mère et lui obéissez.

  
 Lucien fit la moue, et, par opiniâtreté, il se remplit la bouche de pain, en tenant la tête basse.
 - Vous quitterez donc la table, Lucien ! puisque vous refusez d'y être repris, lui dit son père. Allez à votre chambre, d'où vous ne sortirez pas du reste de la journée.
 - Papa ! dit Caroline avec respect, c'est ce soir que vous nous menez voir le coucher du soleil, du haut de la colline : veuillez n'en pas priver Lucien.
 - Lucien a manqué de respect à ses parents, répondit le père : il ira donc dans sa chambre, où je prie Dieu de lui faire sentir enfin combien sa conduite est blâmable, et en même temps de quel chagrin il remplit le coeur d'un père et d'une mère qu'il pourrait si facilement rendre heureux.

  
 On peut comprendre quel fut l'ennui du pauvre Lucien, lorsqu'il se vit ainsi enfermé, et qu'en repassant en son esprit sa conduite, il lui fut impossible d'y trouver autre chose que la plus déplorable ingratitude envers des parents qu'il avait tant sujet d'aimer et de révérer.

  
 « - Lors même que mes parents seraient durs et sévères à mon égard, se disait-il en pleurant, toujours devrais-je les honorer et leur obéir. Mais eux qui sont si bons, si doux, si bienfaisants, oui, ces mêmes chers parents ne voient en moi qu'un fils ou insensible et négligent, ou bien, hélas ! intraitable et rebelle! Oh! que je suis malheureux! Oh ! que je voudrais changer ! »

  
 Tout en disant ces mots il gémissait, la tête appuyée sur le dossier de sa chaise; et ce fut dans cette position que le trouva le vieux Antoine, qui lui apportait, à nuit tombante, une chandelle et quelque nourriture.
 - Vous avez du chagrin, Monsieur Lucien, dit le vieux serviteur en arrangeant la mèche de la chandelle. Si j'osais vous en demander la cause, peut-être Dieu me donnerait-il pour vous une ou deux paroles de consolation.
 - J'en ai bien besoin, je vous assure, dit Lucien sans se relever; car je me sens tout-à-fait malheureux.
 - Et si Monsieur voulait bien me dire ce qui le chagrine si fort, peut-être pourrais-je lui faire part des remèdes dont j'ai fait moi-même l'expérience.
 - Je vous remercie, dit Lucien en regardant Antoine avec affection; mais je vois bien qu'il n'y a point de remède à mon mal. Vous savez vous-même, Antoine, combien de fois j'ai pris la résolution de me lever matin, et je vous assure que c'est de bon coeur, et cependant je me retrouve chaque jour incapable de le faire... Et puisque vous désirez me donner de bons avis....
 Antoine, avec respect. Monsieur Lucien comprend bien qu'un domestique n'a aucun droit à sa confidence, et que je dois me garder d'adresser à Monsieur aucun avis ni aucune direction; mais comme je suis un ancien serviteur du père de Monsieur, et que... je vous ai vu naître, Monsieur Lucien, peut-être me permettrez-vous....
 Lucien, en faisant asseoir le domestique. Oui, cher Antoine, et de bon coeur, je vous prie de me donner tous les avis que vous croirez utiles. Je ne puis plus être heureux ainsi. Ce matin j'ai été négligent avec mon maître de latin, j'ai été brusque et emporté envers ma soeur Ella, et à dîner j'ai manqué de respect à mes parents.... C'est trop de fautes, et je ne sais plus que faire. 
 Antoine. Permettez-moi de vous demander, Monsieur Lucien, si vous êtes vraiment affligé de tout ce mal, que maintenant vous remarquez dans votre caractère ?

  
 Lucien était droit et sincère, et l'on pouvait se reposer sans crainte sur tout ce qu'il affirmait. Il témoigna à l'obligeant vieillard combien il se blâmait dans son coeur de tous ses défauts, et combien de fois il avait pris, étant seul dans sa chambre, et après de longues réflexions, la résolution d'être laborieux, doux et complaisant. Il lui dit aussi que tout ce qu'il souhaitait, c'était de ressembler à ses soeurs, chez qui, depuis quelques mois, il s'était fait un si grand changement; et il termina en disant : « Si vous connaissez quelque moyen de me rendre meilleur, dites-le moi, Antoine, afin que je l'emploie, et dès ce jour. »
 - Monsieur Lucien, dit Antoine, avec la gravité d'un vieillard, et en même temps du ton de voix le plus aimable, où n'est point de sève, là ne vient aucun fruit.
 Lucien. Que voulez-vous dire, Antoine ?
 Antoine. Je vous répète, mon jeune maître, ce que dit un jour de moi une grande dame, chez laquelle j'avais accompagné mon père, qui était jardinier, et que j'aidais quelquefois dans son travail. Comme vous, Monsieur Lucien, j'aimais beaucoup mon père; mais comme vous, aussi, j'étais trop souvent irréfléchi, et même indocile et rebelle. J'étais dans le jardin, où cette dame donnait ses ordres à mon père; et, comme elle daignait me témoigner quelque intérêt, elle s'informa auprès de mon père, de la manière dont je remplissais mes devoirs. Mon père répondît selon la vérité; et alors j'entendis ce peu de paroles, qui me firent une impression plus profonde qu'une longue réprimande : « Où n'est point de sève, dit cette dame, là ne vient aucun fruit. » Je n'eus pas besoin d'en demander le sens à mon père, car je compris bien de quelle sève j'avais besoin, pour porter les bons fruits que je ne produisais pas encore.

  
 Lucien, avec tristesse. Et c'est elle aussi qu'il me faudrait avoir. Mais qui me la donnera ?
 Antoine, en appuyant ses deux bras sur ses genoux, et enjoignant ses mains. Écoutez-moi seulement quelques moments, Monsieur Lucien, et vous saurez où se trouve cette sève excellente, et de quelle manière vous l'obtiendrez pour vous-même. Voyez, cher jeune Monsieur, quelque bonne éducation qu'un enfant reçoive, toujours demeure-t-il, quant à son coeur naturel , aussi sec et aussi dur que les noeuds de ce plancher; et il serait tout aussi facile de faire produire des pommes ou des raisins à ce bâton que vous avez là, que d'attendre de cet enfant des fruits de vraie sagesse, ou la moindre puissance pour dompter ses penchants, ou pour corriger ses défauts.
 - Et vous le voyez bien par vous-même, Monsieur Lucien; car je ne doute pas de votre ardent et sincère désir d'être changé, et de devenir tout aussi aimable que mesdemoiselles vos soeurs. 
 - Eh bien! interrompit Lucien, que faut-il donc que je fasse pour cela ?
 Ce que Mesdemoiselles Caroline et Ella ont fait elles-mêmes, lorsqu'elles se sont soumises de tout leur coeur au Saint Fils de Dieu, le Seigneur Jésus. (Lucien rougit et baissa la tête.) Oui, Monsieur, c'est là ce qu'elles ont fait, par la grâce de Dieu : Mesdemoiselles sont de vrais disciples du Sauveur, et c'est la Parole de l'Éternel, Monsieur Lucien, c'est la Sainte Bible qui est leur lumière et leur force. C'est pour cela qu'elles marchent d'un pas aussi égal dans la route de la sagesse.
 - Vous croyez donc, Antoine, dit Lucien à demi-voix et avec beaucoup de gravité, que si je devenais aussi un vrai disciple du Sauveur, je serais changé, et que je ne ferais plus autant de fautes ?
 - Cher Monsieur, répondit le vieux et fidèle serviteur, quels fruits pensez-vous que soient ceux du Saint-Esprit, de l'Esprit de Dieu ? Ne sont-ce pas, comme dit l'Écriture, la charité, la joie, la paix, un esprit patient, la bonté, la bénéficence, la fidélité, la douceur, la tempérance; en un mot toutes les vertus de la sainteté ? Si donc, cher Monsieur, le Saint-Esprit vous est aussi donné.... 

  
 Lucien, avec vivacité. Est-ce que mes soeurs ont reçu le don du Saint-Esprit?
 Antoine. Dieu le donne à tous ceux qui sont soumis de coeur au Seigneur Jésus.
 Quiconque croit sincèrement au Sauveur, reçoit le baptême et le sceau de l'Esprit de Dieu.

  
 - Mes soeurs ont reçu le don du Saint-Esprit! répéta Lucien, avec étonnement, et comme en se parlant à lui-même. Ah! voilà donc pourquoi elles sont devenues si sages, si douces, si complaisantes, et si pieuses aussi! Antoine! je vous assure que je désire du fond du coeur de recevoir aussi ce don-là.
 - Faites donc ceci, poursuivit le sage conseiller, prenez dès ce soir votre Bible, car vous en avez une: la voilà sur cette tablette. Oui, dès ce soir, prenez la Parole du Seigneur, lisez-là et la recevez dans votre coeur. Cette Parole, vous le savez, vous parlera du Seigneur Jésus : croyez ce qu'elle dit de ce tout-puissant Sauveur, et ainsi approchez votre coeur de Celui qui est venu de Dieu, et en qui se trouve la vie véritable : la sève céleste de la sagesse et de la sainteté.
 - Et vous pensez, cher Antoine, dit Lucien, en prenant une des mains du respectable vieillard qui lui parlait, que si je crois ainsi à au Seigneur Jésus, je recevrai la force d'être sage et de ne plus m'abandonner à mon mauvais naturel?
 - C'est la promesse même du Seigneur, répondit Antoine, en allant prendre la Bible, qu'il ouvrit, et où il lut ces mots : « Je vous donnerai un nouveau coeur dit le Seigneur, l'Éternel; je mettrai au dedans de vous un esprit nouveau; j'ôterai de votre chair le coeur de pierre, et je vous donnerai un coeur de chair, et je mettrai mon Esprit au dedans de vous, et je ferai que vous marcherez dans mes statuts, et que vous garderez mes ordonnances, et que vous les ferez. » (Ezéchiel XXXVI, 26, 27.) Cela n'est-il pas bien clair, et aussi, Monsieur Lucien, bien encourageant ?

  
 Lucien soupira, et ayant pris le Livre de Dieu, il le posa sur la table, ouvert à l'endroit même qu'Antoine venait de lire; puis il dit à l'ami véritable et fidèle qui lui parlait : - Je ne veux faire aucune promesse, et je ne veux prendre aucune résolution; mais je vous dis, Antoine, que je demande au bon Dieu de me faire lire dans sa Parole chaque jour, et de tourner tout mon coeur vers le Sauveur.
 - Et bien! dit le vieillard, avec une touchante émotion, Monsieur Lucien, j'ose vous dire, ici, et en présence de ce bon Dieu qui nous a donné cette Parole de vie, qui le souhait que vous exprimez vient de lui, oui ! de ce bon Dieu lui-même, et que vous ne tarderez pas à voir en vous les fruits excellents de la sève vivante et sainte que votre coeur puisera dans la Parole du Seigneur.

  
 Si l'enfant qui vient de lire cette histoire, se trouve, à quelque égard, dans la même situation d'esprit où Lucien fut si longtemps malheureux, ah! qu'il écoute aussi les conseils du vieux Antoine, et qu'il dise aussi avec Lucien : « Je ne fais aucune promesse, et je ne prends aucune résolution, mais je demande à Dieu ! au bon Dieu qui nous a donné la Bible, de me la faire lire chaque jour et de tourner tout mon coeur vers le Seigneur Jésus! » Et alors, chez cet enfant aussi, l'on verra de bons fruits produits par une bonne sève.
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    DIDIER LE VAGABOND.


    
      

    

  


  Ce Didier, qui avait douze ans, était fils d'un aubergiste de village.
 Cet aubergiste était un homme sans religion, un buveur et un jureur, le camarade et l'ami de tous les moqueurs de l'endroit.

  
 La Sainte-Bible n'était pas dans sa maison. Jamais il ne priait; jamais il n'allait à l'église; et le dimanche était pour lui comme tout autre jour. Il vendait, achetait, buvait, jouait et se querellait ce jour-là, tout comme s'il n'y eût jamais eu de Quatrième Commandement, et que jamais Dieu n'eût prononcé, « que les ivrognes, les menteurs, les impurs et les profanes n'hériteront pas le royaume des cieux. » (1 Cor. VI, 10.) 

  
 Il n'est pas nécessaire de dire qu'un tel méchant n'avait pas conduit sa maison dans la crainte du Seigneur.
 Il était veuf. Sa femme était morte de chagrin, et Didier était son seul enfant.

  
 Didier avait bien été envoyé à l'école, du vivant de sa mère, et il y avait appris à lire. Mais dès que sa mère fut morte, son père le garda à la maison, disant qu'il l'instruirait lui-même; ce dont il ne s'inquiéta jamais.
 Didier grandit sans rien apprendre de plus, si ce n'est un peu d'écriture pour tenir note des vivres que prenaient les chalands. Du reste il était employé dans le cabaret, ou à porter le vin, on à laver les verres et les assiettes, ou bien à relever les quilles des joueurs.

  
 On peut penser ce qu'entendait ce malheureux enfant ! Ce n'était que jurements, blasphèmes, paroles malhonnêtes, propos impies ou iniques, tant que durait le jour ; et Didier trouvait son plaisir à les répéter et à rire avec les profanes qui les proféraient.

  
 Qu'en arriva-t-il ? Didier n'avait pas encore douze ans, qu'il était déjà regardé comme le plus mauvais sujet du pays. 
 C'était un menteur, un paresseux, un joueur, un voleur, en un mot un vaurien, dans toute la force du terme.
 Vous l'auriez entendu répondre avec audace à son père, lui rire au nez et refuser d'obéir à ses ordres.
 Il avait bien été corrigé quelques bonnes fois; mais finalement il s'était moqué et des réprimandes et des coups; il avait même pris le parti de s'absenter de la maison, quand il savait que quelque châtiment l'y attendait.
 Aussi était-il la honte du village, où il n'était connu que sous le nom du vagabond.

  
 L'aubergiste sentit enfin que son fils, s'il continuait à suivre un tel train, finirait par la potence, et il songea sérieusement à le retirer de son désordre.
 Mais comment s'y prit-il? Il lui signifia d'abord que, s'il ne travaillait pas, il serait battu, et qu'il n'aurait rien à manger. Didier se moqua de la menace, et il vola la nourriture qu'on lui refusait.
 Le père s'aperçut du vol, et Didier fut puni par deux jours de prison dans le caveau, où il ne reçut qu'un morceau de vieux pain, et un pot d'eau toute pure. 

  
 Cette punition parut faire quelque effet sur le vagabond. Il se conduisit moins mal pendant environ une semaine; mais le jeudi suivant il s'échappa de la maison, de grand matin, et courut à la ville, où il y avait une revue; et il s'y tint tout le jour parmi les polissons et les joueurs.
 L'aubergiste attendait son fils sur la route. Il le saisit par le bras au détour du chemin, et il le battit tellement, que le malheureux coupable resta sur la terre, sans pouvoir gagner la maison, où le vieux Gérard, le vannier du village, le ramena, ou plutôt le porta.

  
 Toute la semaine suivante, le vagabond fut ou au lit, ou sur un banc, devant la maison : tant il avait été meurtri par la correction du jeudi soir.
 Le pauvre Didier, avons-nous dit, n'avait point de mère. Ah! c'est un bien grand malheur pour des enfants, lorsque Dieu leur retire leur mère ! Il n'y avait donc personne dans l'auberge qui cherchât à attendrir le coeur du père, ni à ramener Didier à de meilleurs sentiments.
 Tout ce qu'on faisait, c'était de lui dire, en se moquant de lui, qu'il payait cher ses vagabondages, et qu'il n'avait que ce qu'il avait mérité. 
 Cependant, à côté de l'auberge, demeurait une honnête et pieuse femme, nommée Madeleine. Son mari était marchand forain, et elle demeurait toute l'année au village, où elle gagnait quelque peu d'argent en faisant des dentelles.

  
 Cette chrétienne avait une fille de l'âge de Didier, et qui se nommait Jeannette.
 Mais comme cette fille avait été élevée autrement que le fils de l'aubergiste!
 Dès sa plus tendre enfance, ses parents lui avaient appris à connaître, et à servir Dieu, comme la Sainte Bible l'enseigne. Elle avait été habituée à la prière et aux dévotions de la famille, aussi bien qu'à celles de l'église.
 Quand la petite Jeannette faisait quelque chose de mal, sa bonne maman avait bien soin de lui rappeler qu'elle l'avait fait devant Dieu, et que, par-là, elle avait désobéi au saint commandement du Sauveur, qui veut que les enfants soient soumis à leurs parents, et qu'ils soient doux, laborieux et véridiques.
 Quelquefois Jeannette avait été corrigée. Mais ses parents l'avaient châtiée devant Dieu; non point par colère, ni par dépit, mais avec pitié, et pour obéir à l'ordre de l'Éternel qui dit: « N'écarte point du jeune enfant la correction. Quand tu l'auras frappé de la verge, il n'en mourra pas, et tu délivreras son âme de la mort. Il (Prov. XXIII, 13, 14.)
 De telles corrections avaient été bénies de Celui qui les a ordonnées; et Jeannette, au sortir de l'enfance, était la jeune fille la plus soumise, la plus laborieuse, et surtout la plus pieuse de toutes celles de son village.

  
 Jamais on ne l'avait vue avec ces petites filles légères, dissipées et moqueuses, dont on entend la voix et les cris dans les rues et les chemins, et qui ne pensent pas que la modestie et la retenue soient entre leurs premiers devoirs.
 Jeannette vivait paisiblement avec ses parents, et ne quittait pas sa mère, à qui cette chère enfant rendait tous les soins possibles.
 C'était elle qui tenait les meubles en ordre, qui nettoyait les ustensiles, qui apportait l'eau et le bois, qui allait chez le boulanger et chez les divers marchands. C'était aussi Jeannette qui faisait toutes les commissions de sa mère; qui allait montrer les dentelles dans les maisons, et qui rapportait au logis ou bien les commandes d'ouvrage, ou bien l'argent des petites ventes qu'elle avait faites. 
 Dans tout cela, Jeannette montrait la plus grande intelligence, et une fidélité parfaite. Ce qu'elle faisait était toujours fait promptement et avec droiture.

  
 D'où venaient toutes ces qualités à un enfant si jeune ? De la bénédiction de Dieu qui reposait sur cette pieuse fille. La Sainte-Écriture dit que « toutes choses prospéraient entre les mains de Joseph, parce que l'Éternel était avec lui. »(Gen. XXXIX, 3.)
 Il en était de même de Jeannette ; aussi sa conduite et sa vie étaient-elles bien différentes de celles du vagabond, qui était, selon le langage de l'Écriture, « comme la mer en tourmente, quand elle ne peut s'apaiser, et que ses eaux jettent au-dehors de la bourbe et du limon. » (Esaïe LVII, 20.)

  
 Voyez donc bien, vous qui lisez cette utile histoire, quelle grande différence « il y a entre le juste et le méchant; entre celui qui sert Dieu, et celui qui ne l'a point servi. » (Malachie III, 18). Comparez l'éducation de Didier avec celle de Jeannette, et jugez droitement. Laquelle des deux fut la meilleure ? Celle où Jésus, le Sauveur, n'était pas même nommé, ou bien celle où l'enfant avait été élevé sous le joug du Fils de Dieu?

  
 Madeleine était justement chez elle le premier jour auquel Didier put sortir de la maison, après le terrible châtiment qu'il avait reçu le jour de la revue.
 Le malheureux vagabond, pâle et défait, s'était assis au soleil, sur le banc qui était près de la porte de l'auberge.
 Madeleine l'aperçut, et sortit pour lui parler. Elle vint donc s'asseoir près de lui, et, avec une grande douceur, elle lui demanda comment il se trouvait.
 Didier ne voulut rien lui répondre. Il fit la moue et détourna la tête.
 Madeleine ne se rebuta pas, et par plusieurs questions, elle l'engagea enfin à lui avouer qu'il était malade des coups qu'il avait reçus de son père.
 La bonne voisine essaya alors de lui faire comprendre combien il avait tort de s'échapper de la maison, et quel grand péché c'était dans un enfant, que de se rebeller contre son père.
 - Mon père me hait, dit le pauvre Didier, d'une voix sombre : il m'a toujours haï, et il veut me tuer. Mais je me sauverai, et j'irai...

  
 Madeleine fit tout ce qu'elle put pour le calmer, et pour lui ôter la funeste idée qu'il était haï de son père; mais ses sages avis furent vains, et Didier se levant brusquement, rentra dans la maison, sans même la remercier.

  
 Cependant Didier reprit ses forces; mais il les recouvra pour le mal ; et le premier usage qu'il en fit, fut d'aller, avec quelques autres fainéants, piller le verger d'un fermier du voisinage.
 Cette criminelle expédition eut lieu un vendredi soir. Didier sortit de la maison par la fenêtre de son cabinet, qui ouvrait dans la cour de l'étable, au-dessus du fumier. Il passa la moitié de la nuit à ce vol, et il rentra dans la chambre par le même chemin, après avoir caché sa part des fruits sous des fagots amoncelés dans la cour.
 Mais le lendemain, de grand matin, l'aubergiste ayant besoin de la place où était le bois, vint avec son domestique remuer les fagots, et les transporter ailleurs.
 Comme il levait lui-même les derniers, il trouva le sac de pommes et de poires que Didier y avait caché dans la nuit.
 - Qu'est-ce que c'est que cela? cria le père, avec d'épouvantables jurements. Encore quelque coquinerie de mon vaurien, de mon damné de fils ! Où est ce drôle-là ? 

  
 Le vagabond n'était pas encore habillé. Il s'approcha de sa fenêtre, et levant tout doucement la tête, il vit à travers la vitre son père, qui avait saisi son gros fouet de poste, et qui, d'une main montrait le sac au domestique, et de l'autre agitait le terrible instrument.
 Didier comprit qu'il allait être fustigé sans miséricorde, et il se mit à crier, en ouvrant la fenêtre : - Mon père ! mon père! pardonne-moi, pardonne-moi encore cette fois. Je t'en prie, pose ton fouet!

  
 Madeleine qui se trouvait dans son petit pré, de l'autre côté de la haie, avait entendu les menaces du père, et elle entendit aussi les supplications de Didier.
 - Mon voisin, dit-elle à l'aubergiste, en s'avançant vers la haie, croyez-moi : n'usez plus de cette horrible sévérité. Vous voyez qu'elle n'a servi qu'à faire de votre fils un méchant.
 - Mêlez-vous de votre sage fille, madame ma voisine, répondit l'aubergiste. Je sais, moi, comment on dresse les chiens; et mon coquin de fils ne vaut pas mieux que mon dogue Sifflard.

  
 Madeleine insista, et parvint enfin, à force de bonnes paroles, à obtenir que Didier ne serait pas fouetté ce jour-là, et que son père se contenterait de l'enfermer au caveau.
 - À la bonne heure, voisine, dit l'aubergiste. Mais je ne le fais que pour vous montrer que je suis un homme doux et traitable. Va donc, Pierre, dit-il au valet, va mettre ce vaurien dans la cave. Tu lui donneras une miche et une cruche d'eau.
 Mais je t'avertis, Didier, ajouta-t-il en criant du côté de la fenêtre de son fils, qu'il n'y aura ni voisin, ni voisine, qui fasse, et qu'à ta première équipée, je jouerai cet air de chasse sur ton dos.

  
 En disant cela, il fit claquer le fouet comme font un postillon, et Didier trembla dans tout son corps.
 Pour cette fois Didier fut corrigé, pensera-t-on, ou bien il n'était qu'un fou.

  
 La Sainte-Écriture dit que « le chien revient a ce qu'il a vomi, et que la truie, après avoir été lavée, est retournée se vautrer dans le bourbier. » (2 Pierre II 22.)

  
 Didier aussi revint à sa folie, et voici comment.
 Un samedi soir, comme il était occupé à relever les quilles de quelques joueurs, il vit de loin la troupe de ses camarades de pillage qui traversait la prairie.
 Un d'eux se détacha de la bande, et, courant du côté de l'auberge, il fit signe à Didier de venir les joindre.
 Là-dessus Didier, prenant son mouchoir, fit semblant de saigner du nez, et quitta le jeu de quilles; puis, par un détour du chemin, il joignit ses compagnons d'iniquité, qui l'engagèrent à les suivre, le lendemain de bonne heure, à la fête d'un village voisin, où il devait y avoir des sauteurs, une ménagerie et des marionnettes.
 La pensée du fouet de poste vint bien se mêler au projet du vagabond; mais telle est la puissance du péché dans un coeur qui s'en est rendu l'esclave, que rien, ni châtiment, ni souffrance, ne peut retenir le méchant que l'Éternel abandonne à sa méchanceté.

  
 Le lendemain donc, dès la pointe du jour, le vagabond avait déjà rejoint ses camarades, avec lesquels il se rendit au village où la fête avait lieu.

  
 On demandera pourquoi cette fête se donnait ainsi le jour du Seigneur.
 Nous répondrons que ce village appartenait à un pays dont les magistrats oubliaient la majesté de Dieu, et la sainteté de ses commandements; qu'il n'y avait presque plus de vraie pitié dans ce pays-là, et que le saint jour de Dieu y était tombé dans le mépris; ce qui est, sûrement, le plus grand des malheurs pour un État. Car si les magistrats ne craignent pas Dieu, comment le peuple, qui suit leur exemple, le craindra-t-il?
 Mais, quoique le saint jour du Seigneur fût de la sorte profané par le monde, qui ne connaît point et qui ne sert point Jésus, il ne l'était pas par les enfants de Dieu qui se trouvaient encore dans ce pays-là?

  
 Ni Madeleine et Jeannette, ni le vieux vannier Gérard et sa servante n'eurent même l'idée d'aller à cette fête mondaine. Au contraire, en voyant leurs pauvres voisins se préparer, dès le matin, pour s'y rendre, ils sentirent d'autant plus que le bonheur dont un vrai chrétien jouit, est bien plus pur, bien plus doux et plus solide que ne l'est la joie insensée de ceux qui méprisent Dieu et sa sainte Parole.
 Le vagabond employa tout son jour à toutes sortes de polissonneries et de méchancetés : il trompa et vola de petits marchands, pour avoir de quoi manger : il escroqua de l'argent à une jeune fille, qui l'avait prié de lui changer une pièce de trente sous, contre de la menue monnaie; il joua et il tricha tant qu'il put; en un mot, il vécut en scélérat consommé.

  
 Le soir vint. La fête était presque finie, et beaucoup de gens l'avaient déjà quittée. Un des camarades du vagabond lui dit : Ne reviens-tu pas ? C'est tard. - Tout à l'heure, lui répondit Didier. Il faut que je regagne mon enjeu; car je joue de guignon depuis plus d'une heure, et je perds tout.
 Un quart d'heure, même une demi-heure se passa, et le camarade impatienté retourna seul.
 Didier jouait toujours avec une vraie fureur. Il jurait, il blasphémait, et il perdait encore.
 Enfin, vers les neuf heures, il se rappela tout-à-coup les menaces de son père et le terrible fouet de poste.
 Il sortit donc de la grange où il jouait, et se mit à courir de toutes ses forces vers le village, où il n'arriva qu'à neuf heures et demie. Tout y était tranquille, et Didier n'aperçut de la lumière qu'à la cure et à l'auberge.

  
 Il est impossible de s'imaginer de quelle crainte le malheureux et coupable enfant fut saisi, en approchant de la maison où le fouet l'attendait. Il s'arrêta devant la porte, et prêta l'oreille. Son père parlait avec emportement, et jurait par l'enfer et par le ciel, qu'il casserait le manche de son fouet sur le dos de son vaurien de fils, au moment où ce misérable-là rentrerait. 
 Didier eut peur d'ouvrir. Il mit bien la main sur le loquet, mais il n'osa pas le hausser. Ayant donc fait le tour de la maison, il monta sur le fumier qui était sous la fenêtre de son cabinet, dans lequel il s'introduisit, en s'aidant d'une perche qu'il trouva sous sa main. Il y demeura sans bouger, et même sans respirer à son aise.
 Cependant le père continuait à crier, et l'orage de sa colère devenait toujours plus fort. Didier tremblait de la tête aux pieds, et ne savait que devenir; car il comprenait bien que, tôt ou tard, son père le découvrirait, et que les coups ne lui seraient pas épargnés.

  
 « Ce que le méchant craint lui arrivera, » dit la Sainte-Écriture. (Prov. X, 24.) Didier n'était pas dans son cabinet depuis dix minutes, qu'il entendit son père qui, en ouvrant la porte du bas de l'escalier, disait en jurant : Mais ce coquin est capable d'être rentré chez lui par la fenêtre. Voyons.

  
 Didier crut mourir de peur, et, s'élançant à la fenêtre, il sauta sur le fumier, traversa le jardin, et franchit la haie avant que son père eût achevé de monter.
 Il se trouva donc dans le petit pré de Madeleine, à la fenêtre basse de laquelle on voyait encore de la lumière. Didier, tout étourdi et troublé de sa fuite, s'approcha de cette fenêtre pour y frapper, et pour demander quelque secours à la bonne voisine.

  
 C'était l'heure ou Madeleine lisait la Sainte-Bible, et faisait la prière du soir, avec sa fille Jeannette et la servante du vieux Gérard.
 Le Livre de Dieu était ouvert sur la table, devant Madeleine; et au moment où Didier s'approcha de la fenêtre, elle parlait sur ce qu'elle venait de lire.
 Didier n'entendit pas ce qu'elle disait, mais il se sentit comme saisi de respect, et il ne heurta pas.
 Madeleine et ses deux compagnes firent ensuite leur prière, en se prosternant devant Dieu; après quoi elles s'embrassèrent tendrement, et sortirent de la chambre.
 Didier se trouva seul devant la fenêtre. Il était tout ému et comme étonné. Enfin il revint à lui et se demanda ce qu'il devait faire.

  
 La nuit était noire et profonde. On n'entendait aucun bruit, et les portes et les fenêtres étaient bien fermées. Le vagabond repassa donc la haie, et  s'approcha tout doucement de la maison de son père, pour voir s'il pourrait rentrer dans son cabinet.
 Mais le contrevent de la fenêtre était fermé : tout était partout bien clos et dans le silence. Il n'y avait pas moyen, cette fois-là, de pénétrer dans l'appartement, et Didier n'eut d'autre parti à prendre, que de s'arranger sur un tas de feuilles sèches qui était sous l'appentis, et d'en faire son lit, de moitié avec Sifflard.
 Il y dormit un peu, mais d'un sommeil agité, et les étoiles brillaient encore au ciel lorsqu'il se réveilla.
 La première chose qu'il fit, fuit de sortir du jardin et de s'éloigner du village; car il redoutait son père encore plus que la veille, et il tremblait de le rencontrer.

  
 C'était le jour du marché de la ville, et Didier savait que son père devait y mener un porc. Il se tint donc an bord du pré, derrière la haie, vers le grand chemin, et tapis comme un renard dans un fossé, il attendit que son père passât.
 Le soleil se levait au moment où le bruit d'un char fit espérer à Didier que c'était celui de son père. Il regarda au travers des branches de la haie, et il vit en effet le char bleu de l'auberge sortir du village et s'avancer sur le chemin de la ville. 
 Mais ce n'était pas le père de Didier qui le conduisait : c'était le domestique.
 Le char passa, et Didier tout consterné resta immobile dans son gîte sans savoir quel parti prendre.

  
 Il commençait à avoir faim, et il n'avait rien dans ses poches, pas même un reste de pain sec. D'ailleurs il comprenait bien qu'il lui faudrait enfin rentrer au logis, et que ce ne serait pas impunément qu'il s'y présenterait.
 Dans cette inquiétude il s'achemina machinalement jusqu'à la barrière des prairies, vers la grande route, et il s'accouda sur la traverse de bois, rêvant à ce qu'il avait à faire.

  
 Il y avait peu de moments qu'il y était, lorsque Jeannette, la fille de la pieuse Madeleine, vint à passer.
 Cette brave et laborieuse enfant tenait un râteau sur son épaule, et se rendait aux prairies, pour y ramasser le foin que les chars pouvaient y avoir perdu, en les traversant.
 Jeannette fut un peu surprise de voir Didier à cette place; elle eut même quelque crainte de se trouver ainsi seule avec le vagabond. Mais elle ne montra pas ce qu'elle éprouvait, et lui dit : 
 - Vous êtes déjà là, Monsieur Didier? C'est bien matin.
 Didier. Oui, que j'y suis, et cela ne regarde personne.
 Jeannette. Je ne dis pas que vous fassiez mal, Monsieur Didier; seulement je ne croyais pas vous rencontrer ici.
 Didier. Et où vas-tu, toi, Jeannette, avec ton râteau ? Peut-on savoir ce que tu veux faire si bon matin ?
 Jeannette. Je vais ramasser le foin perdu. Vous savez qu'on a rentré beaucoup d'herbe samedi dernier, et ma mère m'envoie recueillir ce qui sera tombé des chars.
 Didier. Mais ce foin est-il à vous ?
 Jeannette. Ma mère dit que ce foin qui tombe en chemin, est comme l'épi laissé par le moissonneur, et qui, d'après la Sainte-Bible, appartient aux pauvres du pays.

  
 Didier se tut un moment, puis il ajouta avec plus de douceur : Tu lis donc la Bible, toi, Jeannette ?
 Jeannette. C'est bien sûr que je la lis, et tous les jours; mais surtout le saint Dimanche.
 Didier. Et que voit-on dans ce gros livre? 
 Jeannette. Ne l'avez-vous jamais lu, Monsieur Didier? Ne savez-vous donc pas lire?
 Didier. Mieux que toi !... mais je ne lis pas toutes sortes de livres.
 Jeannette. Monsieur Didier, la Sainte-Bible n'est pas toutes sortes de livres. C'est le saint Livre de l'Éternel-Dieu, qui a fait le ciel et la terre; et c'est la vérité.
 Didier. Eh bien! qu'y a-t-il donc dans un si gros livre ?
 Jeannette. Il y a l'histoire du monde, depuis qu'il a été créé par l'Éternel. Il y a l'histoire du déluge qui a couvert tout le monde, jusque par-dessus les plus hautes montagnes. Il y a aussi l'histoire du patriarche Abraham et celle d'Isaac, et puis l'histoire de Joseph vendu en Égypte; celle du méchant Pharaon, qui fût noyé dans une mer. Il y a encore l'histoire de Moïse et du mont Sinaï, et surtout celle du roi-prophète David et de Salomon son fils; et puis, pardessus tout, il a l'histoire du Fils de Dieu, qui est Jésus-Christ notre Sauveur; et bien, bien d'autres choses.
 Didier. Et qu'est-ce que toutes ces histoires vous apprennent ? 
 Jeannette. Elles nous apprennent ce que Dieu est, et ce qu'il a fait pour nous, ses créatures ; et surtout, elles nous apprennent que nous sommes des pécheurs et que Jésus, le Fils de Dieu, est le Sauveur de notre âme et de notre corps.
 Didier. Suis-je donc perdu, moi, pour qu'il faille que quelqu'un me sauve ?
 Jeannette. Mais, Monsieur Didier, vous moquez-vous de moi ? Vous n'êtes pas un ange, Monsieur Didier, et tous les hommes sont des pécheurs.
 Didier. Qu'appelles-tu pécheur ?
 Jeannette. Mais un pécheur est celui qui ne craint pas Dieu, qui ment, qui vole, qui désobéit à ses parents, qui va avec les buveurs et les joueurs, et qui se moque du saint jour du repos.
 Didier. Ah! cela est un pécheur! Dans ce cas, y en a une bonne troupe dans le pays; et peut-être en êtes-vous aussi, mademoiselle Jeannette ?
 Jeannette. Je le sais bien, Monsieur Didier. Sûrement que je suis aussi pécheresse que qui que ce soit. Mais.... je sais, par la Sainte-Bible, tout ce que le bon Dieu a fait pour moi.
 Didier. Et qu'est-ce que Dieu a fait pour toi, de plus que pour moi? Je serais curieux de le savoir. 
 Jeannette. Je ne dis pas qu'il ne l'ait pas fait pour vous, Monsieur Didier. Je crois bien qu'il l'a fait pour tous ceux qui le lui demandent.
 Didier. Eh bien! qu'est-ce donc qu'il a fait de si bon ?
 Jeannette. Il m'a sauvée de l'enfer, Monsieur Didier, par son bien-aimé Fils Jésus, qui est mort sur la croix, et qui a répandu son précieux sang pour laver les péchés de mon âme. Voilà ce que ce bon Dieu a fait; et je le sais, parce que la Sainte Parole de Dieu le dit.
 Didier. L'a-t-il fait aussi pour moi, Mademoiselle Jeannette ?
 Jeannette. Vous n'avez qu'à lire la Sainte-Bible, Monsieur Didier, et vous verrez bientôt que le Fils de Dieu a fait cela pour de misérables pécheurs tels que nous, et même pour le premier de tous les pécheurs. Mais il faut que j'aille à mon ouvrage; ma mère m'attend pour aller au marché, et le soleil est déjà haut. Adieu donc, Monsieur Didier.

  
 Didier ne répondit rien. Il était tout préoccupé de ce que Jeannette venait de lui dire, et il ruminait dans son esprit ses dernières réponses.
 - C'est pourtant vrai, se disait-il, tout en marchant le long du sentier, à quoi sert la vie que je mène ! Je suis plus malheureux qu'un chien. Tant que le jour dure, je suis chagrin et de mauvaise humeur. Il n'y a pas dans le village jusqu'à un petit enfant qui ne me méprise, et qui ne m'insulte. Si je suis à la maison, c'est pour y être ou grondé, ou meurtri de coups; si je vais avec mes camarades, c'est pour jurer, pour mentir, pour voler, et pour faire tout le mal possible. Quelle vie que celle-là!... Tandis que cette Jeannette, qui est de mon âge, a l'air si heureuse ! ... Il n'y avait qu'à voir, hier au soir, quel visage elle montrait pendant que sa mère lui expliquait cette Bible qu'elles aiment tant.... Mais, ajouta-t-il, si je la lisais aussi!.... Oui, je veux aller chez le vieux Gérard... Il m'a offert, il y a quelques jours, de m'en prêter une.... Voyons ce que cela donnera.
 À ces mots, Didier courut, en faisant le tour du village, jusqu'à la cabane du vieux vannier, qui demeurait derrière l'église. Il eut bien un peu peur de rencontrer son père, mais enfin il ne l'aperçut pas, et il arriva chez Gérard.

  
 Le vannier était devant sa demeure, et faisait un panier. 
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  - Te voilà, vagabond, dit-il à Didier. Quand te convertiras-tu ?
 - C'est pour cela que je viens, répondit Didier, en baissant la tête. Je viens vous demander la Bible que vous m'avez offerte.
 - Toi, la Bible! reprit Gérard, tout en sifflant un petit air, Le more changerait-il sa peau et le léopard ses taches ? (Jérém. XIII, 23.)
 Didier. Je vous assure cependant que je ne viens que pour cela. 
 Le vannier. Et d'où t'est venue cette idée, pauvre Didier? L'avais-tu déjà hier dans la nuit, quand tu sautais de ta fenêtre sur le fumier, et que tu errais, comme un loup du soir, dans le pré de Madeleine?
 Didier. Vous m'avez donc vu?
 Le vannier. Si je t'ai vu ! Et je te réponds bien que je ne t'eusse pas laissé faire tes mauvais tours.
 Didier. Mon père l'a-t-il su?
 Le vannier. Il l'a su hier, avant qu'il se couchât; et ce matin il l'a vu derrière la haie.

  
 Didier fut confus. Il était comme un voleur pris sur le fait, et la rougeur lui couvrait le visage.
 - Te voilà tout honteux, mon camarade, lui dit Gérard, en le regardant à travers les brins de son panier. Cette fois-ci tu ne diras pas que non, et tu connais le fouet de poste.

  
 Didier s'assit sur une pierre et se mit à pleurer.
 - Que je suis malheureux! s'écria-t-il. Que je voudrais mourir !
 Le vannier. Oui, cela pourrait te convenir, s'il n'y avait point de Bible; mais qu'aimes-tu mieux, Didier, quelques étrivières ici-bas, ou bien la colère de Dieu, toute l'éternité ? Mais enfin, voyons s'il n'y a pas moyen d'arranger tout cela. Qu'as-tu fait ce matin, depuis la pointe du jour?

  
 Didier raconta sa conversation avec Jeannette, et finit en disant au vannier : - Cher M. Gérard, je vous assure que cette fois-ci, c'est tout de bon que je veux changer de conduite.

  
 Le vannier. Est-ce la faim qui te fait dire cela, mon garçon ? Car tu dois avoir le ventre creux depuis hier.
 Didier. Oui, j'ai bien faim; mais ce n'est ni la faim, ni le fouet qui me font dire que je veux changer de vie. J'y suis décidé : je suis plus misérable qu'une bête des champs.
 Le vannier alla prendre une jatte de lait et un bon morceau de pain, qu'il donna à Didier, en lui disant : - Tiens, Didier, mange de bon coeur ceci que Dieu te donne, et puisque tu veux changer de vie, commence par remercier ce bon Dieu pour cette nourriture qu'il t'accorde.

  
 Didier joignit bien les mains avant de prendre la jatte et le pain, mais il ne sut que dire. Il n'avait jamais prié avant ses repas, et il ne savait pas comment on le faisait.
 Gérard vit son embarras, et en ôtant son bonnet, il dit à haute voix: 
 - Bon Dieu du ciel! qui prends soin même de ce pauvre méchant, veuille lui donner, avec cette nourriture, le pain de vie qui est en Jésus.
 - Je veux bien! dit Didier; car il ne sut pas dire Amen ! Puis il mangea de bon appétit.

  
 Pendant qu'il déjeunait, le vieux Gérard lui parla de Dieu et des choses du ciel.
 - Tu es à peu près comme un païen, mon pauvre Didier, lui disait-il. Si le saint sacrement du baptême n'était pas sur toi, tu ne serais pas différent de l'enfant d'un idolâtre. À peine sais-tu que tu as une âme à sauver.
 Didier. Mais, cher Gérard, de quoi se faut-il donc sauver ?
 Le vannier. De la colère à venir, mon fils; de cette terrible colère, de laquelle Dieu punira justement tout péché, au jour qu'il a déterminé pour cela.
 Didier. Cela est-il bien sûr ? Croyez-vous vraiment que Dieu punira les méchants ?
 Le vannier. Oui, j'en suis sûr; car la Bible dit:
 « L'heure viendra à laquelle tous ceux qui sont dans les sépulcres entendront la voix du Fils de l'homme, qui est le Seigneur Jésus, et ils en sortiront, ceux qui auront fait le bien, en résurrection de vie ; et ceux qui auront fait le mal, en résurrection de condamnation. » (Jean V, 28, 29.)
 Didier. Et sera-ce bien affreux que d'être ainsi condamné ?
 Le vannier. « Le méchant est réservé pour le jour de la ruine, pour le jour que les fureurs seront envoyées. » (Job. XXI, 30.) et le Roi lui dira : « Retire-toi de moi, maudit, et va au feu éternel qui est préparé au diable et à ses anges. » (Matth. XXV, 11.) Voilà ce que tu peux lire dans le Livre de Dieu. Et ce livre, Didier,.... m'entends-tu bien ? ce livre est la vérité.
 Didier. Cela fait trembler; car enfin, Monsieur Gérard, il n'y aura pas moyen d'échapper!
 Le vannier. « Quand le méchant s'enfuirait à l'autre bout de la mer, ou qu'il descendrait dans les cavernes du sépulcre, là même l'oeil de Dieu le verrait, et la main droite de l'Éternel le saisirait. » (Ps. CXXXIX, 9, 10.) C'est encore Dieu qui l'a dit.

  
 Didier baissa les yeux et resta dans le silence. Enfin il dit :


  


  - Je voudrais bien changer de vie; car je ne suis pas heureux, et j'ai peur de mourir.
 Le vannier. Ah! pauvre garçon, tu m'as déjà dit cela, il y a quelque temps, quand tu étais malade au lit, après que ton père t'eût si joliment étrillé. Je crains bien encore, Didier, que le fouet de poste ne soit ton maître de sagesse.
 Didier. Voilà! vous ne me croyez plus; et c'est bien juste, car je n'ai fait que mentir depuis que je suis au monde; mais je sais bien, moi, que ce n'est pas le fouet qui me fait dire que je voudrais changer de vie.
 Le vannier. Est-ce bien sûr, camarade? Là, ta main sur la conscience, dis-moi si, vraiment, tu as envie de t'amender.
 Didier. Je ne sais pas ce que signifie le mot amender, mais je puis dire, pour certain, que tout à l'heure, quand mon père m'aura fouetté, et peut-être estropié, j'aurai le même désir, parce que je sens que je l'ai dans le coeur.
 Le vannier. Et depuis quand cela t'est-il venu?
 Didier. Déjà l'autre jour, quand la bonne voisine Madeleine me parla sur le banc devant la maison; je ne voulus pas avoir l'air d'être touché, mais ce qu'elle me dit me fit impression, et j'y ai souvent pensé.
 Mais hier au soir, surtout, quand je l'aie vue ainsi lire tranquillement la Bible, et ensuite prier avec Jeannette et votre servante, cela m'a travaillé l'esprit. Je n'ai fait qu'y penser sur mon lit de feuilles; et ce matin encore j'y rêvais quand j'ai rencontré Jeannette, dont la conversation m'a tout-à-fait déterminé. Croyez-moi donc, cher Monsieur Gérard, quand je vous dis que je veux changer de conduite. Oui, en vérité, j'en ai bien envie.

  
 Le vannier tendit la main à Didier et lui dit:
 - Eh bien! mon brave ami, je te crois. Tiens, voilà ma main que je te donne en signe de confiance. Puisque c'est comme cela, puisque Dieu te retourne vers lui, ce ne sera pas moi qui te retiendrai. Va, sois tranquille; tu me trouveras maintenant comme ton ami, et je te le dis, cher Didier, comme ton vrai père. 
 Attends-moi ici : occupe-toi à m'écorcer cet osier, pendant que je vais chez ton père. Je ne m'arrêterai pas.

  
 Il sembla à Didier qu'un rocher lui était ôté de dessus le coeur. Il se mit à travailler en sifflant, ce qu'il n'avait pas fait depuis plus d'une année.
 Le vieux Gérard revint. Il était content, et du plus loin qu'il vit Didier, il lui dit :
 - On a caché le fouet; tu peux revenir, et n'aie peur de rien: ton père te recevra de bon coeur.

  
 Didier sauta au cou de son vieux ami, et, tout en pleurant, il le remercia de sa grande bonté.

  
 - De plus, dit le vannier, j'ai obtenu de ton père que tu viennes ici, chez moi, chaque jour, deux heures le matin et deux heures l'après-midi, pour que je t'enseigne mon métier; et que le dimanche tu ne serves plus à l'auberge. As-tu compris, Didier? Dis, cela ne te fait-il point peur?

  
 Didier l'embrassa de nouveau, plein de joie, et lui dit - Papa Gérard, viendrai-je cette après-midi?
 - Sans doute, mon garçon; je t'attendrai à une heure précise: Va seulement chez ton père, et tâche de lui obéir. S'il te gronde, rappelle-toi que tu l'as mérité, et humilie-toi. 

  
 Didier partit en courant. Gérard le rappela, et lui cria : - Dis-donc, Didier ! comment t'appellera-t-on à présent : Sera-ce le vagabond ou le laborieux?
 Didier lui répondit : - vous verrez cela dans quelques jours ; et il disparut.

  
 Eh bien ! ce fut le laborieux qu'on l'appela. Oui, ce pauvre Didier fut tellement changé, par la bénédiction que Dieu mit sur les avis et les sages leçons du vieux vannier, que déjà, au bout d'un mois, on ne le reconnaissait plus.
 Chaque jour il devint de plus en plus assidu à son travail, propre et rangé sur sa personne, doux dans son langage, et régulier dans le service de la maison.

  
 Comment put se faire un tel changement? Par l'emploi du moyen que Dieu a lui-même établi, et dont il bénit l'usage, c'est-à-dire par la Sainte-Bible.
 Le vieux vannier la lisait chaque jour avec Didier, et lui en faisait apprendre quelques versets, que Didier récitait le lendemain.

  
 Tout en travaillant, Gérard questionnait Didier, et lui expliquait les Écritures. Le dimanche, surtout, s'occupait de lui particulièrement, et lui parlait plus au long de l'amour du Père céleste, qui a donné Jésus pour Sauveur aux malheureux pécheurs, et aux enfants, aussi bien qu'aux personnes âgées.

  
 Gérard priait souvent à haute voix avec son fils Didier, et il était très-fidèle à le reprendre de ses fautes; mais il le faisait toujours d'après la Sainte Bible, et en lui montrant dans ce Livre de vie l'exemple de tel ou tel enfant de Dieu, qui avait fait le bien opposé au mal que faisait encore Didier.

  
 La bonne Madeleine s'intéressa aussi beaucoup à Didier. Elle le reçu assez souvent à son culte du soir, et elle lui prêta de petits traités, écrits pour les enfants, dans lesquels Didier vit toujours plus que le vice est maudit de Dieu, et que le Sauveur Jésus est l'ami, le véritable ami de tous ceux qui croient en lui, et qui se chargent de son joug.

  
 Ce fut ainsi que la vérité de Dieu, la sainte et puissante Parole de l'Éternel, changea le coeur de celui que l'exemple des impies avait rendu le plus méchant et le plus corrompu des enfants.
 Didier avait été surnommé le vagabond, quand il se joignait aux vagabonds; mais dès que la Sainte Bible fut connue de ce méchant, il abandonna ses vicieux et pervers amis, il repoussa leurs invitations, et il refusa de les suivre. 

  
 Les méchants s'étonnèrent de son changement. Ils se moquèrent de lui et l'insultèrent devant tout le village; mais les bons, les enfants de Dieu, les vrais disciples de Jésus-Christ, accueillirent Didier comme leur ami, et chacun d'eux en le voyant passer disait : 
 - Voilà celui qui, lorsqu'il méprisait la Bible, était un vagabond déhonté, mais qui, maintenant qu'il la lit et qu'il aime la Parole de Dieu, est un honnête et laborieux jeune homme. Oh ! quel beau changement la grâce du Seigneur a fait dans le pauvre vagabond!


  


  
    [image: ]

  

  
    UNE STATUE NE SE FAIT PAS D'UN SEUL COUP DE CISEAU.

  


  
    

  

  Étienne et son frère Léon revenaient ensemble de l'école, et ils s'entretenaient sur une promenade en bateau que leur père leur avait, promise pour le soir.
 - Tu me prêteras ta ligne de soie, dit Léon à Étienne, parce que nous nous arrêterons dans le coin des saules; tu sais, là ou il y a tant de petites carpes et d'autres poissons; et je te réponds que j'en prendrai une bonne troupe.

  
 Étienne répondit que sa ligne de soie était défaite, et qu'il aimait mieux ne pas la remonter.
 Ce refus engagea une de ces fâcheuses querelles qui n'ont lieu que trop souvent entre les frères et les soeurs, et Léon finit par dire à Étienne. - Tu montres bien que tu n'es pas chrétien; car si tu étais un enfant de Dieu, tu ne serais pas si peu complaisant.

  
 Le père de ces enfants entendit ces dernières paroles, que Léon avait dites avec colère, en passant devant le cabinet du jardin, où son père se trouvait alors. Celui-ci appela ses fils, et leur demanda quel était le sujet de leur contestation.
 Les enfants furent honteux d'être ainsi surpris dans une querelle ; car ils savaient l'un et l'autre combien l'âpreté d'esprit et les réponses fières ou dédaigneuses, sont opposées à la douceur des enfants de Dieu.
 Ils demeurèrent donc en silence, et ce ne fut que sur l'ordre de son père, que Léon avoua qu'il avait accusé Étienne de n'être pas chrétien, parce qu'il manquait de complaisance.
 Le père leur parla quelques moments et les renvoya.

  
 La promenade en bateau eut lieu; mais elle fut tout autre que les enfants ne l'avaient attendu.
 Leur père était sérieux, et il ne parlait presque pas. Ils voyaient bien qu'il avait du chagrin, et ils pensaient l'un et l'autre que leur conduite du matin en devait être la cause.

  
 Le soir, à la prière de famille, le père lut dans la Bible plusieurs déclarations sur la sainteté des enfants de Dieu, sur la douceur, le support et la Patience.
 Il pria Dieu de pardonner à Léon et à Étienne leur mutuel péché, et les enfants se retirèrent en silence dans leur appartement.

  
 Le lendemain, le père appela Léon et lui dit de le suivre dans une visite qu'il allait faire. Tout en cheminant, il lui demanda pourquoi il avait ainsi jugé son frère Étienne, et comment il avait pu prononcer qu'il n'était pas chrétien.
 - Je sens, cher papa, dit Léon, que j'ai mal fait de le dire, mais je croyais, cependant, que quand on est chrétien, l'on doit être complaisant.
 Le père. Oui, mon ami. Un chrétien, c'est-à-dire, un vrai disciple de notre Sauveur Jésus-Christ, doit être complaisant, aussi bien que doux, humble, patient, miséricordieux. Il doit être saint, comme celui qui l'a racheté est saint; tu as raison en cela, mon enfant. Mais, dis-moi, cette sainteté du chrétien s'achève-t-elle en un jour, ou bien dans un an ? 
 Léon. Non, papa, il faut bien plus de temps pour cela; mais cependant, quand on voit chez quelqu'un de gros péchés, est-ce qu'on peut dire qu'il est chrétien ?
 Le père. Mon cher Léon, qu'appelles-tu de gros péchés ?
 Léon. par exemple d'être fier et dur, d'être égoïste toujours, et de ne vouloir jamais rien supporter.
 Le père. Et crois-tu que si un enfant est complaisant par faiblesse, ou par flatterie, c'est-à-dire, parce qu'il n'ose pas refuser, ou parce qu'il veut se gagner l'amitié de quelqu'un, il y ait moins de péché dans une telle complaisance, que dans la dureté de celui qui refuse?

  
 Léon sentit la vérité de ce que disait son père, et il se tut. Le père ajouta : - Comprends donc, mon fils, que le péché est d'abord dans l'intention et dans la volonté, et que si tu veux bien connaître la sainteté de quelqu'un, il faut que tu puisses connaître son coeur. Aussi n'y a-t-il que Dieu qui soit le juste juge de nos actions, et qui puisse prononcer définitivement sur la sainteté de tel ou tel homme, et savoir sûrement s'il est ou non chrétien.
 Léon. Alors, papa, quand bien même on verrait quelqu'un se conduire comme les buveurs et les jureurs, et comme ceux qui se moquent des commandements de Dieu, et qui, par exemple, profanent le dimanche, on ne pourrait pas dire qu'ils ne sont pas chrétiens ?
 Le père. Je te répondrai là-dessus dans un autre moment. Voici la demeure de la personne que je veux visiter : viens, entrons.

  
 Cette personne était un sculpteur, et un homme fort habile dans son art. Il était alors occupé à tailler un bloc de pierre placé devant lui.
 - Ne vous dérangez pas, Monsieur, lui dit le père de Léon. Je viens même pour vous prier de nous permettre de vous voir travailler.
 Le sculpteur. Très-volontiers, Monsieur. Veuillez seulement vous tenir à l'écart quelques moments, pendant que je fais sauter ce coin de la pierre.

  
 Léon et, son père se retirèrent au fond de l'atelier, et le sculpteur ayant pris un très-gros ciseau et une pesante masse, fit voler en éclats un des côtés du bloc.
 Le sculpteur. Vous voyez, Monsieur, que je ne ménage pas cette pierre, et que je la travaille à grands coups. 
 Léon. Est-ce toujours comme cela, Monsieur ?
 Le sculpteur. Non, sans doute, et vous ne pensez pas que les statues que vous voyez là, aient été faites ainsi !
 Léon. Est-ce que vous voulez faire une statue avec cette grosse pierre toute brute, et que vous venez de briser ainsi?
 Le sculpteur. Oui bien : et même cette statue doit être placée dans les jardins du roi, devant le château d'été.
 Léon. Serait-ce possible, Monsieur ! Et comment vous y prendrez-vous ?
 Le sculpteur. Vous venez de voir le commencement; si vous me faites le plaisir de me visiter quelquefois, vous pourrez voir aussi la suite, et s'il plaît à Dieu, la fin de l'ouvrage.

  
 Léon remercia l'obligeant artiste, et après l'avoir vu tailler de la même manière un autre côté du bloc, il suivit son père, qui prit congé du sculpteur, en lui annonçant une seconde visite.
 - C'est bien singulier, dit Léon à son père, que d'une telle masse, si informe et si grossière, on puisse faire une statue !
 Le père. Et dis-moi, penses-tu que le sculpteur ait eu tort de faire ainsi sauter ces morceaux de la pierre, et à si grands coups ?
 Léon. Oh je crois qu'un homme de ce talent sait bien ce qu'il doit faire, et qu'il a fallu qu'il commençât ainsi.
 Le père. Que penserais-tu donc de quelqu'un qui, ne connaissant rien à la sculpture, irait lui dire : Je crains que vous ne soyez un bien mauvais sculpteur, car ce que vous faites n'a ni forme ni dessin ?
 Léon. Cette personne montrerait à la fois de l'ignorance et de l'impertinence. Pour moi, je ne voudrais pas parler ainsi.
 Le père. Cependant tu ne sais point encore quelle statue le sculpteur s'apprête à faire; si ce sera un homme ou quelque bête.
 Léon. Non, vraiment, cher papa; et nous avons tout-à-fait oublié de le lui demander.
 Le père. Tu crois néanmoins qu'il en veut faire une, et qu'il a fallu que le bloc de pierre fût d'abord dégrossi, comme tu viens de le voir?
 Léon. J'en suis persuadé, cher papa. Mais pourquoi, je te prie, m'as-tu demandé cela déjà plusieurs fois ?
 Le père. Je te le dirai dans la suite. Nous voici de retour; va, cher enfant, à tes études; et surtout, Léon, ne juge plus et ne condamne plus ton frère.

  
 Léon raconta à son frère sa visite chez le sculpteur. Étienne eut regret de n'y être pas allé, et il pria son père de l'y mener aussi, lorsqu'il y retournerait.
 Ce ne fut que plusieurs jours après cette première visite, que le père invita ses deux fils à faire avec lui la seconde.

  
 Cette fois-là le sculpteur n'était plus debout devant le bloc informe, ni armé du gros et fort ciseau et de la pesante masse de fer.
 Il était assis sur un tabouret, et avec des ciselets et un léger maillet, il enlevait à peine, à petits coups et avec une grande précaution, une fine poussière, qui s'envolait à son souffle.

  
 La pierre n'était plus un bloc informe. Elle avait été taillée, diminuée, arrondie et fouillée, et l'on distinguait déjà très-bien la figure d'un lion, debout sur ses quatre pieds, et la tête un peu basse.
 C'était aux ongles d'une des pattes que l'artiste travaillait. Cette patte était à peu près finie; le reste de l'animal n'était encore qu'ébauché.
 Oh! comme la pierre a changé de forme! s'écria Léon, dès qu'il fut entré et qu'il eut reconnu que c'était bien le même bloc auquel le sculpteur avait déjà travaillé devant lui. Quelle différence ! Ah! Papa. c'est un lion que Monsieur va faire. Vois quelle longue queue il aura; et voilà déjà sa crinière qu'on aperçoit.
 - Et cette patte, dit Étienne, compte-t-elle pour une? Sais-tu bien qu'on ne serait pas à son aise sous de tels ongles.
 Le sculpteur. Vous voyez, Messieurs, que, depuis votre première visite, la pierre a pris une autre figure.
 Léon. Ah ! Monsieur, elle ne l'a pas prise; c'est bien vous qui la lui avez donnée, et je pense que ce n'a pas été sans peine et sans travail.
 Le sculpteur. C'est avec la force et l'adresse que Dieu me donne, que j'ai pu le faire, et si j'ai réussi, cela ne vient sûrement que de Celui qui enseigne aussi au laboureur à cultiver la terre, comme dit le prophète Ésaïe : « Cela procède aussi de l'Éternel des armées, qui est admirable en conseils, et magnifique en moyens. » (Esaïe XXVIII, 29.)
 Étienne. Mais, Monsieur, vous avez appris ce que vous savez. Cela ne vous est pas venu tout-à-coup?
 Le sculpteur. Oui, Monsieur, je l'ai appris et très que le sculpteur emploiera tout son savoir à la finir, et que tout sera fait et achevé, comme l'est déjà la patte que nous venons de voir.
 Le père. Mais lequel des deux travaux crois-tu qui soit le plus lent : le premier, par lequel le sculpteur ébauche, ou bien celui-ci, par lequel il forme et finit avec soin?
 Léon. Oh! ce dernier travail est bien plus long, que le premier.
 Étienne. C'est bien sûr; car à peine pouvait-on voir que le ciseau touchât la pierre, lorsqu'il achevait l'ongle qu'il a fait aujourd'hui.
 Le père. Eh bien! mes enfants, puisque vous avez été témoins de ce travail exact et minutieux, ne craignez pas de vous appliquer vous-mêmes à vos divers travaux, et rappelez-vous souvent la patience et la persévérance du statuaire.

  
 Étienne et Léon retirèrent un grand avantage de cette leçon vivante; mais c'était Léon que le père avait principalement en vue; et il attendait, pour le lui faire sentir, que le lion fût fini, et même qu'il fût placé au Jardin Royal.
 Enfin cela eut lieu; et le père ayant accordé une promenade à ses deux fils, les conduisit à la campagne, près du parc du château d'été, où il entra, et de là il passa dans le Jardin, et devant le palais même.
 Le lion y était, sur son piédestal. C'était un très-bel ouvrage, d'un travail achevé.
 Plusieurs personnes étaient autour de cette nouvelle statue, et témoignaient hautement leur admiration.

  
 Léon et Étienne reconnurent aussitôt l'animal qu'ils avaient vu faire, et ils exprimèrent leur grand étonnement de le trouver si beau et comme vivant.
 Le père les laissa bien examiner le lion, puis, les emmenant dans le parc, il s'assit avec eux dans un endroit retiré, et s'adressant à Léon, il lui dit:
 - Mon cher Léon, je puis maintenant te dire tout ce que j'ai eu dessein de te faire comprendre, depuis plusieurs semaines, d'après le travail de cette statue, que tu viens d'admirer.
 Tu te rappelles le jour auquel nous allâmes en bateau. Ce jour-là même, tu taxas ton frère de n'être pas chrétien, parce qu'il avait usé de peu de complaisance à ton égard.
 Tu te rappelles aussi, qu'en allant ensemble chez le sculpteur, pour la première fois, nous parlâmes de la sainteté du chrétien, et que tu reconnus toi-même, qu'il fallait beaucoup de temps pour qu'elle fût accomplie.
 Maintenant, cher Léon, tu me comprendras, si je te dis, selon le langage de l'Écriture, que la sainteté d'un enfant de Dieu est sa transformation de son état naturel de méchanceté à la ressemblance de Jésus, qui est le parfait et l'unique modèle. (Rom. XII, 2.)
 Léon. Je comprends cela, cher papa. Tu veux dire que nous devons laisser et abandonner nos méchancetés et nos mauvaises habitudes, et devenir chaque jour plus semblables à notre Sauveur.
 Le père. Précisément, mon enfant. Et celui qui fait et opère ces choses en nous, c'est l'esprit de Dieu, qui, jour à jour et par degrés, nous ôte de l'esprit et du coeur tout le mal qui s'y trouve, et y produit avec efficace de bonnes pensées et de bonnes volontés. (Phil. II, 13, et 2 Cor. III, 18. Mais comment agit-il ?
 Léon. Je sais ce que tu veux dire : cela se fait par degrés aussi, et non pas tout-à-coup.
 Le père. Oui, mon ami. C'est ainsi que la puissance du Seigneur agit en ses enfants. Il en est d'eux, entre les mains de leur père, comme du bloc de pierre entre celles du sculpteur. 
 Si le bloc fût demeuré à la carrière, et qu'il n'eût jamais été détaché du rocher dont il faisait partie, jamais il n'eût reçu d'autre forme que celle qu'il avait naturellement.
 De même, Léon, si un homme n'est pas tiré, par la grâce puissante et souveraine de Dieu, du rocher du monde, et de la carrière du péché, où il se trouve par sa nature, il y demeure toujours, de sa propre volonté, et il n'entre jamais dans l'atelier du sculpteur céleste, si je puis dire.
 Après cela, ce bloc détaché du rocher, et amené devant le sculpteur, a été d'abord dégrossi à grands coups.
 Ainsi, cher Léon, l'homme dont le coeur a été converti, c'est-à-dire retourné vers Dieu, par la foi sincère en Jésus, est d'abord corrigé de ses plus grands défauts, et dépouillé de ses formes vicieuses les plus apparentes.
 Le sculpteur, tu l'as vu, ayant fini ce premier et plus rude travail, s'est appliqué à un autre travail plus exact et plus soigné. Il a suivi de plus près le modèle qu'il avait dans sa pensée.
 De même, quand un enfant de Dieu, par la puissance du Saint-Esprit, a été séparé de ses péchés les plus évidents, ce même esprit, qui est l'Esprit de vérité et de sainteté, le façonne, si je puis dire, à la ressemblance du Fils de Dieu, et par un travail qui se fait peu à peu dans le coeur, il l'approche chaque jour plus du modèle.
 Enfin, Léon, tu viens de voir le lion dans le jardin du roi. Il avait été destiné pour cette honorable place, et il ne doit point en être ôté.
 De même aussi, quand l'enfant de Dieu, le vrai chrétien, a été transformé, par' le Saint-Esprit, à la ressemblance de Jésus, cet homme renouvelé et sanctifié est placé dans le jardin de l'Éternel, devant le palais du roi, d'où jamais il ne sera ôté.
 As-tu compris, Léon? Ma similitude le paraît-elle exacte ?
 Léon. Oui, mon cher papa; j'ai tout compris, et je te remercie du fond de mon coeur d'avoir pris tant de peine pour me faire sentir ma faute, et pour me montrer combien le jugement que j'avais porté sur Étienne, était faux et imprudent.
 Le père. Tu le vois, mon ami; pour qu'on puisse dire avec certitude que quelqu'un n'est pas encore chrétien, il faut être certain qu'il tient encore au monde, qu'il est lui-même du monde, et qu'il en fait partie, c'est-à-dire qu'il n'est pas converti par une vraie foi en Jésus-Christ. Mais tu ne peux pas être sûr de cela, d'après une mauvaise forme, d'après un péché, ou même d'après plusieurs péchés qui se voient encore dans la conduite de cette personne.
 Étienne. Cependant, mon bon papa, si cette personne demeure habituellement dans ces péchés-là, et qu'elle vive comme vit le monde, est-ce qu'on doit croire aussi qu'elle est peut-être chrétienne ?
 Le père. Dis-moi, Étienne, si le bloc de pierre qui est maintenant transformé en ce beau lion, eût montré d'abord deux longues oreilles pointues, des pieds minces et garnis de sabots, une queue courte et presque nue, un dos rond comme un baril, et une tête longue et lourde, eusses-tu dit, sans hésiter : C'est un lion qu'on veut faire ?
 Étienne. Je crois, cher papa, que j'eusse dit plutôt que c'était un âne.
 Le père. Et crois-tu que si le sculpteur eût continué dans les mêmes formes, jusqu'à la perfection de son ouvrage, quelque beau que le travail eût paru, le roi en eût été content, et l'eût pris pour un lion, ou pour l'ornement de son palais ?
 Étienne. Non, sans doute, papa; et je vois à présent ce qu'il en est. Le lion avait déjà les formes d'un lion, quoiqu'il ne fût encore que grossièrement ébauché, et jamais il n'eut celles d'un âne; tandis qu'un âne, quelque bien fait qu'il soit, n'aura jamais l'apparence d'un lion. Oui, c'est clair, je comprends.
 Le père. Comprenez donc bien aussi, mes chers fils, que, puisque par la grâce puissante du Seigneur, vous avez été amenés à la connaissance de Jésus, le Fils de Dieu, et puisque vous professez de l'adorer et de l'aimer comme votre Sauveur, vous devez chaque jour plus lui demander que, par son Esprit, il vous rende semblables à lui-même; mais jamais, mes enfants, vous ne devez prononcer que l'un ou l'autre de vous n'est pas chrétien, parce qu'il n'est pas encore aussi saint qu'il doit l'être.

  
 Si vous péchez, avertissez-vous et vous reprenez l'un l'autre, avec amour et patience; mais en le faisant, rappelez-vous que la sainteté s'acquiert par degrés, et qu'une statue, quelque promptement qu'elle soit faite, ne l'est cependant jamais d'un seul coup de ciseau.
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    RAOUL, OU LA RÉTRIBUTION DU MÉCHANT.

  


  
    

  

  « Dites au juste que bien lui sera : car les justes mangeront le fruit de leurs oeuvres. »
 « Malheur sur le méchant! qui ne cherche qu'à faire le mal; car la rétribution de ses mains lui sera faite. » (Es. III, 10, 11.)

  
 C'est ainsi que parle Dieu ; et quand il a parlé, qui ne tremblera ? Quand il prononce cette malédiction, comment ce méchant échapperait-il?

  
 « Quand il aurait creusé jusqu'au plus profond de la terre, dit l'Éternel, ma main l'enlèvera de là. Quand il monterait aux cieux, je l'en ferai descendre. Quand il serait caché au sommet des montagnes, je l'y rechercherai, et je l'en arracherai; et quand il voudrait échapper à mes regards, au plus profond de la mer, je commanderai au serpent qu'il l'y morde. » (Amos IX, 2, 3.)

  
 Raoul en fut une effroyable preuve. Faites bien attention à son histoire, malheureux enfants ou jeunes gens qui refusez votre coeur à Dieu, et qui ne voulez suivre que vos criminels penchants ! Voyez ce que rencontra celui qui avait méprisé l'Éternel, ses parents, et tout supérieur; et recevez instruction du funeste exemple d'autrui.

  
 Raoul, fils aîné d'un médecin, reçut dès sa première enfance l'éducation la plus soignée. Il savait lire et écrire à six ans; à huit il avait remporté trois prix au collège, et à peine atteignait-il sa douzième année, qu'il était regardé comme le premier de ses condisciples dans le latin, le grec, l'histoire, la géographie et le dessin.
 Que de dons l'Éternel ne lui avait-il pas faits, et quel n'eût pas été le bonheur de sa vie, s'il les eût consacrés à la gloire de ce bon Dieu, au lieu de les tourner contre lui!
 Mais l'infortuné Raoul, malgré cette brillante éducation, avait conservé son coeur naturel, c'est-à-dire, comme dit la Bible, un coeur de pierre, ennemi de Dieu, et désespérément malin et rusé.

  
 Le père de Raoul était un philosophe de ce monde; ce qui veut dire un homme qui, se croyant sage en lui-même, prétendait se conduire de telle manière, qu'il méritât la pleine approbation de Dieu, et finalement l'immortelle gloire du ciel.
 Cet homme, tout savant et de grande réputation qu'il était, ne croyait pas la Sainte-Bible. Il osait dire que, pourvu qu'on mène une vie régulière, et qu'on ne soit ni voleur ni meurtrier, on n'a besoin ni d'un pardon, ni d'un Sauveur. Cet incrédule oubliait donc, ou plutôt ne voulait pas reconnaître, qu'après la mort suit le jugement, et que Dieu amènera en ce jugement toute oeuvre des hommes, soit le bien, soit le mal; et que même il redemandera compte des paroles vaines et enflées que les orgueilleux auront prononcées sur la terre.
 Hélas ! il refusait de croire que « Dieu a tant aimé le monde, qu'il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en Lui, ne périsse pas, mais qu'il ait la vie éternelle. » (Jean III, 16.)

  
 Raoul fut élevé dans la même philosophie. « Tu as des talents, lui disait son père : cherche la gloire et tu l'obtiendras. Tu dois être le premier en toutes choses, et ne souffrir en toi aucun défaut. Aie de l'honneur et du caractère, et sois trop fier pour t'affliger, si tu éprouves de l'ennui. Méprise la douleur, et souviens-toi qu'un homme doit défier la mort, et s'en moquer. »

  
 La Sainte-Bible n'était donc pas dans la maison de ce médecin. Il ne s'y faisait jamais de prière; il ne s'y lisait jamais aucun bon livre. C'était la même chose chez les parents et les amis de ce mondain; et comme il en était encore de même au collège que fréquentait Raoul, et que ses divers maîtres de langues, de dessin et d'escrime, professaient la même philosophie, cet enfant, qui avait sucé l'incrédulité avec le lait, y fit de tels progrès, que nul, dans tout le collège, ne l'égalait en railleries et en procédés outrageants contre les jeunes gens chrétiens qui se trouvaient dans les classes.

  
 Un de ces chrétiens, Basile, fils d'un des principaux magistrats de cette ville-là, se distinguait particulièrement parmi ses contemporains par sa douce piété et par la conduite la plus modeste et la plus honorable.
 Il était aussi doué de grands talents, et il remportait aussi des prix; mais il les recevait comme un petit enfant, qui, ayant pu marcher parce qu'il est soutenu de sa mère, reçoit d'elle une caresse pour avoir fait quelques pas sans broncher.

  
 Me glorifier! disait Basile à l'un de ses condisciples qui le félicitait pompeusement de ses divers succès, est-ce moi qui me suis fait, et suis-je le créateur de ma mémoire ou de ma force? D'ailleurs, à quoi me servira ce que je puis savoir maintenant, si ce n'est pas à Dieu, mon Sauveur et mon Père, que je le rapporte et consacre! Ne dois-je pas lui rendre compte de ce qu'il m'a remis ? et le Seigneur ne condamnera-t-il pas le serviteur paresseux et infidèle qui, loin de faire valoir, pour son maître, le talent qu'il en avait reçu, ira le cacher en terre? Non, non, je ne me glorifierai pas; et si Dieu me bénit dans mes travaux et mes études, je le prierai qu'il m'accorde d'autant plus de son bon Esprit, afin que je lui rende l'honneur et les actions de grâces, et toute obéissance.

  
 On comprend qu'un enfant de douze ans, qui tenait un tel langage, avait reçu de tout autres principes que le malheureux Raoul.
 En effet, les parents de Basile étaient des amis de Jésus, de vrais et sincères chrétiens. La Bible était en honneur et à la première place dans leur maison : parents, enfants et serviteurs s'humiliaient devant la Parole de l'Éternel. Chaque jour, matin et soir, le culte de famille avait lieu : chaque repas se commençait et se terminait par la prière et les actions de grâces, et le jour du Seigneur, le dimanche, était sanctifié avec respect et amour.
 - « Mon fils, disait le père de Basile à cet enfant, si Dieu t'a confié de la mémoire et quelques autres facultés, s'il lui a plu d'en bénir l'usage, et de te donner quelque supériorité sur tes condisciples, humilie-toi; car ces talents ne sont pas la vie éternelle. Tout instruit que tu peux être dans les sciences d'ici-bas, tu n'en es pas moins un pauvre enfant des hommes , pécheur et plein de misères. Ce n'est ni avec le grec, ni avec des prix de religion ou d'histoire qu'on ouvre la porte des cieux; et fusses-tu le premier savant de ce monde, si tu n'es que cela, tu seras moins que le mendiant et l'idiot qui connaissent Jésus, et qui lui sont soumis.
 Oui, mon fils, c'est le Fils de Dieu, c'est Jésus-Christ, que tu dois apprendre à connaître; c'est lui qui t'a fait; c'est lui qui est le Sauveur; c'est à lui qu'appartiennent le règne, la gloire et l'obéissance. 
 Qu'il ait toute ton adoration, et confie-lui, de tout ton coeur, ta vie. Il saura bien diriger tes pas et te faire parvenir enfin dans l'éternel royaume, qui seul subsistera encore, lorsque tout ce que tu apprends maintenant ne sera plus d'aucun usage. »
 - Sottise! et puérile crédulité! s'écria Raoul, un jour qu'on lui rapportait la réponse que Basile avait faite, quant à ses progrès et à ses prix. Aussi, voyez ce dévot : à peine se tient-il debout quand il marche; et s'il est repris, on dirait un chien fouetté : il n'a pas même le coeur de se relever. Allons! mes amis, d'autres principes que ces vieilles erreurs. C'était bon pour le temps où l'on ne savait rien. Pour nous, ne nous laissons pas mettre la main sur l'épaule. En avant vers la gloire et la renommée ! Que ceux qui la dédaignent, parce qu'ils sont trop lâches pour l'acquérir, demeurent en arrière! Soyons les premiers, et moquons-nous d'eux.

  
 L'orgueil va devant l'écrasement, dit la Sagesse éternelle, et la fierté d'esprit précède la ruine. Le méchant creuse le mal, ajoute-t-elle, et il y a comme un feu brûlant sur ses lèvres.

  
 Les enfants de l'école qui n'avaient point la crainte de Dieu devant les yeux, écoutèrent avidement les insinuations hautaines et perfides de Raoul, qui devint, en peu de temps, comme leur meneur; d'autant plus que, pour obtenir leur affection, ou plutôt leurs flatteries, il n'épargna ni protection ni petits services.
 Un d'eux était-il trop faible pour résister à un adversaire dans une querelle, Raoul survenait, et sans s'inquiéter d'attiser et de prolonger les haines, et sans même demander de quel côté se trouvait le droit, il frappait impitoyablement l'ennemi de son camarade, et se raillait de ses plaintes.
 Un autre écolier n'était-il qu'un paresseux, et ne faisait-il que la moitié de ses devoirs : Laisse-moi ton papier, lui disait Raoul; je t'arrangerai bientôt le tout, et tu te tairas sur cela.

  
 C'était de la fourberie, dira-t-on. Comment cette bassesse s'accordait-elle avec la fierté de Raoul ?
 Ah! c'est que dans un coeur que la crainte de Dieu ne gouverne pas, la première passion, c'est la vaine gloire; et que, pour y parvenir, il n'y a nul moyen qui paraisse ou trop coûteux ou trop vil.
 De quoi rougirait l'enfant qui ne se soucie pas de la présence de l'Éternel, et qui n'agit pas pour lui plaire? Que lui importe qu'il soit droit de coeur, puisqu'il s'enveloppe de ténèbres, et qu'il ne s'embarrasse pas de la loi du Seigneur!
 Ni la duplicité, ni la ruse, ni le mensonge et la perfidie, ne répugneront à celui qui dit en son coeur
 L'Éternel ne l'a pas vu, et il n'en a rien su.
 Le péché se joindra au péché, dans l'âme et dans la conduite de l'enfant que Jésus-Christ ne tient pas sous sa houlette, et que le Saint-Esprit n'adresse pas à la Parole de Dieu.

  
 Les fautes du jeune homme qui ne marche pas dans la lumière de l'Évangile, seront comme l'avalanche dans les gorges des Alpes : un peu de neige, détachée du haut d'un rocher par son propre poids, tombe et roule sur une pente rapide. Cette petite masse, arrondie par sa chute, s'enveloppe de couches redoublées; elle roule, elle glisse comme un torrent sur les flancs inclinés de la montagne; elle enlève, elle emporte d'immenses surfaces de neiges amoncelées, et, se précipitant avec le fracas du tonnerre, et comme un éboulement de rochers, contre les forêts et les villages, elle les déracine, les arrache, les renverse et les emporte au fond des vallées qu'elle remplit de troncs brisés et de décombres.

  
 La paisible et sainte vie du jeune disciple de Jésus est semblable à ces belles et abondantes eaux qui sortent sans effort et d'un seul bassin, au fond d'un des riants et frais vallons de la Suisse. Elles ne jaillissent que pour le bien de l'homme et des bêtes. Le berger se repose en paix vers leur source, sur laquelle se penchent mille arbustes, dont les tiges s'entremêlent aux pieds vigoureux des hêtres, des sapins et des chênes. Les troupeaux s'y abreuvent à loisir, et ruminent tranquillement sur leurs bords, que d'épais pâturages recouvrent de riches et brillants tapis. Leurs ondes, après s'être divisées, comme en rayons bienfaisants, parmi les champs et les prairies qu'elles fécondent, se recourbent docilement vers un commun réservoir, d'où elles s'élancent en gerbes d'argent et en flots écumeux sur les roues des moulins et des forges, qu'elles ne quittent que pour visiter avec de nouveaux bienfaits de nouvelles vallées, qu'elles arrosent aussi de la part de Celui qui a créé les cieux et la terre, et qui a creusé le lit et tracé le cours des fleuves.

  
 Raoul, l'incrédule Raoul, en trompant dans de petites choses, prépara son infidélité dans de plus grandes. Il en avait imposé au maître de sa classe, quant aux devoirs de ses condisciples : il n'hésita pas à le faire pour son propre avantage, et dans une circonstance où sa tromperie revêtait un caractère criminel. Voici le fait:

  
 Le concours annuel pour les prix était venu, et chacun au collège disait déjà : Raoul le premier et Basile le second : comme de coutume. Le butin pour eux deux ! Car c'était un proverbe parmi les écoliers ; et disputer à Raoul la prééminence, ou essayer d'enlever à un aigle sa proie, eût paru la même entreprise.
 Mais il n'en devait pas être cette année-là comme des précédentes. Raoul, enflé de son mérite, et se reposant sur sa grande facilité, s'était négligé dans plusieurs points de ses études. Il s'était dit : Huit jours me suffiront, avant le concours, pour regagner ce que je laisse en arrière; et il avait lâché la bride à sa légèreté, et dépensé en plusieurs vanités le temps qu'il ôtait à ses livres. Les huit jours sur lesquels il avait compté arrivèrent, et quoiqu'il se portât très-bien, et qu'aucun empêchement ne fût survenu, il fut aussi surpris que dépité de voir que sa mémoire ne retenait plus que difficilement ce qu'il étudiait, et que son esprit était comme hébété.
 Encore s'il eût eu quelque indisposition, il eût rejeté sur ce malaise son mécompte; mais jamais il n'avait été plus fort et plus dispos; et jamais aussi il n'avait été plus libre de tout autre soin.
 Il était donc humilié par le châtiment soudain que lui infligeait ce juste Dieu qui donne à l'homme son intelligence, et qui la retire quand il lui plaît.
 Mais loin de le comprendre et de donner gloire à son Créateur, Raoul se dépita, et la pensée qu'il perdrait son rang, et que sa gloire serait ternie, l'irrita tellement, qu'il résolut de retenir par la ruse ce qu'il voyait bien qu'il allait perdre.
 Il usa donc de supercherie pour suppléer à son ignorance; et par un moyen que nous taisons, de peur de l'indiquer à quelque malheureux écolier du même caractère, il parvint à faire sans faute le thème qui devait concourir pour le prix.

  
 Voici mon thème, dit-il au maître qui devait le recevoir, et lui remettant la feuille écrite.
 - Et ceci, demanda le régent, en détachant un petit feuillet qui était collé au revers de la page, par une goutte d'encre séchée; qu'est-ce que c'est?
 - Cela? dit Raoul, avec une sorte d'indifférence, je l'ignore.
 - C'est cependant votre écriture, Monsieur, reprit le maître, en examinant les deux côtés du feuillet chargés de caractères très-fins et serrés ; et de plus, ce n'est pas maintenant que vous l'avez écrit. Il y a plus d'un jour que cette encre a quitté la plume. J'en référerai aux juges du concours.

  
 Raoul balbutia quelques mots : il essaya de traiter légèrement cet accident, et il sortit de la classe. Mais il fut loin d'être tranquille; et au lieu de l'assurance qu'il montrait d'ordinaire après les concours, et en attendant la décision des professeurs, il parut sombre et taciturne devant ses condisciples, et il fut poursuivi, jusque dans ses songes, par la crainte qu'on ne le convainquît de fourberie, et qu'il ne fût ainsi couvert de blâme et de honte en face de tout le collège.

  
 Cette crainte n'était que trop fondée. Le principal du collège cita Raoul devant les juges des thèmes, et, sans lui dire un seul mot du feuillet en question, il le fit asseoir à une table isolée, plaça devant lui le thème du concours, et lui dit : Puisque vous l'avez déjà fait sans faute, il vous sera facile de le faire une seconde fois. Écrivez-le donc : vous avez toute une heure pour cela.

  
 L'esprit de Raoul fut renversé; il se troubla, il fut déconcerté, et, se laissant aller à son caractère, qu'il ne pouvait ni contenir ni déguiser, il cria à l'injustice, et il s'emporta contre les professeurs, auprès desquels il oublia tout respect et toute décence.
 Le principal lui fit alors quelques reproches sévères, et le renvoya avec mépris, en lui déclarant qu'un impertinent et un fourbe de son espèce ne déshonorerait pas plus longtemps le collège.
 - Un impertinent! un fourbe! répéta Raoul, en traversant le vestibule du collège, et en frémissant d'indignation. Le collège déshonoré par moi!
 - Eh bien! s'écrièrent ses amis, qui l'attendaient en troupe dans la cour, que te voulait-on? As-tu le premier, ou seulement le second prix ?
 - Un impertinent! un fourbe! un infâme! répéta Raoul, hors de lui, et en grinçant les dents.
 - Qui? s'écria-t-on de tous côtés. De qui parles-tu ?
 - Laissez-moi tranquille ! répondit le coupable en les repoussant; vous n'êtes tous que des machines, qu'on mène comme on veut.... Savez-vous ce qu'a fait Basile ?
 - Est-ce lui qui est l'impertinent et le fourbe? demanda-t-on.. Ont-ils surpris ce saint dans quelque ruse de son métier? Dis-nous cela, Raoul! Qu'as-tu peur de parler? Aussi bien le saura-t-on bientôt.
 - Ce n'est pas Basile, dit un des professeurs, qui s'était approché sans qu'on l'aperçût; c'est ce drôle-là; oui, c'est cet orgueilleux et ce vain personnage-là, qui n'est qu'un fourbe et qu'un insolent; et qui lui ressemble et se joint à lui, comme lui sera honteusement chassé du collège. Qu'on le laisse, si l'on ne veut le suivre !

  
 Un éclat de tonnerre eût produit moins d'effet que ces terribles paroles. Raoul baissa la tête et sentit ses genoux trembler. Ses amis furent stupéfaits; pas un d'eux n'ouvrit la bouche, et le professeur avait à peine tourné le dos, qu'ils s'éloignèrent et disparurent tous, laissant leur protecteur et leur modèle seul et confus.

  
 Oh! si Raoul fût alors rentré en lui-même ! S'il eût reconnu sa faute et son juste châtiment! S'il eût voulu discerner la main puissante de Dieu, et s'humilier devant lui! Mais l'incrédule méprisa la verge et celui qui l'avait assignée; et l'endurcissement fut l'affreux résultat du dédain qu'il témoignait pour la sommation que recevait sa conscience.
 - Montre-moi la copie de ton thème, dit le père de Basile à son cher enfant, qui revenait du collège, le jour du concours. En es-tu content?
 - Je l'ai fait aussi bien que j'ai pu, répondit Basile, avec une vraie modestie. Du reste je ne sais pas s'il est correct.
 - Il est sans aucune faute, reprit le père; et le style en est élégant. Je pense, mon enfant, qu'il obtiendra le prix.
 - Eh bien! dit Basile, en embrassant tendrement son père, c'est à vous que je le devrai, par la bénédiction de Dieu; car c'est dans la dernière lecture que vous avez bien voulu faire avec moi du testament grec, que vous m'avez enseigné la règle de syntaxe de la dernière sentence du thème. Je l'ignorais tout-à-fait avant votre explication ; et vous voyez que si j'eusse laissé cette phrase, mon thème était rejeté.
 - Tu me donneras donc la moitié du prix, reprit le bon père en souriant, et nous déposerons ces deux moitiés, poursuivit-il, avec gravité, aux pieds de Celui qui seul est l'auteur de toute grâce excellente et de tout don parfait.
 - Je vous assure, mon père, ajouta Basile, que tout ce que je crains, lorsque Dieu m'accorde ainsi quelque avantage sur mes condisciples, c'est, d'un côté, que je n'en conçoive de l'orgueil, et d'un autre côté, que plusieurs de mes camarades, qui, je pense, ont reçu du Seigneur moins de facilité que moi, et qui cependant se donnent beaucoup de peine, ne soient attristés et abattus, en voyant qu'ils sont toujours privés des prix qu'ils ont un grand désir d'obtenir. Par exemple, ce cher Alexis, qui est si doux et si attentif à tous ses devoirs, pleurait de chagrin ce matin, quand on a dicté le thème; et je suis sûr que c'était parce qu'il lui manquait, peut-être, la règle que vous m'avez dite il n'y a que trois jours. Si cependant il eût été à ma place, et qu'un père comme le mien lui eût accordé les mêmes soins que je reçois de vous, ce cher ami n'aurait pas ressenti cette peine. J'en étais si affligé, que, s'il eût été possible de le faire sans me rendre coupable, je lui eusse bien volontiers cédé ma place et la couronne que, peut-être, on va me décerner.
 Le père. Sais-tu comment le jeune Raoul a fait son thème?
 Basile. Je pense qu'il l'aura fait comme de coutume ; car il a beaucoup de talents, mais...
 Le père. Mais quoi ? Que crains-tu quant à lui?
 Basile. Hélas! j'ai peur qu'il ne comprenne pas de quelle main ils lui viennent, et qu'ainsi son coeur n'en soit enflé. Il est bien malheureux, je vous assure, car il n'aime pas le Sauveur.
 Le père. Basile! pourquoi dis-tu cela ? C'est une bien grave accusation !
 Basile. Ah! je suis loin de l'accuser; je le plains, au contraire, et de toute mon âme; mais je ne puis que savoir et connaître ce qu'il dit et fait devant toute la classe. J'en ai pleuré plus d'une fois.
 Le père. Que fait-il donc, cher enfant? Tu ne m'en avais jamais rien dit.
 Basile. Et je vous l'eusse encore caché, si je ne pensais que vos conseils pourront me diriger dans ce que je dois faire à son égard.
 Le père. Dis-moi donc ce qu'il a fait de blâmable.
 Basile. Hélas! mon cher papa, il y a peu de jours qu'il haranguait la classe, pour lui prouver que notre raison est la vraie sagesse, et que rien ne démontre d'une manière certaine que la Bible soit la Parole de Dieu.
 Le père. As-tu, toi-même, entendu cette impiété.
 Basile. C'était précisément parce que j'avais dit à mon cher Alexis, devant Raoul et quelques autres écoliers, que l'Évangile est la science des sciences, que Raoul, après s'être moqué de moi, monta sur le poêle, et tint les propos que je viens de citer.
 Le père. Lui répondis-tu?
 Basile. Lui-même me défia de rien opposer à ce qu'il avait dit; et, pour toute réponse, je lus ce que dit St-Paul dans sa première épître aux Corinthiens, sur la folie de la sagesse humaine. Mais Raoul s'emporta et maudit l'Évangile. Je le laissai donc, selon le commandement du Seigneur, qui nous défend de jeter les perles de sa vérité à ceux qui les méprisent.
 Le père. 0 mon cher fils! que Dieu s'est montré miséricordieux envers nous, en nous révélant la vérité de sa Parole! Que tu es heureux, mon enfant, de connaître le Seigneur Jésus, et de lui être soumis ! Ah! que son Esprit de paix et de force repose sur ton âme, pour la remplir de joie et de persévérance!
 Basile. C'est ce que nous disions, le même jour, avec Alexis, mon cher papa. Nous nous félicitons d'être nés dans des familles où la Bible est lue; et Alexis me disait, en m'embrassant : Penses-tu que Dieu est notre père, et Jésus notre berger! Aussi, je vous assure, mon cher papa, que je ne voudrais pas changer de condition, pour quoi que ce fût : je me trouve si heureux auprès de vous et de maman, et j'aime tant à vous entendre parler de l'amour de Dieu envers nous !

  
 Combien Raoul était loin d'un tel bonheur! Lorsqu'il rentra chez son père, que le bruit public avait déjà informé de la disgrâce de son fils, ce fut pour essuyer l'affront le plus pénible et les plus vifs reproches.
 - Te voilà traîné dans la boue, lui dit ce père indigné, et tu deviens la honteuse fable du public! Tu n'es plus qu'un vil faussaire aux yeux de tout ce qu'il y a d'honnêtes gens dans la ville. Ta réputation est perdue, mon nom est par toi-même couvert d'opprobre, et la turpitude de ta conduite est une tache dont tous les talents possibles ne te laveront jamais ! Est-ce là ce que je t'avais inculqué ? Était-ce une telle ignominie que je devais recueillir pour fruit des nobles et généreux sentiments que je n'ai cessé de t'inspirer ?

  
 Le nom de Dieu ne fut pas même prononcé dans toute sa longue et dure réprimande. La gloire, et toujours la gloire, fut le seul miroir qu'il plaça devant l'action de son fils, dont il égara de plus en plus l'esprit et le coeur, en lui déclarant qu'il devait quitter un pays où l'infamie était, pour toujours, son partage mérité.

  
 Cependant, Raoul n'osait plus se montrer : il craignait la rencontre et le malin sourire du dernier des écoliers; et celui qui ne se souciait pas du regard de l'Éternel, tremblait en présence de ceux mêmes qu'il avait jadis reçus du haut de sa grandeur.

  
 Basile sentit tout ce que le malheureux Raoul devait éprouver de honte et de chagrin. Il pensa que ce serait un moment favorable pour lui montrer de l'intérêt, et pour tâcher de le tourner vers cette vraie et glorieuse sagesse qu'il avait jusqu'alors méprisée.
 Il se rendit donc, avec l'agrément et les directions de son bon père, auprès de ce condisciple, qui le reçut en rougissant et sans oser le regarder.
 Il était difficile de commencer une conversation dans laquelle Raoul devait être humilié; aussi ne pouvait-elle s'ouvrir que par le jeune chrétien, qui, ne voyant que le chagrin profond de son condisciple, et le seul remède qui pût l'adoucir, lui dit, en lui prenant la main avec cordialité : Ne vous désolez pas, Raoul ! Dieu peut bénir pour vous cet affligeant événement; et si vous le permettez, nous causerons ensemble de tout cela. 
 - Vous savez, Monsieur, répondit Raoul, en fronçant un peu le sourcil, que vos principes et les miens ne suivent pas la même ligne; et je crains que vos bonnes intentions ne soient tout au moins insuffisantes. J'ai fait une sottise; j'ai été un maladroit; je me suis oublié; tout cela est certain, et je le reconnais. Je suis maintenant en butte aux lâches sarcasmes et à la vaine ironie de quelques petits esprits étroits et vulgaires;.... et je dois le supporter avec fermeté. Du reste, je leur prouverai, et bientôt, que si j'ai failli pendant une heure, je me relèverai avec d'autant plus de force. Oui, ils sauront que si j'ai pu tomber par mégarde, du moins je ne rampe pas d'habitude avec eux.
 Basile. Laissez, croyez-moi, le jugement et l'opinion des hommes, et regardez plus haut... Voyez, cher Raoul! la suprême volonté de Celui qui dirige toutes choses; et... tournez aujourd'hui vos pensées vers ce Sauveur...
 - Je vous prie, mon cher! s'écria Raoul, en marchant avec agitation dans la chambre, de rompre cet entretien. Vous avez vos opinions : je vous les laisse. Pour moi, je n'ai besoin ni de cette crédule superstition, ni de la peur du fouet. J'ai de l'honneur, et je ne suis pas un idiot. Cependant je vous remercie de votre témoignage d'intérêt. Vous êtes le seul de mes condisciples, Basile! qui m'ait visité, et... je ne l'oublierai pas, je vous assure.

  
 En disant ces mots, il reconduisit poliment Basile, qui revint avec douleur auprès de son père, que l'orgueilleuse insensibilité de Raoul n'étonna nullement.
 - Je te l'avais dit, Basile, remarqua cet homme prudent : « Le moqueur n'aime pas qu'on le reprenne; » ce mot est la parole même de Dieu, et je m'attendais au mécompte que tu as éprouvé. Nouveau sujet pour toi, mon enfant, de bénir le Seigneur. Tu as suivi le désir de ta charité : on l'a méconnu; eh bien! demeure en paix, et laisse à l'invisible Législateur le jugement de cette affaire.

  
 Ce fut en effet Dieu qui la jugea, et jusqu'à la fin. Raoul fut chassé publiquement du collège. Les ruses et les fourberies secrètes dont il avait usé précédemment, furent toutes révélées par ceux mêmes qui en avaient profité, et le caractère de ce jeune philosophe se montra sous une forme si odieuse, que le sénat académique prononça son expulsion avec note d'infamie, malgré les démarches et les instances du père de Raoul, qui ne put obtenir ni le moindre délai, ni le plus léger adoucissement à la sentence.
 Car c'était Dieu qui frappait le méchant, et qui l'enveloppait ainsi dans la ruine; parce qu'il s'était raidi contre la répréhension, et qu'il avait méprisé la douce voix de la charité. C'est ainsi que l'esprit altier se heurta contre le marteau qui n'était que levé, mais qui ne frappait pas encore. C'est ainsi que le coeur superbe d'un incrédule se jeta, en insensé, sur le glaive que Dieu ne faisait briller à ses yeux que pour le sommer de s'abaisser et de se repentir.

  
 Raoul fut envoyé dans une ville étrangère, où son père le plaça dans un pensionnat renommé. La règle de cette maison était sévère, et la surveillance s'y exerçait de la manière la plus stricte. Raoul dut plier sous le joug d'une autorité inflexible; comme aussi il lui fallut reconnaître, en même temps, qu'il n'était pas le seul au monde qui possédât de l'intelligence et des talents; car il trouva dans cette école deux jeunes gens de son âge, qui, pendant plus d'un an, le laissèrent bien loin derrière eux, ce qui fut pour son coeur une insupportable mortification.

  
 L'envie et la plus basse jalousie s'emparèrent alors de l'âme du pauvre incrédule. Il en fut dévoré: il en devint sombre et farouche; et des vices, qu'aucun pouvoir religieux ne combattait, s'associèrent promptement à de criminelles inclinations, que ni la philosophie, ni la dignité de l'homme, ni le sentiment de [honneur, ni le désir de l'approbation et de la gloire, ne purent modérer. De honteuses et funestes passions, que la crainte de Dieu ne réprimait pas, n'eurent d'autre frein que la terreur des tribunaux; et le jeune homme qui s'éloignait de la miséricorde de l'Éternel, en reniant Jésus, dut boire à longs traits dans le bourbier de la licence et de la souillure.

  
 On vit donc ce même Raoul, qui jadis était le premier de ses condisciples, et qui toujours marchait la tête haute et d'un air victorieux, maintenant triste et mécontent, languir dans la paresse, et se joindre sans rougir à quiconque dans le pensionnat manifestait du murmure et de l'insubordination.
 Cette coupe de désordre devait aussi se remplir par degrés jusqu'à ce qu'elle débordât. Raoul était devenu joueur, et pour satisfaire cette vile passion, il n'y avait pas de prétextes qu'il ne supposât, ni de mensonges qu'il ne soutînt avec une audace égale à sa ruse.

  
 Le mauvais lieu où il s'adonnait d'ordinaire à cette funeste manie, était assez éloigné du pensionnat. Il ne pouvait donc s'y rendre et s'y arrêter quelques moments qu'aux heures de récréation, ou bien en demandant des permissions pour des emplettes simulées de livres ou d'objets nécessaires aux arts qu'il exerçait. Mais ces moments, quoique prolongés le plus souvent au-delà des limites que lui assignaient ses études ou l'agrément de ses chefs, devinrent enfin un espace trop étroit pour une passion que nulle mesure n'avait resserrée. Raoul voulait jouer, plus encore qu'il ne voulait manger ou dormir; et comme il ne pouvait se rassasier de ce poison pendant le jour, il résolut de se le procurer pendant la nuit, afin de le dévorer en paix, lorsque ni la cloche des écoles, ni les yeux soupçonneux des surveillants ne pourraient le troubler.

  
 O jeune homme qui lis ce fidèle et lamentable récit d'événements trop véritables! arrête-toi quelques moments, et considère, sous le regard de Dieu, devant qui tu reçois cet appel, quel est l'inévitable résultat du mépris de la vérité, de cette Sagesse éternelle, de cette Lumière de vie que le Père nous a donnée en son bien-aimé Fils Jésus, et qu'il nous a révélée dans sa parole. Vois Raoul dans un tripot; associé à des profanes, à des blasphémateurs, à la lie infecte des hommes déréglés, au milieu desquels il renie son éducation, ses talents, ses qualités aimables, tout ce que la science et la culture lui avaient acquis de supérieur ou de noble, selon le monde; et, par-dessus tout, plongeant son coeur, son âme, toutes ses facultés et tout son être, dans le cloaque de la corruption ! Vois, jeune homme! la conséquence nécessaire de l'incrédulité, et demande à ton âme immortelle, qui, certainement, comparaîtra devant Dieu pour être jugée, si elle aimerait entrer dans l'éternité avec la philosophie et les oeuvres de Raoul, ou bien avec la foi et les oeuvres de Basile.

  
 Ce n'était pas facilement que Raoul pouvait parvenir à s'échapper de nuit du pensionnat; d'autant plus qu'on était depuis longtemps sur le qui-vive à son égard, et qu'il savait, de bonne source, que les chefs n'attendaient qu'une échappée de plus pour le renvoyer à son père.
 Il réussit néanmoins dans son projet; et nous nous gardons de dire comment. C'était en hiver : il se trouva seul, après minuit, et par une forte gelée, sur la place du collège, et au milieu du plus profond silence. 
 Ce moment était décisif ; car il sentait bien qu'une fois qu'il ouvrait cette porte, rien que l'opprobre ne la pourrait fermer. Il eut donc de l'émotion, et, en s'arrêtant sur la rue, il se demanda ce qu'il allait faire.
 Alors, comme il le confessa plus tard à l'un de ses compagnons de désordre, le souvenir de sa famille, de ses parents qui l'avaient comblé de bienfaits, de ses frères et de ses soeurs, qu'il aimait beaucoup et qu'il devait affliger encore davantage : celui de son ancienne vertu, comme il l'appelait, et de la réputation qu'il s'était acquise, et enfin la pensée de Basile, qui sembla se tenir devant lui et lui répéter le Nom de Jésus, en le sommant de l'adorer; toutes ces impressions des années précédentes se reproduisirent dans son esprit et comme à ses regards, et avec une telle énergie, qu'il tressaillit et s'écria : Est-ce donc Dieu qui me rappelle ?

  
 Ces mots, qu'il avait prononcés, retentirent seuls dans le silence. Mais, ainsi que leur son s'évanouit bientôt, le léger repentir de Raoul s'éteignit aussi; et cet infortuné, raidissant de nouveau son âme contre la main de l'Éternel, fut abandonné à l'esprit réprouvé qui l'entraînait. Il avait méprisé le Saint nom de Dieu: 
 « Satan devint son maître, » dit l'Écriture, et le lia de doubles chaînes, pour consommer la ruine de cet impie.
 Il joua donc; et, pour jouer toujours, il dut ajouter, par le vol, aux rentes que lui faisait son père. Il fut soupçonné, épié et vu par un de ses condisciples. Le chef de la maison, bien informé de toute l'affaire, sut dans quel lieu et à quelle heure il jouait: quels objets il avait dérobés; combien et à quelle receleur il les avait vendus; et afin d'ôter an méchant tout moyen de se disculper, il résolut de le prendre lui-même sur le fait, et de le confondre.

  
 La nuit qu'il choisit pour cela était la dernière de l'année. Comme il y avait eu, selon l'usage, du relâche dans les travaux et quelques fêtes à la maison, Raoul avait d'autant plus profité de la circonstance, et n'avait guère quitté l'infernal brelan que pour paraître aux repas, et à peine quelques moments dans le salon, le soir.
 Selon sa continue, aussi, après la lecture des prières, il avait pris sa bougie et s'était retiré dans son appartement, où il avait feint de se coucher et de dormir, jusqu'à ce que tout bruit eut cessé dans la maison.
 Alors, employant le moyen dont il avait usé jusqu'à ce jour, il se trouva de nouveau dans la rue, et bien vite après dans tout l'égarement du jeu. La nuit était à peu près écoulée, et Raoul, qui venait de perdre presque son dernier argent, relevait la tête en désespéré, lorsque ses yeux se trouvèrent arrêtés sur ceux du chef de son pensionnat, qui, debout devant lui, le regardait fixement et en silence.
 L'oiseau que le serpent étourdit et attire par le souffle empoisonné dont il l'enveloppe, n'éprouve pas d'agitations, de tremblements et de convulsions plus glacées, que celles qui parcoururent les veines et qui firent frémir les os du joueur.
 Il demeura la bouche béante et le regard immobile comme s'il eût attendu sa sentence de mort; et lorsque son supérieur lui fit signe du doigt de se lever et de le suivre, il lui fut aussi impossible de se refuser à cette injonction, que s'il eût été lié et traîné de force.

  
 Le chef descendit avec lui sans prononcer une parole. Une voiture attendait à la porte. Raoul dut y monter seul; et l'équipage, à côté duquel marchait le chef, s'arrêta devant un hôtel, où Raoul reçut l'ordre d'attendre l'envoi qu'on allait lui faire de ses effets, par la même voiture qui partirait aussitôt pour le ramener chez son père. Il fut mis sous la surveillance d'un gardien; et le supérieur le quitta.

  
 Jamais, se dit alors le malheureux jeune homme, non, jamais je n'oserai reparaître devant ma famille et dans ma vie! Et sur le moment, agissant comme ceux que l'Éternel abandonne, il résolut de s'échapper et de fuir où il pourrait. Il demanda donc un service à son garde, et pendant que celui-ci appelait un domestique qui passait dans le corridor, Raoul ouvrit la fenêtre, sauta dans la rue, et fut en peu de moments hors de toute poursuite.
 « Un abîme, dit la parole de Dieu, appelle un autre abîme. I» Raoul fuyait toujours. Il était sorti de la ville, et quittant la grande route, il s'était jeté dans la campagne, du côté d'un bois, où il voulait s'arrêter pour penser, au moins quelques moments, à ce qu'il devait faire.

  
 Dieu l'y attendait encore avec ses compassions; il allait encore une fois lui dire, et d'une voix pénétrante, que Jésus est la vie éternelle, et que quiconque croit en lui, reçoit le pardon de ses fautes, avec un coeur nouveau pour aimer l'Éternel et sa sainte loi et Raoul allait encore s'endurcir!

  
 Il faisait jour quand il entra, tout haletant, dans un chemin qui s'enfonçait dans le taillis, et qui descendait vers un ruisseau, sur lequel était un petit pont, très-étroit.
 Raoul était arrivé vers cette planche, la tête baissée, et tout absorbé dans ses réflexions; et ce ne fut pas sans une grande surprise, qu'il se trouva tout près d'un vieux paysan, qui achevait de passer le pont, au moment où le fuyard y posait le pied.

  
 La pâleur, le désordre extérieur, et l'agitation de Raoul frappèrent le vieillard, qui, s'arrêtant à l'extrémité du passage, et s'appuyant des deux mains sur son bâton, s'inclina respectueusement devant le jeune homme, et lui dit avec douceur: 
 - Pardonnerez-vous à un vieillard, s'il vous arrête pour vous dire le sentiment que votre vue lui procure?
 Raoul était troublé; il ne savait si ce qu'il voyait et entendait n'était point un rêve; et en se passant la main sur le front, il demanda au vieillard ce qu'il lui voulait.
 - Seulement vous dire, répondit le paysan, que si vous êtes malheureux, car on ne l'est pas seulement sous les cheveux blancs, et le jeune homme aussi connaît le chagrin, il est un remède infaillible dont j'ai connu moi-même, dont j'éprouve chaque jour l'efficace.
 - Quel remède ? demanda Raoul, en regardant vers la terre, et d'une voix sourde.
 - C'est, reprit le vieillard, d'adresser sans crainte vos pensées et votre coeur au tout-puissant et tout-bon Fils de Dieu, à ce Jésus,...
 - C'est bon pour vous, gens crédules ! s'écria Raoul, en s'apprêtant à passer le ruisseau. Mon mal a besoin d'un autre remède, que de ces rêveries.
 - Vous ne passerez pas ainsi, jeune homme! prononça le vieillard, d'une voix ferme, et en mettant son bâton en travers du pont. Non, vous ne ferez pas un seul pas de plus, dans l'égarement que vous venez de manifester. J'ai le droit de vous arrêter, parce que j'ai traversé la vie, et que vous, Monsieur! vous ignorez encore ce qu'elle est.

  
 Raoul se sentait ému. Cette noble et généreuse sollicitude de l'étranger lui imposait; et, retirant le pied qu'il avait déjà mis sur la planche, il demeura debout devant le vieillard, les mains l'une sur l'autre et pendantes, et la tête baissée, dans toute l'attitude de l'attention et du respect.
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  - Oui, mon jeune Monsieur, reprit le vieillard, Jésus-Christ est le remède infaillible. Laissez-moi vous dire que j'ai connu toute la dissipation et toute la folie de la jeunesse; car j'ai aussi habité les villes et tâté de tout. J'ai fait, et bien longtemps, le mal, sous les yeux de l'Éternel, sans vouloir convenir que je fusse vu de Lui. J'ai perdu, dans la vanité, les meilleures années de ma vie, et j'ai aussi refusé de porter le joug du Fils de Dieu. Aujourd'hui, Monsieur, (et croyez un homme qui n'est pas loin de rendre compte de ses jours,) aujourd'hui je ne connais qu'une paix, qu'un bonheur, qu'une joie, qu'une seule espérance; et ce trésor, c'est la certitude que le Seigneur Jésus est le Fils de Dieu, et que j'ai part à la vie éternelle qui n'est qu'en lui.
 Vous soupirez, jeune homme! Peut-être ce que je dis de mon bonheur vous montre-t-il d'autant plus votre misère. Eh bien! buvez à la même source qui m'a désaltéré; et, au lieu de vous détourner des tendres compassions de l'Éternel, en appelant l'Évangile de sa grâce des rêveries, bonnes pour de crédules ignorants, recevez, de la bouche d'un vieillard, le message de pardon et de paix que le Créateur des cieux et de la terre vous adresse aujourd'hui, en vous disant : Repentez-vous, et croyez au nom du Fils de Dieu.

  
 Si Raoul a maintenant quitté ce monde, et que son âme soit entrée dans l'éternité sans avoir adoré Jésus, son sang ne te sera pas demandé, ô vieux et fidèle Chrétien! car tu fus charitable envers ton frère égaré, et tu tendis vers lui tes bras tremblants, pour le porter dans ceux du Sauveur! Ah! bienheureux est le disciple de Jésus, qui presse avec courage le pécheur de se détourner de son mauvais train, et de croire en ce bien-aimé Fils de Dieu ! Bienheureux est le fidèle qui enseigne au pécheur que Jésus est venu, non pas pour condamner et pour perdre, mais pour chercher et sauver des âmes qui étaient perdues !

  
 Raoul ne répondit rien; non, rien. Le vieillard avait cessé de parler, et il semblait attendre au moins quelques paroles. L'incrédule garda le silence; et en se plaçant de côté, il indiqua au vieux paysan qu'il souhaitait qu'il passât, pour laisser l'entrée du pont libre.

  
 Le vieillard soupira, en se rappelant ce que dit le Tout-Puissant : « C'est moi qui ouvre et personne ne ferme : c'est moi qui ferme et personne n'ouvre; » et il continua sa route. Mais il se retourna encore, pour crier au jeune homme : - Souviens-toi que pour toutes ces choses tu seras appelé en jugement; et souviens-toi aussi que le sang de Christ purifie de tout péché.
 Cependant, Raoul ayant chassé, et avec une sorte de fureur, l'inquiétude involontaire qui lui avait causée la rencontre du paysan, chercha dans son esprit ce qu'il devait faire, et il ne vit qu'un seul parti qu'il dût prendre, savoir de s'enrôler dans les troupes qui se rendaient alors, comme par torrents, vers ces contrées du nord que leur sang devait inonder; car la colère du Seigneur s'était levée sur les peuples, et elle hâtait le châtiment de plusieurs nations.

  
 Raoul, le fils aîné et la gloire d'un philosophe, après avoir obtenu tous les avantages et les succès d'une brillante éducation, termina donc la carrière que ses principes irréligieux lui! avaient ouverte, et qu'ils avaient souillée de tous les vices, en se vendant aux étrangers, et en jurant de verser pour eux son sang, moyennant quelques hardes et un peu de pain!

  
 Voilà ton oeuvre, ô père incrédule ! Regarde bien: voilà ce que ta raison et tes systèmes ont produit. Cueille le fruit de ton orgueil, de ton mépris pour la Parole de Vérité. Ah ! il est amer; il est brûlant, et il va dévorer tes entrailles ! Tu avais dit à ton enfant : Qu'as-tu besoin d'un Sauveur ? N'as-tu pas ta sagesse, ton honneur et la gloire ? Eh bien! c'est ce même enfant, c'est ton fils qui te répond : Mon père, vous m'avez séduit; vous m'avez trompé; vous m'avez perdu pour le temps, et pour....

  
 C'est à toi, ô Éternel-Dieu ! qu'appartient le jugement; et tu rendras à chacun selon son oeuvre. C'est Toi, Seigneur Jésus! qui, lorsque tu viendras dans ta gloire, feras appeler le nom de chaque enfant des hommes, et qui prononceras ta juste et irrévocable sentence, ou pour la vie, ou pour la mort. Tu sais, Toi, quelle est la portion de Raoul; et nous, Seigneur! nous mettons la main sur notre bouche : car qui sommes-nous pour juger!

  
 Tout ce qu'on a pu savoir de plus, quant au malheureux fils du médecin incrédule, c'est qu'il quitta le pays où il s'était enrôlé, avec un régiment qui, peu de semaines après, fut presque anéanti dans une sanglante escarmouche. Quelques-uns de ses hommes reparurent, quand on fit l'appel ; mais Raoul ne se montra plus.
 Vécut-il encore ici-bas ? Quitta-t-il alors cette vie ? Lecteur! inquiétez-vous beaucoup moins de le savoir, que de rechercher si, lorsque Dieu vous donnera l'ordre, à vous-même, de laisser vos intérêts, avec vos plaisirs et vos peines, vous vous avancerez vers la redoutable éternité, non pas avec la philosophie d'un Raoul, mais avec la foi d'un Basile, mais avec l'assurance paisible et sainte du vieux paysan.
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    LA FAUTE.

  


  
    

  

  Charles, le fils de bons et religieux parents, fêtait par un beau jour d'automne son douzième anniversaire. Ses parens lui avaient fait pour ce jour-là beaucoup de jolis présens, et lui avaient permis d'inviter ses amis.
 Et toute la société s'en allait jouer dans le spacieux jardin, où Charles avait aussi son petit enclos plein d'arbres et de fleurs. Et il y avait dans ce jardin quelques beaux pêchers qui portaient des fruits pour la première fois, des fruits appétissants qui commençaient à mûrir, à se couvrir d'un tendre duvet et d'un doux incarnat. Et cette vue excitait la convoitise des enfants.
 Mais Charles leur dit : Mon père a défendu de toucher à ces pêches : ce sont les premiers fruits de ces petits arbres, et moi j'ai aussi mon jardin où il s'en trouve de toute sorte. Éloignons-nous de cet endroit pour que celles-ci ne nous tentent pas.
 Qui t'empêche donc, lui dirent ses camarades, de nous y laisser goûter? Aujourd'hui tu es l'unique maître de ce jardin. N'est-ce pas ton jour de naissance et n'es-tu pas devenu d'une année plus vieux? Tu ne dois cependant pas toujours être un enfant que l'on conduit à la lisière. Viens donc ici, puisque personne ne nous en empêche. Ainsi parlèrent les enfants.
 Charles cependant leur dit : Non, retournez avec moi, je sais la défense de mon père. Mais eux lui répondirent : Ton père ne le verra pas, et comment pourrait-il l'apprendre? S'il t'interroge, tu diras que tu n'en sais rien.
 Fi donc! dit Charles, je mentirais; et la rougeur de mon visage m'aurait bientôt trahi.
 Alors un des plus âgés ajouta : Charles a raison; écoutez, je sais un autre moyen. Nous allons cueillir ces pêches, et tu pourras, Charles, affirmer que ce n'est pas toi qui l'as fait. Et Charles consentit, et ses amis firent tomber les fruits et se les partagèrent entre eux.

  
 Lorsque le soir vint, les enfants retournèrent chez eux; mais Charles demeura dans le jardin, car il craignait la vue de son père, et s'il entendait ouvrir la porte de la maison, il se sentait effrayé, et dans l'obscurité du crépuscule tout lui faisait peur.

  
 Cependant le père vint, et Charles, quand il distingua le bruit de ses pas, courut, par une autre allée, du côté de son petit jardin. Et alors le père vit comme ses arbres avaient été dépouillés, et il cria : Charles, Charles, où es-tu ? Et quand l'enfant entendit son nom, il s'effraya encore plus et devint tremblant.
 Mais son père alla à lui et dit : C'est donc pour ton jour de fête et pour mon remerciement que tu as dévasté mes pêchers ?
 Mon père, répondit Charles, je n'ai point touché à tes arbres; c'est peut-être un de mes amis qui l'aura fait.
 Alors son père le conduisit à la maison, et il le plaça devant soi, à la lumière, et lui dit : Veux-tu donc encore tromper ton père ?
 Et le pauvre Charles pâlit et trembla, et il avoua tout en pleurant et en suppliant.
 Mais son père lui dit : Dès maintenant le jardin sera fermé pour toi.
 Là-dessus il s'éloigna. Et toute la nuit Charles ne put dormir : il s'effrayait dans les ténèbres, il entendait les battements de son coeur, et s'il parvenait à sommeiller, ses rêves lui faisaient peur. Jamais de sa vie il n'avait eu une nuit aussi terrible.

  
 Le lendemain il se montra pâle et craintif, et sa mère s'affligea de le voir ainsi, et elle dit à son mari : Vois comme Charles est triste, le jardin que tu lui as fermé semble dire que le coeur de son père lui est aussi fermé.
 - Il a mérité, dit le père, que je lui fermasse ce jardin.
 - Ah! répondit-elle, il commence bien douloureusement une nouvelle année de sa vie.
 - Elle lui en deviendra meilleure, répondit le père.
 - Quelques jours après, la bonne mère de Charles dit encore : Je crains que notre enfant ne doute de notre amour pour lui.
 - Non pas, dit le père, et dans son coeur coupable il peut le reconnaître. Jusqu'ici il a joui de notre amour; à présent il faut qu'il apprenne à l'apprécier et à le révérer pour qu'il le gagne de nouveau.
 - Mais, dit la mère, cet amour ne lui apparaît-il pas trop sévère ? 

  
 En vérité, il est comme la sagesse et la justice. Mais qu'il sache, avec la connaissance de sa faute, le craindre et le respecter. Puis cet amour lui reviendra avec les traits sous lesquels il l'a d'abord connu, et alors, sans crainte, il dira que c'est l'amour. J'ai confiance pour cela dans son repentir.

  
 Quelque temps s'était encore passé, lorsqu'un jour Charles sortit de sa chambre avec un visage calme et sérieux. Il avait rassemblé dans une corbeille tous les cadeaux qui lui venaient de ses parents, et il porta cette corbeille devant son père et sa mère.
 - Que veux-tu donc, Charles, demanda le père ?
 - Ah! répondit l'enfant, je ne suis plus digne de votre amour et de votre bonté, et je vous rapporte les présents que je ne mérite pas. Cependant mon coeur me donne l'assurance que dès maintenant commence en moi une nouvelle vie. Ainsi, pardonnez-moi et reprenez pour mon expiation tout ce que j'ai reçu de votre amour.

  
 Alors le père serra son fils dans ses bras, l'embrassa et pleura, et de même aussi fit sa mère.
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